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CERCETĂRILE EMINESCOLOGICE ÎN CONTEXTUL 
INTERRELAȚIILOR CULTURALE EUROPENE

Academician Mihai CIMPOI

Un Eminescu al zilei de azi nu poate fi con-
ceput fără a fi raportat la hegelianul Zeitgeist, 
adică la spiritul timpului de azi: trăim, pe de o 
parte un ceas fast al Unului multiplu, sub sem-
nul căruia Noica, cel care ne îndeamnă stator-
nic să-l cunoaștem mai bine pe Eminescu noi 
înșine și să-l facem mai bine cunoscut lumii, 
un ceas al contactelor culturale rodnice, iar, pe 
de altă parte, un ceas sorocit parcă de teroarea 
istoriei (vorba lui Mircea Eliade) al ieșirii sha-
kespeariene a lumii din țâțâni, și al relativiză-
rii valorilor, al răsturnării lor, în opinia lui Max Scheler, ,,cu susul în jos”.

Europenizarea noastră și eminescianizarea viziunii noastre asupra 
Europei prin reprezentarea ideii europene și eternei păci (iată, acum, grav 
tulburată) de către autorul poemului Memento mori a avut un punct de 
reactivare în anii `60 ai secolului al XX-lea, când Nichita Stănescu își fun-
damenta poetica sa pe Odă (în metru antic), Glossă, Kamadeva, Luceafărul, 
pe însuși conceptul de Eminescu și pe limba lui, îi văzută ca patria, țara 
sa (Fiziologia poeziei, București, 1990), când Marin Sorescu scria Teoria 
sferelor de influență în care, referindu-se la Fata în grădina de aur, spunea 
că ,,Eminescu a dovedit virtuți de mare poet, îndepărtându-se însă de spi-
ritul basmului de până la Luceafărul, a dovedit că e geniu” (Marin Sorescu, 
Opere, IV. Publicistică, col. ,,Opere fundamentale”, București, 2005, p. 23), 
când Adrian Păunescu punea problema restituirii publice a Doinei, când 
Grigore Vieru lansa, în înstrăinata Basarabie, un reîntemeietor de identi-
tate românească Legământ cu Eminescu, când reapăreau fundamentalele 
studii ale lui Ibrăileanu, Călinescu, Vladimir Streinu, Vianu, când conti-
nua ediția Perpessicius și începeau să apară studiile lui Eugen Simion, I. 
Negoițescu, Z. Dumitrescu-Bușulenga, în străinătate se desfundau în pă-
durea eminescologică noi căi de acces: Rosa del Conte prin Eminescu o 

STUDII ȘI CERCETĂRI
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del’ Assoluto (Eminescu sau despre Absolut), Alain Guillermou – La genèse 
intérieure des poésies d’Eminescu, 1963 (Geneza interioară a poeziilor lui 
Eminescu).

După ce face mai multe călătorii în România, la Adamclisi, Constanța, 
Brașov, pentru a studia trofeele romane, însușește singur limba română 
după o ediție de povești și de gramatică în italiană a lui C. Tagliavini, Alain 
Guillermou se pregătește pentru o teză despre influența franceză asupra 
nuvelei românești din a doua jumătate a secolului al XIX-lea, obține nota 14 
din 20 (excepțională, bineînțeles, la cunoscutul romanist și românist Mario 
Roques). Participă la cursurile universitare ale Catedrei Mihai Eminescu 
la Nisa, în 1943, unde mai participă și Eugen Ionescu și unde Alecsandri 
luase Premiul pentru Cântecul gintei latine. Se ocupă în timpul liber de 
studierea lui Eminescu, apoi după ce devine asistentul lui Jean Boutière 
la Catedra de română a Școlii de limbi orientale și la Institutul Național 
de Limbi și Civilizații Orientale și, continuând cu studiile românești de la 
Sorbona, își scrie și susține teza de doctor.

Adevărata revoluție copernicană pe care o săvârșește profesorul 
Guillermou este urmărirea ,,genezei interioare”, adică a nucleelor ideatice 
și a formelor expresivității în devenire, în procesul cristalizării și obținerii 
unor proiecții mitopo(i)etice canonice (în sensul lui Harold Bloom).

Studiul pornește de la prospectarea filonului ,,pesimist”, dar se nuan-
țează pe parcurs cu observații subtile privind o anumită solidarizare cu 
gândirea filosofică și poetică a secolului al XIX-lea (meditația asupra lui 
Dumnezeu, asupra omului, asupra sensului destinului uman). Orice pe-
simism fiind, în fond, un vitalism, pliindu-se pe temperamentul poetului, 
la Eminescu nu apare cu un caracter doctrinar, ci mai degrabă ca ,,un ni-
hilism metafizic”, care în Rugăciunea unui dac are ,,o vehemență brutală”.

Nu bucuria de a iubi – și cu atât mai puțin apetitul sensual se disting, 
în discursul liric eminescian, ci dorința de comuniune; iubirea e dorită ca 
o mântuire, ca ,,mijlocul” de a-și conserva identitatea. Obsesia nebuniei 
agravează aprehensiunea eșecului; se conturează, astfel, un protest suprem 
asupra fragilității umane: ,,iubirea ar permite apropierea de divin, benefi-
ciind, încă de aici, de un fel de introducere în eternitate” (ibidem, p. 583).

,,Exigența extraordinar de ambițioasă”, stabilește analistul, aduce o 
constantă decepție, care îl face s-o apropie de folclorul românesc, de visul 
povestit de legenda Miron și frumoasa fără corp. Am putea da, propune 
Guillermou, acestei legende un subtitlu: ,,În căutarea absolutului”. Decizând 
să părăsească totul, să plece în lume în căutarea celei mai frumoase femei 
din lume, el o găsește într-adevăr, dar e insensibilă – nu are corp.
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Poetul crede că vede în Veronica Micle sau în altă femeie iubirea abso-
lută, dar rămâne cu certitudinea deprimantă că ea nu ține de această lume. 

Interesantă e constatarea că Eminescu lărgește cadrul romantic al for-
mulelor ,,timpul fuge, totul se termină cu moartea, viața nu e decât un vis”. 
Prin privilegierea clipei prezente, prin transfigurarea neantului la care se 
gândește în noapte, care e o noapte eternă și în miezul meditației, oricât de 
schopenhaueriană ar fi ea, asupra scurgerii clipelor, găsim, ca în Cu mâine 
zilele-ți adaogi, evocarea gândului etern ca un refugiu și o speranță.

Realitatea a devenit o realitate ontologică; ,,mai mult, orice realitate în 
univers îi apare lui Eminescu ca un vis al morții eterne”.

Ce valoare filosofică trebuie să dăm acestei imagini magnifice?, se în-
treabă profesorul francez, găsind că răspunsul este greu de dat, mulțumin-
du-ne cu observația că, la poetul nostru, timpul, moartea, visul apar într-o 
legătură profundă...

Noțiunea de vis are un rol esențial în poezia eminesciană, meritând, 
după cum crede pe bună dreptate Guillermou, o monografie aparte. 
Realitatea ar fi asimilată, la poetul nostru, visului; universul întreg, cosmo-
sul ar fi un vis. Visul cui? Eminescu ezită aici, sugerând că e visul neantului 
în Scrisoarea I, visul morții eterne în Împărat și proletar. 

Dăm, în continuare, de o demonstrație argumentativă subtilă, invocân-
du-se largul registru tematic de la Calderon la Maya hindușilor, trecând 
prin Shakespeare, literaturi întregi și religii antecedente și precursori care 
,,au transmis lui Eminescu această revelație care, de fapt, nu e decât un vis” 
(ibidem, p. 590).

Eminescu caută un lucru stabil și robust pe care să se sprijine. În lipsa 
unui suport ce devine obiectiv din jur, și, mai ales, obiectul privilegiat – 
corpul și persoana care-l reprezintă? ,,Dacă totul nu e decât vis, ce devine 
eul?” (ibidem).

Alte aspecte paradoxale sunt distinse în existența a două naturi – a 
uneia grandioasă, inumană și ostilă și a alteia bonomă, familiară, măsurată 
cu ritmurile anotimpului. Eminescu e solidar cu aceasta din urmă, repre-
zentată de pădurea moldovenească, găsind un refugiu contra neliniștilor 
timpului, un sprijin prețios. Chiar dacă se opune efemerității omului, pere-
nitatea ei nu e odioasă, nici insolentă, ci purtătoare de speranță.

Lucrarea se încheie cu aserțiunea că ,,dacă românii recunosc în autorul 
Luceafărului pe cel mai mare poet român e tocmai pentru faptul că a știut 
să exprime în mod remarcabil sufletul țării sale: ,,Sinteză personală, poezia 
lui e la fel sinteza a ceea ce s-ar putea numi spiritualitatea românească. Cu 
acest titlu, ea merită să fie cunoscută cu exactitate” (ibidem, p. 594).
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Ca o carte de referință s-a impus în eminescologia de azi Eminescu 
și abisul ontologic (a Svetlanei Paleologu-Matta, prima ediție a apărut la 
Aarhus, în 1988), care pornește de la Dosen-ul lui Heidegger, ce semnifică 
,,a fi aici, în această viață”, care este însă în conjuncție imediată cu totali-
tatea existenței. Atât pentru Heidegger, cât și pentru Eminescu, ,,gândi-
rea ține de ființă, gândirea este gândirea ființei” (aici cităm după ed. a III, 
Timișoara, 2007, p. 30).

Prin grila heideggeriană sunt urmărite relațiile poetului cu natura, (ca 
unitate a logos-ului și physis-ului), erosul, angajant al întregii ființe, al tutu-
ror straturilor acesteia, inclusiv cel primar, limbajul cu taina și ambiguita-
tea lui în calitate de existențial fundamental, Luceafărul care exprimă ființa 
umană ca cea ,,mai neliniștitoare” (precum spune Heidegger) în fața lipsei 
hotarului, temeliei (Grund-ului) și abisului (Abgrund) care se cască, tragi-
cul, tragicul existent acolo unde o mare valoare devine principiul eșecului, 
a distrugerii ei, valorile gândite de Eminescu într-o ,,scară axiologică”.

Volumul lui Valentin Coșereanu și Christian W. Schenk Eminescu. 
Afinități lirice de tinerețe (1869-1874), apărut în prestigioasa colecție 
,,Eminesciana” a editurii ieșene Junimea (2022), redeschide, în mod mai 
sistematizat, dosarul formării intelectuale și artistice a poetului nostru ce 
s-a produs sub semnul întâlnirii sale cu cultura germană și al întâlnirii cu 
cultura universală prin intermediul celei germane.

Nu se inventariază izvoarele, fântânile, precum le zicea Hasdeu, prin-
tr-un act de stabilire a unor coordonate tematice comune, ci se reconstituie 
procesul devenirii personalității lui printr-un impact cu poeții lumii, pe 
care autorii îl disting la trei nivele confluente: cel al influenței (catalitice), 
al afinităților elective, cel de includere a textelor în laboratorul de lucru în 
vederea trecerii unor idei, motive, forme prin ,,pământul proaspăt al pro-
priei ființe” (după cum se exprima însuși poetul) și cel al empatiei ma-
nifestate într-un anumit grad față de poeții ,,mărunți” (precum îi califică 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga). Inventarul textelor copiate, prelucrate, tradu-
se este impresionant, incluzând poeți din Norvegia, Italia, Spania, Persia, 
America, Franța, Anglia, Rusia, printre ei enumerându-se: Goethe, Heine, 
Firdousi, Hugo, Schiller.

În arealul cultural italian Eminescu va cunoaște o receptare dintre cele 
mai dinamice și revelatoare din punctul de vedere al rădăcinilor noastre 
genetice comune. La substanțialul studiu Eminescu sau despre Absolut din 
1963 al Rosei del Conte, în care se demonstrează că poetul român este 
,,omul afirmărilor vitale absolute, al deplinătății”, măcinat de destin și de 
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căutarea sensului existențial, pornit să-și proiecteze idealurile în infinit, 
s-au adăugat pe parcurs o amplă cercetare a laboratorului eminescian de 
către Marco Cugno (Nel laboratorio d’Eminescu, trad. rom., 2014), stu-
diul comparat Eminescu și Leopardi al lui Giuseppe Manitta și câteva in-
cursiuni analitice originale ale profesoarei Gisèle Vanhese în „Luceafărul” 
de Mihai Eminescu. Portretul unei zeități întunecate (2011; trad. rom. Iași, 
2019), în care abordează mitul îngerului (silfului), așa cum apare la Hugo, 
Lamartine, Vigny și Eminescu (în ipostază angelică și demonică).

Autoarea consideră că profunzimea intimă și ontologică a ciclului 
Luceafărului se datorează epifaniilor portretului masculin. Poetul este un 
,,Fiu al Nopții”, Zburătorul apărând din ungherele cele mai obscure ale in-
conștientului colectiv și asociindu-și figurile ,,minore” ale lui ,,Cupidon”, 
,,Kamadeva”, ,,Sylful”.

O realizare importantă în domeniul eminescologiei este cartea pro-
fesorului Pompiliu Crăciunescu Eminescu. Paradisul infernal și cosmolo-
gia, distinsă cu premiul ,,Titu Maiorescu” al Academiei Române, care se 
datorează, conform mărturiei autorului, unei afinități solare cu Basarab 
Nicolescu, președinte-fondator al Centrului Internațional de Cercetări și 
Studii Transdisciplinare (CIRET).

Meritul fundamental al exegetului constă într-o coborâre uimitoare în 
noologia abisală, în universul poetului, iar, pe de alta, în chiar inefabila 
regiune a gândirii eminesciene, raportată la gândirea modernă a secolului 
al XX-lea.

Precum remarcă și Basarab Nicolescu, ni se propune o introducere în-
tr-un veritabil laborator, unde putem vedea funcționând subconștientul 
(sau mai exact spus) supraconștientul lui Eminescu.

Poetul nostru înalță cu ușurință edificiul mitopo(i)eticii sale prin co-
ninuumuri imaginare în care surprinde Vidul, Golul, Abisul, Nimicul, 
Neantul, Haosmosul (Haosul și Cosmosul în unitate).

Acad.Mihai Cimpoi

Comunicare ținută în cadrul ședinței comune a Academiei de Științe a 
Moldovei și Academiei Române din 8 mai 2024, consacrată integrării euro-

pene a științei academice românești
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EUGENIU COȘERIU DESPRE LOCUL LIMBII 
ROMÂNE VECHI ÎNTRE LIMBILE ROMANICE

(Discurs ținut în cadrul ședinței comune a Academiei Române și a 
Academiei de Științe a Moldovei, 31 August 2023 – Ziua Limbii Române).

Academician Ioan-Aurel POP, Președintele Academiei Române

Eugeniu Coșeriu sau Eugenio Coseriu 
(1921-2002), membru de onoare al Academiei 
Române, a fost unul dintre cei mai mari ling-
viști ai secolului al XX-lea pe plan mondial. 
Este fondatorul primei școli lingvistice din 
America de Sud și al Școlii lingvistice de la 
Tübingen, considerat părintele a ceea ce azi se 
numește lingvistica integrală. A făcut liceul la 
Bălți și studiile superioare la universitățile din 
Iași, Roma și Milano. A predat la Universitatea 
Republicii Uruguay din Montevideo, a fost pro-
fesor-invitat și la Universitatea din Bonn, iar 

apoi, până la sfârșitul vieții, a fost profesor la Universitatea din Tübingen. A 
fost Doctor Honoris Causa a aproape 50 de universități din întreaga lume.

Eugeniu Coșeriu a rămas în plan universal ca un teoretician al lingvisti-
cii, interpretate în cheie modernă și mai puțin ca un specialist în domeniul 
limbii române. Și totuși, obligat de regimurile comuniste să trăiască și să se 
afirme profesional în afara spațiului românesc, nu a lăsat niciodată complet 
deoparte studiul limbii sale materne. În peregrinările sale prin Occident și 
America Latină, savantul s-a lovit de multe ori de prejudecățile, de clișeele, 
de erorile privind interpretarea limbii române. I-a fost dat să vadă, la unele 
universități, plasarea românei la catedrele de limbi slave, fapt datorat igno-
ranței și politicii deopotrivă. Unor decidenți universitari le venea greu să 
creadă că românii, așezați geografic într-o „mare slavă”, ar putea să fie alt-
ceva decât tot un fel de slavi. Pe de altă parte, propaganda sovietică lucrase 
intens, mai ales după Al Doilea Război Mondial. Fusese un timp, în anii 
proletcultismului și ai dictaturii proletariatului, când trupele sovietice și 
consilierii sovietici decideau totul, când, chiar și în România, romanitatea 
românilor și latinitatea limbii erau obturate, ascunse, ignorate voit. În plus, 
după apariția „teoriei imigraționiste” la finele secolului al XVIII-lea  (în 
principal prin Johann Christian von Engel), reluate cu un arsenal modern 
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la finele secolului al XIX-lea (în principal prin Eduard Robert Roesler), se 
impusese în unele cercuri științifice ideea că româna era „o limbă balcani-
că” nedefinită, amestecată, fără personalitate. Cea mai gravă acuză, care l-a 
marcat profund pe Eugeniu Coșeriu, a fost aceea că limba română „s-a lati-
nizat” ori „re-latinizat” abia în Epoca Modernă, prin eforturile artificiale ale 
reprezentanților Școlii Ardelene și ale epigonilor lor etimologiști. Asemenea 
„susțineri” se mai aud și azi în anumite medii intelectuale ungare și austri-
ece politizate, ceea ce înseamnă că ideile de acest fel, în ciuda evidenței, au 
făcut carieră. De aceea, lingvistul român a elaborat între anii 1975-1980 o 
serie de studii despre istoria cunoașterii limbii române în Occident în se-
colele al XVI-lea, al XVII-lea și chiar al XVIII-lea, dar înainte de afirmarea 
curentului iluminist al Școlii Ardelene. 

Pe fondul acestor idei stranii – cele mai multe cu rădăcini politice – 
Eugeniu Coșeriu a dovedit că au existat învățați care au inclus româna 
între limbile romanice încă din secolul al XVI-lea. Unul dintre aceștia a 
fost Gilbert Genebrard, cu numele latinizat Genebrardus sau Genibrardus 
(cca. 1537-1597). Acest călugăr benedictin din Auvergne, ajuns profesor 
la College Royal din Paris și mare erudit, în cartea sa Cosmographia, de-
dicată originii și diversității limbilor (publicată în 1580), avea să constate: 
„Ebraica este limba originară a omenirii”, iar „latina este matricea italie-
nei, românei, francezei și spaniolei” (Latina Italicae, Valachicae, Gallicae & 
Hispanicae) (1). El trebuie să fi deținut informațiile despre limba română 
din lucrările unor umaniști italieni și din cosmografiile de epocă; chiar și 
așa, Genebrand conferă un nou sens, prin enumerarea pe care o face, infor-
mațiilor respective (2). 

Andrés de Poza sau, în grafia epocii sale, Poça (cca. 1530-1595), avocat 
din Bilbao, profesor de navigație la San Sebastian, în lucrarea sa „Despre an-
tica limbă, populațiile și diviziunile teritoriale ale Spaniilor ...” (De la antigua 
lengua, poblaciones, y comarcas de las Españas …), Bilbao, 1587, scrie: „Din 
limba latină au rezultat limbile naționale care acum se folosesc în Italia, 
Spania, Franța și Țara Românească” (De la lengua latina han resultado las 
generales che agora se usan en Italia, España, Francia y Vvalachia) (3). După 
textul spaniol, în lucrarea lui Poza urmează un fel de rezumat în latină, unde 
se spune că romanii și-au impus limba lor în întreg cuprinsul Imperiului, 
cu excepția Greciei și a Cantabriei: „Astfel valahii, ziși așa de la comandan-
tul militar Flaccus, avându-i acum la miazănoapte pe ruteni și Dunărea la 
miazăzi, păstrează până acum evidente mărturii ale limbii latine, deși așa 
de schimbată, încât cu dificultate un italic l-ar înțelege pe un valah” (Sic 
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Vvalacchi a Flacco Romani exercit[us] duce sic dicti nunc Rutheniam haben-
t[es] a Septentrione et Danubium a Meridie, Latinae adhuc linguae vestigia 
habent manifesta etsi tam immutata ut cum difficultate Italus Vvalacchum 
intelligat”) (4). 

La ambii autori de mai sus, româna apare ca limbă romanică de sine stă-
tătoare, alături de italiană, spaniolă și franceză și nu doar ca o formă a roma-
nicei, care să poată fi explicată prin alta. Sunt primele texte cunoscute în care 
i se recunoaște românei această poziție. Româna este plasată de Poza între 
„limbile naționale” sau principale (lengua general) și nu între cele derivate 
(locale). Originea latină a românei, ca și asemănarea cu italiana erau demult 
cunoscute autorilor italieni, umaniștilor din Peninsulă, dar, tot datorită lor, 
româna apărea și ca o formă aberantă a italienei (5).

Elvețianul Conrad Gesner (1516-1565), în lucrarea sa „Mithridates. 
Despre diferențele dintre limbi ...” (Mithridates. De differentiis linguarum…), 
afirmă că doar trei limbi romanice sunt de sine stătătoare, anume Italica, 
Hispanica și Gallica (adică italiana, spaniola și franceza). Despre română 
spune că „este tot grai romanic (după cum atestă Enea Silvio Piccolomini, 
devenit papa Pius al II-lea), dar în mare parte schimbat și greu inteligibil 
pentru un om italic” (Valachis etiam Romanus est sermo (ut Aen. Pius re-
fert), sed magna ex parte mutatus et homini Italico vix intelligibis) (6). Prin 
urmare, la Gesner, româna este o limbă romanică, dar derivată din italiană 
și nu o limbă de sine stătătoare.

Abia francezul Claude Duret (1570-1611), în lucrarea apărută postum 
„Tezaurul istoriei limbilor ...” (Tresor de l’Histoire des Langues …), traduce 
în franceză pasajul citat din Genebrard, plasând astfel și româna alături de 
italiană, spaniolă și franceză (7). 

Sunt apoi amintiți alți autori de după 1600, care plasează româna în-
tre limbile romanice, alături de italiană, spaniolă, franceză etc.: germanul 
Martin Opitz (1597-1639), care zice chiar că româna este mai apropiată 
de latină decât italiana, franceza și spaniola (8); englezul Stephen Skinner 
(1623-1667), care afirmă că din „mama latină” (matrix Latina) derivau „ita-
liana, spaniola, franceza și româna” (9); suedezul Georg Stiernhielm (1598-
1672), susținător și el al plasării românei printre limbile romanice (10); 
Georgius-Caspar Kirchmajer 1635-1700), care se inspiră de la Stiernhielm 
(11); germanul Andreas Müller alias Lüdeken (1630-1694), care, în culege-
rea sa de variante ale „Tatălui nostru” (Oratio orationum… = „Cuvântarea 
cuvântărilor ...”), include și româna între „mlădițele” sau „fiicele” (propagi-
nes) latinei (12). 
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Pentru că lucrările lui Genebrard și Poza sunt timpurii și deschid ori-
entarea – neatestată până atunci între lingviști – de așezare a limbii române 
între limbile romanice, autorul român se întreba care vor fi fost sursele 
lor (13). Pentru Genebrard, deși Pierre Sergent susținuse la 1543 că româ-
nii „foloseau limbajul roman”, izvoarele ar fi putut să fie umaniștii italieni 
și anumite cosmografii de epocă. La Poza, sursele de informație îi par lui 
Eugeniu Coșeriu și mai complexe. Dar, independent de aceste ipoteze, cei 
doi – Genebrard și Poza – sunt primii autori cunoscuți care, enumerând 
limbile romanice, stabilesc locul românei între aceste limbi. Iar faptul aces-
ta a fost stabilit de Eugeniu Coșeriu. 

Lingvistul român a mai făcut o îndreptare și o descoperire importantă, 
ignorată încă de mulți și legată de opera lui Andreas Müller. Textul „Tatălui 
nostru” românesc se află la acest autor printre versiunile latino-romanice, 
împreună cu cele în latină, franceză, italiană, friulană, retoromană, spani-
olă, catalană, sardă, portugheză, și anume pe ultimul loc în această serie. 
Andreas Müller se situează printre autorii vest-europeni care recunosc și 
afirmă latinitatea românei în secolul al XVII-lea. El o face nu doar tacit, ci 
și direct. În clasificarea limbilor europene (fără să facă vreo deosebire între 
limbile naționale și dialecte), el distinge o grupă romanică („Latina și mlă-
dițele sau fiicele descendente din ea” = Latina ejusque propagines aut filiae 
descendentes): „latina, franceza, italiana, friulana, retoromana, spaniola, 
catalana (14), sarda (15), portugheza, basca, provensala și româna” (Latina, 
Gallica, Italica, Forojuliana, Rhaetica, Hispanica, Sardica ut in oppidis, 
Sardica ut in pagis, Lusitanica, Bascajna, Berriensis și Valachica) (16). Basca 
e pusă aici greșit, probabil din rațiuni geografice (17). De altminteri, Müller 
mai face o eroare, perpetuată, în anumite medii până azi: are două versiuni 
românești de „Tatăl nostru” (una preluată dintr-o sursă, iar cealaltă din 
alta), iar pe a doua o numește velșă (din Wales, din Insulele Britanice). Este 
clar că autorul nu cunoștea nici româna și nici velșa și că va fi notat pentru 
al doilea text prescurtarea Wal., care provenea de la Wallica (adică versiu-
nea velșă) și nu de la Wallachica (după cum a arătat, încă în 1980, Eugen 
Coșeriu, reactualizând îndreptarea făcută de Lorenzo Hervás încă din 1797 
). În ciuda acestor clarificări, mai sunt și azi autori care încearcă să ne con-
vingă, în mod aberant, că velșii vorbeau/ vorbesc românește.

O aberație, legată de limba sa maternă, care l-a marcat profund pe 
Eugeniu Coșeriu a fost inventarea „limbii moldovenești”. În calitate de om 
de știință, Eugeniu Coșeriu nu a putut să nu susțină unitatea limbii româ-
ne. Referindu-se la practicile de „purificare lingvistică” la care au recurs 
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autoritățile de la Chișinău, promovând ideea existenței unei limbi moldo-
venești, autorul nostru, în cadrul conferinței „Unitatea limbii române – cu 
privire specială la Basarabia și Bucovina”, a spus următoarele: „A promova 
sub orice formă o limbă moldovenească, deosebită de limba română, este, 
din punct de vedere strict lingvistic, ori o greșeală naivă, ori o fraudă ști-
ințifică. Din punct de vedere istoric și practic este o absurditate, o utopie și 
din punct de vedere politic e o anulare a identității etnice și culturale a unui 
popor și deci un act de genocid etnico-cultural”. În comunicarea susținută 
la Congresul al V-lea al Filologilor Români (Iași-Chișinău, 6-9 iunie 1994) 
Eugen Coșeriu a făcut o prezentare generală a tipologiei limbilor romani-
ce, oprindu-se asupra locului limbii române printre limbile romanice și 
stării actuale a dialectului dacoromân. Într-o altă comunicare, prezenta-
tă la sesiunea științifică „Limba română și varietățile ei locale” (București, 
31 octombrie 1994), lingvistul avea să sublinieze apăsat: „Limbă a cultu-
rii și limbă de stat este limba română pentru întreg spațiul carpato-danu-
biano-nistrean, adevăr care nu poate submina independența Republicii 
Moldova ca stat, tot așa cum nu subminează independența Australiei, a 
Canadei sau a Statelor Unite ale Americii recunoașterea limbii engleze ca 
limbă oficială, de stat, a acestor țări”. De asemenea, Eugeniu Coșeriu le-a 
amintit oponenților săi că „granițele politice nu au coincis și nici nu pot 
coincide cu cele lingvistice”.

Cel care scria versuri în română, proză în italiană și studii de lingvistică 
în spaniolă, franceză și germană, cel care a elaborat „Lecții de lingvistică 
generală”, cel care și-a iubit mereu țara și limba, a devenit și un istoric al 
limbii române. El a reușit să spulbere cu dovezi zdrobitoare aserțiunea pri-
vind latinizarea sau relatinizarea limbii române în Epoca Modernă, mai 
ales în secolul al XVIII-lea, în urma acțiunii Școlii Ardelene. De asemenea, 
prin mărturiile privitoare la plasarea limbii române între limbile romanice 
de către lumea savantă europeană, încă din secolul al XVI-lea, devin ca-
duce toate încercările de catalogare a limbii române ca „limbă balcanică”, 
începute încă din perioada mișcării de emancipare națională a românilor 
din Transilvania. Savantul Eugen Coșeriu a jucat un rol decisiv și în sem-
nalarea vechilor variante ale rugăciunii „Tatăl nostru” în românește, unele 
dintre ele scrise, încă din secolele modernității timpurii, cu litere latine. Cu 
astfel de contribuții, basarabeanul și europeanul Eugen Coșeriu se înscrie 
în rândul celor mai mari lingviști români din toate timpurile.
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ÎN VECI SĂ NE APARŢINĂ LIMBA NOASTRĂ  
CEA ROMÂNĂ!

(Discurs ținut în cadrul ședinței comune a Academiei Române și a 
Academiei de Științe a Moldovei, 31 August 2023 – Ziua Limbii Române).

Academician Ion TIGHINEANU,  
Preşedintele Academiei de Științe a Moldovei

Planul de acţiuni, aprobat pe 4 aprilie 2023 
în şedinţa Prezidiului Academiei de Ştiinţe a 
Moldovei şi Biroului Prezidiului Academiei 
Române, prevede organizarea de comun 
acord a mai multor activităţi. În opinia mea, 
cu o semnificaţie simbolică şi emblematică 
aparte sunt, totuşi, ședinţa festivă comună a 
Academiei Române şi Academiei de Ştiinţe a 
Moldovei din 31 august, dedicată Sărbătorii 
Naţionale „Limba Română” şi Congresului 
Mondial al Eminescologilor, ajuns anul cu-
rent la cea de-a XII-a ediţie. Această ședinţă 
este organizată într-un spaţiu virtual unic, cu 
participarea experţilor de pe ambele maluri 
ale Prutului şi din diaspora, dar şi în format 

fizic – în Aula Academiei Române şi Sala Azurie a Academiei de Ştiinţe 
a Moldovei, la Chişinău fiind prezentă şi o delegaţie oficială a Academiei 
Române: Acad. Mircea Dumitru, vicepreşedinte al Academiei Române; 
acad. Mircea Martin; Acad. Gheorghe Păun, membru de onoare al AŞM; 
prof. dr. Viorel Vizureanu, decanul Facultăţii de Filozofie a Universităţii 
din Bucureşti, directorul Institutului de Filozofie şi Psihologie „Constantin 
Rădulescu-Motru” al Academiei Române.

„Limba noastră-i o comoară”, spunea poetul Alexie Mateevici, autorul 
versurilor imnului Republicii Moldova. Prin limbă ne păstrăm cultura, tra-
diţiile, istoria şi credinţa. „Nu mă pot îndoi de două lucruri: de existenţa lui 
Dumnezeu şi de faptul că vorbim şi noi româneşte; în rest, le cântăresc pe 
toate de două ori”, afirma Grigore Vieru. La 16 martie 2023, Parlamentul 
Republicii Moldova a adoptat decizia prin care sintagma „limba română” 
se introduce în toate actele legislative, inclusiv în Constituţie, renunţân-
du-se la formulările „limba moldovenească”, „limba de stat”, „limba ofici-
ală”, „limba noastră” etc. S-a instituit astfel un act juridic, de mult aşteptat, 
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de confirmare a adevărului ştiinţific cu privire la denumirea limbii vorbite 
în Republica Moldova – limba română –, pentru care Academia de Ştiinţe 
a Moldovei a pledat permanent şi insistent în declaraţii, apeluri, hotărâri, 
lecturi academice, congrese şi conferinţe ştiinţifice. Această hotărâre isto-
rică este un act de recunoştinţă faţă de toţi oamenii de ştiinţă şi de cultură, 
scriitori, cadre didactice, doctoranzi, studenţi, care au luptat pentru pro-
movarea adevărului ştiinţific privind limba vorbită în spaţiul basarabean 
şi pentru a i se acorda statutul de limbă de stat. Hotărârea Parlamentului 
Republicii Moldova de adoptare a sintagmei „limba română” ca denumire 
a limbii oficiale în Republica Moldova a fost salutată de oamenii de bună 
credinţă de pe ambele maluri ale Prutului şi din diasporă.

În cadrul prestigioasei reuniuni ştiinţifice din 31 august curent avem 
un bun prilej de a urmări momentele-cheie ale evoluţiei limbii române de 
la etapele timpurii în viziunea lui Eugeniu Coşeriu, despre care ne vor rela-
ta acad. Ioan-Aurel Pop, preşedintele Academiei Române, şi acad. Mircea 
Dumitru (în cazul traducerii Criticii raţiunii pure a lui Kant, de către Mihai 
Eminescu și considerată de Constantin Noica „eveniment important” în 
formarea limbajului filozofic), până la cele de azi, relevate de academicie-
nii Gheorghe Chivu, Mihai Cimpoi, Gheorghe Ghidirim, profesorii Rodica 
Zafiu, Viorel Vizureanu, Liliana Ionescu-Ruxăndoiu şi membrul corespon-
dent Valeriu Matei. Vom putea urmări modul în care limba română a deve-
nit o limbă – vorba lui Eminescu – ca „un fagure de miere”, capabilă de a se 
impune ca o limbă a unei culturi cu vocaţie europeană şi universală, prin 
care putem intra în dialogul valoric continental şi universal.
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BĂTĂLIA PENTRU LEGIFERAREA  
LIMBII ROMÂNE ȘI A ALFABETULUI LATIN  

ÎN BASARABIA (1986 - 1989)
(Discurs ținut în cadrul ședinței comune a Academiei Române și a 
Academiei de Științe a Moldovei, 31 August 2023 – Ziua Limbii Române)

Valeriu MATEI, membru de onoare al Academiei Române, 
membru corespondent al Academiei de Științe a Moldovei

REZUMAT

Articolul se referă la perioada 1986 - 
1989 în istoria contemporană a Basarabiei 
(Republicii Moldova), aflată atunci în 
componența Imperiului sovietic, și abor-
dează lupta intelectualității și a majorității 
populației pentru oficializarea limbii ro-
mâne și revenirea acesteia la alfabetul latin 
(interzis de puterea comunistă sovietică în 
ianuarie 1941). Autorul evidențiază patru 
etape ale acestei lupte, aducând pentru fie-
care dintre acestea, multe date inedite, re-

feritoare la evenimentele la care a fost martor și participant.
Pentru mine e, deopotrivă, și simplu și greu  să vorbesc despre  bătălia, 

din anii 1986-1989, pentru legiferarea limbii române și a alfabetului latin 
în Basarabia: simplu, fiindcă am fost martor și participant la evenimentele 
din acei ani, devenite deja istorie, și, totodată greu, fiindcă o investigație 
istorică presupune distanțare și detașare, întru a le reda cu maximum de 
obiectivitate. Cu atât mai mult că fenomenul nu a fost abordat de istorici 
decât parțial, pentru perioade limitate de timp (1). 

Iată de ce voi evidenția patru etape în istoria acelor ani - de la Congresul 
Scriitorilor din mai 1986 - până la 31 August 1989, ziua legiferării lim-
bii române și a alfabetului latin, având ca temei evenimente de referință 
care au dus la amplificarea Mișcării Democratice de Renaștere și Eliberare 
Națională:

•	perioada mai 1986, Congresul al VII-lea al Scriitorilor - 19-20 mai 1987, 
Adunarea Generală extraordinară a Scriitorilor; intervalul 20 mai 1987 - 
27 mai 1988, zi în care scriitorii, întruniți într-o nouă Adunare Generală 
au exprimat vot de neîncredere întregii conduceri comuniste a RSSM;
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•	perioada iunie 1988 - decembrie 1988, perioadă de confruntări, înche-
iată cu adoptarea de către conducerea comunistă de la Chișinău a fai-
moaselor Teze prin care erau respinse revendicările democratice; și ul-
tima etapă - decembrie 1988 - 31 August 1989 - perioada manifestărilor 
stradale de amploare, încheiată cu cea dintâi Mare Adunare Națională 
din 27 august 1989 și cu Sesiunea Sovietului Suprem al RSSM din 29 
august - 1 septembrie 1989,  care a aprobat deciziile de legiferare a lim-
bii române și de revenire la alfabetul latin.
Cea dintâi etapă - din mai 1986 până în mai 1987 - e marcată de acu-

mularea nemulțumirilor scriitorilor față de cele întâmplate la Congresul al 
VII-lea al breslei din mai 1986, eveniment de care mulți dintre scriitori își 
legaseră speranțele lor de democratizare a societății sau, cel puțin, a vieții 
literare. Uniunea Scriitorilor era un organism mort - unii o botezaseră locul 
unde nu se întâmplă nimic - fiind condusă de aproape douăzeci și doi de 
ani de unele și aceleași persoane: Pavel Boțu, în calitate de prim-secretar, 
Aureliu Busuioc, în calitate de secretar doi, Arhip Cibotaru, secretar și re-
dactor-șef al revistei Nistru, și de echipele de scriitori favorizați de regim, 
unite în jurul acestora. Partidul unic conducea breasla, făcea ierarhii lite-
rare, acorda premii și distincții. Literatura și cultura, în general, erau pen-
tru partidul unic încă o dovadă a statutului Moldovei sovietice de colonie 
comunistă ,,înfloritoare”, un ținut al vinurilor și fructelor, unde nu existau 
probleme de niciun fel și unde se cânta și se dansa mereu, dar, mai ales, în 
fața delegațiilor străine și a celor venite de la Moscova.

În realitate situația era tot mai dramatică: experiențele agricole au dus 
la distrugerea și otrăvirea solurilor și a apelor, tăierea necontrolată a pă-
durilor, a luncilor râurilor, secarea bălților, au provocat eroziuni masive, 
extinderea sărăturilor, dispariția a peste 1500 de râuri și râulețe, fenome-
nul deșertificării câmpurilor lua amploare, cultivarea intensă a tutunului și 
chimizarea excesivă au cauzat îmbolnăvirea a sute de mii de oameni și, mai 
ales, a zeci de mii de copii. Limba română - limba majorității populației - 
era izgonită din viața societății, subcultura de tip sovietic era stimulată pen-
tru a înlătura tradițiile și obiceiurile moștenite din moși-strămoși, valorile 
culturale autentice erau marginalizate, iar istoria națională interzisă. Erau 
probleme și teme pe care mai mulți scriitori ar fi vrut să le ia în discuție la 
Congresul breslei. Însă conducerea comunistă și cea a Uniunii Scriitorilor 
au reușit, prin manevre de culise și intimidări, să organizeze un congres 
amorf, cu oratori aleși pe sprânceană și discursuri ticluite în birourile de 
la CC, de fapt, o demonstrație de forță a partidului unic și a executorilor 
docili ai acestuia din rândul vechii nomenclaturi comuniste scriitoricești. 



Buletin MIHAI EMINESCU

22

Puținele voci care au încercat să pună în discuție probleme reale din soci-
etate și cultură, au fost acoperite de strigătele și replicile isterice ale velei-
tarilor pregătiți la CC, care răstălmăceau orice spusă a oponenților puterii, 
astfel că sintagma literatură excesiv ideologizată, rostită critic de Serafim 
Saka, a devenit în gura Elizei Botezatu, exponentă a ,,pepinierei” comuniste 
de la Bălți, literatură excesiv partinizată, prilej de a sări în apărarea partidu-
lui comunist și a idolului Lenin.

La acest congres al marilor decepții a fost ales un nou consiliu, în care 
predominau vechii ștabi ai partidului unic și un secretariat în care, pe lângă 
eternii secretari - P. Boțu, A. Busuioc și A. Cibotaru - li s-a făcut loc și pro-
pagandistului de la CC al PCM Gh. Ciocoi și istericei apărătoare a partinită-
ții literaturii sovietice moldovenești E. Botezatu, adusă de la Bălți pe aripile 
vântului dirijat de P. P. Petric, secretarul pentru ideologie al CC al PCM.

Deși, în aparență, conducerea unor publicații literare a fost schimbată, 
în presa din RSSM, în 1986, n-a apărut niciun articol care să abordeze pro-
bleme reale din societate și care să nu fi fost pe placul autorităților comu-
niste. În RSSM și la Uniunea Scriitorilor era, în 1986, o liniște de mormânt.

Nici revolta unor tineri scriitori, muzicieni și artiști plastici, partici-
panți la reuniunea de creație a tinerilor de la Ivancea, Orhei, în vara anului 
1986, nu i-a deranjat pe cei ce conduceau uniunile profesionale de creație 
respective. Cele spuse de tinerii scriitori, muzicieni și artiști plastici în ca-
drul unei mese rotunde (după ce au părăsit reuniunea respectivă în semn 
de protest față de discursurile proletcultiste ale Elizei Botezatu, secretar al 
Uniunii Scriitorilor, Viaceslav Obuh, secretar al Uniunii Artiștilor Plastici 
și al stăpânului acestora - P. P. Petric, secretar al CC al PCM), au fost publi-
cate trunchiat și denaturat în săptămânalul Literatura și arta.

Nemulțumirea creștea și în rândul unui grup de scriitori care nu erau 
membri ai partidului comunist (S. Saka, M. Cimpoi, L. Lari și subsemna-
tul) și care în toamna anului 1986 s-au întrunit pentru a discuta ce-i de fă-
cut. Cercul s-a lărgit treptat (cu participarea lui A. Marinat, D. Matcovschi, 
I. Gheorghiță, Iu. Grecov, E. Kondratov ș.a.), discuțiile purtate pornind de 
la necesitatea  abordării unor probleme importante pentru societate: starea 
limbii materne, revenirea la alfabetul latin, distrugerea solurilor, a păduri-
lor și apelor, schimbarea stării de lucruri la Uniunea Scriitorilor, abolirea 
moștenirii bodiuliste și democratizarea societății.

Primele articole privind starea reală de lucruri din RSSM au apă-
rut în ziarul Literaturnaia gazeta (Gazeta literară), publicație a Uniunii 
Scriitorilor din URSS, grație susținerii din partea a doi redactori: Capitolina 
Kojevnikova, care în anii 50 - 70 ai secolului trecut a activat în presa de la 
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Chișinău și a fost nevoită să plece din cauza unor conflicte cu conduce-
rea comunistă de atunci, și Iurii Bughelskii, tânăt ziarist, coordonator al 
secției de publicistică. În decembrie 1986 apărea articolul lui Serafim Saka 
Mecenați și imitatori, despre politica de cadre, simularea permanentei în-
floriri a economiei, starea jalnică a literaturii și culturii din RSSM, iar la 
4 februarie 1987, în aceeași Literaturnaia gazeta, era publicat articolul lui 
Dumitru Matcovschi Hoț în rezervație, în care autorul vorbea despre ex-
ploatarea copiilor pe imensele plantații de tutun, despre foametea din anii 
1946 - 1947 și despre cauzele subiective ale acesteia, despre felul cum auto-
ritățile comuniste căutau chiaburi chiar și în anii de după foamete, despre 
seceta spirituală din RSSM, cadrele de conducere din cultură și derapajele 
de la ultimul Congres al scriitorilor din mai 1986.

Articolele în cauză au stârnit indignarea conducerii comuniste din 
RSSM, dar și a secretariatului Uniunii Scriitorilor, ales în mai 1986. Membrii 
secretariatului (P. Boțu, A. Busuioc, A. Cibotaru, E. Botezatu, A. Lupan, H. 
Corbu, K. Șișkan, I. C. Ciobanu, N. Dabija) au scris o scrisoare colectivă și, 
fiecare dintre ei, scrisori individuale (evidențiindu-se, prin limbajul agre-
siv-calomnios, A. Cibotaru, și, la polul opus - mai ,,toleranți” - I. C. Ciobanu 
și N. Dabija) către CC al PCUS și secretariatul Uniunii Scriitorilor din URSS, 
calificând articolele scriitorilor S. Saka și D. Matcovschi drept calomnioase 
și cerând aplicarea de măsuri de pedeapsă față de ziarul Literaturnaia gaze-
ta. De la CC al PCUS scrisorile din Moldova au fost readresate secretaria-
tului Uniunii Scriitorilor din URSS, unde au decis ca secretarul responsabil 
de literaturile naționale, criticul literar Iurii Surovțev, să le răspundă petițio-
narilor. Acesta din urmă l-a invitat pentru consultări pe fostul reprezentant 
al Uniunii Scriitorilor din Moldova la secretariatul Uniunii Scriitorilor din 
URSS, Nicolae Romanenco. Scrisorile au ajuns, în mai multe copii, înapoi 
la Chișinău, declanșând revolta în rândul scriitorilor. Se redactează o petiție 
prin care se cere convocarea unui nou congres scriitoricesc. 

La 24 februarie 1987 Pavel Boțu, prim-secretar al Comitetului de con-
ducere al Uniunii Scriitorilor, chestionat de autoritățile moscovite în pro-
cesul intentat lui V. Vâșcu, prim-vicepreședinte al Consiliului de miniștri 
din RSSM, se sinucide. Conducerea comunistă din RSSM și cea a Uniunii 
Scriitorilor de la Chișinău, deși cunoșteau cauzele reale ale sinuciderii lui 
P. Boțu (unul din secretarii promovați de P. Boțu era chiar turnătorul aces-
tuia la KGB, informații care au stat la baza implicării primului secretar al 
Uniunii Scriitorilor în ,,procesul Vâșcu”), au încercat să dea vina pe scrii-
torii care publicaseră articole critice privind situația generală din RSSM și 
cea din cadrul breslei scriitoricești. Cât de cinic suna, în context, fraza lui 
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Aureliu Busuioc: E vremea să ne păzim, să ne ocrotim unii pe alții, din arti-
colul Pavel, publicat în Literatura și arta la 26 februarie 1987.

Și după aceste evenimente, majoritatea publicațiilor de la Chișinău con-
tinuau să fie obediente regimului, chiar și Literatura și arta insera numeroa-
se materiale dedicate împlinirii, la 16 mai 1987, a 175 de ani de la anexarea 
Moldovei dintre Prut și Nistru de către Imperiul Rus, prezentată de unii isto-
rici-propagandiști ai regimului sovietic drept act de unire a Basarabiei cu Rusia.

Până la mijlocul lunii mai 1987 mai mult de jumătate dintre membrii 
Uniunii Scriitorilor din Moldova semnaseră petiția de convocare a unui 
nou Congres al scriitorilor, astfel că pentru 19 mai 1987 a fost convocată 
o Adunare Generală a Scriitorilor, dar, cu o zi înainte, vechea conducere 
a încercat să deturneze acest eveniment prin convocarea unei adunări de 
partid a Uniunii Scriitorilor, care trebuia să condamne grupările care au 
dus la convocarea Adunării Generale. În prezența reprezentanților puterii 
comuniste de la Chișinău, inițiatorii adunării de partid au suferit un eșec 
răsunător, majoritatea scriitorilor, membri de partid comunist, susținând 
dezideratele grupului de inițiativă pentru convocarea Adunării Generale. 
Adunarea Generală a Scriitorilor a început la ora 10.00, în ziua de 19 mai, și 
s-a încheiat spre dimineața zilei de 20 mai 1987. În cadrul acesteia, în dez-
bateri incendiare, în prezența secretarului Uniunii Scriitorilor din URSS 
Iurii Gribov și a secretarului pentru probleme de ideologie a CC al PCM, 
Nicolai F. Bondarciuc, și împotriva dorinței acestora, vechea conducere a 
Uniunii Scriitorilor din Moldova a fost demisă, doar doi dintre vechii se-
cretari – I. C. Ciobanu și N. Dabija, care în cadrul Adunării Generale au 
susținut revendicările democratice, au supraviețuit. Se va schimba la față, 
începând cu luna mai 1987, și săptămânalul Literatura și arta.

În cadrul acestei Adunări Generale au fost formulate mai multe reven-
dicări: oficializarea limbii române, revenirea la alfabetul latin și la istoria 
națională, exclusă din învățământul de toate nivelurile, abolirea cenzurii 
și libertatea presei, a radioului și televiziunii publice, protecția mediului 
ambiant ș.a. - susținute de majoritatea scriitorilor.

Era începutul unei noi etape în Mișcarea Democratică de Renaștere și 
Eliberare Națională din Basarabia, care va dura mai bine de un an de zile, 
până la o nouă Adunare Generală a Scriitorilor, cea din 27 mai 1988. Era 
începutul confruntării directe dintre scriitori și CC al PCM.

La 29 mai 1987 CC al PCM trece la atac, calificându-i pe scriitori, într-un 
articol de fond, nesemnat, în oficiosul CC al PCM Sovietskaia Moldavia, 
drept cămile care se uită peste Prut, reziduuri încă nedistruse ale țărăniștilot 
și liberalilor români, demagogi străini de interesele poporului. Atacurile devin 
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și mai virulente la plenara din iulie 1987 a CC al PCM, în cadrul căreia, 
atât primul secretar al CC al PCM S. K. Grossu, dar mai ales Aleksandr 
Jucenko, președintele Academiei de Științe a RSSM, Fiodor Angheli, direc-
torul Agenției de Știri (ATEM), Stepan Lozan, președintele Companiei de 
Stat de Radioteleviziune, Dmitrii Zidu, ministrul învățământului, Vladimir 
Țaranov, istoric oficial al regimului, și Gheorghii Nechit, prim-secretar de 
partid la Taraclia, au lansat, în stil tipic stalinist, acuzații grave în adresa 
scriitorilor, cerând să se ia măsuri de pedepsire a acestora.

Scriitorii răspund prin articole argumentate, vizând starea de lucruri 
deplorabilă de la Academia de Științe (2), de la Radioteleviziune, iar 
Consiliul de Conducere al Uniunii Scriitorilor le răspunde punctual ataca-
torilor. La 23 iulie 1987, Consiliul Uniunii Scriitorilor îl exclude din rându-
rile breslei, pentru plagiat demonstrat, pe Vasile Stati, șef-adjunct al secției 
de propagandă al CC al PCM.

Pentru a drege busuiocul, la 28 iulie 1987, S. K. Grossu, prim-secretar al 
CC al PCM, se întâlnește cu scriitorii, cerându-le să-și revizuiască revendi-
cările, dar scriitorii îl înfruntă și fiecare dintre părți rămâne pe pozițiile sale. 
Două zile mai târziu în presa comunistă de la Chișinău apare un nou articol 
de fond, tot anonim, Democrația presupune o înaltă răspundere, în care sunt 
atacați scriitorii care critică orânduirea de stat sovietică, vor să revizuiască 
istoria (sunt vizate articolele care abordau problema foametei organizate 
din 1946-1947), dar și revista „Orizontul”, publicație a Uniunii Scriitorilor, 
pentru simplul fapt că a publicat materiale despre formația The Beatles.

La 29 iulie 1987 în ziarul Literaturnaia Gazeta apăreau, deodată, două 
articole ample despre situația din Moldova. Cel dintâi, Pământul, apa și vir-
gulele, îi aparținea lui Ion Druță, care, iritat de discursurile de la plenara din 
iulie a CC al PCM, s-a decis să se includă în luptă. El reia un șir de probleme 
abordate de scriitori: otrăvirea pământurilor Basarabiei, a apelor, cauzele se-
cetei, lipsa simțului măsurii la cei din administrația comunistă (despotismul 
bodiulist), dezechilibrul ecologic, reglarea debitelor râurilor și distrugerea 
acestora, tragedia fluviului Nistru, otrăvit în câteva rânduri prin deversări 
de la uzinele din Ucraina, distrugerea tradițiilor, a obiceiurilor și a princi-
piilor morale, represaliile împotriva intelectualității, fabricarea de etichete, 
distrugerea unor destine, a inițiativelor bune, furia distrugerii sub steagul 
făuririi, folosirea abuzivă a pesticidelor și a altor chimicale în agricultură și 
distrugerea sănătății populației Basarabiei, mai ales a copiilor (existau mai 
mult de 50 de școli pentru copiii cu handicap mental) ș.a. Schimonosirea 
limbii materne, degradarea limbii, scria Ion Druță, era legată nu doar de 
politicile abuzive, ci și de starea de sănătate a oamenilor otrăviți cu chimicale.
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În cel de-al doilea articol – Durerea pământului – Capitolina Kojevnikova, 
pe care am menționat-o mai sus, se referea la experiențele din agricultura 
Basarabiei pe timpul domniei de peste 20 de ani a primului secretar co-
munist Ivan Bodiul, la proiectele gigantice, dar falimentare, realizate atunci 
– livezi uriașe, așa-zisele fabrici de lapte și carne, fermele uriașe, asociațiile 
agroindistriale intergospodărești, dar și la rapoartele economice false trimi-
se Moscovei de aparatul birocratic comunist din RSSM, imens, incompetent 
și ineficient. Referindu-se la prezent, ea menționa: Nu e nicio restructurare 
în Moldova. S-a produs doar o anumită mutare la etajul de sus. Doar fotoliile 
îndrăgite au fost mutate dintr-un loc într-altul (3).

În ședința Consiliului de Conducere al Uniunii Scriitorilor din 30 oc-
tombrie 1987, la care au participat majoritatea scriitorilor, în raportul pre-
zentat de scriitorul Ion Hadârcă și în discursurile multor scriitori, li s-a 
răspuns din nou tuturor celor care au atacat scriitorii la plenara din iulie a 
CC al PCM. 

Conducerea comunistă de la Chișinău încerca să blocheze orice activi-
tate a Uniunii Scriitorilor. La începutul anului 1988, CC al PCM a încercat 
să interzică intrarea în RSSM a scriitorilor Ioan Alexandru, Mircea Tomuș 
și Arcadie Donos, îngrijitorii antologiei de poezie basarabeană Constelația 
lirei, invitați la Chișinău să prezinte această apariție editorială. Doar după 
intervenția poetului Robert Rojdestvenskii, secretar al Uniunii Scriitorilor 
din URSS, responsabil de relațiile internaționale, care i-a cerut lui Alexandr 
Iakovlev, secretar al CC al PCUS să intervină, problema a fost soluționată. 
Înainte de aceasta, R. Rojdestvenskii, pe care-l sesizasem, încercase să so-
luționeze problema, telefonându-i la Chișinău lui N. Bondarciuc, secretar 
al CC al PCM. Acesta din urmă a fost brutal și nerespectuos, fapt care l-a 
enervat pe R. Rojdestvenskii, acesta telefonându-i imediat lui A. Iakovlev 
și numindu-l pe N. Bondarciuc grobian și incult.

La 26 februarie 1988, în ziua când se împlineau 150 de ani de la naș-
terea lui B. P. Hasdeu, la Casa Scriitorilor din Chișinău a avut loc lansarea 
antologiei Constelația lirei, cu prezența celor trei scriitori români.

Autoritățile comuniste de la Chișinău au oprit, la începutul lunii aprilie 
1988, apariția nr. 4 al revistei Nistru, publicație a Uniunii Scriitorilor, din ca-
uza articolului lingvistului și publicistului Valentin Mândâcanu Veșmântul 
ființei noastre, în care se aduceau dovezi de netăgăduit ale necesității reveni-
rii la alfabetul latin. Și din nou, doar după intervenția lui Alexandr Iakovlev, 
secretar al CC al PCUS, care i-a telefonat lui S. K. Grossu, prim-secretar al 
CC al PCM, problema apariției revistei a fost soluționată.
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În perioada ianuarie-mai 1988 publicațiile oficiale ale CC al PCM 
Moldova Socialistă și Sovietskaia Moldavia, precum și organul de presă al 
CC al komsomolului, Molodioji Moldavii au publicat numeroase articole 
denigratoare în adresa scriitorilor și a breslei scriitoricești.

În aceste condiții, la 27 mai 1988, este convocată o nouă Adunare 
Generală a Scriitorilor, în cadrul căreia este adoptat un ,,Apel către 
Conferința a XIX-a unională a PCUS”, prin care scriitorii exprimă neîn-
credere actualei conduceri a republicii și consideră incompetentă delegația 
moldovenească desemnată pentru Conferința a XIX-a unională de partid 
și-l roagă pe Mihail Gorbaciov să reprezinte la Conferința de partid intere-
sele intelectualității de creație din RSSM, precum și ale tuturor forțelor din 
republică ce aderă la restructurare. Gorbaciov mai era rugat să îi invite la 
Conferință pe scriitorii Ion Hadârcă și Dumitru Matcovschi pentru a vorbi 
despre situația reală din RSSM. 

Era un caz unic în tot imperiul sovietic, ca o uniune de creație să-i dea 
vot de blam conducerii comuniste a unei republici unionale.

Apelul scriitorilor din Moldova impresionează Moscova. Intelectualii 
cu vederi democratice admiră curajul celor de la Chișinău, dar unii secretari 
ai Comitetului de Conducere al Uniunii Scriitorilor din URSS, între care și 
Iurii Surovțev, responsabil pentru literaturile din republicile unionale, sunt 
iritați, considerând că scriitorii din Moldova își permit prea multe. Astfel, 
este convocată, pentru 7 iunie 1988, ședința secretariatului Consiliului de 
Conducere al Uniunii Scriitorilor din URSS, care urma să ia în discuție 
situația din Moldova și activitatea Uniunii Scriitorilor din Moldova. Iurii 
Vercenko, secretarul II al Uniunii Scriitorilor din URSS, un scriitor fără de 
operă dar cu înalt grad în KGB, Iurii Surovțev și adjunctul acestuia, Serghei 
Kolov, alt scriitor fără de operă, dar cu grade în KGB, pregăteau o ședință 
în care să fie condamnată Uniunea Scriitorilor din Moldova, scop în care 
ei căutau vorbitori printre rușii șovini – gen V. Osipov de la Literaturnaia 
Rossia, care publicase articole denigratoare despre scriitorii basarabeni - 
sau scriitori din alte republici unionale (în special din Ucraina), care să cri-
tice activitatea Uniunii Scriitorilor din Moldova și revendicările scriitorilor 
ca fiind naționaliste și antisovietice. Iurii Surovțev pregătise proiectul unei 
rezoluții în acest sens, ce trebuia adoptată în această ședință. Ei făceau tot 
posibilul ca secretarii incomozi – Andrei Voznesenskii, Valentin Rasputin, 
Cinghiz Aitmatov, Vitalii Korotici, Evghenii Evtușenco, Serghei Baruzdin 
ș.a. – să nu fie informați în timp util și să nu participe la ședință.

Aflând de intențiile acestor secretari, am pregătit un amplu material pri-
vind situația din RSSM și activitatea, în aceste condiții, a Uniunii Scriitorilor 
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din Moldova și am avut întrevederi cu A. Voznesenskii, R. Rojdestvenskii, 
C. Aitmatov, V. Korotici, E. Evtușenco, S. Baruzdin ș.a., informându-i asu-
pra realităților din Moldova. I-am invitat la ședință, informându-i asupra 
situației create, și pe membrii Consiliului pentru literatura din Moldova 
Vladimir Gusev, Zoia B. Boguslavskaia (soția lui A. Voznesenskii), Iurii 
Kojevnikov, Kiril Kovalgi, și pe alți scriitori care erau interesați de situa-
ția din Moldova: Pavel Uliașov (autorul unor articole critice despre con-
ducerea bodiulistă de la Chișinău și despre plagiatorul V. Stati, apărute 
în ziarul Izvestia), Iosif Gerasimov (soțul Capitolinei Kojevnikova, auto-
rul primei nuvele despre deportările în Siberia a basarabenilor – Bătăi în 
ușă), Feodosie Vidrașcu, Valentin Oskoțkii, A. Iakubov, secretar al Uniunii 
Scriitorilor din Uzbekistan ș.a. I-am trimis două exemplare ale materialelor 
elaborate și lui V. K. Egorov, fost rector al Institutului de Literatură, atunci 
șef-adjunct al secției de propagandă a CC al PCUS (un exemplar pentru A. 
Iakovlev, secretar al CC al PCUS pentru probleme de ideologie).

Delegația venită din Moldova a fost reprezentativă: Ion C. Ciobanu, 
prim-secretar al USM, Mihai Cimpoi, Ion Hadârcă, Leonida Lari, Ion 
Ciocanu, Nicolae Dabija, Ion Gheorghiță ș.a. S-a prezentat și Nikolai 
Bondarciuc, secretarul CC al PCM, însoțit de doi șefi de secție, precum și 
Vladimir K. Egorov, din partea CC al PCUS.

La vederea celor adunați în sala de ședințe a Uniunii Scriitorilor din 
URSS, Iu. Vercenko, Iu. Surovțev și S. Kolov, au rămas înmărmuriți (dintre 
oratorii lor dresați s-a prezentat doar V. Osipov). Au amânat cu aproape un 
sfert de oră începerea ședinței, s-au retras să se consulte, apoi Iu. Vercenco 
a ținut un scurt discurs inaugural intitulat Pe calea înnoirii - despre toate 
și despre nimic, iar Iu. Surovțev a renunțat să-și mai susțină referatul. Din 
partea Uniunii Scriitorilor din Moldova au fost susținute două rapoarte, 
prezentate de I. C. Ciobanu și M. Cimpoi, în care au făcut o prezentare am-
plă, critică asupra situației din RSS Moldovenească, a politicii de confrun-
tare promovată de CC al PCM, și a activității intelectualității de creație, în 
special a scriitorilor. Le-a urmat la cuvânt scriitorul și publicistul moscovit 
Pavel Uliașov, care a salutat curajul scriitorilor din Moldova, a vorbit des-
pre politicile grupării bodiuliste aflate la conducerea RSSM, despre velei-
tarismul acestora, despre plagiatorul V. Stati, subalternul lui N. Bondarciuc, 
exclus pe bună dreptate din rândurile Uniunii Scriitorilor. Iosif Gerasimov 
a vorbit despre deportările în Siberia ale moldovenilor, despre necesitatea 
reintroducerii în Moldova, unde el a locuit o lungă perioadă, a alfabetu-
lui latin, firesc pentru o limbă neolatină, Nicolae Dabija s-a referit la si-
tuația presei din Moldova, supusă mereu presiunilor și cenzurii, Serghei 
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Baruzdin, secretar al Uniunii Scriitorilor din URSS și-a declarat sprijinul 
pentru scriitorii din Moldova, salutând activismul lor social, Ion Hadârcă a 
vorbit despre curajul scriitorilor din Moldova de a aborda problemele cele 
mai dureroase din societate, Valentin Oskoțki, scriitor și publicist mosco-
vit, a relatat despre prigonirea lui Ion Druță de către Ivan Bodiul, prim- 
secretar al CC al PCM în anii 1964 - 1986, concluzionând, în special pen-
tru N. Bondarciuc: e timpul ca cei din conducere să mai asculte de scriitori; 
Vitalie Korotici, secretar al Uniunii Scriitorilor din URSS a salutat Apelul 
scriitorilor moldoveni către Conferința a XIX-a unională de partid, o dova-
dă de curaj și conștiință civică, și i-a îndemnat pe scriitorii din Moldova 
să colaboreze cu revista Ogoniok, pe care o conduce (având atunci cel mai 
mare tiraj în URSS). 

Secretarul Uniunii Scriitorilor din URSS Robert Rojdestvenskii, care 
avuse anterior o confruntare prin telefon cu N. Bondarciuc, a vorbit, pri-
vindu-l mereu pe acesta, despre obstrucționarea de către CC al PCM a acti-
vităților Uniunii Scriitorilor din Moldova, concluzionând: protestul legitim 
al scriitorilor împotriva unei conduceri proaste e înțeles de unii ca un protest 
împotriva conducerii de partid în general.

Iu. Surovțev, debusolat de situația creată la ședință, a trecut și el subit de 
partea democrației, relatând cum i-a denaturat agenția oficială moldove-
nească ATEM sensul discursului său susținut la plenara Uniunii Scriitorilor 
din Moldova din 27 mai 1988, apoi a lăudat activitatea scriitorilor moldo-
veni, cerându-le să dea dovadă de spirit constructiv și, în fine, dându-și sea-
ma că proiectul de rezoluție a ședinței, pregătit de el anterior, n-are nicio 
șansă să fie aprobat, a propus ca proiectul rezoluției ședinței secretariatului 
să fie elaborat de Mihai Cimpoi și Valeriu Matei.

Au urmat la cuvânt Iurii Kojevnicov, cunoscutul eminescolog și tradu-
cător din poezia românească, Kiril Kovalgi, scriitor originar din Basarabia, 
ambii sprijinind dezideratele promovate de Uniunea Scriitorilor din 
Moldova, Ion Ciocanu, care a vorbit despre cenzura draconică din RSSM, 
Leonida Lari, polemizând și ironizându-l pe N. Bondarciuc, Feodosie 
Vidrașcu, Ion Gheorghiță, criticând dur politica CC al PCM, Vladimir 
Gusev, declarându-le sprijin scriitorilor din Moldova, A. Iakubov din 
Uzbekistan, afirmând că scriitorii din Moldova sunt un exemplu pentru 
ei. A vorbit și N. F. Bondarciuc, secretarul CC al PCM, incoerent și con-
fuz, atacând din nou scriitorii, fapt ce a trezit dezaprobarea celor prezenți. 
Iu.Vercenko s-a văzut nevoit să facă un bilanț favorabil Uniunii Scriitorilor 
din Moldova. V. K. Egorov, reprezentantul CC al PCUS, a preferat să nu 
vorbească.
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A fost aprobată rezoluția secretariatului Uniunii Scriitorilor din URSS, 
pregătită de M. Cimpoi și V. Matei, privind activitatea Uniunii Scriitorilor 
din Moldova în anii 1987 - 1988, prin care se declara sprijin experienței 
valoroase acumulate de organizația scriitoricească din Moldova pe calea dez-
voltării ei democratice și se recomanda:

	– crearea la Chișinău a unei edituri specializate în editarea de cărți pen-
tru copii și adolescenți;
	– transformarea almanahului de traduceri din literatura universală 
Meridiane în publicație periodică;
	– editura Literatura artistică din Chișinău să editeze prioritar literatura 
contemporană din Moldova, inclusiv traduceri în rusește din aceste 
opere, literatura clasică, traduceri din opera altor scriitori din repu-
blicile unionale și din literatura universală și să editeze, experimental, 
cărți cu grafie latină;
	– editura Sovietskii pisateli să publice mai multe traduceri din literatura 
Moldovei;
	– săptămânalul Literaturnaia gazeta să reflecte mai des procesele ce au 
loc în republicile unionale și în special cele din Moldova;
	– crearea unui centru cultural moldovenesc la Moscova;
	– conducerea Fondului Literar unional să ajute financiar Uniunea 
Scriitorilor din Moldova.
Trecut de partea revoluției, Iu. Surovțev citește o scurtă scrisoare de 

protest față de agenția oficială de informații a RSSM - ATEM și anunță că 
o va trimite la Chișinău, anexând și textul discursului său de la Chișinău 
din 27 mai 1988. Agenția oficială de știri a RSSM - ATEM va ignora această 
scrisoare, care va apare, însă, în Literatura și arta nr. 31 din 28 iunie 1988 
împreună cu textul discursului său.

Ședința Secretariatului Consiliului de Conducere al Uniunii Scriitorilor 
din URSS (7 iunie 1988) a însemnat o victorie categorică a Uniunii 
Scriitorilor din Moldova asupra CC al PCM.

La 3 iunie 1988 la Chișinău, în sala mare a Uniunii Scriitorilor, se con-
stituie Mișcarea Democratică pentru Susținerea Restructurării, nucleul că-
reia îl constituie scriitorii, unii artiști plastici, muzicieni, savanți lingviști și 
istorici, cadre didactice. Va deveni, pentru aproape un an de zile, principala 
organizație de opoziție față de CC al PCM și organizator al acțiunilor de 
protest. La 15 iunie 1988, la bustul lui Mihai Eminescu, este lansat Cenaclul 
Alexie Mateevici, care va avea un rol important în derularea evenimentelor 
ulterioare.
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În iunie 1988, sub presiunea opiniei publice, Sovietul Suprem al RSSM 
a creat „Comisia interdepartamentală a Prezidiului Sovietului Suprem din 
RSS Moldovenească pentru studierea istoriei și problemelor dezvoltării lim-
bii moldovenești”, în cadrul căreia au fost incluşi scriitorii Mihai Cimpoi, 
Grigore Vieru, Ion Ciocanu, Nicolae Dabija și Andrei Lupan (care se ară-
tase ostil revendicărilor formulate de scriitori), lingviştii Silviu Berejan, 
Nicolae Mătcaş și Alexandru Dârul, istoricul Anton Moraru, dar şi per-
soane din aparatul de  partid comunist, care s-au manifestat ca adversari ai 
limbii române și ai alfabetului latin: Dmitrii Zidu, Fiodor Angheli, precum 
și Alexandru Mocanu, preşedintele Sovietului Suprem al RSSM.

La 28 iunie 1988 (ziua ocupației sovietice din 1940), în piața centrală a 
Chișinăului, are loc un mare miting de doliu, la care iau cuvântul mai mulți 
scriitori și istorici – A. Moșanu, L. Lari, N. Negru, V. Matei, I. Conțescu, N. 
Dabija, N. Josu ș.a., care au cerut condamnarea oficială a Pactului Molotov-
Ribbentrop și încetarea stării de ocupație sovietică, repunerea în drepturi a 
istoriei naționale, oficializarea limbii române și revenirea la alfabetul latin.

Presa oficială, comunistă, de la Chișinău continuă să atace scriitorii, 
și în special săptămânalul Literatura și arta, astfel că la 1 septembrie 1988 
Uniunea Scriitorilor din Moldova dă un răspuns tăios colegiului de redac-
ție al ziarului Moldova Socialistă, publicație a CC al PCM. Între timp, tot 
mai mulți basarabeni aderă la Mișcarea Democratică, astfel că formațiunea 
se extinde pe întreg teritoriul RSSM.

La 17 septembrie 1988 în ziarul Învățământul public apare o scrisoare 
semnată de șaizeci și șase de lingviști, istorici, scriitori, artiști, adresată re-
cent createi ,,Comisii Interdepartamentale a Prezidiului Sovietului Suprem 
din RSS Moldovenească pentru studierea istoriei și problemelor dezvoltă-
rii limbii moldovenești”, în care semnatarii, salutând decizia conducerii de 
partid de a crea Comisia Interdepartamentală, îi cer acesteia:

	– să soluționeze problema statutului social al limbii noastre;
	– să activeze cu ușile deschise;
	– să pună capăt teoriei rușinoase a existenței celor două limbi romanice 
din nordul Dunării și să recunoască unitatea limbii române;
	– în soluționarea problemei statutului limbii române să aplice doar crite-
rii lingvistice și nu politice, geografice ș.a.;
	– să recomande trecerea limbii oficiale din RSSM la alfabetul latin;
	– limba noastră să fie aplicată și utilizată în toate sferele vieții din RSSM. 
Scrisoarea în cauză e reprodusă și în Literatura și arta.
La 25 octombrie 1988 Adunarea Generală a Uniunii Scriitorilor din 

Moldova lansează un Apel către toți oamenii de bună credință să susțină 
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oficializarea limbii române și revenirea la alfabetul latin. Apelul e semnat 
de toți scriitorii, cu excepția lui Andrei Lupan (va da mai târziu explicații), 
Haralambie Corbu, Eliza Botezatu, Arhip Cibotaru și Nicolae Corlăteanu.

Începe o amplă campanie de susținere a revendicărilor lingvistice: în fi-
ece număr al ziarelor Literatura și arta și Învățământul public sunt publica-
te zeci de scrisori cu sute de semnături ale susținătorilor, adresate Comisiei 
Interdepartamentale. Între acestea, la 1 decembrie 1988, e publicată, în 
Literatura și arta, și scrisoarea unor mari personalități din Moldova, sta-
bilite la Moscova, pe care am pregătit-o, printre semnatari fiind: Eugen 
Grebenicov, Ion Ungureanu, Lilia Amarfi, Maria Codreanu, Ștefan Vetrilă, 
Nicolae Romanenco, Vasile Cepoi, Nicolae Dodiță, Valeria Grosu, Eugen 
Cioclea, Sandu Grecu ș.a. În aceeași zi apărea și scrisoarea de susținere 
a celor mai importanți zece scriitori letoni: Imants Ziedonis, Ianis Peters, 
Vizma Belsevits, Maris Ciaclais, Knut Skuienieks, Imants Auzini, Leons 
Briedis ș.a. O altă scrisoare de susținere a fost semnată de 30 de personali-
tăți ale literaturii și culturii lituaniene.

În pofida tuturor așteptărilor, în decembrie 1988 erau publicate Tezele 
CC al PCM, Prezidiul Sovietului Suprem al RSSM și Consiliul de Miniștri 
al RSSM Să afirmăm restructurarea prin fapte concrete, în care conducerea 
bodiulistă de la Chișinău relua toate dogmele comunist-staliniste: întărirea 
unităţii poporului sovietic, consolidarea prieteniei popoarelor, menţinerea 
limbii ruse drept limbă de comunicare interetnică, păstrarea alfabetului 
chirilic pentru limba moldovenească și a controlului partidului comunist 
asupra intelectualității ș.a. Erau respinse, astfel, toate revendicările inte-
lectualității și ale societății basarabene: necesitatea repunerii în drepturi 
a limbii române și revenirea acesteia la alfabetul latin, condamnarea de-
portărilor staliniste în masă și încălcarea drepturilor omului în deceniile 
bodiuliste, adevărul despre foametea organizată din 1946-1947, gravele 
probleme ecologice din Moldova.

Aceste teze, numite în popor proteze, au trezit revolta generală. Încep 
demonstrațiile și marșurile stradale atât la Chișinău, cât și în alte orașe. 
Acestea au loc în fiece sâmbătă și duminică și vor ține până la 31 august 
1989, marcând a patra etapă a luptei pentru legiferarea limbii române și a 
alfabetului latin. Amintim manifestările cele mai ample din 15 și 22 ianua-
rie, 12 martie (când demonstranții au asediat clădirea CC al PCM), marele 
miting de doliu din 28 iunie 1989 (ziua ocupației sovietice din 1940), ma-
nifestările din 23 august 1989 (ziua semnării în 1939 a Pactului Molotov-
Ribbentrop) și, în fine, acea Marea Adunare Națională din 27 august 1989.
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La 23 decembrie 1988  Plenara Comitetului de Conducere al Uniunii 
Scriitorilor se întrunește într-o ședință deschisă cu tema „Scriitorii și des-
tinele limbii materne” (la care au luat cuvântul scriitorii I. C. Ciobanu, V. 
Badiu, I. Hadârcă, Iu. Grecov,  V. Matei, L. Lari, E. Tarlapan, I. Ciocanu, D. 
Matcovschi, L. Istrati, N. Josu, Iu. Filip, T. Bragă ş.a.) și adoptă o rezoluție 
prin care, salutând sprijinul venit din partea a sute de mii de concetățeni, 
cer consfințirea în Constituție a limbii materne a moldovenilor ca limbă de 
stat și revenirea acesteia la alfabetul latin. Scriitorii aprobă și textul unei 
scrisori deschise către Biroul CC al PCM, prin care le cer oprirea campa-
niei de denigrare a scriitorilor, desfășurată de redacția oficiosului CC al 
PCM Sovetskaia Moldavia, care reflectă tendențios starea de lucruri din 
domeniul limbii noastre, stimulând vrajba interetnică, dar și persecuțiile 
împotriva intelectualității de creație și, în special, asupra redactorului-șef 
al ziarului Învățământul public, Anton Grăjdieru.

La 28 decembrie 1988, în urma unei dezbateri îndelungate, Comisia 
Interdepartamentală adoptă o hotărâre, semnată de președintele Alexandru 
Mocanu și secretarul Nicolae Mătcaș, care va fi făcută publică la 5 ianuarie 
1989, prin care își propunea să facă un demers pe lângă Prezidiul Sovietului 
Suprem al RSSM ca limba moldovenilor să fie decretată limbă de stat pe 
teritoriul RSSM; ruga Prezidiul Sovietului Suprem să creeze un grup de lu-
cru pentru pregătirea proiectelor de lege și-i solicita Prezidiului Sovietului 
Suprem să aprobe hotărârea privind trecerea limbii noastre la grafia latină. 
În aceeași zi se publică și cele două rapoarte prezentate la ședința Comisiei 
Interdepartamentale din 28 decembrie 1988 de lingviștii Silviu Berejan Cu 
privire la statutul lingvistic și social al limbii noastre și A. M. Dîrul Legătura 
dintre caracterul romanic al limbii moldovenilor și grafia latină. Aceștia 
menționau că în adresa Comisiei Interdepartamentale au sosit peste 130 
de scrisori și demersuri colective (fără a ține cont de sutele de scrisori pu-
blicate în presă) cu peste zece mii de semnături care cereau acordarea sta-
tutului de limbă de stat limbii noastre, recunoașterea identității lingvistice 
moldo-române și revenirea la grafia latină.

La 25 ianuarie 1989 era publicată Hotărârea Prezidiului Sovietului 
Suprem al RSSM  despre pregătirea proiectelor de legi „Cu privire la statutul 
limbii moldovenești” și „Cu privire la funcționarea limbilor vorbite pe teritoriul 
RSSM”, prin care se hotăra să se editeze o parte a săptămânalului Literatura și 
arta cu alfabet latin, la fel și operele unor clasici ai literaturii noastre. 

Însă autorităţile din RSSM nu se grăbeau să acționeze, iar formularea 
ambiguă privind trecerea la alfabetul latin era o dovadă în plus că liderii 
comuniști de la Chișinău voiau doar să calmeze spiritele, să câștige timp 
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și să deturneze mișcarea democratică din societate. Pentru a simula di-
alogul, CC al PCM a invitat de la Moscova un grup de așa-ziși experți, 
unii dintre care se developaseră prin atitudini ostile față de limba română 
și alfabetul latin (de ex. Vladislav Iakimovici Grossul, unul din ideologii 
,,Interfronfului” din RSSM), Gh. Gh. Litavrin, membru corespondent al 
Academiei de Științe a URSS (conducătorul grupului), M. D. Ereșcenko, 
I. Ia. Semionova, doctori în știinţe istorice, cercetători ai Institutului de 
Slavistică și Balcanistică a Academiei, T. N. Sfeșnikova și B. P. Narumov, 
lingviști. Autoritățile comuniste de la Chișinău au înscenat organizarea 
unor mese rotunde la redacţia oficiosului CC al PCM Moldova Socialistă și 
la Academia de Știinţe a RSSM, condusă încă de sinistrul A. Jucenko, mani-
festări în cadrul cărora aceștia s-au referit mai mult la scrisul slavon, decât 
la cel latin, ideologizând problema și încercând să demonstreze prioritatea 
alfabetului rus și inutilitatea trecerii la alfabetul latin, precum și inoportu-
nitatea oficializării limbii moldovenilor. Prestația pseudosavanţilor mosco-
viţi a fost atât de jenantă, încât nici cei care i-au invitat n-au mai făcut, pe 
parcursul anului 1989, referire la concluziile acestora.

Deși majoritatea membrilor Comisiei Interdepartamentale ajunseră la 
concluzia că aşa-zisa limbă moldovenească este una și aceeași cu limba româ-
nă, Simion K. Grossu, prim-secretar al CC a PCM, și alți câțiva acoliți ai săi, 
insistau asupra diferenţelor, forțând nota și sfidând evidențele, ceea ce a dus 
la o și mai mare tensionare a situației. Era tot mai evident că întreaga con-
ducere de partid comunist a RSSM era depășită de timp, s-a compromis și 
nu avea nimic în comun cu dezideratele majorității populației din Moldova.

În ziua de 15 februarie 1989 apărea la Riga și era adus la Chișinău pri-
mul ziar cu alfabet latin din Basarabia postbelică – Glasul, devenit ulterior 
Glasul Națiunii. Această acțiune a fost realizată cu sprijinul diasporei ba-
sarabene din Letonia și a soților-scriitori Maria Briedis-Macovei și Leons 
Briedis. Tirajul de 60.000 de exemplare al acestui ziar s-a epuizat foarte 
repede, iar în săptămânile ce au urmat, în adresa Uniunii Scriitorilor din 
Moldova au sosit peste 100 de mii de cărţi poștale în care oamenii își expri-
mau dorinţa de a abona acest ziar (4).

La 23 februarie 1989 scriitorii publicau în Literatura și arta, ca exem-
plu, Decretul Sovietului Suprem al Lituaniei „Cu privire la folosirea limbii 
de stat a RSS Lituaniene”. În aceeași zi era publicat și protestul a 182 de 
colaboratori științifici de la Academia de Științe a Moldovei în legătură cu 
includerea în Comisia de elaborare a proiectelor de lege a lui A. Iakovlev și 
L. Donețki, care se pronunțaseră în repetate rânduri împotriva oficializării 
limbii române și a revenirii la alfabetul latin.
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Conform deciziei din 10 martie 1989 a Comisiei Sovietului Suprem al 
RSSM pentru învăţământul public, știinţă și cultură, a fost creat un grup 
de lucru pentru efectuarea unor sondaje de opinie în problema grafiei la-
tine, din care făceau parte lingviștii Alexandru Dîrul, director adjunct al 
Institutului de Limbă și Literatură al AȘ a RSSM (președinte al grupului), 
Anatol Ciobanu, profesor, șef al Catedrei de lingvistică generală și roma-
nică a Universităţii de Stat din Chișinău, Nicolae Mătcaș, șef al catedrei 
de limbă „moldovenească” a Institutului Pedagogic de Stat ,,Ion Creangă”, 
Ion Dumeniuc, docent la Facultatea de Filologie a Universităţii de Stat din 
Chișinău, scriitorul Victor Prohin, redactor-șef adjunct al revistei Nistru, 
ziaristul Anton Grăjdieru, redactor-șef al ziarului Învăţământul public, 
precum și Gheorghe Călcâi, candidat în știinţe filozofice, cercetător știin-
ţific în cadrul sectorului pentru sondarea opiniei publice a Institutului de 
Filozofie și Drept al AȘ a RSSM și Gheorghe Bostan, candidat în știinţe fi-
zico-matematice, docent la Catedra de limbaje algoritmice și programare a 
Universităţii de Stat din Chișinău. În ziarele Literatura și arta, Învățământul 
public, Moldova socialistă, Viața satului și Tinerimea Moldovei, tirajul total 
al cărora era de 700.000 de exemplare, a fost publicat un chestionar privind 
adoptarea alfabetului latin ca formă oficială de scriere în limba „moldove-
nească”. În cele peste 100.000 de răspunsuri sosite, până la sfârșitul lunii 
aprilie 1989, pe adresa respectivelor publicații, circa 99,33% din respon-
denți s-au pronunțat în favoarea trecerii la grafia latină, circa 50% din ches-
tionare fiind expediate din localitățile rurale ale Basarabiei (5).

La 16 martie 1989 Uniunea Scriitorilor publica proiectul său de lege 
Limba de stat. Principii de funcționare (6), sprijinit de majoritatea intelec-
tualității și de cadrele didactice.

La 6 aprilie 1989 erau publicate și proiectele de legi ale Prezidiului 
Sovietului Suprem al RSSM, aprobate la 30 martie 1989 (7).

Sub directa conducere a secretarului II al CC al PCM, V. Pșenicinikov 
încep acțiunile de organizare în Transnistria a așa-ziselor Soviete Unite ale 
Colectivelor de Muncă, cu detașamente de autoapărare, organizații parami-
litare susținute de Moscova și de Armata a 14-a a URSS, dislocată în RSSM. 
Totodată, pentru a impresiona opinia publică rusească, populația rusofonă 
din RSSM este îndemnată să scrie scrisori și demersuri la Moscova împo-
triva naționaliștilor români de la Chișinău (8). 

În lunile martie-aprilie 1989 au avut loc alegeri în Congresul 
Deputaţilor Poporului din URSS, alegeri semilibere, în cadrul cărora, în 
RSS Moldovenească au învins, în luptă cu reprezentanții nomenclaturii 
CC al PCM, mai mulți scriitori (Grigore Vieru, Nicolae Dabija, Ion Druţă, 
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Ion Hadârcă, Dumitru Matcovschi, Leonida Lari, Mihai Cimpoi), ziaristul 
Anton Grăjdieru, inginerul Constantin Oboroc, preotul Petru Buburuz, 
medicii Gheorghe Ghidirim și Gheorghe Russu ș.a., fiind astfel curmată 
dominația pe plan local a partidului comunist.

La 13 aprilie 1989 treisprezece deputați ai poporului din URSS, proas-
păt aleși – între care șapte scriitori – publică o Scrisoare deschisă către CC 
al PCM, Prezidiul Sovietului Suprem și Consiliul de Miniștri al RSSM prin 
care cereau accelerarea examinării proiectelor lingvistice.

La 20 mai 1989 are loc congresul de constituire a Frontului Popular 
din Moldova, prin fuzionarea Mișcării Democratice și a altor organizații 
culturale. Raportul politic a fost prezentat de doctorul în istorie Alexandru 
Moșanu. Congresul a ales organele de conducere și a adoptat Programul, 
Statutul si o serie de rezoluții, a hotărât editarea buletinului informativ 
Deșteptarea. Președinte al FPM a fost ales Ion Hadârcă, iar din Consiliu 
făceau parte personalități ale vieții publice: Gr. Vieru, D. Matcovschi, L. 
Lari, M. Cimpoi, N. Dabija, V. Matei, L. Istrati, V. Beșleagă, Gh. Ghimpu, 
M. Ghimpu, A. Șalaru ș.a.

La 25 mai 1989 este publicat proiectul Hotărârii Prezidiului Sovietului 
Suprem „Cu privire la trecerea scrisului limbii moldovenești la grafia latină”. 

La finele lunii mai 1989 apare ziarul Deșteptarea, publicație a Frontului 
Popular, tipărit cu alfabet latin, iar din 29 iunie 1989 și săptămânalul 
Literatura și arta apare cu alfabet latin (alternativ până la nr. 30 din 20 iulie 
același an, apoi, de la nr. 31/1989 doar cu alfabet latin). 

În ziua de 28 iunie 1989 la Teatrul de Vară din Chișinău, în prezența a 
circa douăzeci de mii de participanți, are loc un miting de doliu, în cadrul 
căruia am prezentat discursul de bază, consacrat istoriei problemei basara-
bene, de la apariția acesteia în 1812, odată cu anexarea și ocuparea de către 
Imperiul Rus a Moldovei dintre Prut și Nistru, și până în anul 1988, text 
apărut ulterior și în buletinul Deșteptarea, nr. 2. Participanții la miting au 
cerut, în rezoluția adoptată, oficializarea limbii române, revenirea la alfabe-
tul latin, lichidarea consecințelor Pactului Molotov - Ribbentrop.

Prezidiul Sovietului Suprem al RSSM publica, la 18 august 1989, 
Hotărârea despre proiectele legilor Cu privire la statutul limbii moldove-
nești și Cu privire la funcționarea limbilor vorbite pe teritoriul RSSM, și pro-
iectul Hotărârii Cu privire la trecerea la alfabetul latin, anunțând, totodată 
deschiderea Sesiunii Sovietului Suprem al RSSM în data de 29 august 1989. 
Majoritatea propunerilor făcute de scriitori și lingviști nu au fost luate în 
considerație de Prezidiu și era clar că la Sesiune se va da bătălia decisivă 
pentru legiferarea limbii române și revenirea acesteia la alfabetul latin.
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Consiliul Frontului Popular, la 28 iunie 1989, a luat decizia de a con-
voca, la 27 august 1989, cu începere de la ora 10.00, în piața centrală a 
Chișinăului – Piața Biruinței – cea dintâi Mare Adunare Națională, la care să 
participe reprezentanți din toate localitățile Basarabiei. Ca model au servit 
Marea Adunare de la Blaj din 1848 și, mai ales, Marea Adunare Națională 
de la Alba-Iulia, din 1 Decembrie 1918. La Adunare au fost invitați și repre-
zentanți ai mișcărilor democratice naționale din Lituania, Letonia, Estonia 
și Georgia.

La Adunare au sosit, din toate raioanele RSSM, dar și din nordul 
Bucovinei și sudul Basarabiei, circa opt sute de mii de oameni, cu tricolo-
ruri românești, icoane și imaginile lui Mihai Eminescu și Ștefan cel Mare. 
A fost cea mai impresionantă și reprezentativă manifestare în istoria con-
temporană a Basarabiei. În Documentul final intitulat Despre suveranitate și 
despre dreptul nostru la viitor, pe care l-am scris în ajunul manifestării, au 
fost cuprinse principalele deziderate ale Mișcării Democratice de Eliberare 
Națională: legiferarea limbii noastre și revenirea la adevăratul ei nume 
– limba română, reintroducerea alfabetului latin, a tricolorului, introdu-
cerea în instituțiile de învățământ preuniversitar și universitar a istoriei 
românilor, stăvilirea imigrărilor în teritoriul Basarabiei din cuprinsul im-
periului sovietic, suveranitatea național-statală, supremația legilor adop-
tate de Parlamentul Basarabiei și, în fine, lichidarea consecințelor Pactului 
Molotov-Ribbentrop – abolirea ocupației sovietice. 

Manifestările de amploare au continuat și în zilele de 29, 30 și 31 august 
1989 în jurul Teatrului de Operă și Balet din Chișinău, în incinta căruia se 
desfășura Sesiunea Sovietului Suprem. Sub presiunea mulțimilor deputații 
au votat în ziua de 31 august 1989 legiferarea limbii române ca limbă de stat 
în Basarabia și revenirea acesteia la alfabetul latin. Era prima victorie mare 
a Mișcării Democratice de Eliberare Națională din Basarabia. Dar lupta nu 
se încheiase încă…

NOTE
1. I. Dumeniuc, N. Mătcaș. Coloana infinită a graiului matern. File din 

marea bătălie pentru limbă, ed. Hyperion, Chișinău, 1990; E.Negru. 
Bătălia pentru limbă și alfabet din RSSM în anul 1989, în Revista de 
istorie a Moldovei, nr. 3-4 (119-120), 2019.

2. S. Saka, Tragic aerostat, în Literatura și arta din 16 iulie 1987.
3. Traducerea în limba română a articolului, în Literatura și arta, 20 

august 1987.
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4. I. Dumeniuc, N. Mătcaș. Op. cit., p. 121.
5. Elena Negru. Bătălia pentru limbă și alfabet din RSSM în anul 1989, 

p. 117.
6. v. Literatura și arta, nr. 12 (2276), din 16 martie 1989, pp. 1, 3-4.
7. Literatura și arta, nr. 15 (2279), din 6 aprilie 1989.
8. v. V. Matei. Despre anonimii agresivi, în Literatura și arta, nr. 35 

(2299), p. 2-3.
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EUGEN SIMION ȘI  
LITERATURA BASARABEANĂ

Academician Theodor CODREANU

Chiar și adversarii cei mai împătimiți ide-
ologic (vezi curentul „corect politic”, experi-
mentat cultural în numele est-eticii, concept 
lansat de Monica Lovinescu și preluat ca armă 
lucrativă de către „disidenții autocronici” post-
decembriști, cum i-a numit Goma) au recu-
noscut că, prin plecarea dintre noi a lui Eugen 
Simion, la 18 octombrie 2022, literatura ro-
mână, cultura, în genere, a suferit o pierdere 
de prim-plan, generând un gol pe care nimeni 
nu-l va putea umple. Între primele semne de 
statuare a dimensiunii de rang canonic, la nivel național, a personalității 
sale, vin dinspre nordul Moldovei (la Dumbrăveni, lângă Suceava, unde un 
important centru cultural îi poartă numele), dar și din Basarabia, prin grija 
academicianului Mihai Cimpoi. Mărturie stau două cărți, scoase recent la 
Editura Tipo Moldova din Iași: ediția a doua, revăzută și adăugită a mono-
grafiei lui Mihai Cimpoi (Modelul de existență Eugen Simion), devenită, 
acum, Eugen Simion, omul întregului cultural, lucrare elaborată în cadrul 
Centrului Academic Internațional „Mihai Eminescu” și al Academiei de 
Științe a Moldovei care, împreună cu Academia Română, au convenit, în 
cadrul unei manifestări din 8 aprilie 2023, realizarea de proiecte de acest 
fel. Cea de a doua carte, apărută tot prin grija lui Mihai Cimpoi și intitulată 
Texte despre Basarabia, adună scrierile lui Eugen Simion despre cultura și 
literatura Basarabiei, cu precizarea îngrijitorului de ediție că studiile și ese-
urile despre scriitorii dintre Prut și Nistru fac parte integrantă din spațiul 
literar românesc. Cele două cărți apar cu sprijinul financiar al Centrului 
Cultural „Eugen Simion” de la Dumbrăveni, patronat de edilii comunei, 
primarul Ioan Pavăl și secretarul Mihai Chiriac.

În notele care urmează, voi zăbovi asupra textelor lui Eugen Simion 
despre Basarabia și scriitorii ei, precizând că, între criticii în vogă din Țară, 
puțini s-au aplecat asupra fenomenului: Ion Rotaru, Marian Popa, Adrian 
Dinu Rachieru, Tudor Nedelcea, Ioan Holban, mai nou – Alex Ștefănescu, 
Daniel Cristea-Enache, Lina Codreanu. Antologia lui Mihai Cimpoi îl 
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raliază și pe Eugen Simion interesului pentru literatura română basarabea-
nă. Antologatorul organizează materialul în cinci capitole: Lumea basara-
beană, Scriitori basarabeni, Autori basarabeni despre Eugen Simion, Referințe 
critice și Note și comentarii la „lumea basarabeană”. În final, o iconografie. 
Titlul celuilalt volum (Eugen Simion, omul întregului cultural) sugerează 
deja opțiunea pentru critica sintetică a autorului Dimineții poeților, iar în 
limbajul lui G. Călinescu, trimite la critica totală. Am demonstrat în altă 
parte (eseul Eugen Simion și „critica sintetică”), de ce acesta a preferat sin-
tagma critica sintetică. Eugen Simion avea deplină admirație pentru geniul 
lui Călinescu, totuși modelul său mărturisit a fost E. Lovinescu. Formula 
simioniană sintetizează pluridimensionalitatea abordării călinesciene cu 
modelul exemplar al figurii critice lovinesciene, care alia, în imagine, și di-
mensiunea morală: „El întruchipează splendoarea și vicisitudinile criticii, 
orgoliul intelectualului prob, capacitatea de sacrificiu, pasiunea pentru cei 
ce vin în literatură. Lovinescu este, pe scurt, Criticul în accepția cea mai 
profundă a noțiunii. Adică: spiritul care prin darurile și onestitatea lui fa-
vorizează apariţia unei literaturi pe măsura sensibilităţii estetice a epocii”. 
Altfel zis, „un mare model”, fiindcă „nu poate exista critică acolo unde nu 
există conștiință morală”1. Marele model, iată, devine exigența de sus a lui 
Eugen Simion. Mihai Cimpoi tocmai sub această grilă îl portretizează, lu-
ându-l el însuși drept țintă de urcuș profesional. Cumpăna criticii sintetice 
era însă deja prefigurată și la criticul basarabean prin simbolul cumpenei 
cu două ciuturi (vezi volumul publicat în 2000), izvorât din tradiția arha-
ică a satului românesc. În prima parte a cărții, Lumea basarabeană (text 
din 2002), Eugen Simion îl portretizează în acest spirit pe confratele de la 
Chișinău: „Este un om în care poți avea încredere și, în condițiile actuale 
ale Basarabiei, Mihai Cimpoi a devenit un simbol... Cu trupul mare și mer-
sul lent, pare un răzeș din oastea lui Ștefan cel Mare rătăcit în timpurile 
moderne. Este mereu calm și lasă impresia că violențele istoriei nu i-au 
strivit orgoliul răzeșesc și dorința lui de justiție națională. Vorbește rar și 
articulează bine frazele. Are un umor subtil și, ca toți cei din branșa scriito-
ricească a Moldovei de Est, pune deseori existența într-o istorie comică. Tot 
ce-i bun în mine, zice el la o sărbătoare a Bibliotecii Naționale, vine de aici, 
din lumea cărților pe care le-am citit; tot ce-i rău, vine de la Universitatea 
de Stat pe care am absolvit-o în timpul imperiului sovietic...”2.

Cariatidele de susținere a edificiului literar basarabean din partea a 
doua a cărții sunt, fără îndoială, Bogdan Petriceicu Hasdeu, Constantin 

1 Eugen Simion,  Sfidarea retoricii. Jurnal german, București, Editura, 1985, p. 224.
2 Eugen Simion, Texte despre Basarabia, Iași, Editura Tipo Moldova, 2023, p. 8-9.
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Stere, Paul Goma, Grigore Vieru, Nicolae Dabija, la care se adaugă cei în 
plină activitate: Mihai Cimpoi și Valeriu Matei. În valorificarea persona-
lității lui Hasdeu, Eugen Simion consideră că, în pofida interesului mani-
festat, în interbelic, de către G. Călinescu și de Mircea Eliade, polivalența 
renascentistă hasdeiană nu s-a bucurat de atenția binemeritată, mai ales în 
contextul deformărilor ideologice și estetice din perioada comunistă, stu-
diul său având rostul redimensionării canonice după 1989, considerând că a 
rămas „prea puțin cunoscut în ciuda admirației pe care i-au arătat-o, în anii 
’30, criticii și filosofii din generația lui G. Călinescu și Mircea Eliade”3. Între 
negația totală (Pompiliu Constantinescu) și elogiul lui Mircea Eliade (din 
1937, când i-a publicat cele două tomuri de Scrieri literare, morale și politi-
ce, cu un amplu studiu prefațator), Eugen Simion vine cu moderația criticii 
sintetice, de evaluare a unei tradiții culturale sedimentate, sine ira et studio.

Ceea ce-l impresionase pe Mircea Eliade la Hasdeu era vindecarea „ro-
mantică” de orice „complex de inferioritate” în raport cu marile culturi 
europene, complex supraviețuitor până în zilele noastre prin deformarea 
teoriei sincronismului lovinescian, falșii „lovinescieni” reducând doctrina 
culturală a magistrului la contaminare mimetică, fenomen împotriva că-
ruia s-au ridicat G. Ibrăileanu, G. Călinescu, Mihai Ralea, Mircea Eliade. 
Ibrăileanu și Ralea argumentau că Occidentul așteaptă de la români nu 
epigoni ai lui Marcel Proust sau André Gide. O asemenea revelație tră-
iește Mircea Eliade în fața redescoperii lui Hasdeu. Istoria literară a văzut 
în autorul lui Răzvan și Vidra un scriitor de tranziție de la romantismul 
pașoptist la marii clasici. Eliade îl singularizează la nivelul marelui roman-
tism, Eminescu părăsind, implicit, condiția epigonică de ultim mare ro-
mantic, devenind centrul iradiant al canonului literar și cultural românesc 
(Titu Maiorescu, G. Călinescu, vezi capitolul Poetul național din Istoria...), 
izomorfie a condiției lui Shakespeare pentru canonul occidental, în pro-
iecția lui Harold Bloom, divinul brit, în cea a lui Eminescu. Hasdeu avea 
„elementaritatea” geniului shakespearian, pe care o aprecia Eminescu, dar, 
spune Eugen Simion, i-a lipsit ceva, ceea ce semnalează indirect și Eliade, 
în prefața la antologie: „Geniu de o înspăimântătoare vastitate, Hasdeu și-a 
cheltuit puterile sale creatoare cu o nepăsare pe care numai un prinț, un ro-
mantic și un erou ca el și-o putea îngădui. Din tot ce a putut crea au rămas 
multe șantiere și foarte puține monumente. Dar planul acestor șantiere sunt 
suficiente să acorde semnificație istorică unei întregi epoci. Descoperit cel 
din urmă dintre toate figurile mari ale secolului XIX, Hasdeu va fi anevoie 
de asimilat total de cultura românească. Destinul lui de abia acum începe...”.

3 Ibidem, p. 15.
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Ceea ce vrea să spună Eliade e că Hasdeu a fost un semănător de ar-
hei, ca și Eminescu, față de care a fost nedrept (simțindu-l un rival?), din 
pricina relelor raporturi dintre el și „Junimea” lui Maiorescu, răsfrânte și 
asupra autorului Luceafărului. Dacă neîmplinirile arheice ale lui Eminescu 
s-au datorat vieții sale creatoare atât de scurte, la Hasdeu, consideră 
Eugen Simion, două sunt obstacolele care au dus la nerealizarea grandi-
oaselor proiecte. Primul: „Pornește lucrări faraonice în domeniul filologiei 
(Etymologicum Magnum Romaniae) și nu le termină niciodată, scrie o is-
torie critică a românilor, dar istoria, dovedesc ulterior specialiștii mai mo-
dești, dar mai bine documentați, este plină de erori, amestecă, apoi, știința 
cu spiritismul, în polemica literară și politică este un spirit sarcastic peste 
măsură și în forme nu totdeauna intelectuale...”4.

Din acest punct de vedere, Eugen Simion dialoghează detașat cu ma-
estrul marilor proiecte, urmându-l, în atare privință, în dublă perspectivă: 
laudă și urmează necesitatea acestora într-o cultură, mai ales în contextu-
alitatea românească a secolului al XIX-lea. Pe de altă parte, a considerat că 
destule proiecte culturale, de structură hasdeiană, au rămas încă nepecetlu-
ite în viața spirituală de la noi, încât Eugen Simion și-a asumat, cu perseve-
rență, împlinirea unora dintre ele, dar și inițierea altora: paradoxal, dar uri-
așul Etymologicum Magnum Romaniae hasdeian, a fost terminat, sub alte 
haine și concepție, de la 1913 până la Marius Sala, de curând, implicând 
strădaniile lui Eugen Simion, la Academia Română: Dicționarul-tezaur al 
limbii române (37 de volume). Apoi a facilitat și susținut seria de tip „pleia-
de” a Edițiilor critice de Opere fundamentale, cu peste 200 de volume; de ase-
menea, Manuscrisele eminesciene (visul lui Constantin Noica), Dicționarul 
scriitorilor români, Enciclopedia literaturii române vechi, Dicționarul gene-
ral al literaturii române (două ediții).

Eugen Simion consideră că a doua „carență” a geniului hasdeian a fost 
neapetența pentru răbdarea în fața esteticului, ceea ce l-a dus la pierde-
rea în hățișul unor polemici necontrolate stilistic: „Este, dimpotrivă, iritat, 
cade în digresiuni, frazele se îmbulzesc, negațiunile nu au acea aparență de 
obiectivitate pe care o au criticile lui Maiorescu. Hasdeu este imprudent, 
își înfruntă adversarul fără gardă, se expune și, dacă este rănit, nu cedează. 
N-a câștigat de aceea în duelurile sale și, în lupta cu Maiorescu, marele 
dușman, n-a putut ieși niciodată învingător, deși știa, probabil, mai multe 
și mai mult, în domenii variate, decât criticul ieșean. Avea, poate, chiar mai 
mult talent, dar i-a lipsit aproape total lui Hasdeu intuiția estetică și, încă 

4 Ibidem, p. 16-17.
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o dată, capacitatea de a se resemna în fața adevărului estetic”5. Primatul 
estetic este moștenit de Eugen Simion pe linia Maiorescu-Lovinescu. Acolo 
unde esteticul se face prezent, criticul îi recunoaște valențele deschizătoare 
de drumuri noi în literatură, cu accente baudelairiene (Viersul), anunțând 
pe Macedonski, Arghezi, Bacovia, Delavrancea, în teatru. Răzvan și Vidra 
beneficiază de o atentă și pătrunzătoare analiză sub semnul viziunii istorice 
și estetice. Duduca Mamuca (1863) este proza care a supraviețuit estetic, 
stârnind și un scandal juridic (acuza de atentat la bunele moravuri), de fe-
lul cazului Flaubert cu Madame Bovary, alerta instigatoare producându-se 
prin A. Botez, V.A. Urechia, Cristian Tell (ministrul Cultelor), la care se 
asociază, din păcate, și Mihail Kogălniceanu. Curtea Criminală îl găsește 
nevinovat, dar Hasdeu fusese deja scos din învățământ. Nevinovăția este 
recunoscută nu numai juridic, ci și estetic, cum decide și Eugen Simion: 
„Micuța (cel de al doilea titlu al nuvelei, n.n.), pentru vremea ei, o nuvelă 
neîndoios excepțională, scrisă într-un stil pe care, din păcate, proza româ-
nească nu l-a urmat decât târziu, pe la mijlocul secolului următor, prin 
G. Călinescu”6. Talentul epic hasdeian este recunoscut mai ales în Istoria 
critică a românilor, în care „ficționalul” duce la plăcerea lecturii, comparată 
de Călinescu cu epica din Contele de Monte Cristo, recunoscută și de Eugen 
Simion: „o carte patetică și sarcastică”, dezvăluind „limbajul extraordinar 
al istoricului. Hasdeu este un spirit fără granițe, puterea lui de asociere este 
colosală”7. Criticul pare dispus să-l confirme pe G. Călinescu, citând din 
Istoria literaturii române de la origini până în prezent: „Hasdeu a fost un ge-
niu universal și se poate afirma că a izbutit aproape peste tot”. În orice caz, 
Eugen Simion distinge, deopotrivă, în campionul esteticului, Maiorescu, și 
în vizionarul polihistor Hasdeu, două personalități întemeietoare, de an-
vergură similară, atât de necesare unei culturi în expansiune, având, în ce-l 
privește pe ultimul, „voința de totalitate a omului din secolul al XIX-lea”8, 
comparându-se, prin aceasta, cu Eminescu.

*Personalitatea de anvergură similară cu aceea a lui Hasdeu este 
Constantin Stere, de astă dată Eugen Simion restrângându-se la un studiu 
amplu al singularului roman-fluviu proiectat în nouă volume (realizate doar 
opt), În preajma revoluției. Limitarea la această carte urieșească i-a permis 
să-și dezvolte și să-și susțină propria doctrină asupra literaturii diaristiceși 

5 Ibidem, p. 17-18.
6 Ibidem, p. 35.
7 Ibidem, p. 36-37.
8 Ibidem, p. 39.
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memorialistice, examinată în câteva profesioniste lucrări (Ficțiunea jurna-
lului intim, București, Editura Univers Enciclopedic, I-III, 2001; Genurile 
biograficului, aceeași editură, 2002). Autorul a practicat el însuși acest gen 
de literatură (Timpul trăirii, timpul mărturisirii. Jurnal parizian, patru edi-
ții, 1977-1999; Sfidarea retoricii. Jurnal german, două ediții, 1985, 1999). 

În viața eroului central, Vania Răutu, criticii au identificat biografeme 
ale aventuroasei existențe ale autorului. Pe Eugen Simion îl interesează 
originalitatea „sintezei” steriene ficțional-memorialistic: „Cum se împa-
că, aici, intimismul cu rigorile romanului? În ce compartiment epic putem 
fixa În preajma revoluției?”9. Urme biografice identificăm la proprietatea 
moșiei din Cerepcău, județul Soroca, în copilăria de la moșia părinteas-
că, în privința anilor de studii, participarea la mișcarea narodnică, exilul 
siberian, dar și conflictele politice din România, cu precizarea că persona-
jele de aici sunt portretizate surprinzător de transparent, ușor de depistat 
de către cititori, dezamăgitor de superficial, încât criticul îi dă dreptate lui 
G. Călinescu, în observațiile din Istorie...: „Ochiul lui e superficial, vulgar 
etic, și sub pana lui toate personalitățile ies niște goale păpuși”. Plenitudinea 
artistică, de mare prozator, este recunoscută, în schimb, în primele cinci 
volume, trimițând din nou la Călinescu, cel care depista, în surghiunul sib-
erian (volumele III-IV) „un extraordinar prozator al geologicului”, „o epo-
pee grandioasă a infernului geografic, o operă de contemplație – și de con-
strucție”, „o mare poezie sociologică” etc. În plus, adaugă Eugen Simion, 
„este harul epic ca atare și știința (arta) de a fixa o tipologie și, în legătură 
cu ea, un număr de fapte de existență de o aspră originalitate. Scena pe-
depsirii spurcatului Emelca Bogomol citată de toți comentatorii sau jude-
cata nacealnicului din Turinsc, sunt, într-adevăr, memorabile. Smaragda 
Theodorovna este, iarăși, un personaj memorabil, printre cele mai reușite 
din epica românească”10.

Toate acestea și multe altele îl readuc pe Eugen Simion la grila estetică 
a criticii sintetice, o axis mundi a demersului său hermeneutic: „Revin, cât 
de autobiografic, în ce măsură romanul lui C. Stere respectă regulile aces-
tui gen care are, dar mai ales nu are, reguli stricte? Romancierul amestecă 
în chip evident autobiografia cu memoriile, eseul existențial cu eseul ro-
manesc, romanul tip tolstoian cu romanul politic și romanul de moravuri, 
poezia geologicului cu romanul à clef sub cuvertura unei ficțiuni la persoa-
na a treia combinată, se va vedea de îndată, cu alte mijloace narative: jur-
nalul personajului central (Ion Vanea Răutu), corespondența dintre eroi, 

9 Eugen Simion, Texte despre Basarabia, Iași, Editura Tipo Moldova, 2023, p. 41.
10 Ibidem, p. 42.
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documente oficiale, jurnalul personajului principal etc. Dificil, din aceste 
motive, de a-i găsi un loc sigur într-o paradigmă a literaturii confesive. 
Este mai aproape, am impresia, de ceea ce se poate numi roman-memorii, 
rudă mai bătrână cu a romanului autobiografic”11. Este un exemplu rele-
vant asupra complexității „tehnice” pusă în slujba „criticii sintetice” simo-
niene. Între extreme, el distinge justa cale de mijloc, cum spuneau anticii. 
Ca și în cazul Hasdeu, Eugen Simion identifică și aici extremele evaluati-
ve. De data aceasta, cel care neagă total validitatea estetică a lui Stere este 
Mihai Zamfir, care, atrage atenția Eugen Simion, „consideră romanul lui 
C. Stere un eșec memorabil”12. Din această pricină, Mihai Zamfir eticheta 
întreprinderea stilistică a basarabeanului drept un „pariu imposibil”: cum 
să transformi memoriile în roman? Iată că geniul lui Stere s-a confruntat 
biruitor cu imposibilul: a reușit ceea ce metoda transdisciplinară actuală 
numește o transversalie estetică excepțională în antinomia posibil/impo-
sibil. Și mai mult decât atât, Stere a știut de la bun început cât de riscant e 
să faci din memorii o ficțiune romanescă. Romancierul i-a mărturisit te-
ribila încercare proiectată devotatului său prieten L. Leoneanu (cel căruia 
i-a dictat romanul), în 1930: „Memoriile cer o imperioasă condiție, aceea 
de a fi publicate după cel puțin douăzeci de ani de la dispariția autorului 
lor. Or, eu găsesc că e necesar să informez lumea românească chiar de pe 
acum asupra stării sociale și a moravurilor din Basarabia, din ultimele șase 
decenii, mai ales pentru edificarea românilor din celelalte provincii, unde 
fondul real al traiului românilor de peste Prut e cu desăvârșire necunoscut. 
Mi-am schimbat deci planul de lucru și vreau să-mi redau amintirile sub 
forma literară de roman”13.

Demersul critic al lui Eugen Simion se prelungește pe multe alte pagini. 
Consider că încercarea lui Stere (în sensul eminescian, ontologic al cuvân-
tului: „În orice om o lume își face încercarea”, recte a spiritului universului 
însuși!), ca aducând, în cultura românească, o izbândă fără seamăn (unică 
în spațiul european), în ciuda inegalităților de realizare a unor pagini, căci 
timpul n-a mai avut răbdare cu viața scriitorului.

A treia personalitate basarabeană, urieșească în felul ei, despre care a 
scris Eugen Simion, este Paul Goma. Și, în ceea ce-l privește pe acesta, cri-
ticul se oprește doar la o singură operă: Paul Goma: „Din calidor”, romanul 
de performanță stilistică a incomodului răzvrătit, care, dacă apelăm, retro-
spectiv, la un concept filosofic al lui Vasile Dem. Zamfirescu, ne dezvăluie 

11 Ibidem.
12 Ibidem, p. 43.
13 Citat de Eugen Simion la p. 45
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că autorul neobositelor și controversatelor Jurnale (vreo douăzeci de volu-
me la număr) a fost destinat unei crunte „nedreptăți ontice”. Nici un alt scri-
itor de peste Prut nu s-a confundat mai adânc cu soarta Basarabiei, exilul 
său parizian având ceva din exilul moscovit al celor două provincii româ-
nești: Bucovina cernăuțeană și ceea ce numim încă Basarabia. Din calidor 
e o incursiune genială spre sinteza subtilă dintre mirajul și puritatea copi-
lăriei și grozăviile istoriei. Aici transversalia e trăită de învățătorul Goma 
din Mana și învăluită de dubla memorie a autorului, cea a copilului și cea 
a scriitorului vârstnic, sinteza născându-se între ele, cum discerne Eugen 
Simion: „Învățătorul Goma este deportat întâi în Siberia, e trimis apoi pe 
front, cade prizonier la nemți și, în cele din urmă, este închis de români la 
Slobozia de Ialomița. Soția nu știe nimic de el și, într-un rând, află că a fost 
ucis. I se face înmormântare și i se ridică o cruce în cimitir, însă cu «un câr-
lig»: i se trece o dată falsă, cât mai îndepărtată, a morții sale. Cârligul ar fi că 
mortul ar putea să reapară într-o zi... Nu trebuie forțat destinul. Superstiția 
se dovedește a fi pozitivă: învățătorul apare după câțiva ani și crucea este 
arsă simbolic în curtea casei...”14. Însă nu și istoria.

Ceilalți scriitori basarabeni, Grigore Vieru, Mihai Cimpoi, Nicolae 
Dabija, Valeriu Matei, sunt portretizați în formule critice diverse: cronici, 
recenzii, eseuri, note ocazionale și un dialog între Eugen Simion și Mihai 
Cimpoi. Grigore Vieru, născut în același an cu Paul Goma (1935), este po-
etul prin excelență, definit cu un vers vierean: „Un poet cu lira-n lacrimi...”. 
Luând ca reper contextualitatea istorică, criticul sintetizator îi grupează pe 
basarabeni într-o ordine trecând prin mesianismul pașoptist, prin Goga 
și sămănătoriști, siliți fiind să se adreseze unui public care n-a cunoscut 
saltul liric pe linia Arghezi, Bacovia, Blaga, Barbu, încât se vede nevoit să 
vorbească de o întoarcere în timp. Spre a nu fi tratați cu disprețul postmo-
derniștilor din Țară, Eugen Simion nuanțează lucrurile, recunoscându-le 
talentul și originalitatea, acolo unde este cazul. Lui Vieru i se scoate în evi-
dență eminescianismul funciar („Eminescu este izvorul, este lacrima de 
foc a universului”, spusese autorul Legământului), întâlnindu-se cu Marin 
Sorescu, cel din Trebuiau să poarte un nume. Apoi, limba română este și 
pentru Vieru, ca și pentru Nichita Stănescu, patria mea. Concede că poetul 
din Pererita își depășește condiția, învățând de la noul limbaj al necuvin-
telor lui Nichita Stănescu. Adevărul e că, la rândul lui, Nichita a decis că a 
învățat de la Grigore Vieru cu mult mai mult, între altele, prin întoarcerea 
la simplitatea esențială: „Cartea lui – zice despre Rădăcina de foc (1988) – 
de inimă pulsează și îmi influențează versul plin de dor, de curat și pură 

14 Ibidem, p. 67.
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limpezime”. În ciuda aparențelor, Vieru se arată un scriitor complex, anco-
rat în realitatea basarabeană: „Vieru este, prin sensibilitate și prin credință, 
un poet mesianic, un poet al tribului, cum se zice cu o vorbă veche, în 
fine, un poet care încearcă să comunice prin violoncelul său liric, nu numai 
doine jălalnice, dar și versuri aspre și pedepsitoare în buna tradiție a lui 
Eminescu, Goga și Arghezi. Nu se rușinează să întocmească abecedare și să 
scrie versuri pentru copii în intenția de a educa, pe această cale, tribul său 
încolțit din toate părțile, amenințat să piardă limba și, deci, identitatea”15. 
Îl vede creator-reconfigurator a trei mituri fundamentale: Mama, Limba 
Română, Dragostea.

Eseul despre Nicolae Dabija include în titlu, ca și în cazul Vieru, o defi-
niție dată de poet: „Poezia e o bucuroasă tristețe”, formulă inspirată, proba-
bil, de Constantin Noica, presupune criticul, preluată în volumul din 1975, 
Dreptul la eroare: „Este un elegiac împătimit, un melancolic luminos, deloc 
resemnat, cu o mare disponibilitate retorică. Declară că scrie poemele cu 
o pană de înger și că în poeme – care nu sunt decât peisaje ale sufletului – 
lucrurile sunt văzute cu al treilea ochi. Un ochi, dacă înțeleg bine, metafori-
zant, acela care vede nevăzutul. Cert este că basarabeanul Nicolae Dabija, 
redactorul-șef al curajoasei reviste Literatura și arta, scrie bine și, la nevoie, 
schimbă elegia în pamflet politic”. Criticul sintezei estetice nu se dezminte 
nici în cazul autorului Ochiul al treilea: „Nu-i cunosc biografia și nici, în 
amănunt evoluția literară, dar antologia pe care o comentez acum indică 
un poet autentic din familia acelor remarcabili caligrafi care se adaptează 
cu ușurință mai multor stiluri și, la nevoie, își modifică fără dramatism te-
mele. Nu cade niciodată – cel puțin în poemele de față – sub o linie estetică 
onorabilă”16. Îl consideră făcând parte din familia blagienilor, realizând o 
sinteză organică între trei straturi existențiale: valorificarea tradiției, păs-
trătoare a identității, oscilarea între orfismul muzical și „poezia ca stare de 
suflet”, ajungând, într-un al treilea strat, la „portretele-mituri”: „Acestea 
migrează de la un volum la altul și de la elegia agrestă la poemul profe-
tic. Ștefan cel Mare, Cantemir, Cetatea Albă, Eminescu, Creangă, Alexie 
Mateevici, Toma Alimoș, Cetatea Soroca și alte mituri naționale vin și revin 
aproape ritualic în Ochiul al treilea (1975, nu 1985, n. n.), Apă neîncepută 
(1980), Zugravul anonim (1985), Aripă sub cămașă (1989), Ieșire la mare 
(f. a.). În marginea lor se află un poet care este nevoit să-și învingă duioșia 
structurală și să-și asume un rol mesianic”17.

15 Ibidem, Grigore Vieru `70, p. 77-78.
16 Ibidem, Nicolae Dabija „Poezia e o bucuroasă tristețe”, p. 87.
17 Ibidem, p. 87-88.



Buletin MIHAI EMINESCU

48

Despre Valeriu Matei, scrie cu ocazia decernării Marelui Premiu „Nichita 
Stănescu” (alături de Dan Laurențiu și belgrădeanul Srba Ignjatovici), pre-
cizând că basarabeanul e născut în aceeași zi cu Nichita, dar cu 20 de ani 
mai târziu (1 martie 1953). Începe prin a-i recunoaște harul oratoric care 
l-a propulsat și în politică: „Este un bun orator, aspru, tăios, totdeauna la 
obiect, deloc elegiac, mioritic”18. Sinteza, în cazul său, se configurează între 
două registre: unul în linie tradițională, „cu un sentiment mai acut al ur-
genței și o notă pronunțată de originalitate în evocarea milenarei suferințe. 
O rugăciune mânioasă, poruncitoare, imaginea unei toamne putrede și, în 
genere, imaginea unei lumi ce se surpă...”19. Remarcă și mitul personal (v. 
Charles Mauron) al liricii valeriumateine: „Emblema lui mi se pare a fi lu-
pul singuratic, lupul de jertfă, hăituit și dat prăzii în mijlocul unui ocean de 
zăpadă”20. Sinteza se produce cu al doilea registru, solidar cu postmoder-
nismul din Țară, „Semn că poezia basarabeană n-a așteptat pe firoscoșii 
publiciști de la București pentru a se sincroniza”.

Lui Mihai Cimpoi, Eugen Simion îi rezervă un spațiu similar, prin di-
mensiune, ca lui Hasdeu și Constantin Stere, recunoscând, prin aceasta, 
amplitudinea personalității aspiratoare la proiectele de anvergură intelec-
tuală, nu numai inițiate, dar și duse la capăt: eminescologul, monografistul, 
editorul lui Eminescu la Chișinău, creatorul de instituții (Centrul Academic 
Internațional „Mihai Eminescu”, Congresul Mondial al Eminescologilor, 
realizarea unui tezaur de dialoguri cu eminescologi și traducători eminesci-
eni din toată lumea, culminând cu monumentalul Dicționar enciclopedic 
Mihai Eminescu), apoi, creatorul unei Istorii deschise a literaturii române 
din Basarabia (căreia Eugen Simion îi dedică un capitol aparte21), zeci de 
monografii despre scriitori români și străini etc. Dialogul despre Eminescu 
poartă titlul Sanctificare și sacrificare și conturează, în mod deosebit, trase-
ul eminescologic al lui Eugen Simion, de la debutul în volum cu monogra-
fia despre Proza lui Eminescu (1964) până la reeditarea ediției Perpessicius 
și la uriașa întreprindere a publicării manuscriselor poetului, în cooperare 
tehnică cu Mircia Dumitrescu. „Interogat” asupra despărțirii de Eminescu 
(dar nu în sensul dat cuvântului de Virgil Nemoianu și de „dilematici”), o 
despărțire de câteva decenii, Eugen Simion recunoaște că a încercat și el 
să se vindece de „complexul Eminescu”: „Azi îmi dau seama că eliberarea 
a fost provizorie, în realitate, nu ne vindecăm niciodată de Eminescu. Un 

18 Ibidem, Valeriu Matei, p. 91.
19 Ibidem.
20 Ibidem, p. 92.
21 Ibidem, p. 109-113.
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complex pe viață, o temă eternă pentru criticul român. Plecăm din ea, ca 
să avem unde reveni...”22. Insistă, în acest sens, recunoscând o continui-
tate existențială în universul eminescian: „Faci ce faci și revii la el. Cum 
am scris și altă dată: Eminescu nu este un scriitor pe care îl studiezi și, 
apoi, treci la altul; nu-i un subiect încheiat, este o neliniște perpetuă. Și încă 
ceva: nu te întorci niciodată – dacă ești un spirit curios, receptiv, drept – cu 
mâna goală”23. Așa s-a întâmplat cu aprofundarea hermeneutică a celor opt 
mituri eminesciene, la care Mihai Cimpoi argumentează că trebuie să le 
coroborăm și cu cele patru mituri fundamentale românești radiografiate, 
la vremea lui, de către G. Călinescu. În altă ordine de idei, se desparte de 
fenomenul încrâncenat antieminescian numit de D. R. Popescu, „Galaxia 
Grama”, reactivată de revista „Dilema”, în 1998, și la care „au achiesat” cri-
tici și scriitori de renume precum Z. Ornea, Nicolae Manolescu sau Mircea 
Cărtărescu.

Secțiunea a treia a cărții îngrijite de Mihai Cimpoi reține texte critice 
ale condeierilor basarabeni despre personalitatea exemplară a lui Eugen 
Simion. Semnează: Grigore Vieru, Valeriu Matei, Nicolae Dabija, Victor 
Crăciun, Petru Soltan, Ion Ciocanu, Mihail Dolgan, Elena Tămâzlâcaru, 
Nina Josu.

22 Ibidem, p. 96.
23 Ibidem, p. 99.
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URMUZ ŞI EMINESCU

Academician Gheorghe PĂUN

Titlul anterior aminteşte de dublul context 
care prilejuieşte acest text, Congresul Mondial 
al Eminescologilor, ediţia a XII-a, Chişinău, 
2023, şi Anul Urmuz 2023, când se împlinesc 
140 de ani de la naşterea „înainte mergătoru-
lui” avangardelor româneşti (Curtea de Argeş, 
17 martie 1883) şi 100 de ani de la plecarea sa 
spre „infinitul mic” (Bucureşti, 23 noiembrie 
1923), şi el este ţinut în forma aceasta pentru a 
aminti de titlurile similare ale unor schiţe (sau 

nuvele?)… „aproape futuriste” ale lui Urmuz (patru dintre cele nouă proze 
cunoscute ale lui sunt identificate prin sintagme de formă similară: Pâlnia 
şi Stamate (Pâlnia fiind veritabil personaj, merită iniţiala majusculă), Ismail 
şi Turnavitu, Cotadi şi Dragomir, Algazy & Grummer), dar ar fi fost mai po-
trivită, mai precaută, o precizare a raporturilor dintre cei doi mari, de pildă, 
sub forma „De la Eminescu la Urmuz”. Precauţia se referă la faptul că poate 
părea prezumţios să-l asociem şi să-l comparăm pe Urmuz, necanonicul, 
cel atât de puţin cunoscut de „marele public”, aproape deloc studiat în şcoa-
lă, cu superlativul de necontestat Eminescu, Poet Naţional şi punctum!, ca 
să-i imit o zicere. Probabil că vor exista cititori care vor fi contrariaţi de 
această alăturare cu tentă comparativă, dar mă grăbesc să fac precizarea că 
intenţia rândurilor de faţă este mai degrabă de a semnala o temă de cerce-
tare, mai multe teme, şi că între cei doi există mult mai numeroase legături, 
asemănări chiar, decât ne putem imagina la prima vedere. Nu sunt primul 
care face această apropiere, în cele ce urmează încerc doar să explicitez şi să 
sistematizez cât de cât subiectul, de pe poziţia unui urmuzofil mult implicat 
în evenimentele legate de aniversarea/comemorarea din acest an.

Evident, putem distinge un număr de paliere diferite ale discuţiei.
La modul exterior, neliterar, biografic – dar cu referiri psihologice, so-

ciologice etc. – putem face o lungă listă de asemănări-corespondenţe, unele 
cu adevărat semnificative. Nu intru în prea multe amănunte, nu consemnez 
decât puţine referinţe (mai ales în privinţa lui Urmuz) – întrevăd o teză de 
doctorat cu această temă…

Au trăit amândoi puţin, cam acelaşi număr de ani – ba chiar exact 40, 
dacă plasăm naşterea lui Eminescu în 1849, conform menţiunii din Psaltirea 
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familiei. („Astăzi, 20 decembrie, anul 1849, la patru ceasuri şi cincisprezece 
minute evropineşti, s-au născut fiul nostru Mihail.“) Au venit pe lume în 
familii cu mulţi copii, cu o bună stare materială şi bună educaţie. Nu au fost 
căsătoriţi, au avut sau au fost bănuiţi că au avut mai multe „amoruri”, nu 
neapărat fericite. Amândoi au avut legături strânse cu teatrul, prieteni buni 
printre actori. Moartea amândurora comportă o doză de mister, în ambe-
le cazuri sunt sugerate probleme de sănătate, depresii, ba chiar şi posibile 
agresiuni. Acestea sunt detalii, cu sau fără implicaţii asupra operei, cele care 
urmează au din plin asemenea implicaţii.

Inteligenţă, curiozitate ştiinţifică şi putere de muncă ieşite din comun. 
Caietele lui Eminescu ne stau mărturie, la îndemână (era preocupat in-
clusiv de probleme matematice foarte precise, tehnice, de genul extragerii 
rădăcinii pătrate, ba chiar şi cubice!). De asemenea, publicistica sa (referiri 
istorice, economice, tehnologice etc.). În cazul lui Urmuz, ne bazăm numai 
pe mărturiile familiei, mai ales pe cele ale sorei Eliza, cu un an mai mică 
(copil fiind, Mitică, Dimitrie la botez, Demetru pentru restul vieţii, citea 
Jules Verne, „suit pe acoperişul casei, cu globul constelaţiilor în mână, stu-
dia aşezarea stelelor pe firmament”, ceva mai târziu se gândea la „Captarea 
undelor sonore”, de pe tot globul, ba chiar şi din astre, visa să zboare, era 
la curent cu demonstraţiile aeronautice ale lui Blériot şi Vlaicu – a se ve-
dea „Fragmente din mărturiile d-nei Eliza V. Vorvoreanu (Spicuiri din 
adevărata viaţă a lui Urmuz)”, reproduse de Saşa Pană în Urmuz. Pagini 
bizare, Editura Minerva, Bucureşti, 1970). Carmen Blaga vorbeşte despre 
inteligenţa atroce a lui Urmuz. Lada de aproximativ un metru cub, pusă în 
1930 la dispoziţia lui Saşa Pană, Geo Bogza şi Ilarie Voronca de mama lui 
Urmuz, aminteşte de lada cu manuscrise eminesciene donată de Maiorescu 
Bibliotecii Academiei Române în 1902. Lada lui Urmuz conţinea multe 
versiuni „trudite” ale manuscriselor, peste zece de multe ori, plus două ca-
iete de cugetări şi, jumătate din volum, partituri ale compoziţiilor muzicale 
– pierdute încă din anii 1930 – probând puterea de muncă a lui Demetru. 
Merită adăugat că el a şi pictat, o spune admirativ colegul său de Liceu „Gh. 
Lazăr”, Vasile Voiculescu, care pare a-i fi cunoscut şi compoziţiile, „de o 
adâncă şi tulburătoare esenţă”, prin care şi-a destăinuit frământările şi as-
piraţiile. „Urmuz a fost, înainte de toate, un strălucit muzician.” (Citate şi 
informaţii din conferinţa radio „Despre scriitorul Urmuz”, din 2 ianuarie 
1932, inclusă în volumul Vasile Voiculescu Gânduri albe, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1986.)

Aş extrage din cele spuse mai devreme şi aş sublinia cu deosebire res-
pectul amândurora faţă de textul scris, respectul pentru limba română.
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O cultură impresionantă la amândoi: limbi străine, literatură, arte, mi-
tologie, filosofie. Transpar acestea din scrieri, sunt analizate, de exemplu, în 
Ana Olos/Anagaia, În căutarea lui Urmuz, Editura Eikon, Bucureşti, 2022, 
şi Lucian Costache, Urmuz sau Despre paradox, 2 volume, Editura Zodia 
Fecioarei, Piteşti, 2020, ambele titluri fiind apărute în Biblioteca Revistei 
Curtea de la Argeş, serie în care au fost publicate şi alte volume urmuziene. 
Filosofie mai ales germană; în cazul lui Urmuz, cea de la schimbarea de 
secole, existenţialismul în primul rând, Kierkegaard, Nietzsche…

Ambii au fost precoci, conştienţi de menirea lor încă din copilărie-ado-
lescenţă. „Domnilor, eu sunt poet și vreau să-mi adun material!” spunea 
Eminescu, la 16 ani, la prima sa călătorie prin Transilvania. Referitor la 
Urmuz, citez din textul invocat mai devreme al lui Vasile Voiculescu: 
„Ascuţit la minte şi copt înainte de vreme, Urmuz ne-a fost căpetenie, în-
dreptar. Fiul unui medic care se ocupa şi cu filosofia, Urmuz, încă de copil, 
era chinuit de problemele mari ale metafizicii… Nu era ocazie să nu discu-
tăm despre suflet, despre lume, mai ales despre Dumnezeu.”

În ciuda frapantei diferenţe de întindere a operei (ignorăm, în cazul 
lui Urmuz, „miticismele” care au circulat oral, nefiind consemnate în scris, 
caietele şi partiturile pierdute), posteritatea celor doi este (la fel de) impre-
sionantă. Cu multe sincope, perioade de „uitare” în cazul lui Urmuz, dar, 
în comparaţie cu numărul de pagini pe care le-a publicat, considerată în 
mai multe locuri ca uluitoare. Amândoi au câte un asteroid care le poartă 
numele (Eminescu are şi un crater pe Mercur), adaug două argumente re-
cente, numerice. În 2022 am editat o antologie de traduceri ale „romanului 
în patru părţi” Pâlnia şi Stamate, prima scriere urmuziană publicată, de 
Arghezi, în 1922, în Cugetul Românesc (Gh. Păun, editor, Urmuz. Pâlnia şi 
Stamate X 24, Editura Bibliostar, Râmnicu Vâlcea, 2022). Am identificat 23 
de traduceri, între timp, am mai găsit şi altele. Par numere mici în raport 
cu numărul traducerilor eminesciene, dar impresionante în peisajul lite-
raturii româneşti. Aproape toate limbile europene, inclusiv cele nordice, 
mai multe limbi extrem orientale, esperanto. La fel de surprinzător pentru 
mine a fost succesul unei expoziţii internaţionale de portrete şarjate ale lui 
Urmuz. Iniţiativa i-a aparţinut artistului plastic Nicolae Ioniţă din Ploieşti, 
care a primit peste 200 de lucrări, de la tot atâţia artişti, din peste 60 de 
ţări. Pe lângă expoziţii (la Curtea de Argeş şi la Bucureşti), acţiunea s-a 
concretizat şi într-un cuprinzător album, Scriitori români văzuţi de mari 
graficieni ai lumii. Urmuz, realizat sub egida Editurii Muzeului Naţional 
al Literaturii Române, Bucureşti, 2023. (S-au adăugat la acestea vreo 60 
de portrete primite separat, de Lucian Dobârtă, în cadrul Festivalului de 
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Caricatură „Mărul de Aur”, Bistriţa-Năsăud, 2023.) Iarăşi, numere mai mici 
cu un ordin de mărime decât cele referitoare la Eminescu – Nicolae Ioniţă 
a organizat acţiuni similare şi pentru Eminescu, Caragiale, Brâncuşi – dar 
remarcabile în sine.

O asemănare interesantă, iarăşi surprinzătoare dacă ţinem seama de 
volumul scrierilor publicate de Urmuz, este faptul că în ambele cazuri stu-
diul operei s-a constituit într-o ştiinţă dedicată, eminescologia, respectiv, 
urmuzologia. Din câte ştiu, în cultura română se mai folosesc numai doi 
termeni similari, brâncuşiologie şi cantemirologie. În ceea ce priveşte „ştiin-
ţa despre Urmuz”, termenul a fost propus încă din 1998: Anagaia/Ana Olos, 
Pelicanul sau babița (Introducere în urmuzologie), Editura Umbria, Baia 
Mare, 1998 (cu revenire, un an mai târziu: Anagaia/Ana Olos, În subtera-
nele textului. „Pâlnia și Stamate” (Introducere în urmuzologie II), Editura 
Umbria, Baia Mare, 1999).

Mai adaug, pe acest palier, oarecum exterior, că biografiile celor doi 
încă mai suportă discuţii, interpretări, investigaţii – iar pentru Urmuz (şi 
familia lui) mai avem lucruri de aflat şi chiar mai apar din când în când 
noutăţi (a se vedea, de pildă, volumele conţinând Lucrările Simpozionului 
Internaţional Urmuz 140-100, Curtea de Argeş, 17-19 martie 2023, Editura 
Tiparg, Piteşti, 2023). Informaţii inedite sunt în curs de apariţie şi în revista 
Curtea de la Argeş.

Aminteam la început că legături-comparaţii între Urmuz şi Eminescu 
s-au mai făcut.

Primele referiri ţin, cum este de aşteptat, de poziţia lui Urmuz vizavi de 
Eminescu. Eliza Vorvoreanu o spune pentru prima dată: „Dintre poeţi, era 
în admiraţia lui Eminescu şi a poeţilor simbolişti francezi”. Nicolae Balotă, 
în celebra (pe drept cuvânt) monografie Urmuz, Editura Dacia, Cluj, 1970, 
preia informaţia: „Ar fi vrut să călătorească pe urmele exploratorilor, să 
cunoască întreg globul, să cerceteze obiceiurile tuturor popoarelor [asta 
aminteşte şi de curiozitatea ştiinţifică]. Se mulţumea, deocamdată, să iasă 
la plimbare, cu poeziile lui Eminescu la subsuoară.” (pag. 14)

O primă comparaţie directă Urmuz-Eminescu o face însă Geo Bogza, în 
Urmuz premergătorul, articolul de fond din revista unu din noiembrie 1930. 
Paragraful cu pricina este reprodus de Marin Mincu în antologia Avangarda 
literară românească. De la Urmuz la Paul Celan, Ediţia a III-a, revăzută şi 
adăugită, Editura Pontica, Constanţa, 2006 (pag. 17; ediţia întâi a apărut în 
1983): „Astfel, dintr-o meditaţie care-l va fi dus cine ştie peste câte graniţe 
ale realităţii şi din violenţa necesităţii de a fi prezent într-un concret pe ca-
re-l dispreţuia şi din care s-ar fi vrut evadat, s-a născut arta acestui straniu 
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Urmuz, care, alături de Eminescu, prin zbuciumul şi sfârşitul lor tragic, prin 
încăpăţânarea de a nu găsi în viaţă vreun confort oarecare, sunt singurii la 
noi care au ridicat pulsaţiile literaturii până acolo unde peste ocean le-a dus 
Edgar Poe şi în Franţa galeria ciudată, de panopticum, a poeţilor blestemaţi.” 
Îl aprobă Marin Mincu şi-l întăreşte pe Geo Bogza:  „Din aceste rânduri, atât 
de decise, se constată că lecţia avangardistă este deja definitiv clasicizată, în-
trucât numele lui Urmuz va fi asociat în mod curajos celui al lui Eminescu, 
ilustrându-se astfel valoarea sa modelizantă pentru constituirea noii tradiţii. 
În fapt, Geo Bogza nu exagera. Într-adevăr, cu puţină îndrăzneală, pentru 
un cercetător avizat, într-o istorie posibilă a evoluţiei formelor poetice româ-
neşti, valoarea lui Urmuz poate fi comparată cu aceea a lui Eminescu. Prin 
Urmuz se poate observa cum, pentru prima dată în Europa, criza profundă a 
conceptului de literatură devine o achiziţie românească.” (Toate sublinierile îi 
aparţin lui Marin Mincu – care chiar era un cercetător avizat…)

Nu elaborează aici Marin Mincu, nu ştiu dacă a făcut-o în altă par-
te, dar Geo Bogza adaugă nuanţe/argumente în cartea Eu sunt ţinta. Geo 
Bogza în dialog cu Diana Turconi, Editura Du Style, Bucureşti, 1996: „Prin 
zbuciumul lăuntric, prin curajul de a nu-i cere vieţii vreun confort oareca-
re, prin sfârşitul tragic şi puritatea aspiraţiilor, Urmuz stă lângă Eminescu.” 
(pag. 53) Iar mai jos, pe aceeaşi pagină: „Cred că neobişnuitul vieţii lui 
[Urmuz] l-a dus la o tensiune pe care n-a mai putut-o suporta. El a plătit cu 
viaţa literatura pe care a scris-o – şi de aceea este atât de autentică.”

Merită subliniat că şi Nicolae Balotă, în monografia amintită, menţio-
nează apropierea pe care Geo Bogza o face între Urmuz şi Eminescu, justi-
ficându-l pe Geo Bogza: „El e, poate, singurul avangardist care putea face 
o asemenea legătură, fiind cel care nu se lepădase nicio clipă, chiar în anii 
acelui anarhism poetic, de Eminescu.” (Op. cit., pag. 150.)

Geo Bogza se referă la existenţa celor doi, Marin Mincu se referă şi la 
evoluţia formelor poetice româneşti. Pe terenul celor de pe urmă, al gândirii 
şi filosofiei, subiectul este repus în discuţie, pe un ton şi mai tranşant (cu 
şi mai multă îndrăzneală, ca să punctez precauţia lui M. Mincu), recent, 
de poetul-filosof (existenţialist la rândul său) româno-francez Sorin Cerin. 
Este vorba despre articolul Urmuz şi pertinenţa sinuciderii, apărut în re-
vista Curtea de la Argeş, numărul din septembrie 2023, din care reiau mai 
multe rânduri semnificative: „Pentru mine, Urmuz este cel mai important 
gânditor român al secolului al XX-lea și unul dintre cei mai importanți 
poeți-prozatori-gânditori ai națiunii române, care poate sta în același ta-
blou alături de Eminescu prin esența scrierilor sale. La Urmuz, lirismul, 
dar mai ales valoarea acestuia, nu sălășluiește neapărat în versuri, în rime 
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sau metafore puse acolo pentru a ține loc de o dezvoltare ideatică, iar astfel 
arhitectura scrierilor sale să pună accentul pe culoarea și nuanțele expresi-
ilor, ci, înainte de toate, lirismul urmuzian își trage seva din esențele scrie-
rilor sale, la fel ca la Eminescu. De aici și comparația. Cine poate spune că 
Eminescu nu a fost un mare gânditor, un filosof? La fel și la Urmuz. Proza 
lui Urmuz devine poezia sa cu valențe adeseori aforistice. De aceea folosesc 
deseori apelativul de poetul Urmuz. Cine poate spune că Urmuz nu are 
nimic eminescian în el? Dar cine poate afirma că Eminescu nu are nimic 
urmuzian în el? Începând de la modul de a privi deșertăciunea acestei lumi 
și până la complicatele ecuații existențiale din scrierile celor doi.” Iar artico-
lul se termină astfel: „Sunt convins că Urmuz va avea măcar de acum încolo 
parte de o posteritate care îi va recunoaște meritele de a fi cel mai impor-
tant poet-gânditor român al secolului al XX-lea și unul dintre cei mai mari 
poeți-gânditori ai națiunii române, care să poată sta alături de Eminescu. 
Pentru că Urmuz a făcut din proza sa, atât poezie, cât și filosofie.”

Nimic n-ar mai fi de adăugat, formulările sunt categorice, argumentele 
sunt explicite. Important de subliniat: fiecare cu secolul lui, nu o comparaţie 
directă, care nu poate fi nici adecvată şi nici relevantă – cu un detaliu care me-
rită remarcat: Urmuz este considerat poet. Poet-gânditor, poet-prozator-gân-
ditor, dar de fiecare dată poet. Privit dinspre esenţe, Urmuz este un poet!

Interesant e că nu este prima dată când i se asociază această calitate. 
Încă din 1929 (ianuarie, revista unu), Stephane Roll îl numea „un poet ne-
verosimil pentru înţelegerea aparentă”, iar, mult mai aproape de noi, Marin 
Mincu vorbea despre o istorie posibilă a evoluţiei formelor poetice româ-
neşti. O idee ingenioasă găsim la Marin Sorescu, în Teoria sferelor de influ-
enţă, Editura Eminescu, Bucureşti, 1969: „Proza lui Urmuz se poate con-
strui în strofe şi versete”. Privindu-i opera, găsim însă o singură „poezie” 
propriu-zisă, „fabula” Cronicari. Mai găsim o „epigramă” la finalul prozei 
Plecarea în străinătate, au mai rămas „urme poetice” în amintirea priete-
nilor de şotii din adolescenţă, dar nimic consistent. E adevărat, Fuchsiada, 
considerată capodoperă (vezi, de exemplu, Nicolae Manolescu, în studiul 
introductiv la Urmuz. Pagini bizare, Editura Grammar, Bucureşti, 2004, 
reluare din Arca lui Noe), este subintitulată „Poem eroico-erotic şi muzi-
cal”, dar cu continuarea imediată „în proză”. Lucian Raicu chiar considera 
Fuchsiada „un veritabil poem care ocoleşte căile ştiute şi face elogiul artei” 
(pag. 112 a cuprinzătoarei şi mult folositoarei lucrări Urmuz în conştiin-
ţa criticii de Constantin Cubleşan, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 
2014). Şi i s-a mai spus poet lui Urmuz, mai mult sau mai puţin în treacăt, 
şi în alte locuri.



Buletin MIHAI EMINESCU

56

Termenul este, în fond, perfect potrivit, iar explicaţia poate merge până 
la Pius Servien, cu consistenta continuare a lui Solomon Marcus. Semiotică, 
structuralism, poetică matematică. Primul identificase vreo zece opoziţii 
între limbajul ştiinţific şi cel poetic, cel de-al doilea analizează nu mai puţin 
de 52 de asemenea opoziţii (S. Marcus, Fifty-two oppositions between sci-
entific and poetic communication, în volumul Pragmatic Aspects of Human 
Communications, editat de Colin Cherry, Reidel Publishing Company, 
Dordrecht-Holland, 1974, pag. 83-96). Sunt analizate opoziţii de natură 
sintactică, semantică, pragmatică (a se vedea Sanda Golopenţia, Poetica şi 
semiotica lui Solomon Marcus, în Limba Română, anul XXV (2015), nr. 1-2), 
cruciale fiind, printre altele, continuitatea semnificaţiei lirice, ambiguitatea, 
lectura repetată în sensul lui Umberto Eco, caracterul reflexiv, opacitatea 
– evident, toate acestea prezente copios în scrierile lui Urmuz, definitorii, 
suport al unor latenţe interpretative nelimitate, cum de multe ori subliniază 
Lucian Costache în exegezele sale şi cum, de altfel, constatăm imediat atunci 
când parcurgem interpretări ale „bizarelor” urmuziene (exegeţii înşişi stre-
coară uneori în analizele lor sintagma autoironică delir interpretativ…). Ar 
fi un exerciţiu de interes examinarea, pe opera lui Urmuz, a tuturor celor 52 
de opoziţii inventariate de Solomon Marcus şi sunt convins că verdictul ar fi 
lipsit de ezitări: poet! Poet în toată puterea cuvântului!...

S-a strecurat însă în acest context un amănunt care mi se pare foarte im-
portant, delicat chiar pentru întreaga interpretare a operei lui Urmuz, poa-
te o impietate pentru (vorba regretatului Eugen Simion) zelatori. (Apropo: 
la fel ca Eminescu, şi Urmuz a avut şi are încă parte atât de detractori, cât 
şi de zelatori, de la începuturi şi până astăzi, o altă asemănare exterioară 
între cei doi.) 

Este vorba despre fabula-nefabulă menţionată mai devreme. Nu cumva 
receptarea lui Urmuz-scriitorul este distorsionată de existenţa acestei „fa-
bule”, absurdul aparent gratuit şi comic al Cronicarilor fiind extins nemoti-
vat, fraudulos putem spune, la întreaga operă? A devenit o prejudecată, un 
automatism considerarea scrierilor urmuziene ca fiind absurde şi umoris-
tice, în timp ce ele sunt mai degrabă tragice, s-a spus asta de foarte multe 
ori, chiar dacă „bizare” la prima lectură, chiar dacă „…aproape futuriste” 
la a doua. Repet, remarci de genul acesta s-au făcut în multe locuri, dar 
Urmuz este încă etichetat ca absurd şi umoristic, suprarealist, revendicat 
de mişcări zgomotos-anarhice, cu care el nu a avut de a face explicit şi în 
care cu greu s-ar putea încadra (dar a fost sistematic încadrat, pentru că, 
nu-i aşa?, mişcările îşi creează predecesorii – Borges). „Morala” tautologi-
că „Pelicanul sau babiţa” este mai cunoscută decât frazele cu tâlc ce pot fi 
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depistate în fiecare paragraf al „schiţelor şi nuvelelor” urmuziene, paro-
dii de romane sau de epopei unele dintre ele, grele de conţinut, dificil de 
„digerat” la o lectură grăbită, comodă. Cică nişte cronicari duceau lipsă de 
şalvari a devenit titlu de carte (este vorba despre o antologie de „comic ab-
surd”, selecţie şi cuvânt înainte de Iordan Chimet, Editura Universal Dalsi, 
Bucureşti, 1999, cuprinzând o selecţie de scrieri ale suprarealiştilor români 
– opera lui Urmuz fiind inclusă în întregime, începând, desigur, cu menţi-
onata „fabulă”).

Explicaţia stă, bineînţeles, în faptul că fabula este mult mai cunoscută 
decât prozele autorului, şi a ajuns „folclorică” din bunul motiv că este sim-
plă, atrăgătoare, cu o prozodie bine şlefuită, aproape cantabilă, de o nou-
tate cuceritoare. Pare o joacă, nu solicită, la prima vedere, niciun efort de 
interpretare. Nu sperie, precum prozele lui Urmuz, ci distrează. O trăsnaie, 
o picanterie. Mai mult, poate fi imitată cu mari şanse de reuşită (ceea ce 
nu e deloc adevărat cu celelalte scrieri) şi chiar a fost imitată (îi reamin-
tesc pe Nichita Stănescu şi Şerban Foarţă, plus cele peste 200 de replici ale 
lui Romulus Sălăgean – care sigur mai are şi altele în pregătire, citez doar 
volumul Ultimele fabule închipuite ale lui Urmuz în imaginarul autorului, 
Editura Eikon, Bucureşti, 2022).

Interesant este că influenţa/contaminarea este bidirecţională: din cauza 
„fabulei” (Monica Lovinescu se referă la ea, la pag. 466 a cărţii O istorie a li-
teraturii române pe unde scurte. 1960-2000, Editura Humanitas, 2014, îngă-
duitor-peiorativ: „versuri de o încântătoare neghiobie”…), proza lui Urmuz 
este redusă la comic şi absurd, dar şi invers, ştiind că proza lui Urmuz are 
„latenţe interpretative” practic infinite, s-a consumat multă cerneală critică 
şi pe interpretarea „fabulei”. Este realmente impresionant ce şi cât s-a putut 
scrie plecând de la Cronicari – a se vedea, printre alţii, Ion Pop, Ana Olos, 
Adrian Lăcătuş, Lucian Costache… Şi, pe bună dreptate, cele 16 versuri 
conţin tot atâtea cuvinte cu mare adâncime semantică, sugerând o mulţime 
de interpretări, trimiteri, legături, chiar dacă, la prima vedere, sunt puse 
alături la întâmplare.

Apare însă aici o mare problemă: a cui este „fabula”? Este ea pur şi 
simplu creaţia lui Urmuz sau este rezultatul unui joc, provocarea de a scrie 
un poem pe rime date, aşa cum pare a fi cazul? În cazul al doilea, cel/cei 
care a/au ales rimele are/au toate meritele – termenii cu adâncime seman-
tică acestea sunt, cuvintele de pe rimă, Urmuz nu a adăugat decât verbe şi 
cuvinte de legătură, şlefuind perfect versurile. A contribuit Urmuz măcar 
la alegerea rimelor? Greu de spus, dar deconcertant este că există două ex-
plicaţii scrise privind apariţia „fabulei” şi amândouă vorbesc despre rime 
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date. Într-un interviu apărut în revista Rampa nr. 2988 din 9 ianuarie 1928 
(vezi Ducu Gheorghiescu, Praf de stele peste tot, în suplimentul volumu-
lui Simpozionului Urmuz 140-100, martie 2023, Ed. Tiparg, pag. 49, unde 
este reprodusă imaginea coloanei respective din Rampa), G. Ciprian dă 
amănunte: „Fabula, executată de Urmuz pe rime date şi pe lacul Herăstrău 
la un chef când se aflau, goi, pe apă, Urmuz, Ciprian şi răposatul Nicolae 
Constantinescu…” Ulterior (în Cutia cu maimuţe. Schiţe, chipuri, amintiri, 
Editura Contemporană, Bucureşti, 1942), episodul este plasat pe lacul Tei: 
„Poezioara era o inepţie scrisă de Urmuz la lacul Tei, pe rime date de un co-
leg de liceu” (afirmaţie reluată ad litteram în Măscărici şi mâzgălici, Editura 
de Stat pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1958). Calificativul inepţie ri-
mează, şi la propriu, şi la figurat, cu neghiobie, de la Monica Lovinescu… 
Geo Bogza, din auzite probabil, spune că jocul se desfăşura la Capşa (Eu 
sunt ţinta…, op. cit., p. 50), iar Emil Manu (Cafeneaua literară, Editura 
Saeculum I.O., Bucureşti, 1997) reia, citându-l pe Geo Bogza, adăugând 
şi că „Urmuz frecventa Capşa în compania lui Tudor Arghezi şi îl aflăm 
angajat în jocurile literare ale cafenelei”. Merită amintit şi că nu există un 
manuscris al fabulei, ea nu a fost găsită în lada din 1930, ci „a fost notată de 
Saşa Pană după comunicarea orală a actorului Grigore Mărculescu”, spune 
Ion Pop în ediţia sa critică, citându-l pe Saşa Pană. Şi mai semnificativ este 
faptul că fabula nu apare nici în „caietul roşu” de la Biblioteca Academiei 
Române, în care Urmuz însuşi îşi adunase, în formă „finală” (dar încă pur-
tând îndreptări…) opt dintre „Schiţe şi nuvele… aproape futuriste”.

Ciprian a fost coleg şi prieten apropiat al lui Urmuz, memoria lui de ac-
tor şi detaliile din Herăstrău dau un plus de veridicitate, plasarea la Capşa 
este probabil o „relocare literară”. Faptul însă rămâne: un poem pe rime 
date! Care şi cât este contribuţia lui Urmuz?... Desigur, morala, ceea ce 
nu e puţin lucru – dar ajunge în seama „unui coleg de liceu” toată noima 
versurilor dinainte. Evident, scoaterea fabulei din „palmaresul” lui Urmuz 
nu-l micşorează cu nimic, el rămâne (Geo Bogza) „întemeietorul literaturii 
absurde, înaintea tuturor celor care au scris în genul acesta, în Europa”, la 
fel (G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1986), „Prin Urmuz, suprarealismul românesc 
este anterior celui francez şi independent”. Iar de la pag. II a volumului lui 
Iordan Chimet, menţionat mai devreme, merită reluat un întreg paragraf, 
memorabil: „Marea revelaţie a fost pentru generaţia noastră – şi e recon-
fortant să observăm că pentru toate generaţiile – Urmuz: personalitate pro-
videnţială, un Cristofor Columb redivivus, fondatorul unei alte Americi, a 
jocului şi a libertăţii; geniu nativ, solitar, poate un mutant, nesimţindu-se 
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în niciun fel obligat de a-şi face ucenicia la şcoala validată a comicului, nu a 
avut propriu-zis precursori şi, cu toţi imitatorii ulteriori, nu a avut urmaşi. 
O generaţie spontanee. Nu şi-a intuit geniul, nu şi-a respectat harul – di-
vin – cu care fusese înzestrat, altminteri am putea crede că existenţa sa ar fi 
avut o altă traiectorie. Personalitate misterioasă, o stea filantă; poate cineva 
să jure că Urmuz a fost un personaj real şi nu unul de ficţiune?”

Tentativa de a provoca o comparaţie profesionistă a celor doi corifei ai 
literaturii române s-ar putea încheia cu acest paragraf, cu întrebarea din 
finalul lui, dar revin la titlu, trecând pe la… influenţa lui Urmuz asupra 
limbii române, rămânând la nivelul dicţionarului. Urmuzologie, plus seria 
de derivate: urmuzolog, urmuzofil, urmuzoman… Dar şi adjectivul urmu-
zian! Nu sunt multe altele care să aibă o aplicabilitate generală, dincolo de 
opera şi viaţa unui creator. Bacovian mai este un exemplu.

Pentru ceva absurd-bizar-ciudat, greu de imaginat… folosim, pe scurt, 
eticheta urmuzian. Şi o folosim des, pentru că „se pare că România a depă-
şit epoca lui Caragiale, care a marcat-o profund, şi a intrat în epoca Urmuz. 
(…) Priviţi cu atenţie viaţa noastră publică (…) şi veţi vedea că locul lui 
Caragiale a fost schimbat cu Urmuz.” O spune Nichita Danilov pe coperta 
din spate a masivului său volum De la Caragiale la Urmuz sau realitatea 
în formă de conservă, Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2021. Întăreşte ide-
ea George Corbu, în Caragiale versus Urmuz. Efigii în epigrame, Editura 
Leviathan, Bucureşti, 2023.

 O singură corectură se impune la afirmaţia lui N. Danilov: nu numai 
România s-a urmuzit în ultima vreme, ci lumea întreagă… O dilemă – să 
ne bucurăm că muzicianul pierdut, important-unicul scriitor cu operă mi-
nusculă Urmuz a ajuns emblematic pentru vremurile noi, parcă anticipate 
de scrierile sale, sau să ne întristăm că lumea în care trăim poate fi descrisă 
de adjectivul, mai degrabă peiorativ-alarmant, derivat de la pseudonimul 
său? – o dilemă, zic, din care nu este greu să ieşim: şi una, şi alta, desigur. 
Dar, cu gândul la Eminescu, voi încheia propunând, în loc de urmuzire, o 
extindere a unei inspirate vorbe a lui Puiu Răducan, din Olăneşti-Vâlcea, 
scriitor şi editor, pan-român i-aş zice, care acum câţiva ani lansa rugăciunea 
„Emineşte-ne, Doamne!” Reformulez: Emineşte, Doamne, Poporul Român! 
Rugămu-ne Ţie, Doamne, auzi-ne şi ne emineşte!



Buletin MIHAI EMINESCU

60

EMINESCU ȘI „PARADOXUL VIU”

Dr. conf. Pompiliu CRĂCIUNESCU

Polimatul, homo complexus/om transdisciplinar

Analizând concepția despre istorie din Război 
și pace, într-un eseu celebru – Ariciul și vulpea 
(1953), titlu inspirat de Arhiloh –, Isaiah Berlin 
arată că Tolstoi, care tânjea după un adevăr mo-
nist, lasă să se întrevadă imposibilitatea acestuia: 
înșiruirea de infinitezimale interdependente ce 
compun viața și istoria umanității scapă oricărei 
reducții, darămite uneia definitive. Valorizat sim-
bolic în siajul vechiului poet din Paros, binomul 
vulpe (care „știe multe lucruri”) – arici (care „știe 
un singur lucru, dar esențial”) îi servește gândi-
torului drept operator tipologic pentru figurile 
marcante ale culturii. Astfel, în categoria „arici-

lor”, al căror orizont cultural se închide în jurul unui principiu/ unei „idei 
definitorii”, s-ar regăsi Platon, Nietzsche sau Dante și Dostoievski, în vreme 
ce Aristotel, Shakespeare și Goethe, fascinați de complexitatea realității, ar 
corespunde „vulpilor”. În ceea ce-l privește pe Tolstoi, acesta frizează apo-
ria: structural el este o „vulpe”, iar volițional un „arici”. 

Ține de evidență că, rămânând fie și numai la acest de pe urmă aspect – 
o vulpe care se dorește arici, ca să nu mai vorbim de Aristotel, a cărui logică 
ostilă terțului nu justifică deloc înscrierea lui în rândul vulpilor –, Isaiah 
Berlin are o perspectivă dominant carteziană, pândită de umbra nocivă a 
disjuncției. Cu toate acestea, procedând la o istorie culturală a polimatului, 
aproape șapte decenii mai târziu Peter Burke îi urmează modelul, distin-
gând între polimatul centrifugal, i. e. vulpea (acumulare de cunoștințe fără 
preocupare pentru conexiuni) și polimatul centripet, i. e. ariciul (asamblare, 
unificare, totalizare) (Burke, 2021: 17).

Dacă ținem seama însă de faptul că omul însuși este o creatură de o 
complexitate vecină cu inefabilul, atunci insuficiența logicii binare „spar-
ge ochii”, cum ar spune Zarifopol. Bunăoară, homo sapiens (faber/econo-
micus), însemn antropologic fondat pe raționalitate, și homo complexus, 
marcă onto-gnoseologică în care raționalitatea e dublată de afectivitate/
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impulsivitate – nous/thumos/épithimia; sapiens/demens (Platon, Morin) –, 
lucrurile dobândesc o altă lumină, inclusiv în galaxia polimaților. Lapidar 
formulat: polimatul autentic se află între centrifug și centripet; simultan, este 
și-și, nici-nici. Intuiția aceasta a avut-o Nietzsche; în Știința veselă (1882) 
citim: „Cugetătorii aceia în care toţi aștrii se mișcă pe traiectorii ciclice nu 
sunt cei mai profunzi; cine privește în sine ca într-un imens spaţiu cosmic 
şi poartă în el căi-lactee știe şi cât de neregulate sunt toate căile-lactee; ele 
duc până în haosul şi labirintul existenței” (Nietzsche, 2001: 389).

Nimic mai firesc, prin urmare, ca paradoxul lui Tolstoi: homo comple-
xus, sau, cu un alt nume, armonizat contextual, omul transdisciplinar este 
prin excelență aporetic. Eminescu nu face excepție.

Un aliniament trasat
Eminescu este un mare gânditor al complementarității antagoniste. 

Această afirmație poartă însemne de corolar pentru focalizarea herme-
neutică a operei sale de pe platforma conceptuală a transdisciplinarității, 
demers pe care l-am desfășurat odinioară (Crăciunescu 2000/2018), bi-
zuindu-mă, între altele, pe logica dinamică a contradictoriului (Lupasco), 
teoria regiunilor/nivelurilor de Realitate (Heisenberg/Nicolescu), logica 
magmelor (Castoriadis), teoria chreodei (Waddington), filozofia com-
plexității (Morin) și noua paradigmă a haosului (Ruelle, Takens, Gleick). 
Iscodind deopotrivă creația poetică și orizonturile gödeliene ale vastului 
tărâm reflexiv ce emerge în fragmentarium, am căutat astfel să pun în cu-
venita lumină valența transgresiv-integratoare a viziunii eminesciene, i. e. 
natura plenitudinar-contradictorie a unei gândiri ce se edifică în, prin, dar 
mai ales dincolo de cunoașterea constituită pe fundamentele disjuncției 
aristotelice. Este ceea ce am numit viziune transcosmologică.

Urmând o asemenea cale, nu doar „règia gândirii ne-nființate” își dez-
văluie adâncimile de sens, ci și „cumplita realitate” a ideilor din „starea de 
nebunie” (Archaeus), stare pe care am valorizat-o ca fald de cruntă luciditate 
a gândirii creatoare. Orice ar spune „nevoiașii de absolut” mai vechi sau mai 
noi, unii de teapa celor (psihanalizanți sau nu) recent dați în vileag de către 
Constantin Cubleșan (2022), scrierile ultime ale lui Eminescu nu atestă ri-
sipirea, ci extinderea fractalică a gândirii sale creatoare în zone inaccesibile 
logosului. Reiterând ideea nebuniei ca fald de cumplită luciditate a rațiunii –  
veritabilă stare T a cuplului mutual-contradictoriu sapiens/demens – consi-
der potrivit să adaug că febrila căutare a unui trans-limbaj („ecuațiune uni-
versală”, „limbă de formule”) capabil să articuleze multiplicitatea complexă 
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a realității cu abisalitatea psiho-afectivă (noologia abisală) și cercul lumi-
nos al conștiinței stă dreaptă mărturie pentru adâncimea și înălțimea gân-
dirii eminesciene, între-olaltă manifeste.

Iată-ne pe un aliniament de peremptorie natură transgresiv-integratoa-
re; este un aliniament a cărui incandescență străbate sextina Se bate mie-
zul nopții... („S-asamăn între-olaltă viață și cu moarte”), text de asemenea 
analizat în prelungirea hermeneuticii transdisciplinare amorsate în 2000. 
Am sintetizat extrem de sumar aici liniile de forță ale acesteia, sub zodia 
corolarului său ireductibil, pentru a contura cadrul și pragul pentru ceea 
ce, împrumutând o formulă a lui Paul Ricœur, poate fi numit „paradoxul 
viu”. Forță nucleară a gândirii eminesciene, acest paradox vizează înainte 
de toate complexa problematică a adevărului.

„Patria vieții”, un „paradox viu”
Tributarii logicii binare – suverană veacuri de-a rândul, și astăzi chiar, 

în pofida realismului cuantic și a principiului antropic – nu sunt iubitori de 
paradoxuri. Maiorescu deja socotea antitezele eminesciene „cam exagera-
te”, dar: „Să nu gândim rău despre paradox – ne spune filosoful angoasei și 
al revoltei – fiindcă paradoxul e pasiunea gândirii, iar gânditorul fără pa-
radox este ca îndrăgostitul fără pasiune: un mediocru” (Kierkegaard, 1999: 
59). Or, pentru Eminescu „Antitezele sunt viața” însăși (Eminescu, 1993: 
33). Dintre miriadele de contexte în care poetul își dezvoltă apoftegmatica 
spunere următorul îmi pare înalt grăitor:

„Heraclit zice că niciodată același om nu s-a coborât de două ori 
în acelaşi râu. Cu toate că ideile cari cuprind un joc cu infinitul 
timpului şi al spaţiului şi aceasta culminează într-o antinomie, 
încât şi contrariul e adevărat. Adecă, din contra, acelaşi râu oglin-
deşte în liniştita-i adâncime aceleaşi umbritoare păduri, acelaşi 
cer. Materia numai – acest Ahasver neobosit al formelor – e pu-
ruri alta, formele însă aceleaşi încât în ape vecinic călătoare îţi 
vezi chipul rămânând pe loc. Râul timpului pare a curge; suma 
de viaţă şi de forme posibile coexistă într-un vecinic present” 
(Eminescu, 1993: 25-26).

Antinomia invocată aici prețuiește cât o conciliere dinamic-contradic-
torie: apele „vecinic călătoare” și statornicia oglindirii – „aceleași umbritoa-
re păduri, același cer” – „coexistă într-un vecinic prezent” (s. m.). Materia 
și formele, mișcarea și starea pe loc ilustrează, adică, dubla participare – și/
și – la un dat ontologic de neclintit. Joc infinit de actualizare-potențializare, 
acest dat contribuie la carnația semantică a numeroase poeme. Nu mă voi 
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referi la Glossă, cel mai cunoscut dintre ele, ci la altele două, fiecare dintre 
acestea confirmând dubla participare la niveluri de viziune distincte, dar 
inseparabile: imagine și concept. Este vorba despre poemele Coborârea ape-
lor și Patria vieții e numai prezentul. Primul reia ideea coexistenței heracli-
tic-eleate recurgând la complexul imagistic din fragmentul mai devreme 
citat: coborând „din munți bătrâni și din păduri mărețe”, apele

„Se leagăn line și fac valuri crețe.
În drumul lor ia firea mii de fețe – 
Aceleași sunt deși mereu se schimbă”.

Miile de fețe ale firii nu schimbă firea, căci ele participă la același „timp 
fără ființă”: „râul timpului pare a curge; suma de viață și de forme posibile 
[„mii de fețe”] coexistă într-un vecinic prezent” (s. m.). Ideea reapare într-un 
manuscris Despre nemurirea sufletului și a formei individuale: „a nu fi fost 
niciodată este singura formă a neexistenței, cine există, există și va exista 
întotdeauna – de nu în faptă, dar ca posibilitate, și posibilitatea, neavând în 
eternitate timpul niciun înțeles, este existența chiar” (Eminescu, 1993: 29).

Celălalt poem pe care-l am în vedere se ridică la un nivel de conceptu-
alizare izomorf, surmontând imaginea apelor „vecinic curgătoare”; actuali-
zarea și virtualizarea se regăsesc între-olaltă:

„Întoarceți-vă-n voi și veți cunoaște
Că toate-n lume, toate-s în prezent.
Tot ce au fost și tot ce-a fi vreodată
Au fost, va fi numai pentru că e.”

Patrie a vieții, singura posibilă, prezentul consacră astfel o contempo-
raneitate diafanizată prin emanciparea de timp. Ținând în cumpăna ne-
timpului trecutul și viitorul – care „numai o gândire-s” –, prezentul se do-
vedește cea mai pregnantă expresie a paradoxului viu. Prin această noțiune 
Paul Ricœur dislocă „dilema mortală” a adevărului unic postulat de polul 
clerical și de polul politic; „dilemă mortală” pentru că paralelismul func-
țional dintre „unitatea clericală și unitatea politică a ceea ce este adevă-
rat” se traduce „printr-o ciudată asemănare în regnul minciunii” (Ricœur, 
1996: 204). Paradoxul viu, în schimb, obnubilează orice definiție monadică 
a adevărului, în favoarea pluridimensionarității sale, fără a uita că „spiritul 
de minciună”/eroare însoțește cercetarea adevărului „asemeni cămășii lui 
Nesus” (ibidem: 182). Eminescu are conștiința ambelor aspecte expuse de 
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către fenomenologul francez. Dincolo de coexistența inextricabilă heracli-
tic-eleat și a tuturor timpurilor în același timp-netimp („vecinic prezent”), 
problema adevărului multiplu apare limpede tranșată într-o însemnare din 
fragmentarium:

„Un adevăr este sau mecanico-matematic, adecă absolut, căci nu 
ne putem imagina cum două puteri egale dar opuse să nu se ție-n 
echilibru, precum n-am înțelege cum cea mai mare să nu deter-
mine în diagonală mersul celei mai mici și viceversa – sau un 
adevăr reprezintă raportul capacității noastre de-a percepe față 
cu mărimi absolute, și atunci adevărul e fenomenologic, e artis-
tic, e un adevăr de perspectivă (s. a.).

p/∞ = 0

p/d∞ ajunge la ecuație, la reacțiune egală cu acțiunea.” (Eminescu, 
1993: 324).

Adevărul absolut (mecanico-matematic) și adevărul de perspectivă sunt 
altă ilustrare a paradoxului viu, tot așa cum este cămașa minciunii în con-
juncție cu căutarea adevărului. Acest al doilea aspect irumpe în poemul O, 
adevăr sublime..., un text capital pentru ecuația adevărul minciunii-minciuna 
adevărului, dezvoltată în Ca o făclie...: „Să-nving eu adevărul sau să-ntăresc 
minciuna/ În cumpenele vremii sunt amândouă una”. 

Desigur, putem vedea aici o altă expresie a convingerii pascaliene după 
care contrariul unui adevăr profund nu este neapărat o eroare, ci un alt 
adevăr profund! De altfel, aporiile iscate în gândirea științifică modernă 
l-au determinat pe Niels Bohr să confirme aserțiunea lui Pascal. 

O, adevăr sublime... creionează o sferă armilară al cărei centru – adevă-
rul minciunii – e împresurat de cercurile ipocriziei și imposturii ce edifică 
istoria însăși, „spirată”:

„O, adevăr sublime – o, tinichea și paie!
O, poezie mândră – o, buiguit nerod!
Istorie spirată – minciună și bătaie,
Amor ceresc și dulce – a mucoșilor plod.”

Din acest vălmășag se detașează filodoxul, preotul și politicianul, cu 
toții agenți ai adevărurilor „unice” care drapează fățărnicia și minciuna: 
„sistemele înalte”, care „împut eterul”, sunt, în fapt, reducționisme abjec-
te, după cum „vistiernicii de mistere” sunt promotorii desfrâului. De bună 
seamă că cercul cel mai nociv îl constituie regnul găunoșeniei politice – 
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„O, diplomați cu graiul politicos și sec,
Lumea cea pingelită o duceți de urechi” –, 

prilej de intertext omagial cu o veche tradiție, pe linia Scaevola Pontifex-
Oxenstierna: „Îmi place axiomul cel tacit, ființi spurcate,/ Popoarele există 
spre a fi înșelate.” Mundus vult decipi, ergo decipiatur! Nu de alta, dar, pen-
tru „lumea cea comună” adevărul e prisoselnic. De aceea,

„A visa că adevărul sau alt lucru de prisos
E în stare ca să schimbe în natur-un fir de păr
Este piedica eternă ce-o punem la adevăr.”

Aceste versuri din Scrisoarea V sunt o altă confirmare a faptului că „pa-
radoxul viu” este blazonul însuși al adevărului înțeles ca perpetuu joc de 
schimb între veracitate și propria sa iluzie. A stăpâni acest joc înseamnă 
înțelepciune. „Eu adevăr nu cat – ci-nțelepciune”, scrie poetul (În căutarea 
Șeherezadei). Or, pentru gânditorul „paradoxului viu” înțelepciunea în-
seamnă tocmai aceasta: a fi în adevăr.

„Plutind în adevăr”
„Adevărul nu este doar un termen, un orizont, ci și un mediu precum 

atmosfera sau, și mai bine, precum lumina, după o expresie comună lui 
Gabriel Marcel și Martin Heidegger” (Ricœur, 1996: 68). Iată o aserțiu-
ne-temei pentru ceea ce am numit contemporaneitate fără de timp: Platon 
se rostește în „patria vieții”! În limpede formulare, cred că mediul (sau at-
mosfera) prin care Ricœur (re)definește adevărul conotează khôra – re-
ceptacolul, „al treilea gen” (trítos génos) descris de către Timaios. „Situat” 
între sensibil și inteligibil, acest veritabil terț încapsulează deopotrivă du-
bla disjuncție (nici sensibil/nici inteligibil) și dubla conjuncție (și sensibil/
și inteligibil), aidoma cumpenei din Se bate miezul nopții... care stă între 
și viață/și moarte, nici viață/nici moarte: și separare, și între-olaltă. Aporie 
ireductibilă, climax al paradoxului viu!

Un alt însemn al acestui spațiu-nespațiu, khôra – care este „din rândul 
celor ce n-au fost niciodată” (Rugăciunea unui dac), este o pre-origine –, se 
regăsește, mutatis mutandis, în viziunea spiritualistă a lui Henry Corbin: 
mundus imaginalis, o (inter)lume, mediană și mediatoare real/realitate (in-
teligibil/sensibil). Khôra și imaginarul pot fi, așadar, considerate ca mediu/
atmosferă/receptacul dezmărginit al adevărului. 



Buletin MIHAI EMINESCU

66

Prepoziția din a fi în adevăr își dezvăluie astfel tâlcul profund. Invoc 
aici doar două percutante contexte ce ilustrează înțelegerea eminesciană 
a adevărului ca spațialitate/deschidere inefabilă. Primul se află în poemul, 
deja abordat, Patria vieții e numai prezentul: „Clipa de față numa-n ea sun-
tem,/ Suntem în adevăr.” În acest exemplu, adevărul-khôra intră în coluziu-
ne cu temporalitatea non-temporală, „vecinicul prezent”, ceea ce potențea-
ză ideea, atât de prezentă la polimatul Eminescu, a nemărginirii. 

A doua, și cea mai incandescentă, ocurență a prepoziției ce consacră 
adevărul-khôra o extrag din Luceafărul:

„Venea plutind în adevăr
Scăldat în foc de soare”.

Pentru făptura umană, însă, acest adevăr este o lumină orbitoare. A fi 
în adevăr rămâne astfel o prerogativă a gândirii, un veritabil „paradox viu”. 
Dar tot atât de adevărat este că, situându-se în miezul paradoxului, gân-
direa eminesciană se află în adevăr; afelic și perihelic, deopotrivă, căci nu 
există un logos pentru unitatea ultimă, pentru „ultimul miez”, 

„Zică toți ce vor să zică,
Treacă-n lume cine-o trece”... 
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NOI ȘI „PROBLEMA EMINESCU”*1

„E foarte bine că avem o problemă Eminescu”
(Dimitrie Vatamaniuc)

Dr., prof. univ. Adrian Dinu RACHIERU

Fixat în epicentrul fondului sentimental al 
românităţii, ca „divinitate intangibilă” (cum 
glăsuiesc unii, îngrijoraţi şi alergizaţi de în-
dărătnicia mitului), Eminescu, prin operă şi 
viaţă, stârneşte polemici înverşunate într-o 
lume turmentată, centrifugă, bântuită, în plin 
vacarm, de febra contestatară. Fireşte, nu vom 
pleda pentru o posteritate somnoroasă, iner-
ţială şi, dealtminteri, nici un nume nu trebuie 
scutit de tratamentul critic. Să fie Eminescu un 
expirat, uitând, cu vinovăție, de datoria de a 
urca înspre Eminescu, spre acel ins netranzac-
ţional, blamând – în epocă – „negustoria de 
principii”, într-o lume, azi, în picaj moral, pragmatizată, achizitivă, confec-
ţionând efemere vedete în eprubetele media, iubind etichetologia şi preţu-
ind, în democraţia noastră uşuratică şi zgomotoasă, defăimarea unor sim-
boluri? „Consumat” istoriceşte (după unele voci), mumificat, supus tirului 
de acuze (paseism, reacţionarism, xenofobie, antisemitism ş.c.l.), idolatrizat 
şi clişeizat, Eminescu se încăpăţânează să rămână o permanenţă. Problema 
Eminescu animă şi agită spiritele. Încât, posteritatea eminesciană e expan-
sivă şi controversele iscate îi asigură o longevitate străină de supravieţuirea 
muzeală, cu iz funerar. Sunt, aşadar, semne că „odihna” eminescologiei, 
întreţinută o vreme de dulcea hibernare post-călinesciană a fost curma-
tă. Ca reper absolut, Eminescu are dreptul la o posteritate vie. Împovărat 
de îngheţata clişeistică didactică, întreţinând un halou admirativ, împins 
frecvent într-un festivism găunos ori, dimpotrivă, supus voinţei agresive 
de contestare, Poetul naţional, rămas „măsura noastră” (zicea Noica, bol-
nav de eminescianită), se oferă generos exegezei. Fiindcă Eminescu, scria T. 
Vianu, este „marele subiect al literaturii române”.

1 Prezentul articol este o completare a comunicării „Problema Eminescu” și canonul literar 
românesc din Buletinul Nr. 1 (22) 2022, pag. 64-68.
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*
În posteritatea imediată, Eminescu era, să recunoaştem, un nume vag. 

O minoritate doar (lumea scriitoricească, amatorii de artă, femeile cu edu-
caţie literară) îmbrăţişaseră cultul eminescian. Necunoscut marelui public, 
raţiona „ardeleneşte”, în 1892, sub beneficiul anonimatului, canonicul gre-
co-catolic Grama (invocând și „morbul mental”), Eminescu purta fraudu-
los „coroana de geniu”: ori generaţia sa nu l-a priceput şi, în acest caz, re-
cunoaşterea ar veni abia după stingerea ei, ori poetul (a cărui faimă fusese 
potenţată de calvarul bolii, chetele publice şi moartea sacrificială) nu era un 
geniu. Din fericire, Grama, incriminând „lățirea cultului”, taxat apoi drept 
„oaia neagră a eminescologiei” (Scărlătescu 2018 : 44), s-a înşelat. Iar litera-
tura noastră, cu atâtea defazări, salturi, supralicitări şi, evident, sincronizări 
în regimul urgenţelor e definită încă de „învechitul” canon călinescian. 

Suspectată de megalomanie identitară, impunând şi vehiculând etiche-
te hiperbolizate, clişee de uz didactic etc., această hartă canonică suportă 
asaltul deconstructiviştilor, lansând exerciţii de demistificare, implicit de 
relativizare. Febra deconstrucţiilor identitare, vizează – în numele nece-
sarelor primeniri critice – dislocarea canonului, lansând pe piaţă „teribi-
lisme”. Într-adevăr, periodic, discuţiile despre canon „revin la suprafaţă”, 
sugerând reconfirmarea sau, dimpotrivă, ajustarea ori „abdicarea” lui. 
Mizând pe o inevitabilă „revoluţie” a canonului, N. Manolescu nu uita să 
precizeze că, totuşi, nu economia de piaţă guvernează canonul, ci spiritul 
critic (Manolescu 2013 : 3). Eminescu, devenit simbol identitar, reprezin-
tă, neîndoielnic, o ţintă „privilegiată” în această cruciadă. Acuzele curg: 
instituţia criticii literare e condamnată, failibilitatea unor Istorii e de ordi-
nul evidenţei, clasicii ar practica (post-mortem, fireşte) terorismul cultural. 
Previzibil, „teroristul” Eminescu e primul pe lista acuzaţilor. Așadar, pentru 
cultura română, problema Eminescu rămâne un nesfârșit război imagolo-
gic. Admirat sau contestat, considerat un reper axial, intangibil sau, dimpo-
trivă, un scriitor alternativ, expirat, Eminescu trebuie citit din perspectivă 
holistă, îmbrăţişând – deopotrivă – lirica şi jurnalistica sa. Or, tocmai du-
alismul eminescian întreţine vrajba. Eminescu a fost „un organ complet”, 
constatase încă G. Ibrăileanu și vocațiile sale paralele (dualismul poezie 
/ „ziarism”) păreau unora inexplicabile (cazul lui Lovinescu), deplângând 
„irosirea de energii”. Nu e vorba însă de un eu scindat și, cu atât mai puțin, 
de a ignora producția publicistică, citită azi, regretabil, nu în rama epocii, 
gazetarul fiind „înfipt în realitatea vieții”, ci cu lupa corectitudinii politice. 
Considerată „o eroare”, gazetăria a fost repudiată de unii, exploatată, ampu-
tată şi deformată (dogmatizată) de alţii, deşi Eminescu – un spirit inflexibil, 
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netranzacţional – nu a fost un îngust doctrinar de partid. Încât asumarea 
eminescianismului, captându-i „vocile”, vădind organicismul viziunii (ca te-
matică identitară) devine un imperativ, urmărind, în timp, şi devenirea sa, 
prin metamorfoza canonului eminescian, în siajul căruia a crescut literatu-
ra română. Verificând „rezistenţa” celulei româneşti, angajând, ca perpetuă 
provocare, destinul culturii noastre. 

Or, sub flamura revizuirilor, demistificatorii, „sătui de Eminescu”, fo-
iesc, întreținând – au pretenția – o „operă sanitară”, denunțând obsesia 
specificului național, autohtonismul exacerbat, chiar formula „suspectă”, 
„ilegitimă” de poet național într-o vreme a destructurărilor. Cel care, pen-
tru Noica, era „o lume”, devine, pentru alții, un mit împovărător, un te-
rorist „urât de elevi”, băgat „pe gât”, chiar o sursă a răului românesc prin 
protolegionarism, în ochii lui I. Negoițescu. Interesat de anatomia răului 
politic, până și Adrian-Paul Iliescu, pornind de la ipoteza (corectă!) că „în 
Eminescu există mai mulți Eminescu, toți adevărați”, îmbrățișează teza 
disjuncției, vorbind despre „lărgimea spirituală” a poetului („neegalată” la 
noi), în simbioză cu „îngustimea morală” a publicistului visceral, atins de 
„orbire maniacală”! (Iliescu 2005 : 152). Încât, ceea ce ştim azi este ceea 
ce au făcut alţii din Eminescu: tratat festivist, cu admiraţie protocolară, 
mortificat prin obligativitate şcolară, mustrat, trecut prin demascări, revi-
zuiri, penalizări etc., supus ironiilor şi corecţiilor sau, dimpotrivă, îngropat 
sub stratul gros al aberaţiilor pioase. Fiindcă, negreşit, „caracuda publicis-
tică” se înfruptă cu astfel de enormităţi, exagerând în ambele sensuri. Un 
Eminescu confiscat, clişeizat, desfigurat, împovărat prin cumul etichetolo-
gic (profetism, titanism, ecumenism, teleportare ş.a.) şi, mai ales, necitit, 
sfârşeşte prin a fi înstrăinat de sine. Acesta e marele pericol al despărţirii de 
Eminescu. În locul unui Eminescu viu, avertiza Solomon Marcus, riscăm 
să avem doar o statuie.

De o permanentă actualitate, actualizat abuziv (deseori), castrat, decon-
textualizat, folosit ca stindard sau pretext propagandistic, Eminescu, prin 
propensiunea enciclopedică, rămâne, spunea Pompiliu Constantinescu, 
„un teren de întâlnire”, fiind parte constitutivă a identităţii noastre. Dacă, 
prin 1990, Dan C. Mihăilescu cerea „să se tacă mult” despre poetul-gaze-
tar, recomandând „o cură de decenţă”, observăm că nu tăcerea ar fi soluţia. 
De fapt, nici nu s-a tăcut; iar decenţa incriminează, în egală măsură, atât 
jenantele exhibiţii eminescofobe, cât şi abundenţa encomiastică. Până la 
urmă, şi „ghiduşiile iconoclaste” (cf. Dan C. Mihăilescu) din buclucaşul 
număr al Dilemei (nr. 265 / 27 februarie – 5 martie 1998) au revitalizat inte-
resul, iscând dezbateri aprinse şi dovedind că Eminescu rămâne un scriitor 
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viu, invitându-ne în „cercul fermecat al eminescologiei” (cf. Pompiliu 
Constantinescu). Chiar dacă, fatalmente, strădaniile unor generaţii succe-
sive, bănuia criticul, produc „o alternanţă de dominante”. Ca dovadă, am 
mai adăuga, pe urmele Svetlanei Paleologu-Matta, etapa ființială. Ca poet 
al ființei, Eminescu este „un existențialist naiv, nesofisticat” (Cimpoi 2019 : 
97); dar omul eminescian este, prin excelență, un om tragic (Cimpoi 2019 : 
92), trăind la limită problematicul, irezolvabilul, exegetul răsturnând astfel 
tradiția exegetică încetățenită.

Prins în capcana adulaţiei (ca mit intangibil) ori contestat ciclic, prin 
revizuiri rituale, supus „mutaţiei valorilor”, Eminescu este folosit în fel şi 
chip. Aici, L. Boia are dreptate: „tot ce se petrece astăzi e problema noastră, 
nu a lui” (Boia 2015 : 199). Instrumentalizarea postumă oscilează, obser-
văm, între absolutizarea autoritară şi relativizarea inteligentă (când nu e 
anihilantă). Or, preocupat de teza anihilării lui Eminescu, Lucian Boia nota 
că „marea ofensivă anti-Eminescu” a pornit odată cu Dosarul Dilemei. Şi se 
întreba îngrijorat: „De ce atât de târziu”? O explicaţie, bună în toate împre-
jurările, ar fi „deceniile de comunism”, dar Boia îşi pune nădejdea în obo-
seala zelatorilor. Consfinţind „prizonieratul” lui Eminescu, apărat de vigi-
lenți paznici dogmatici, construcţia mitologică, suntem asigurați, „e pe cale 
de a se disloca” (Boia 2015 : 215). În numele raționalismului reducționist, 
Lucian Boia deplânge lunga noastră rătăcire în promiscuitatea mitologică, 
șirul mitomanilor proiectându-l pe Eminescu în absolut. Ca „un Roller re-
întrupat” (Codreanu 2019 : 312), el notează că, treptat, s-a revenit la vechea 
imagine, cea din obsedantul deceniu călinescian, ca „exponent genial al 
fondului național românesc”; așadar, „mult mai aproape de interpretările 
anilor `30 decât de reconsiderarea poetului în primii ani de comunism” 
(Boia 2015 : 152) când, se știe, a fost desfigurat. 

Antimitologul Lucian Boia, ca „adversar hotărât”, devenit, prin şar-
ja de la Humanitas, un istoric „popular”, crede, așadar, că prin dislocarea 
mitului, poetul va reveni la condiţia lui originară. Mai mult, în acea car-
te de ecou, analizând „facerea şi desfacerea unui mit” şi recunoscând că 
practică, de fapt, o mitologie răsturnată, Lucian Boia, contestând „fabri-
ca de mituri conspiraţioniste”, afirmă senin că „subiectul”, ambalat în for-
mula lui Petre Ţuţea, a încetat să intereseze! Totuşi, dacă „transfigurarea” 
(emergenţa mitului în imaginarul românilor) se bucură de inventarierea 
scrupuloasă a ingredientelor, „destructurarea” e doar anunţată. Și amâna-
tă sine die, deși s-ar petrece „sub ochii noștri”. Resuscitând spiritul critic, 
preocupată de istoria politică a mitului eminescian, și Ioana Bot se războia 
cu difuza „corectitudine mioritică” (Mioriticaly Correct), aspect „revelator” 
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pentru imaturitatea unei culturi, gata de a identifica examenul critic onest 
cu intențiile agresiv-profanatoare (Bot 2020 : III). Iar Gheorghe Grigurcu, 
denunțând confuzia dintre cultul eminescian și mit, intervine lămuritor: 
„Cum l-am putea socoti pe Eminescu în identitatea sa esențială, altceva 
decât un mit?” (Grigurcu 2020 : 3).

Cu poziţie dominantă în imaginarul colectiv românesc, Eminescu a fost 
fixat, prin prestigiul călinescian, sub glorioasa sintagmă de poet naţional. 
Această consacrare simbolică, longevivă, suspectată de imobilism, îi îngri-
jorează pe unii comentatori alergici, doritori a reconfigura canonul, pulve-
rizând îndărătnicele „tabuuri naţionale”. Precedată de folosirea formulei de 
„autor naţional”, de circulaţie pe la mijlocul veacului al XIX-lea, buclucaşa 
sintagmă suportă, demonstra Dan Mănucă, diferite accepţiuni (etnică, cul-
turală, psihologică, etno-filosofică, istorică, artistică), impuse de afirmarea 
sentimentului naţional în epocă, exaltând, în literaturile mici, argumentul 
etnic, îndeosebi. Chiar dacă respectiva construcţie lexicală pare a-l scufun-
da pe marele poet în atemporalitate, chiar dacă apelul la Eminescu (ane-
xat ideologic în varii direcţii) are un indiscutabil rol legitimant, sintagma 
a suportat „succesive redesenări” (cf. Ioan Stanomir). Cei preocupaţi de 
„istoria şi anatomia unui mit cultural” deplâng, se pare, rezistenţa etiche-
tei fondatoare (cf. Liviu Papadima), firească, dealtminteri, pentru o cultură 
începătoare, în căutare de sine, bântuită de spaime identitare şi acuzând 
febril nevoia de repere. Tinereţea culturii noastre avea nevoie de această 
identificare, consacrând simbolic un construct cultural pe tipar mitic. Şi 
supus, inevitabil, uzurii simbolice, cu deosebire prin grila didactică, rulând 
un buchet de bătătorite teme critice.

Eminescu trebuie aşezat în realitatea concretă a timpului său. Ca pu-
blicist angajat cu fervoare în epocă, prin articole de atitudine, el îşi definea 
terestritatea, citită, desigur, în codul epocii, ca „ziarist al opoziției” (Jicu 
2013 : 225). Ca poet nefericit, cu o viaţă scurtă, însingurată, măcinată de 
boală, cu iubiri abstracte şi aspiraţia spre universal, el a devenit ceea ce este 
şi ceea ce contemporanii săi nici nu bănuiau, poate; deşi, reamintim, Iacob 
Negruzzi folosise, primul, formula, în petiţiunea adresată Camerei, cerând 
sprijin financiar pentru „nenorocitul” poet naţional.

Bineînţeles, mentalul nostru colectiv, sedimentat în timp, cu fireas-
ca evaziune în mit (cu rol compensatoriu), cultivând reflexele defensive 
(prin aglomerarea de complexe, fantasme, temeri, frustrări etc.), impu-
nând sacralitatea patrimoniului, recunoaşte această Personalitate-etalon. 
Observaţia că, astfel, îmbrăţişăm o viziune conică, nu stelară, stă în picioa-
re. În fond, pe harta valorilor româneşti vom descoperi, fără efort, mai 
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mulţi mari scriitori (eroi canonici), ceea ce i-ar îndritui pe contestatari să 
jubileze, decretând, de pe baricadele relativismului, eroziunea mitului. Şi 
detestând, zgomotos, „încremenirea în admiraţie”; ceea ce, pentru Eugen 
Negrici, preocupat, cu vervă corosivă, de spulberarea „iluziilor literaturii 
române” ar fi chiar „un viol estetic”. Şi astfel ne-am lepăda şi de „senzaţia 
de avuţie” impusă de viziunea călinesciană, inventând „strămoşi de vază”, 
implicit un pedigri cultural măgulitor.

Dar este Eminescu o valoare „inventată”? Mitificarea (cu ştiute moti-
vaţii şi mecanisme) înseamnă şi o mistificare? Este el „frânarul” („Marele 
frânar”) în evoluţia poeziei şi a societăţii româneşti? S-a sinchisit, oare, 
societatea noastră de directiva eminesciană, a urmat cursul organicităţii 
sau, dimpotrivă, este prizoniera formelor fără fond, implantate cu voioşie şi 
azi? Răspunsul e la îndemână. Sub bombardamentul reducţionismelor ief-
tine, iubind etichetologia, ignorăm „tangajul contextului” (Costache 2008 :  
195). Sub ghilotina unei judecăţi care a făcut reţetă („reacţionarismul”), 
Eminescu, cel care, în producţia de presă, s-a luptat cu panglicarii politici 
nu mai este citit în context. Doar aşa am putea desluşi / decoda conflictul 
dintre libertarianism şi conservatism, pătrunzând în textura epocii. Efigia 
poetului s-a încetăţenit durabil prin diagnosticul maiorescian. De fapt, prin 
Direcția nouă (1872), Titu Maiorescu, în posteritatea canonului pașoptist, 
anunța noul trend, mizând pe o literatură virtuală ca alternativă. Conflictul 
paradigmelor stimula emergența canonului junimist, cultura fiind „enzima 
modernizării românești” (Schifirneț 2007 : 259). Și abia Eminescu și poesiile 
lui (1889) fixa imaginea durabilă a poetului, e drept cu tentă hagiografică, 
favorizând înflorirea mitului, poetul fiind o ilustrare superlativă a „direc-
ției noi” (Dobrescu 2019 : 15). Proza publicistică, suportând canonizarea 
iorghistă („emfatică”, nota Monica Spiridon), anexată apoi ideologic, l-a 
relansat, iscând inflamări şi actualizări forţate. Proclamat cugetător, lup-
tător, profet etc., „sprijinind” opţiuni chiar incompatibile şi devenind un 
„precursor de serviciu”, Eminescu este „abstras din mediul său amniotic” 
(Spiridon 2003 : 9). Monica Spiridon are meritul de a fi restabilit „prestigiul 
literar al gazetăriei” (Manolescu 2008 : 378). Puzderia speculaţiilor reducţi-
oniste pot fi corectate doar coborând, prin recontextualizare, în mediul său 
cultural şi socio-politic. Altminteri, el poate fi venerat bombastic-găunos, 
fixat pe un piedestal intangibil ori contestat; dar, mai ales, poate fi manipu-
lat demagogic prin exploatare patriotardă şi anexat politic, după împreju-
rări. Altfel zis, falsificat, rămânând „un templu asediat” (Jicu 2013 : 7).

Revizitarea lui Eminescu, în adecvaţie cu Eminescu, ar cere (ne anunţa, 
cu o îngrijorare mustrătoare, P. Creţia) un lucid „examen de conştiinţă”. 
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Ieşit „din adâncul firei româneşti”, prizonier al unei limbi pe care a de-
săvârşit-o, Eminescu a fost vârful de lance al unei bătălii canonice, pro-
vocată şi câştigată de junimişti. Iar profeţia maioresciană suna răspicat: la 
Eminescu se va raporta „toată dezvoltarea viitoare a vestmântului cugetării 
româneşti”. Eliberat de clişee, ieşit din staza religioasă, Eminescu trebuie 
să intereseze ca scriitor viu, ca prezenţă în actualitatea literară. Cum es-
teticul e o valoare relaţională, nu autonomă, rezultă că prezenteismul este 
un efect de receptare. Rămâne de văzut dacă într-o epocă iconocentrică şi 
într-o societate mediatico-spectaculară, Eminescu mai interesează. Altfel 
spus, dacă mai este citit, dincolo de euforia aniversară şi de lespedea super-
lativelor, îngropând opera. Bineînţeles, acţionează paralizant şi „frica de 
Eminescu”, după cum agresiva „dezavuare comandată” îi neagă „valoarea 
modelizantă” (Mincu 2011 : 222). Dar Eminescu e al nostru, e în mâinile 
noastre; El devine. Şi dacă nu putem şti, scrutându-l cu ochii viitorului, cine 
va fi Eminescu, să încercăm măcar să aflăm (cum propunea Ilina Gregori, 
căutându-i „umbra” la Berlin) cine a fost. Şi cum va rămâne, sperăm, în 
memoria generaţiilor de mâine, nădăjduind că nu ne vom lepăda de el, în 
pofida unor „recomandări”. Cu identitate proteică, Eminescu, cel care ne-a 
salvat şi ne-a proiectat în eternitate (scria încrezător Mircea Eliade), creşte 
din el însuşi. Dar literatura e un „joc de negociere” (Costache 2008 : 5) și 
istoria receptării, plecând de la oferta textuală (tipuri de discurs) traversea-
ză momente seismice, angajând „memoria eminescologică”, inclusiv uzu-
ra simbolică, construcția instituțională sau seria de „despărțiri nereușite” 
(Costache 2008 : 189). În fond, mitizarea și demitizarea, sublinia bătăiosul 
Marin Mincu, țin de „logica imanentă a receptării succesive”, sunt „sem-
nalele normale de control că eminescianitatea infuzează vitalitate” (Mincu 
2011 : 223). Un bun exemplu ar putea fi eseurile hermeneutice ale lui Radu 
Cernătescu, un erudit „cititor antidogmatic”, preocupat de ocultism, de-
nunțând reducțiile călinesciene. Or, trecând dincolo de „clișeele criticii es-
tetice”, hermeneutul încearcă o „renaturare”, ispitit, prin filosofia luciferică 
și „haloul masonic”, de subteranele conotative ale literaturii, explorând su-
blimul arhetipal al lumii. Astfel, Eminescu „se întregește” cu o dimensiune 
speculativă, dezvăluindu-și apetența pentru occulta philosophia, fortificând 
„imaginea creatorului total” (Cernătescu 2017 : 5).

Evident, funcţia compensatorie a mitului eminescian a trecut prin acli-
matizări și actualizări succesive. V. Nemoianu cerea ferm, în 1990, chiar 
despărţirea de eminescianism. Geniu, erou, salvator, victimă etc., Eminescu 
e responsabil / vinovat de toate păcatele istoriei noastre. Fiindcă literatu-
ra noastră, cu atâtea defazări, salturi, supralicitări şi, evident, sincronizări 
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în regimul urgenţelor e definită încă de „învechitul” canon călinescian. 
Suspectată de megalomanie identitară, impunând şi vehiculând etichete hi-
perbolizate, clişee de uz didactic etc., această hartă canonică suportă asaltul 
deconstructiviştilor, lansând exerciţii de demistificare, implicit de relativi-
zare. Febra deconstrucţiilor identitare, vizează, în numele necesarelor pri-
meniri critice, dislocarea canonului, lansând pe piaţă „teribilisme”. Am pu-
tea invoca aici șirul „defăimătorilor”, inventariați scrupulos de Constantin 
Cubleșan, un harnic exeget de cursă lungă, cercetând – în comentarii cri-
tice – mai toate contribuțiile ținând de eminescologie. Să nu uităm apoi că 
reconstituirea canonului, posibilă prin anii 70 (pe fundament călinescian) 
repara grosolanele imixtiuni şi erori ale proletcultismului, filtrând ideolo-
gic producţia literară. Atunci, un A. Toma (Solomon Moscovici) ca „noul 
Eminescu”, îl „rescria” chiar pe Eminescu (epurat), infuzând Glossei un op-
timism robust, cauţionat fiind de „pacostea de Călinescu”; acesta, în nume-
le oportunismului politic, va elogia ironic / subversiv „cărunteţea comba-
tantă” a „profesorului de energie”.

Teza „ideilor greșite”, infiltrate în opera eminesciană, a făcut carieră 
sub domnia marasmului proletcultist, impunând, prin colonizare ideolo-
gică, un voluntarism politic inaugural. Cercetând soarta lui Eminescu în 
„obsedantele decenii”, Alexandru Dobrescu se întreba dacă recitirea acelor 
texte, fabricate de protagoniștii epocii, slujind „eminescologia proletcultis-
tă”, mai prezintă vreun interes (Dobrescu 2019 : 15). Și tot el, răspunzând, 
investiga scrupulos puzderia de articole, risipite de harnicii articleri, având 
drept unică grilă de lectură ideologia de clasă; o abordare selectivă și o 
percepție maniheică, așadar, Eminescu fiind strict folosit pentru „valoa-
rea de întrebuințare” (ideologică și politică). În consecință, în numele noii 
critici de direcție, săvârșind „operațiunea procustiană”, s-a vorbit despre 
cei doi Eminescu, negreșit antinomici. Citit în registru negativ, poetul pur-
ta grele păcate junimiste, suportând vitregia mediului; fracturat ideologic, 
desfigurat, lăudat pentru poezia socială, el îndemna la revoltă proletariană, 
răspunzând anticipat comenzii ideologice.

Mistificată, anexată şi „recuperată”, livrată sub ambalajul unor sloga-
nuri critice cu viaţă scurtă, opera lui Eminescu a fost, în funcţie de îm-
prejurări, reciclată politic. Să amintim, de pildă, strădania fostului dentist 
I. Vitner, cel care, tipărind monografia Eminescu (ESPLA, 1955), dovedea 
„o precoce condiţie dogmatică” (cf. Marian Popa). Demonstraţia sa, în po-
fida unor scăderi ideologice şi a „ideilor dăunătoare”, dibuite vigilent în 
opera eminesciană, propunea, selectiv, imaginea unui creator progresist, 
de „răsunet larg”, pactizând cu „poporul oprimat” şi înfruntând „ticăloşia” 
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Junimii. Fiindcă „ura lui Eminescu împotriva exploatatorilor”, „suflul de 
revoltă” manifesta, regretabil, şi „rezolvări confuze”, poziţii „înapoiate”, 
cum incrimina, în 1950, un N. Moraru, prea convins că marele poet n-a 
adâncit „legile luptei de clasă”, oferindu-şi compensativ un „refugiu reac-
ţionar în trecut”. În plus, cercul junimist ar fi fost „izvorul marilor (sale) 
nefericiri”, conchidea I. Vitner, semnatar, printre altele, al unei broşuri de-
dicate Problemelor moştenirii literare (1949). Îndreptăţit, astfel, a vitupera 
în limbajul propagandistic al epocii, evaluând și evacuând moştenirea lite-
rară prin filtrul proletcultismului. Bineînţeles, efortul lui I. Vitner (devenit, 
peste ani, subtil exeget camusian) rămâne doar „o întreprindere demon-
strativă”, anulată de posteritatea imediată. Aceasta, însă, nu s-a lepădat de 
„vechile reflexe”, igienizând mediul literar. Să pomenim doar eforturile cen-
zurative, livrând versiuni epurate, culminând cu cererea imperativă a rabi-
nului-șef Moses Rosen solicitând, prin scrisori trimise Academiei Române 
și organelor de partid și de stat, retragerea volumului al IX-lea din seria 
eminesciană de Opere (1980), denunțând – prin articole „violent antise-
mite” – „primejdia evreiască”. Gest însoțit, reamintim, de tăcerea criticilor 
activi ai momentului, cu o excepție „săptămânistă”: Corneliu Vadim Tudor 
(într-o erupție pamfletară de ecou). Sau amânarea tipăririi masivului vo-
lum X (se spera, optimist, până în 1989, la centenarul morții poetului), o 
retipărire „cu probleme”, iscând spaime ideologice, adunând publicistica 
legată de Războiul de Independență și „cestiunea” Basarabiei, ziarismul său 
vituperând contra atingerilor aduse românismului.

Disputat cu febrilitate, aşadar, răstălmăcit, falsificat conjunctural, 
Eminescu, suportând varii „jocuri de imagine” a fost, de fapt, o victimă. 
Taberele în conflict (apărători indignaţi vs contestatari iritaţi) au exploatat, 
fără milă, tema Eminescu. Încât, ceea ce ştim azi despre marele poet este 
ceea ce au făcut alţii din Eminescu: tratat festivist, cu admiraţie protoco-
lară, mortificat prin obligativitate şcolară, mustrat, trecut prin demascări, 
revizuiri, penalizări etc., supus ironiilor şi corecţiilor sau, dimpotrivă, în-
gropat sub stratul grosier al aberaţiilor pioase. Fiindcă, negreşit, „caracu-
da publicistică” se înfruptă cu astfel de enormităţi, exagerând în ambele 
sensuri. Un Eminescu confiscat, clişeizat, desfigurat, împovărat prin cumul 
etichetologic (profetism, titanism, ecumenism, teleportare ş.a.) şi, mai ales, 
necitit, sfârşeşte prin a fi înstrăinat de sine. Acesta e marele pericol al des-
părţirii de Eminescu. La care se adaugă, evident, dispreţul pentru un poet 
„inert şi ridicol”, cum îl vedea Cezar Paul-Bădescu, cel care a încropit şi an-
tologia dedicată Cazului Eminescu (Editura Paralela 45, Piteşti, 1999), adu-
nând acolo „polemici, atitudini, reacţii” din presa anului anterior pentru 
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a condamna un „monstruos cult”; urmând, se ştie, buclucaşului număr al 
Dilemei (nr. 265/27 februarie – 5 martie 1998) când, impulsionaţi de acelaşi 
„monitor”, un grup de tineri și mai puțin tineri furioşi, devenind celebri 
peste noapte, au pus la cale „execuţia”, vădind „ireverențe excesive”.

Analizând „spectrele eminescianismului”, implicit „izomorfismele ca-
nonului literar”, Florin Oprescu ajungea la concluzia că „o desprindere de 
modelul Eminescu este imposibilă” (Oprescu 2010 : 275). Prin recurența 
raportărilor, declarate sau voalate, prin „absorbțiile catalitice” (inevitabile), 
putem vorbi de un eminescianism matricial, fertil, compensatoriu, ca „ti-
tanism magmatic”, „parte constitutivă și generativă” (Oprescu 2010 : 132), 
favorizând și stimulând „mutațiile” poeziei noastre, cum încercase, într-o 
exegeză remarcabilă, Ioana Em. Petrescu și, pe urmele ei, Ioana Bot. Așadar, 
asumat, prezenteificat, inclusiv prin bufeurile contestatare, Eminescu este 
o permanență; or, ca permanență, este condamnat la o veșnică „inactu-
alitate”. „Postfigurând” canonul cu o intruziune autoritară, sintagmatică, 
înstăpânind codul nostru genetic, Eminescu (intangibil, anistoric, para-
digmatic) devine establishment, „parte a puterii”, spre spaima lui Mircea 
Cărtărescu și a altora. Truda lui Noica, angajamentul său, trezind energiile 
românești, zbaterile pentru valorificarea / valorizarea corpusului de texte 
eminescian au alertat pe mulți, considerând că am avea de-a face cu un 
respect religios pentru un arheu național, cu o eroizare mumificantă (ca fi-
gură tutelară), cu un „cult laic” (cf. Ovidiu Pecican), slujind „naționalismul 
grandilocvent”, propovăduit de ceaușism. Până la urmă, cu o „carte inutilă” 
(cf. Al. Mușina), întârziind- în imaginarul nostru cultural – „remodelarea 
mitului”, cum cerea Ion Bogdan Lefter, prin recalibrare critică. Uitând spu-
sele lui Eliade sau Cioran care, uimiți, vedeau în excepționalismul eminesci-
an o șansă, aproape nesperată, pentru „un neam fără noroc”, fără de care 
am fi rămas „neînsemnați”, „aproape de disprețuit”. Incomodul Eminescu 
a construit un model identitar, ca „românism sublimat”, cum observase 
Blaga, topind virtuți reale și imaginare; în „mucul condeiului” vom afla 
însă „naționalitate adevărată”, preciza însuși poetul-gazetar (într-un articol 
din 1877), iar proiectul său „reacționar”, paseist, prețuind trecutul, era doar 
„admirativ, nu faptic” (Jicu 2013 : 135).

*
Cercetând etapizat devenirea eminescologiei, Doru Scărlătescu punctea-

ză trei momente majore: sentimentul geografic impus tutelar de Călinescu, 
sentimentul geologic după „schisma” lui Negoițescu cu „neptunicile” și, în 
fine, cel galactic, al „nemarginilor de gândire”, propus de Noica. Pentru a 
ajunge la „generația Trans”, formulând rezerve și vestejind, prin statistică 
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lexicală, excesele, lămurind, pe urmele lui Al. Dobrescu, condiția de detrac-
tor ori denunțând „monologismul colectiv” al grupului sectar (Scărlătescu 
2018 : 57), furia tinerilor iconoclaști sau entuziasmul criptologilor de azi (Ilie 
Torsan, Dan Toma Dulciu). Dacă, neîndoielnic, Eminescu merită a fi numit 
un „geniu enciclopedic” (cf. M. Zamfir), a-i pune în cârcă toate anticipările 
(protocronismele), înghesuite sub un „patrafir de imagini”, provoacă sar-
casmul, blamând encomionul neîmblânzit („cel mai”) sau dezmățul jurna-
listic, al „tovărășiei de idei”, adunând interpretări excedentare, în vecinătatea 
„bizareriilor diletantiste”. Se cuvine să luăm distanță față de teoriile fantas-
magorice, puse în circulație de „armada” eminescologilor improvizați, cu 
obsesii scientiste. Cum ar fi, bunăoară, devierile de receptare ale celor care, 
ignorând imanentismul textual, înfruptându-se din „caietele fiziografice”, 
lansează aberații. Categoric, Eminescu nu a fost „mare om de știință”, nu a 
avut „bosă științifică” (cum se întreba Șerban Cioculescu). Dar curiozitatea 
sa intelectuală, intuițiile surprinzătoare, „materialul sideral” (cf. Al. Dima) 
au hrănit o poezie de inspirație cosmică, provocând – pe suportul relației 
parentale poezie / știință – exagerări „fiziciste”, vizând, pe latura receptării, 
precursoriate hilare (cazul Einstein) sau idei halucinante: dacopatie, primul 
cosmonaut (dr. Virgil Ene), misiune christică (Șt. Dumitrescu), canonizare 
(Constantin Barbu). Această „bufonadă”, cu șirul de derapaje al „supralici-
tatorilor”, născând cărți „fantasmagorice”, „năstrușnice”, uită că textul pre-
supune hermeneutica, avertiza Marin Mincu, nicidecum invers.

Examinând aglomeratul „cer electronic al eminescologiei”, Doru 
Scărlătescu deplângea „manelizarea” disciplinei. Acolo, în agora electroni-
că, asistăm la un „dezmăț jurnalier”; toți neaveniții, pozând în eminesco-
logi, își dau cu părerea, lansând torente de insanități și absurdități despre 
om și operă, născoceli care zguduie internetul, bazaconii și mizerii istori-
ografice, eșuând „pe plaja de nisipuri mișcătoare ale eminescologiei”. Dar 
ventilate cu sârg și preluate cu hărnicie în mediul on-line, într-o înghesuia-
lă bezmetică, suspendând orice filtru critic. Ca posibilă mângâiere, să reci-
tim rândurile lui Mircea Eliade, așternute la Paris (în septembrie 1949), în 
întâmpinarea centenarului nașterii lui Eminescu, cel care ne-a revelat „alte 
zări”: „El ne-a luminat înțelesul ca și bucuria nenorocului de a fi român”... 
Sau: „Cât timp va exista, undeva prin lume, un singur exemplar din poezi-
ile lui Eminescu, identitatea neamului nostru este salvată”. Asigurăm oare, 
astfel, prezența sa în actualitatea fierbinte, ca scriitor viu?

Constatând, pe urmele altora, că literatura este un joc de negociere şi 
cercetând, în consecinţă, „versantul receptării”, Iulian Costache îşi propu-
nea o investiţie „în construcţia instituţională a eminescologiei”. Evident, e 
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vorba de emergenţa mitului eminescian, de un autor canonic, proeminent, 
decretat poet naţional, confiscând interesul exegeţilor şi impunând (prin 
„jug”, blocaj, clişeistica didactică etc.) o inerţie hermeneutică; iar, pe de altă 
parte, o remodelare axiologică în configurarea mentalului românesc. Este 
limpede că această incursiune în peisajul receptării nu poate refuza analiza 
fenomenelor de mentalitate; pricină pentru care, fişând dosarul receptării 
şi promiţând „un salt interpretativ plauzibil”, autorul mai sus menţionat se 
încumeta la o lectură în cheie sociologică, obligatoriu contextualizantă. Pe 
tărâmul eminescologiei există un fond documentar imens. „Panoramarea”, 
pe care ne-o oferă Iulian Costache, înseamnă şi un „serviciu de vizibilizare”, 
satisfăcând atât accesibilitatea cât şi atractivitatea demersului. Altfel spus, e 
vorba de o ofertă identitară sprijinind instituţia eminescologiei. Eminescu, 
desigur, trebuie aşezat în realitatea concretă a timpului său. Ca publicist 
angajat cu fervoare în epocă, prin articolele sale de atitudine, el îşi defineş-
te terestritatea. Citită, desigur, în codul epocii. Ca poet nefericit, cu o viaţă 
scurtă, însingurată, măcinată de boală, cu iubiri abstractizate şi aspiraţia 
spre universal, el vizează idealitatea.

Departe de a fi un autor expirat, însoţit în posteritate de o complezenţă 
dulceagă, Eminescu nu ar trebui să trezească dileme canonice. Chiar dacă 
eminescologia, adunând o uriaşă bibliotecă critică, acuza, spun voci îngrijo-
rate, impasul exegetic. Ce mai poate fi spus? Ce noutăţi şocante ar mai putea 
fi dezvăluite? Mai grav, „veleităţile filosofice” ale unor interpreţi speculativi, 
captivi ai limbajelor hiper-specializate, în proliferare, ne îndepărtează de 
specificul eminescianismului, constata Alex Ştefănescu. Totuşi, Eminescu 
„va trăi cât versurile lui vor răsuna în inimile generaţiilor”, ne asigura 
Sadoveanu. Adevăratul test rămâne lectura. Patrimoniul Eminescu, ca reper 
ferm, exponenţial, ne apără într-o epocă fluidă şi confuză, iscând, sub tăvă-
lugul globalizării, zarva alertei identitare, contrapunând – prin figura ma-
relui poet şi gazetar, ieşit „din adâncul firei româneşti” și rezonând la „frea-
mătul vieții naționale” – o identitate proteică, veghetoare. George Munteanu 
avea dreptate: cazul Eminescu trebuie să rămână deschis, „nerezolvat”...

Dacă reevaluarea operei, prin noi lecturi, stârneşte, totuşi, încurajări 
(deşi câştigurile exegetice, zgâlţâind tiparele perceptive, sunt minore), ten-
tativele de rectificare a biografiei, plonjând în context, scotocind meandrele 
epocii sunt prompt socotite „elucubraţii”. Ceea ce pare a deranja azi este 
tocmai centralitatea lui Eminescu. Detronarea Poetului presupune afla-
rea unui înlocuitor (el a şi fost găsit: Mircea Cărtărescu, în optica lui N. 
Manolescu, ulterior înlocuit cu Gabriel Chifu) şi, implicit, „transbordarea 
centrului canonic” (Codreanu 2009 : 98). Până şi eminescologia, o ştiinţă 
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„fantomatică”, lipsită de instituţiile aferente, observa N. Georgescu, ar fi tot 
„o formă fără fond”; devoţii ei se bat pe cont propriu şi contestaţiile se în-
mulţesc, chiar dacă, în alte părţi, nume ilustre au întemeiat ştiinţe eponime. 
Eminescu n-ar avea dreptul? Iar un Dicţionar academic n-ar putea reţine 
eminescologia (deși „o știință a individualului”) ca disciplină respectabilă? 
Și Doru Scărlătescu recunoștea că eminescologia, deseori „pe butuci”, are 
„o existență destul de zbuciumată” (Scărlătescu 2018 : 7), deși catastiful 
eminescologilor (mulți de ocazie, vădind un amatorism emfatic) e bogat, 
iar eminescologiada, ca să preluăm termenul lui Șerban Cioculescu, mereu 
în ofensivă, confirmă acel „morb” denunțat de G. Călinescu: roiul mușițe-
lor aterizând „pe suprafața problemelor eminesciene”. De fapt, divinul critic 
a fost „fără voie, ctitorul noii discipline” (Scărlătescu 2018 : 26), fiecare 
critic având obligația de a trece acest doctorat scriitoricesc.

*
Iată, trecut-au 140 de ani de la ediția Maiorescu a Poesii-lor (editura 

Socecu), în acel „Decemvrie 1883”, când mentorul junimist, slalomând prin-
tre atâtea obligații, selectase, îngrijise și prefațase „antologia”. Meritul pri-
orității va fi recunoscut, într-o fugară însemnare, și de mitropolitul Miron 
Cristea (pe atunci, în mai 1895, Ilie Cristea) în prima teză doctorală despre 
lirica eminesciană, susținută la Budapesta, în limba maghiară! Dar volumul 
cu pricina, publicat „în lipsa poetului din Țară”, a provocat lungi discuții și 
controverse, necurmate nici în ziua de azi. Să stăruim, însă, asupra unor 
precizări maioresciene. Cele 61 de poezii, „așa cum sunt orânduite”, erau 
„cele mai strălucite din câte s-au scris vre-o dată în românește și unele chiar 
în alte limbi”, scria Maiorescu într-o epistolă adresată Emiliei Humpel. Și 
tot el, bănuind marele succes al volumului, îl îndemna pe poet să se gân-
dească la o a doua ediție, „reclamată pe la toamnă”, în care Eminescu urma 
a face „toate îndreptările ce le crezi de trebuință”; altfel spus, o ediție de 
autor, nicicând împlinită. Văzând în Eminescu „un artizan perfect”, Petru 
Creția (v. Testamentul unui eminescolog, 1998) se întreba cum ar fi arătat 
volumul lui de poezie „publicat de el însuși”. Or, setea perfecționismului, 
zicea Creția, „i-a devorat opera”, poetul căzând în „abisul unor decantări 
fără soroc”. De reeditări (11, parcă) tot Maiorescu se va îngriji, încât celebra 
prefață din 1889, Eminescu și poeziile lui, vestea – putem zice – nașterea 
eminescologiei. Sigur, aveam de-a face cu un Eminescu „maiorescenizat”. 
Ca „mentor riguros victorian” (cf. V. Nemoianu), el și-a pus amprenta și, 
peste ani, Ion Negoițescu, blamând „înrăurirea academizantă”, îi va reproșa 
că ar fi sugrumat „delirul vizionar” al poetului, Negoițescu făcând din plu-
tonic, se știe, o categorie estetică!
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Să nu uităm că Negoițescu (v. Poezia lui Eminescu, 1967) voise să ofere 
poeților tineri „un Eminescu al lor”, racordat sensibilității moderne; „impali-
dat de școli”, el, marele poet trebuia să aibă „o reală și multiplă influență asu-
pra evoluției lirismului nou”. Criticul amintea, în Istoria sa, de „unitatea ex-
cepţională a personalităţii”, răsfrântă în orizontul romantismului, încercând 
a acredita superioritatea postumelor. Lăsată în nedesăvârşire şi „somnolari-
tate”, deshumată, poezia plutonică, de mari voluptăţi vizionare, îmbibată de 
mitos, închipuind o „demonie cosmotică” se vădea, sub pana romanticului 
absolut, solidară cu ideaţia publicistică. Cu influenţă „rea”, aceasta din urmă, 
preciza imediat criticul, „împătimită”, invectivată, de un „şovinism pustiitor”, 
desfăşurând un vizionarism politic naiv; sau, altfel spus, „oarbă de patimă”, 
câtă vreme, pledând pentru prezervarea rădăcinilor, pentru un purism etnic 
cvasimitologic condamna, cu furii pamfletare, „lepădăturile”.

Şi dacă în ipostază lirică s-a dovedit a fi „cel dintâi fapt pozitiv al poeziei 
noastre” (după aprecierile lovinesciene), tot criticul de la Sburătorul amen-
da publicistica eminesciană, considerând-o o „eroare fatală”. Cum o veche 
doleanţă, restituirea in integrum a operei eminesciene s-a împlinit, avem 
prilejul de a cerceta, întorcându-ne, cu scrupul documentaristic, la text, 
atât atelierul poetic, cât şi scrierile îngropate în ziare. E drept, tratată di-
versionist-ideologic, sub presiunea circumstanţelor, gazetăria eminesciană 
suportă şocul manipulărilor; încât, citit mai încoace cu lupa corectitudinii 
politice, textul eminescian – de un patriotism ardent, se ştie – poate fi sus-
pectat şi acuzat de naţionalism fervent şi reacţionarism xenofob. Eroarea se 
dovedeşte dublă; fie extrăgând textul din context (din rama epocii, altfel zis) 
şi cercetând detectivistic dacă analizele ieşite din pana poetului sunt „co-
recte politic”, fie aplicându-i filtrul corectitudinii politice prin actualizări 
forţate, ignorând standardele epocii „de emisie”. Dacă „fața lui Eminescu e 
dublă” (cf. I. Negoițescu), împăcând naționalismul înflăcărat cu intelectua-
lismul europenizat, cum demonstra Octavian Soviany, aflăm un argument 
suprem („cel mai îndreptățit”) în a-l considera Poetul național, exprimând 
tocmai „contradicția originară a culturii și literaturii române”. 

Aşadar, traseul exegetic eminescian fixează, în segmentul postbelic, câ-
teva borne de neocolit: momentul Negoiţescu, intrarea exegezei în etapa fi-
inţială, „eminescianita” lui Noica, „așezat în răspundere” (făcând din cauza 
facsimilării manuscriselor o bătălie personală: plimbat pe la „foruri”, amânat 
exasperant şi, totuşi, încrezător) şi, negreşit, în ultimele decenii, investigaţi-
ile cu iz detectivistic, privind „anii eclipsei”, redeschizând dosarul Eminescu. 
Chiar dacă voci iritate, blamând eforturile acestor „căutători de Elodii” (preo-
cupaţi de „devoalarea conspiraţiunii”, descoperind „apocaliptice ramificaţii” 
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etc.) îi invită pe cercetătorii „indisciplinaţi” la un grabnic consult medical. 
Chestionarea contextelor e, însă, trebuincioasă, Eminescu interesează, iar 
faptele rămân fapte, clătinând, probabil, unele reputaţii. Dar luminând ade-
vărul. „Olimpianul” Maiorescu era, în acei ani, „conducătorul principal al 
soartei lui Eminescu”, opina dr. Obersteiner de la Döbling (aflăm dintr-o 
scrisoare a lui D. Boghean, „un junimist de fundal”). Soarta lui Eminescu, 
„un poet sigilat de destin”, cum spunea G. Călinescu la o Sesiune a Academiei 
(1964), este acum în mâinile noastre. Şi a celor care ne vor urma.

Faţă de fabuloasa Istorie călinesciană (un „roman deghizat”, cum s-a 
tot spus), cheltuind fără economie erudiţie şi imaginaţie, E. Negrici vrea 
să zdruncine canonul („toxic”?). Trece de la eroizare la dezvrăjire, denunţă 
falsa opulenţă şi mecanismele compensatorii, servituţile politice şi mitu-
rile istoriografice. Să reamintim că autorul, aliniat tendinţei demitizante, 
făcuse un util antrenament în echipa lui L. Boia (1998), reactivând, sub 
lupă critică, mitul patriei primejduite în imaginarul politic comunizant, 
simbolistica naţională atingând „faza monumentalităţii”. Încât, în Iluziile 
literaturii române, fie că discută despre marasmul proletcultist (bolşevizare, 
presiune totalitară, bruiaj ideologic, voluntarism politic), fie că are în ve-
dere „al doilea comunism românesc” (dinozaurii internaţionalişti făcând 
loc megalomaniei ceauşiste, deriva naţionalistă eşuând în cult delirant), E. 
Negrici înţelege experimentul comunist (o ideologie „materializată”) ca un 
viol naţional. Conducând, în plan literar, la multiplicarea formulelor defen-
sive: „migrarea funcţiilor”, cultivarea „literaturii de nişe”, esopism etc. Cu 
observaţia, de neocolit, că prezenţa obstacolului a trezit un sentiment ener-
gizant şi că, îndeosebi, „răstimpul radios” (1965-1971), în pofida patologiei 
estetice, a vestit o sperată renaştere.

Cartea lui Negrici repunea în discuţie, cu luciditate rea, atât forţa noastră 
de autoiluzionare (confuzia cultural / estetic) cât şi „îmbătrânirea” valorilor 
(declasare). Implicit, prin impunerea altor standarde de lectură, prilejuind 
perimarea, dar şi înnoirea valorilor, cu o dublă deschidere: artistică şi expre-
sivă (potenţând puterea de semnificare). Altfel spus, provocând satisfacţie 
estetică. Până la urmă, fără a fi o „revizuire capitală” (cf. Gelu Ionescu), de-
mersul lui Negrici era un necesar exerciţiu de salubrizare. O literatură „abia 
întremată” nu are voie să cadă în mistica definitivului; „minciuna pioasă a 
respectului” îmbie – zice Negrici – la „detonare”. Printre atâtea dileme şi 
frustrări, „curăţând” imaginea trecutului, criticul vestejește opiniile de uz 
obştesc (automistificare, supraevaluare, fixism, insinuarea în canon a unor 
autori), dorind a ne reaminti că operăm cu atributele tranzitoriului şi că re-
vizuirile sunt inevitabile pentru un metabolism cultural normal.
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Denunțând tăios cumulul de iluzii, ne putem întreba, alături de Mircea 
Martin: Cu ce rămânem? Asistăm, astfel, la „o execuţie capitală fără rost, 
pregătită şi dusă la bun sfârşit cu o plăcere sadică” (Dobrescu 2009 : 9). 
Chiar Eugen Negrici face un pas înapoi; după ce a denunţat „germinarea 
energică de mituri”, modelând, neîndoielnic, mentalul românesc, va recu-
noaşte, spăşit, că mitul eminescian „n-ar merita a fi rănit” (Negrici 2008 : 
77), enumerând, ca posibil suport motivaţional, statornicia în credinţă şi 
sentimente, tenacitatea zidirii, trăirea în ideal etc. Iar chipul nimbat al tâ-
nărului Eminescu satisface pe deplin „tiparul” mitului romantic al geniului 
tânăr, ieşind din „timpul profan”, impunând „un standing estetic și etic” 
(Negrici 2008 : 73).

Cerută de unele voci, „despărțirea” de Eminescu pare (și este) imposi-
bilă. Chiar dacă, potrivit canonicului Grama, acea „ceată de oameni”, dând 
tonul unui șir de „orgii”, impulsionând cultul eminescian, slăveau un „biet 
comediant”, gest care „nu se va putea nicicând scuza” în ochii posterită-
ții. Totuși, să recunoaștem, un dublu pericol poate anunța și despărțirea 
de Eminescu: fie refuzându-l (necitindu-l), fie falsificându-l, având drept 
rezultat înstrăinarea: a noastră de poetul tutelar, a lui Eminescu de sine. 
Iar lumea românească, cu ipocriziile ei, în agitație haotică, măcinându-și 
energiile în proverbiala ciondăneală cunoaște, în Evul Media, și o decul-
turalizare freatică, „birjărind” limba. O Românie schizoidă, gâlcevitoare, 
nevertebrată, întârzie, de fapt, asimilarea lui Eminescu. Dar Eminescu ar fi, 
scria Ion Dur, „nu atât o problemă a culturii românești (poate fi o proble-
mă personală a cuiva), cât reprezintă o funcție a acesteia” (Dur 2024 : 114), 
„ștanțându-ne ființa culturală” ca eminescianism matricial.
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CHESTIUNEA DUNĂRII – CHESTIUNE EUROPEANĂ

În concepția lui Eminescu
Tudor NEDELCEA, critic literar

Tratatul de Pace de la Paris (30 martie 
1856), încheiat în urma Războiului Crimeii 
între Austria, Franța, Marea Britanie, Prusia, 
Sardinia și Turcia, a avut menirea de a sensibili-
za puterile europene (în special Franța) asupra 
problematicii Principatelor Dunărene, a Unirii 
Principatelor, abolirea protectoratului Rusiei și 
statutul gurilor Dunării, în favoarea Puterilor 
contractante. Tratatul stipula „neutralizarea 
Mării Negre, interzicându-se astfel prezența 
militară a Rusiei, a hotărât internaționalizarea 
cursului Dunării prin instituirea unei comi-
sii europene, care urma să aibă în grijă cursul 

fluviului de la Isaccea la vărsare în Mare și o comisie a riveranilor (din 
care urma să facă parte și cele două principate românești pentru cursul în 
aval de Isaccea) și a hotărât «rectificarea» frontierei basarabene, prin cesi-
unea teritoriului respectiv Moldovei”1. În acest sens, s-a înființat Comisia 
Europeană a Dunării cu sediul la Galați și s-a încheiat un Aranjament între 
Guvernul Principatului Moldovei și Comisia Europeană a Dunării pentru 
serviciul telegrafic de la Galați la Sulina2. Promotorii acestor acțiuni politice 
de anvergură europeană au fost scriitorii: M. Kogălniceanu, V. Alecsandri, 
Costache Negri, dublați de D. Rallet, A. I. Cuza și, mai târziu, cum vom 
menționa, de M. Eminescu. Problema navigației pe Dunărea de Jos a fă-
cut obiectul ședințelor Conferinței de Pace de la Paris (12/24 aprilie 1866, 
20 aprilie/2 mai 1866 și 23 mai/ 4 iunie 1866). La Congresul de la Berlin 
(1878), delegația României (I. C. Brătianu și M. Kogălniceanu) a cerut re-
cunoașterea de jure a independenței, dar solicitarea ei a fost „numai auzită, 
nu și ascultată”3. Se stipula, totuși, că România putea încheia convenții bi-
laterale privind „privilegiile și atribuțiile consulilor străini și, de asemenea, 

1 Istoria românilor, vol. VII, tom 1. Constituirea României moderne (1821-1878). Coordonator: 
Dan Berindei, București, Editura Enciclopedică, 2003, p. 434-435.

2 D. Mazilu, Diplomație europeană: momente  memorabile de confruntare și afirmare a națiuni-
lor, București, Editura Lumina Lex, 2008, p. 385.

3 Istoria României, op. cit., p. 697.
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urma să facă parte din Comisia Europeană a Dunării – cu atribuții extinse 
până la Galați”4. 

La 13 martie 1871, la Londra se semnează Tratatul privind revizuirea 
stipulațiilor Tratatului de la Paris (1856) referitoare la libertatea navigați-
ei pe Dunăre și Marea Neagră. La 10 martie 1883, la Londra se semnea-
ză un nou tratat, în urma unei Conferințe Internaționale (cu participa-
rea Germaniei, Austro-Ungariei, Rusiei, Turciei, Franței, Marii Britanii și 
Italiei), care a dezbătut prorogarea puterilor Comisiei Europene prin extin-
derea competenței până la Brăila și un nou regulament fluvial. Nefiind ad-
misă la această Conferință, România a declarat ilegale aceste prevederi de 
extindere a competenței Comisiei Europene a Dunării și asupra sectorului 
dintre Brăila și Porțile de Fier.

Importanța economică, dar mai ales strategică, a Dunării și a gurilor 
sale la Mare a trezit interesul marilor puteri europene, dar și al lui Mihai 
Eminescu, căruia nimic din ceea ce privea destinul țării nu-i era indiferent. 
Dimpotrivă, s-a implicat cu toată convingerea, uimind și azi cunoștințe-
le sale economice, istorice, geostrategice privitoare la Chestiunea Dunării. 
Mărturisirile sale sunt de o simplitate și profunzime dezarmante: „Ce să 
vă spun? Iubesc acest popor bun, blând, omenos, pe spatele căruia diplo-
mații croiesc carte și rezbele, zugrăvesc împărății despre cari lui neci prin 
gând nu-i trece, iubesc acest popor care nu servește decât de catolici tutu-
ror acelora ce se-nalță la putere, popor nenorocit care geme sub măreția 
tuturor palatelor de gheață ce i le așezăm pe umeri”5, dar această iubire este 
condiționată: „Cu cât ne iubim mai mult patria și poporul nostru, cu atât 
vom trebui să ne înarmăm mintea cu o rece nepărtinire și să nu surescităm 
cugetarea, căci ușor s-ar putea ca să falsificăm vederea acestei călăuze des-
tul de credincioase și să ne agităm cu vehemență prin întuneric, în luptă 
cu fantasme. Inimă foarte caldă și minte foarte rece se cer de la un patri-
ot chemat să îndrepteze poporul său, și fanatismul iubirei patriei, cel mai 
aprig fanatism, nu oprește defel ca creierul să rămâie rece și să-și îndrepteze 
activitatea cu siguranță, să nimicească adevărata cauză a răului și să o stâr-
pească cu statornicie de fier”6.

Pe Eminescu îl interesa acest colț de țară, Dobrogea, mai ales după 
Războiul de Neatârnare, recomandând guvernanților români să se poar-
te cu minoritățile de aici în cel mai european grad de civilizație și tole-
ranță. Era necruțător cu funcționarii români din Dobrogea care comiteau 

4 Ibidem.
5 Mss. 2257.
6 „Convorbiri literare”, 10, nr. 5, 1 august 1876, p. 168.
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neregului, cum a fost cazul funcționarului Al. Macedonski (director de 
prefectură la Bolgrad și Silistra Nouă, administrator al plășii Sulina), pe 
care l-a criticat7.

Ca istoric8, Eminescu a demonstrat dreptul nostru asupra Dobrogei (ca 
și al Basarabiei, Bucovinei, Transilvaniei), sesizând și criticând intențiile 
cuceritoare de noi teritorii ale imperiilor vecine, care reușesc să-și impună, 
diplomatic, prin tratate sau protocoale, dorințele: „deosebirea dintre noi și 
dispuitorii Europei e că ei ne iau o provincie și ne dau alta, privind lucrul 
în sine ca foarte indiferent, pe când noi simțim cu voiciune că ni se rupe 
o bucată din patria noastră străveche, lucru ce nu se poate compensa nici 
prin bani, nici prin drepturi nouă, nici prin cesiunea de teritoriu”9.

Constatând că „deceniile din urmă ale culturii române au în toate păr-
țile Daciei un caracter unitar”10, Eminescu face distincție clară între edu-
cație, care implică un „spirit străin”, având menirea de a „cultiva inima și 
moravurile”, și cultură care „educă mintea”11.

Trăitori la Dunăre, noi, românii, „suntem cu totul cufundați în ideile 
Occidentului”, suntem așezați geograficește pe „o muche de despărțire în-
tre două lumi cu totul deosebite și că este în interesul nostru de a cunoaște 
amândouă lumile acestea”12. Un an mai târziu, mai adaugă o dimensiune 
muchiei „ce desparte trei civilizații deosebite: cea slavă, cea occidentală și 
cea asiatică”13.

În politica externă a Principatelor Române, ulterior a României, repe-
tăm, o importanță deosebită a fost acordată „cestiunii Dunării”, care privea 
înființarea, componența și atribuțiile Comisiei Europene a Dunării, ulteri-
or a Comisiei mixte a Dunării de Jos, compusă din statele riverane. După 
încheierea Războiului Crimeii și semnarea Tratatului de Pace de la Paris 
s-a înființat Comisiunea Europeană a Dunării cu sediul la Galați (Anglia, 
Franța, Imperiul Austro-maghiar, Prusia, Rusia, Regatul Sardiniei și 
Imperiul Otoman) spre a supraveghea libera circulație pe Dunăre, dar mai 
ales pentru transportul cerealelor în interesul puterilor europene, interesate 
de acest comerț. Discuții aprinse s-au purtat asupra participării Austriei în 
această comisie. Intelectualii români, fie ei demnitari sau simpli observatori, 

7 Pe larg, în Tudor Nedelcea, Eminescu, prefață: M. Cimpoi, cuvânt înainte, Th. Codreanu, 
postfață, Victor Crăciun, București, Fundația Națională pentru Știință și Artă, 2013, p. 321-334.

8 Vezi și Tudor Nedelcea, Eminescu, istoricul, Craiova Scrisul românesc, 1998.
9 „Timpul”, 3, nr. 182, 19 august1878, p. 1.
10 „ Curierul de Iași”, 9, nr. 104, 22 septembrie 1876, p. 2.
11 Mss 2257.
12 „Curierul de Iași”, 9, nr. 118, 29 octombrie 1876, p. 2.
13 „Timpul”, 2, nr. 279, 11 decembrie 1877, p. 2.
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s-au implicat benefic. N. Callimaki-Catargi publică bilingv (română și fran-
ceză) volumul Appendice au livre vert sur question du Danube. Appendice la 
cartea verde română asupra chestiunii Dunării (Paris, 1881).

Dar cel care a tratat la modul exponențial această problematică a fost 
Mihail Kogălniceanu (6 septembrie 1817 - 20 iunie 1891), într-o carte apă-
rută în două volume, Cestiunea Dunării (București, Tipografia Academiei 
Române, 1882; ediția a II-a, revăzută a apărut în aceeași editură și în ace-
lași an). Această carte a trezit, cum era de așteptat, interesul lui Eminescu, 
care publică un editorial în „Timpul”14, imediat după apariția cărții. 
„Conservatorul” Eminescu despre liberalul Kogălniceanu! Eminescu de-
monstrează încă o dată că pune interesul țării înaintea celor partinice, că are 
în vedere personalitatea și aportul acestuia la progresul național. De altfel, 
Eminescu se declară el însuși liberal: „Credem că destul am vorbit despre 
liberalismul nostru adevărat și sincer [...] trebuie ca cetățeanul să vază că 
fără muncă și capitalizarea ei, adică fără economie, nu există nici libertate 
[...] Suntem deci liberali în puterea cuvântului, dar nu înțelegem ca cineva, 
exploatând idei liberale, amăgind mulțimea, promițându-i munți de aur și 
râuri de lapte fără muncă să ajungă în fine a exploata acea mulțime chiar și 
a o conduce din rău în mai rău”15. El a criticat dur „aripa roșie” a liberalilor, 
simpatizanți ai doctrinei marxiste, abia apărută pe scena politică europeană.

Pentru Kogălniceanu, Eminescu avea o prețuire specială: pentru scrii-
torul, istoricul, omul de stat, cu personalitate și verticalitate, românul patri-
ot în sensul cel mai adânc al cuvântului. O spune în articolul citat cu depli-
nă claritate: „Oricâte imputări ar avea cineva de făcut omului de stat de la 2 
mai16, un lucru nu i-l poate contesta nimenea: claritate de vederi, judecată 
cuprinzătoare, sigură și fără șovăire; o mare inteligență unită cu talentul 
de-a se manifesta cu toată vioiciunea în scris și prin viu grai”17. Și caracteri-
zarea omului politic și de stat continuă într-un stil concis (folosit mai târziu 
de G. Călinescu în celebra sa Istorie a literaturii române de la origini până 
în prezent): „totdeauna și fără încungiur in medias res; sâmburul cestiunii 
apare clar și dezbrăcat de subtilități. Izvorul său nu e nici limonada dulce 
a notelor Stătescu, nici subtietățile de stil și logică ale notelor Boerescu; e 
apă curată și limpede ca din izvorul de munte. Nicăieri nu se vede dorința 

14 „Timpul”, VII, nr. 24, 2 februarie 1882, p. 1.
15 „Timpul”, IV, nr. 5, 9 ianuarie 1879, p. 1. A se vedea, pe larg, Alexandra Olivia Nedelcea, Emi-

nescu, economistul, Craiova, Fundația Scrisul românesc, 2000; Tudor Nedelcea, Eminescu, București, 
Editura Academiei Române, 2020.

16 Aluzie la „lovitura de stat”, prin care Cuza Vodă dizolvă Adunarea Electivă a României, întru-
cât se opunea legiferării reformei agrare, electorale sau a altor legi inițiate de domnitor.

17 „Timpul”, VII, nr. 24, 2 februarie 1882, p. 1.
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de-a îndupleca prin motive aparente, pretutindenea puterea de-a convinge 
e luată din chiar natura cestiunii”18.

Obiectiv, Eminescu dezaprobă publicarea prematură „de documente în 
cestiuni pendente” în cartea lui Kogălniceanu, dar aduce cuvinte de laudă 
scrierii, al cărui conținut „e atât de clar și de deplin încât nu lasă nicio în-
doială asupra cestiunii în genere, nici asupra amănuntelor ei”19.

Lucrarea lui Kogălniceanu cuprinde două memorii pe care acesta le-a 
scris ca ministru plenipotențiar la Paris, în care expune istoricul chestiunii 
dunărene, precum și istoricul „neînțelegerii ce au avut cu guvernul d-lui 
I.C. Brătianu în privința modului de-a apăra cestiunea Dunării”20.

Pertinent cunoscător al istoriei naționale, dar și a celei europene21, 
Eminescu comentează pretențiile Imperiului habsburgic de a avea, încă din 
1856, o „poziție preponderentă pe Dunărea de Jos”, pretenții susținute de 
Viena și la Congresul de la Berlin (1878).

În argumentarea dreptului legal al țărilor riverane asupra Dunării, 
Eminescu apelează la argumentele ilustrului istoric și om politic 
Kogălniceanu: „1). Libertatea navigațiunii Dunării este deplină și pusă sub 
garanția colectivă a Europei. Drepturile escepționale pentru state riverane 
(cabotajul etc.) au fost respinse de întregul Congres; 2). Austro-Ungaria 
nu are nicio pozițiune escepțională sau privilegiată pe Dunăre între cele-
late puteri subscriitoare Tractatului, afară de dreptul ce i s-a dat de-a spar-
ge Porțile de Fier spre înlesnirea navigațiunii. 3). «Comisiunea specială a 
Statelor Riverane» (reapărută acum sub numele de Comisiune Mixtă) nu 
mai există; ea a fost combătută de chiar plenipotențiarii Austro-Ungariei și 
Congresul s-a unit cu părerea lor; 4). Regulamentele de navigațiune și de 
poliție fluvială pentru toată întinderea Dunării de la Porțile de Fier până 
la Galați trebuie a fi puse în armonie cu cele cari sunt sau vor fi făcute în 
privința Dunării de la Galați până la gurile ei. Elaborarea regulamentelor 
este încredințată Comisiunii Europene, asistată de delegații statelor rivera-
ne. Comisiunea Europeană se recunoaște permanentă; 5). Modificațiuni la 
această stare legală, consacrată printr-un tractat solemn, nu se poate face 
prin comisiuni speciale, principii nouă putându-se consfinți numai prin 
autoritatea unui congres (opinie esprimată de d.dr. Haymerle)”22.

18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 Ibidem.
21 „Eminescu stăpânea cu desăvârșire cunoștința trecutului românesc și era perfect inițiat în isto-

ria universală” (N. Iorga, Istoria literaturii românești contemporane, cap. VII. Literatura în serviciul 
politicii, în N. Iorga, Eminescu, Iași, Junimea, 1981, p. 269.

22 „Timpul”, VII, nr. 24, 2 februarie 1882, p. 1.



Buletin MIHAI EMINESCU

89

Eminescu pătrunde în miezul problemei, anunțându-și cititorii des-
pre polemica dintre ministrul Kogălniceanu și primul său ministru. I. C. 
Brătianu îi trimite ministrului său o depeșă prin care „i se atrage atențiunea 
asupra cestiunii cabotajului, care este cea mai importantă pentru noi” și se 
întreabă „dacă nu se teme, că, dacă Comisiunea Europeană a Dunării va fi să 
redige regulamentele de navigațiune până la Porțile de Fier, ea nu va păstra 
dreptul cabotajului pentru toate națiunile spre paguba statelor riverane?”23

Kogălniceanu îi răspunde: „Dacă d-voastră sunteți otărât a reclama 
păstrarea cabotajului numai pentru statele riverane, adecă pentru Austria 
în detrimentul pavilioanelor statelor neriverane și în special ale Angliei, 
Franței, Germaniei, Greciei, Italiei și Turciei, cari acestea au întemeiat pros-
peritatea Dunării de Jos și prin urmare a porturilor noastre, în asemenea 
caz noi nu mai suntem în conflict cu Austro-Ungaria, noi suntem în con-
flict cu Europa. Cu o asemenea teorie noi devenim strânșii aliați ai Austro-
Ungariei, care de la 1856 se încearcă, deși pururea respinsă de Europa, de-a 
păstra pentru dânsa toată mișcarea navigațiunii pe Dunărea de Jos”.

Cabotajul, adică navigația de-a lungul coastei de la un port la altul, este, 
comentează Eminescu ironic, dar cu dreptate „blidul de linte pentru care 
România ar fi putut renunța la dreptul ei de primogenitură, la neutralitatea 
Dunării, această chezășie a neutralității țării”24.

În ceea ce-l privește pe I. C. Brătianu, un om politic și de stat cu me-
rite incontestabile în modernizarea României, Eminescu crede că pentru 
acest „blid de linte” a intrat „în mlaștina făgăduielilor pripite”[de a fi spri-
jinit spre a crea o marină națională, n. n.] și ne-a costat încrederea statelor 
europene, dându-i dreptate și citându-l din nou pe Kogălniceanu: „Este 
de datoria postului ce-l ocup, zice d. Kogălniceanu, de-a arăta guvernului 
țării mele clar și esplicit că ceea ce face grea pozițiunea reprezentanților 
României în străinătate – și cred că unii din colegii mei v-au și spus-o îna-
intea mea – este ideea eronată, însă în general stabilă, că guvernul român 
are deja angajamente luate, că de multe ori noi ne prefacem că susținem o 
cestiune, când această cestiune este demult deja rezolvată în înțeles opus 
rezoluțiunii ce afectăm a sprijini”25.

Întrebările concluzive ale lui Eminescu sunt extrem de dure: „Într-
adevăr, ce patriotism poate fi acel care simulează a apăra interesele țării pe 
când în realitate cestiunile s-au pus la cale?”26.

23 Ibidem.
24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 Ibidem.
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Comentarea broșurii lui M. Kogălniceanu continuă și după aproape 
trei săptămâni, mai ales acelor pasaje care privesc conflictul intern libe-
ral, cu prim-ministrul I. C. Brătianu, conflict despre care au relatat și alte 
ziare ale vremii: „România liberă”, „La Gazette de Roumanie”, „Bukarester 
Tagblat”27. Evident, Eminescu recunoaște profesionismul și acribia știin-
țifică a lui Kogălniceanu, mai ales cea privitoare la „cestiunea Dunării”: 
„D. Kogălniceanu prea cunoaște cestiunea Dunării în toată începătura și în 
toate amănuntele ei pentru că să nu se întrevază pretutindenea ceea ce știe 
d-lui și ceea ce nu ne comunică”28.

Spre a contracara pretențiile Imperiului Austro-Ungar, Eminescu tri-
mite la rezoluția Congresului de la Berlin, articolul 55, care precizează: 
„Regulamentele de navigațiune, de poliție fluvială și de supraveghere de la 
Porțile de Fier pân’ la Galați vor fi elaborate de Comisia Europeană, asistată 
de delegații statelor țărmurene”29.

Așadar, accentuează Eminescu, „nicăiri nu e vorba de Comisia mixtă 
de riverani, nicăiri de-o preponderență a Austro-Ungariei în o asemenea 
comisie, nicăiri de prezidiul ei perpetuu și precumpănitor”30. Ilustrul nos-
tru ministru de Interne, M. Kogălniceanu, încă din 1879 „prinde de veste 
că Austro-Ungaria, care urmărește de atâta timp supremația pe Dunăre, 
caută a smulge de la puteri concesiuni în privirea aceasta mai cu seamă 
dreptul de supraveghere a navigațiunii”31, și ca atare, îl sfătuiește pe mi-
nistrul de Externe din 1882, V. Boerescu, să nu accepte ca imperiul de la 
Viena să participe în comisia riverană, întrucât nici Tratatul de la Berlin nu 
prevede o asemenea comisie, pentru simplul motiv că nu-i țară riverană. 
„Se cere să spunem franc – opinează Kogălniceanu – ce voim noi, să ținem 
pe lângă toate cabinetele [miniștrilor plenipotențiari din străinătate, n. n.] 
același limbaj, aceeași atitudine [sublinierea lui Eminescu, n. n.]. România 
va fi ascultată; pe proiectul ei se va face discuțiunea”32. 

Eminescu acordă dreptate deplină lui Kogălniceanu în conflictul aces-
tuia cu șovăiala și lipsa de celeritate a guvernului, miniștrii noștri pleni-
potențiari sunt derutați, astfel încât, constată Eminescu, ei „simt numai 
că Austria câștigă teren; că pe ei nici-i crede cineva, nici-i ia în serios”33, 

27 Apud D. Vatamaniuc, comentarii la M. Eminescu, Opere, XIII. Publicistică, București, Editu-
ra Academiei RSR, 1985, p. 442.

28 „Timpul”, VII, nr. 40, 21 februarie 1882, p. 1.
29 Ibidem.
30 Ibidem.
31 Ibidem.
32 Ibidem.
33 Ibidem.
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citindu-l din nou pe Kogălniceanu care manifesta „un dureros scepticism 
în privința otărârii guvernului nostru de-a apăra Dunărea în contra preten-
țurilor cabinetului din Viena”34. „De această nehotărâre, această duplicita-
te, această tăcere?” [...] De ce dar toate întârzierile, toată neclaritatea, tot 
șiretlicul, toată simularea de a pipăi pulsul puterilor? De ce?35, se întreabă 
revoltător Eminescu.

După o pertinentă cercetare a broșurii lui Kogălniceanu, Cestiunea 
Dunării, Eminescu pune în antiteză poziția lui Kogălniceanu în privința po-
liticii externe a guvernului liberal („Fără îndoială buna dreptate, bunul simț, 
claritatea de vederi e de partea sa”) față de cea oficială, a guvernului („ne-
hotărârea, bizantismul, șiretlicul prost (sublinierea lui Eminescu, n. n.)”36.

Problematica chestiunii Dunării, devenită europeană este abordată în 
continuare, Eminescu punând o problemă de principiu și de drept euro-
pean: „Până unde Europa are dreptul de-a mărgini suveranitatea unui stat 
independent și din ce precedente poate deduce îndreptățirea de-a crea uneia 
(sublinierea lui Eminescu, n.n.) dintre puteri o poziție precumpănitoare”37.

La sesizarea ziarului austriac „Bucarester Tagblatt” cum că Austria „are 
mari interese pe Dunărea de Jos”, Eminescu dă o replică pe măsură: „Le-a fi 
având, n-o tăgăduim, dar nicicând un interes nu e un titlu de drept (subli-
nierea lui Eminescu, n. n.). Dacă s-ar admite teoria că un interes e totodată 
un drept, am putea susține că noi românii avem cele mai mari interese în 
Ardeal”, unde, „o jumătate a poporului românesc e ținută în condiții de 
inferioritate națională de către maghiari”38. Ca atare, Eminescu respinge 
cu argumente pretențiile Vienei de a avea un regim preferențial în Comisia 
Europeană a Dunării. 

În numărul următor al ziarului „Timpul”, Eminescu își justifică punc-
tul de vedere în privința componenței Comisiei Europene a Dunării, ba-
zat pe motive, economice și naționale, făcând precizarea, în cunoștință de 
cauză, că „Interesele cele mari pe cari Austro-Ungaria le invocă ca un fel 
de titlu de drept împotriva noastră nu sunt toate și în complexul lor ar-
monice cu interesele poporului nostru propriu”39. Fiind independenți din 
punct de vedere politic, „nu credem ca cineva să ne poată contesta dreptul 
de-a regula prin tratate nouă de negoți politica noastră economică așa cum 
vom crede de cuviință și o apăra, pe cât putință este și întrucât e practic și 

34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 Ibidem.
37 „Timpul”, VII, nr. 91, 27 aprilie 1882, p. 1.
38 Ibidem.
39 „Timpul”, VII, nr. 93, 29 aprilie 1882, p. 1.
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folositor, propria noastră activitate industrială”40. Și în acest context, el pune 
problema necesității industrializării țării spre a crea și o independență eco-
nomică, iar „axiomul cum că am fi o țară exclusiv agricolă și condamnată 
de-a rămânea agricolă s-a învechit în vederea tuturor”41.

„Pipăind pulsul puterilor” occidentale, bazat pe dezbaterile parlamen-
tare românești, pe informațiile din presa europeană, Eminescu dă dova-
dă de un matur simț diplomatic și politic, citând chiar oficiosul liberal 
„Românul” (aflat într-o permanentă și benefică polemică), care recunoaș-
te admiterea de către guvernul liberal a Austriei în Comisiunea Mixtă și 
chiar prezidarea acesteia, criticând dur duplicitatea guvernului român, care 
înseamnă „izolarea completă a României”42. Și celelalte ziare românești 
(„Binele public”, „Națiunea”, „Pactul social”), considerau justificate acuza-
țiile aduse de Eminescu guvernului.

Izolarea României în diplomația europeană datorată duplicității guver-
namentale este dovedită de Conferința de la Londra consacrată problemei 
dunărene: „În adevăr, multă minte i-a trebuit guvernului nostru pentru a 
dezinteresa pe toate puterile în cestiunea Dunării și a da puternicei Austrie 
o ocazie atât de frumoasă de a juca pe generoasa biruitoare. Înadins să 
fi căutat cineva să facă lucrurile atât de rău, nu s-anjungea la un rezultat 
așa de faimos ca cel obținut la Conferință”43. Oamenii noștri din țară, care 
au spus adevărul și au susținut interesele naționale, precum Callimaki-
Catargi care a fost amenințat cu dare în judecată și moare de supărare, iar 
M. Kogălniceanu „bolnav și bătrân, reîntinerește în culmea vieții sale pen-
tru a apăra Dunărea, mișcătoarea pavăză de argint a neatârnării noastre 
străvechi, a căreia pierdere totdeauna robie au însemnat”44.

Duplicitatea, iresponsabilitatea morală și incorectă a guvernului într-o 
asemenea problemă de interes național nu poate duce la nicio alianță cu 
opoziția spre a salva aparențele oficiale în urma participării lamentabile 
a României la Conferința de la Londra, consacrată problemei Dunării. 
Propunerea a venit din partea ziarului „L’Independance roumaine”. Nu poți 
susține un asemenea guvern, opinează Eminescu: „Știm noi sigur, știm po-
zitiv ceea ce vrea sau nu vrea guvernul nostru? Nu știm nimic”45.

Eminescu așeza înaintea tuturor problematicii politicii interne și exter-
ne a statului român câștigarea independenței economice după cea politică, 

40 Ibidem.
41 Ibidem.
42 „Timpul”, VIII, nr. 31, 10 februarie 1883, p. 1.
43 „Timpul”, VIII, nr. 32, 11 februarie 1883, p. 1.
44 Ibidem.
45 „Timpul”, VIII, nr. 45, 26 februarie 1883, p. 1.



Buletin MIHAI EMINESCU

93

cucerită pe câmpurile de luptă, obligativitatea decidenților politici români 
de a asigura o independență deplină. În acest sens, el apelează și la surse-
le externe, la presa europeană care, de cele mai multe ori, arată adevărul, 
cum, de pildă, este ziarul omolog din Franța „Le Temps”, un organ de pu-
blicitate care „ arareori ne-a vorbit atât de înghețat” despre interesele state-
lor europene față de noi. Acest ziar scrie – rezumă Eminescu – „cum după 
căderea Imperiului otoman, principatele dunărene fără escepție, departe 
de-a deveni independente în mod absolut, au căzut din contra în sfera de 
atracțiune a marilor rivali cari-și dispută dominațiunea în Orient și că nu 
fac decât să oscileze când într-o parte când într-alta, pân-în momentul fatal 
în care cei doi rivali vor ajunge să se-ncaiere, moment în care și aceste țări 
vor fi puse în alternativa sau de-a-și alege stăpân, sau de-a fi nimicite în ma-
rea izbire. Realitatea – continuă Eminescu rezumarea articolului din ziarul 
francez – departe de-a dezminți maniera de-a vedea a ziarului francez, o 
confirmă pe zi ce trece”46. 

Chestiunea Dunării fiind de interes european (politic, economic și stra-
tegic) se cere a fi rezolvată în interesul tuturor țărilor europene, în gene-
ral, a celor riverane în mod special. „În adevăr numai interesarea tuturor 
puterilor apusene pentru libertatea absolută de navigațiune este mijlocul 
de-a înlătura până la un punct oarecare rivalitatea politică și economică 
ce exista de atâta timp între două mari puteri, Rusia și Austro-Ungaria, 
atât pe țărmii Dunării, cât și în privirea dezvoltării ulterioare a raporturilor 
dintre popoarele balcanice”47. Eminescu comentează dezbaterile Adunării 
Deputaților din ședința din 26 mai 1881 privitoare la chestiunea Dunării 
și-și expune punctul de vedere de păstrare de relații cu toate marile puteri 
europene, care să fie și în interesul țărilor riverane („o influență legitimă în 
Orientul European”): „Noi credem că, cu oarecare bunăvoință reciprocă, 
interesele mari ale puterilor și cele locale ale statelor țărmurene sunt armo-
nizabile și că tocmai preponderența esclusivă a unora e stricăcioasă unei 
asemenea armonii”48.

Peste numai câteva zile (ca dovadă că interesul pentru gurile Dunării nu 
se diminuase), revine asupra chestiunii, constatând cu îndreptățire că „cele 
mai multe din puterile Apusului, având interese de-o importanță secunda-
ră pe malurile Dunării și văzând în erigerea României în regat o garanție de 
pace mai mult prin înlăturarea secularei rivalității dintre două mari puteri, 
s-ar fi golit cu bucurie a recunoaște micului popor de rasă latină poziția 

46 „Timpul”, VI, nr. 258, 18/30 noiembrie 1880. P. 1.
47 „Timpul”, VI, nr. 116, 30 mai 1881, p. 1.
48 Ibidem.
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ce o cereau oamenii lui de stat ca ceva necesar pentru dezvoltarea lui”49. 
În schimb, alte puteri „cari aveau interese economice și politice la Dunăre 
de-o ordine superioară”, erau tentate să ceară recompense în schimbul re-
cunoașterii regalității române, adică „preponderența pe Dunăre”, citind din 
presa vieneză conform căreia „recunoașterea regalității plătește cât un an-
teproiect austriac”50. De altfel, politica externă a guvernului liberal era în 
atenția presei și oficialităților din Viena, I. C. Brătianu fiind privit cu sim-
patie. Eminescu, ca ziarist independent, surprinde și carențele guvernării 
liberale (semnalate și de unii liberali), acuzându-i chiar de conspirație „cu 
străinii contra țării”, exemplificând prin afacerea Stroussberg, neimplicarea 
la tratativele de la Livadia (1876) privind trecerea trupelor rusești pe teri-
toriul țării noastre, articolul 7 privind încetățenirea în masă a străinilor și 
„în fine Dunărea, iată un lanț întreg de interese din cele mai vitale ale țării 
cari se sacrificau numai pentru ca roșii [doar aripa roșie a liberalilor, n. n.] 
să vie sau să rămână la putere”51.

Diversitatera de opinii în privința politicii externe, cu precădere a ches-
tiunii Dunării, este reluată în numărul următor al „Timpului”; Eminescu 
comentează cuvântarea lui Gh. Chițu în Adunarea Deputaților din 26 
mai 1881, privind problema dunăreană, criticându-și colegul de guver-
nare, Vasile Boerescu, care susținea că fluviul este „al nimănui și al tutu-
ror”. Fostul ministru al Cultelor și Instrucțiunii Publice, în guvernul I. C. 
Brătianu, Gh. Chițu (care dă curs cererii lui D. Petrino ca Eminescu să fie 
urmărit penal pentru proasta gestionare a Bibliotecii Centrale din Iași este 
apreciat de Eminescu pentru apărarea intereselor naționale, acuzându-l pe 
V. Boerescu „de-a fi compromis cestiunea Dunării”)52.

„D-nii Brătianu-Boerescu au compromis cestiunea Dunării prin fă-
găduințele ce-au apucat a le face monarhiei austro-ungare”53, își începe 
Eminescu articolul din octombrie și aduce argumente: în Tratatul de la 
Berlin nu e prevăzută o comisie mixtă, iar Austro-Ungaria nu e stat „țăr-
murean” și deci niciun drept, doar interese, zice Poetul: „Marele interes 
de-a avea chiar monopolul navigațiunii pe Dunăre nu constituie dreptul 
(sublinierea lui Eminescu, n. n.) unui asemenea monopol”, dovedindu-se 
un fin cunoscător al istoriei și diplomației europene: „Demnitatea și mă-
rimea de rang a unui stat nu poate influența nicidecum dreptul statelor 
mai mici în cestiunea Dunării. Preferințe, onori, titulatură, toate acestea nu 

49 „Timpul”, VI, nr. 118, 3 iunie 1881, p. 1.
50 Ibidem.
51 Ibidem.
52 „Timpul”, VI, nr. 119, 4 iunie 1881, p. 1.
53 „Timpul”, VI, nr. 224, 14 octombrie 1881, p. 1.
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constituie un drept”, iar „relațiile între două state pot fi foarte bune, ca și 
relațiile între doi oameni, fie unul oricât de mare, altul oricât de mic, fără 
ca dreptul unuia să sufere sub pretențiunile celuilalt”54.

Eminescu condamnă poziția duplicitară a guvernului de la București, 
permițând altor guverne europene să ne trateze așijderea: „Unele din puteri 
credeau că rezistența României e numai o rezistență de comedie, pro formă; 
altele – atrase pe acest teren al concesiilor – au început a face propuneri 
mediatoare”55. Interesele naționale sunt, în concepția sa, un drept sfânt și ca 
atare respinge orice „afacere de precupețire de hotară. Precupeții Basarabiei 
se pregătesc a precupeți azi Dunărea, mâine cine știe ce parte a Moldovei ori 
a Țării Românești”56.  Și încheie articolul în stilul său caracteristic extrem de 
actual: „Iată unde ajungem când plebea aceasta din câteșpatru unghiurile 
lumii își arogă dreptul de-a face politică în numele României”57.

Discuțiile purtate în ședința din 18 iunie 1881 în privința Dunării de 
către delegațiile Rusiei, Franței, Turciei, Italiei, Austro-Ungariei, Angliei, 
Germaniei, Serbiei, Bulgariei, României, sunt comentate cu obiectivitate 
de Eminescu, stăruind, evident, asupra poziției delegatului României, col. 
Pencovici, care consideră că „supravegherea executării Regulamentului e 
de competența Europei”58. Conform principiilor sale, exprimate și în alte 
articole, Eminescu contestă pretenția Imperiului austro-ungar de a reven-
dica președinția acestei comisii, precum și un vot preponderent, imperiul 
nefiind riveran pe cursul Dunării de Jos. În urma acestor dezbateri, consta-
tă Eminescu, „cestiunea regulării navigațiunii Dunării pare departe de so-
luțiunea ei, ceea ce ne miră e cum în administrarea navigațiunii, România 
va avea un singur subinspector și Bulgaria doi”59.

„Deși în cestiunea Dunării, buna dreptate e în partea României într-un 
mod atât de neîndoios în cât ziarele vieneze chiar sunt silite de evidență 
s-o recunoască”60, totuși, constată Eminescu, după consultarea presei euro-
pene, că unele guverne s-au învoit a crea comisia mixtă a Dunării, ceea ce 
nu era prevăzut nici în Tratatul și nici în Congresul de la Berlin, atrăgând 
atenția acestora că „România este sentinela Dunării, în interesul îndoit al 
independenței sale și al siguranței Orientului”61.

54 Ibidem.
55 Ibidem.
56 Ibidem.
57 Ibidem.
58 „Timpul”, VI, nr. 145, 6-7 iulie 1881, p. 1-2.
59 Ibidem.
60 „Timpul”, VI, nr. 235, 20 octombrie 1881, p. 1.
61 Ibidem.
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Spre a sublinia importanța chestiunii Dunării, Eminescu face un ex-
curs în istoria poporului român, popor originar din munți care „n-a avut 
contact cu marea și cu Dunărea decât în epoca sa eroică, în epoca de aur a 
unui Mircea, a unui Alexandru cel Bun, și Ștefan cel Mare, Domnii stăpâ-
nitori de la munte și pân-la marea cea mare, cum se intitulau ei”62. Ulterior, 
începând cu sec. XV, cetățile de la Dunăre „au încetat de-a fi românești, ne-
goțul nostru a trebuit să dea îndărăt și să dispară”63. Criticarea guvernului 
în funcție, pentru duplicitate sau lipsă de combativitate externă este întru 
totul justificată, scoțând în evidență unele vicii care au traversat partidele 
și timpul, fiind vizibile, din păcate, și azi: „Interesul pungii și stomacului 
câtorva sute de paraziți bugetari de proveniență din câteșipatru colțurile lu-
mii determină soarta economică și politică a poporului românesc. Precum 
pensiile reversibile și recompensele naționale ale patrioților cu moț se iau 
din fondul nefericiților pensionari cari au servit câte 30 de ani statul, din 
fondul văduvei și orfanului, pentru a garnisi pivniți patriotice cu vinuri 
străine, tot astfel rămânerea la putere și îngrășarera sistematică a partidului 
Gianilor și Pherekyzilor se face în socoteala viitorului politic și economic 
al naționalității române”64.

Pertinent observator al relațiilor Imperiului habsburgic/austro-ungar 
cu românii din Transilvania și Principate, Eminescu relevă că unul din ele-
mentele mărului discordiei îl constituie pretenția Vienei față de problema-
tica Dunării de Jos. „Disentimentele ce pot exista între cabinetul de la Viena 
și cel din București nu pot constitui elementele unui conflict grav și dura-
bil”65, chestiune rezolvabilă de cele două cabinete, ci de Europa, întrucât 
„nu  atât interesele politice concrete ce se află în joc sunt cauze diferendului 
suspens în prezent, ci considerații de susceptibilitate și de demnitate”66. De 
altfel, în celebra sa conferință, „Influența austriacă asupra românilor din 
Principate”67, susținută la numai 26 de ani (trezind suspiciunea consilului 
austriac la Iași, care a și intervenit), Eminescu sesizează condițiile și moda-
litățile prin care capitalul străin pătrunde și acaparează funcțiile vitale ale 
tinerei economii românești („goluri economice”), prima țară vizată fiind 
Austria, care, prin agenții săi („fără patrie proprie, fără naționalitate, fără 

62 „Timpul”, VI, nr. 242, 6 noiembrie 1881, p. 1.
63 Ibidem.
64 Ibidem.
65 „Timpul”, VI, nr. 265, 4 decembrie 1881, p. 1.
66 Ibidem.
67 „Convorbiri literare”, X, nr. 5, 1 august 1876, p. 165-175. Pe larg în Alexandra Olivia Nedel-

cea, Eminescu, economistul, Craiova, Fundația Scrisul românesc, 2000 și, Tudor Nedelcea, Eminescu, 
București, Editura Academiei Române, 2020.
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limbă”) mențin tutela imperială. El studiază relația centru - periferie me-
tropolă - principate, ca un autentic sociolog.

Comentând dezbaterile Adunării Deputaților din 3 decembrie 1881, 
care a avut ca obiectiv, printre altele, și chestiunea Dunării, Eminescu face 
referire și la mentorul său, Titu Maiorescu, care „tratând cu toată rezerva 
cuvenită cestiunea Dunării, insistă în discursul său, pe care-l reproducem 
întreg la vale, asupra punctelor de reorganizare socială și economică cu-
prinse în contraproiectul de răspuns al minorității [la chestiunea Dunării, 
n. n.]. Adânca și concentrata atenție pe care Adunarea a dat-o cuvintelor 
sale era întreruptă numai de zgomotoase aplauze”68.

Poziția lui Eminescu față de chestiunea Dunării este justificată și fără 
echivoc. Austro-Ungaria are interese, dar „drepturi nu are și o dovadă că 
nu le are e că umblă după ele cu lumânarea și poate că va găsi din nou ceea 
ce caută: pricină și ceartă”69.

Dunărea este a „țărmurenilor”, României i se pot cere sacrificii, dar „sa-
crificii făcute colectivităților puterilor europene, nu uneia din ele. Numai 
colectivitatea lor prezintă României oarecari siguranțe de neutralitate și de 
neatârnare”70. A ceda doar unei puteri înseamnă „începutul atârnării și a 
robiei”71, trimiterea se face la Austro-Ungaria, care nu respectă „individu-
alitatea noastră etnică”, în care, „maghiarii pot zilnic călca în picioare o 
jumătate a poporului românesc”72.

El recomandă precauție maximă, din motive politice, economice și 
naționale73, întrucât „concesiile de natura celor cerute în chestiunea du-
năreană nu numai că ating autonomia și suveranitatea României, dar 
creează totodată un precedent pentru care alte puteri rivale să pretinză 
concesii analoage”74. Referirea este evidentă: Rusia, dar și la alte țări eu-
ropene (Germania, Franța, Austria, Turcia, Italia), care s-au opus primirii 
României la Conferința de la Londra în problema dunăreană. Era încă o 
dovadă irefutabilă că marile puteri – de ieri, de azi nu țin seama de intere-
sele României. 

Eminescu era profund preocupat de soarta tuturor provinciilor româ-
nești, indiferent de sub ce stăpânire se aflau vremelnic, nu numai din punct 
de vedere geografic, dar și economic și strategic. Problematica Dunării o 

68 „Timpul”, VI, nr. 266, 5 decembrie 1881, p. 1.
69 „Timpul”, VII, nr. 40, 21 februarie 1882, p. 1.
70 „Timpul”, VII, nr. 91, 27 aprilie 1882, p. 1.
71 Ibidem.
72 Ibidem.
73 „Timpul”, VII, nr. 93, 29 aprilie 1882, p. 1.
74 „Timpul”, VIII, nr. 31, 10 februarie 1883, p. 1.
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abordează în articolul „Chestiunea Orientului”, încă din iulie 1876, pro-
punând crearea unei Confederații Dunărene după eliberarea popoarelor 
balcanice. „Dar care este puterea ce prezintă destule garanții civilizației eu-
ropene pentru a fi însărcinată cu protectoratul acestor provinții?”75. Cum 
cele două mari puteri care vor să ne „protectoreze” sunt Austria și Rusia, 
Eminescu avertizează: „Robia economică a noastră și a Orientului întreg, 
supremația culturei extrafine din Buda-Pesta și Viena poate fi visul diplo-
maților de la «Post», dar exemplul României ar trebui întipărit în mintea 
popoarelor de peste Dunăre, ar trebui să li se spuie că protectoratul Austriei 
este echivalent cu sărăcia, cu stoarcerea populațiunilor prin agenți econo-
mici fără patrie și că acelea n-ar forma decât terenul de nutrițiune al dez-
voltatelor sisteme intestinale de la bursa din Viena. În loc de a trăi pentru 
ele înșile, în loc de a forma prin clasele lor pozitive terenul înflorirei unei 
culturi naționale, acele clase ar deveni mijlocul de trai pentru o cultură 
străină, pentru un popor străin, pentru o industrie străină”76.

Ca atare, Confederația Dunăreană trebuie să-și formeze propria sa 
politică economică și comercială, care „sub protectoratul său propriu și al 
nimănui altcuiva ar conținea în sine sâmburi de dezvoltare adevărată”77. 
Ideile eminesciene despre necesitatea unei independențe economice după 
cea politică cucerită pe câmpul de luptă din 1877-1878, „organizarea mun-
cii agricole și crearea și apărarea muncii industriale”78, recunoașterea drep-
tului legitim al României ca țară riverană asupra gurilor Dunării, ca punct 
strategic, sunt promovate, începând cu primul său articol până la ultimele79.

Sunt idei, dar și întrebări dure, puse politicienilor vremii sale, periculos 
de actuale și pentru clasa politică de azi, care înlocuiește patriotismul (con-
siderat perimat) cu „progresismul”, „globalismul” (prost înțeles), Eminescu 
însuși fiind considerat „cadavrul din debara”, „nul” sau „incorect politic”.

Peste aproape un veac, Nicolae Ceaușescu (1918-1989) a rezolvat ches-
tiunea Dunării prin realizarea Canalului Dunăre-Marea Neagră, fluviul 
curgând spre vărsare numai pe teritoriul românesc, astfel încât fosta URSS 
nu mai putea avea control direct asupra transportului pe Dunăre; azi, guri-
le Dunării sunt la dispoziția UE și NATO.

75 „Curierul de Iași”, IX, nr. 79, 16 iulie 1876, p. 3.
76 Ibidem.
77 Ibidem. Vezi și Ilie Bădescu, Sociologia eminesciană, Galați, Editura Porto-Franco, 1994; 

Alexandra Olivia Nedelcea, op.cit.
78 „Timpul”, VII, nr. 10, 15 ianuarie, 1882, p. 1.
79 Iar iconarii, în „România liberă”, XII, nr. 3372, 20 noiembrie / 2 decembrie 1882, p. 2; Ziua 

de mâine, în „Fântâna Blanduziei”, II. nr. 5, 1 ianuarie 1889, p. 1.
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ŞTEFAN CEL MARE – NOUMEN EMINESCIAN

Dr. Lucia OLARU-NENATI

După o îndelungată aprofundare a întregu-
lui personalităţii eminesciene poţi fi tentat să 
consideri că, asemeni tuturor marilor creatori 
ai lumii, el purta în cugetul său, aşa cum poartă 
albina desenul fagurelui în genomul ei, un anu-
me model al realităţii ideale la care se raporta 
mereu, iar atunci când distanţa dintre aceste 
două, noumen şi fenomen, era prea mare, el re-
simţea această distanţă ca pe o suferinţă perso-
nală. Dar nu se oprea aici, ci încerca prin tot ce 
întreprindea să diminueze această distanţă, să 
aducă fenomenul cât mai aproape de noumen.

Unul dintre domeniile în care el s-a mani-
festat cel mai dinamic în daturile acestei para-
digme a fost acela al destinului optim al naţiunii sale care i-a fost mereu 
cauză personală prioritară, situată înaintea trebuinţelor sale proprii, azi 
inventariate chiar pe o scară a importanţelor ierarhice. Şi în general, el se 
arată ca făcând parte din acea categorie de indivizi pentru care binele ge-
neral, cauza comună, lucrul în sine bine făcut, erau chestiuni importante 
pentru el, în numele cărora se angaja în luptă, fără a-şi socoti interesul sau 
avantajele sale personale deductibile din aceasta. Pur şi simplu se simţea 
dator şi responsabil pentru bunul mers al treburilor lumii din jurul său, al 
naţiunii sale, în primul rând. Aşadar, Eminescu a fost în toată viaţa lui ca 
individ, unul preocupat funciar de ce avea a da şi nu de ce avea a primi. 
Stirpe rarisimă!

Modelul pe care-l considera dezirabil, exemplar, în aria acestei preo-
cupări dominante pentru binele naţiunii, a fost, nu în ultimul rând, acela 
al domnitorilor vrednici şi viteji din trecut, fie că se numesc Alexandru cel 
Bun, Grigore Ghica, Mircea cel Bătrân, Al. I. Cuza, dar mai ales, Ştefan cel 
Mare, cu tot corolarul său de fapte semnificative. Imaginea acestuia l-a ur-
mărit mereu, ca un leit-motiv obsesiv în faptele şi scrisul său, ce transgresa 
statutul individual, tinzând spre unul emblematic, simbolic, noumenal.

Ca unul preocupat de studierea istoriei naţiunii sale, dar şi de evadarea 
imaginară în câmpiile sale idilice, ca unul dintre tărâmurile compensatorii, 
cum fericit a decelat Ioana Em. Petrescu, el îşi apropriază istoria de timpuriu, 
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mai întâi din cărţile tainice ale bibliotecii căminarului, apoi din cele cărora 
le-a fost tânăr bibliotecar în casa lui Aron Pumnul de la Cernăuţi şi, mai 
târziu, prin studierea documentelor lui Eudoxiu Hurmuzachi, adunate în 
lucrarea Fragmente zurgeschichte der Rumänen, pe care o traduce la Floreşti 
în vara anului 1878 şi care va fi tipărită în anul următor. Cunoscându-l deci 
atât de bine, el se referă adesea la Ştefan, la portretele sale făcute de croni-
cari, dar creionând, de fapt, el însuşi portrete memorabile, precum acesta: 
„După original, el au fost mic de stat dar cu umere largi, cu faţa mare lun-
găreaţă, cu fruntea lată, ochii mari, plecaţi în jos. Smad şi îngălbenit la faţă, 
părul capului lung şi negru acoperea umerii şi cădea pe spate. Căutătura 
era tristă şi adâncă ca şi când ar fi cuprins de o stranie gândire... Coroana 
lui avea deasupra, în mijloc, crucea toată de aur, împodobită cu cinci pietre 
nestemate. ...Îmbrăcat era Vodă într-un strai mohorât, cu guler de aur, iar 
la gât îi atârna un engolpion din pietre şi mărgăritare.”

Sau altădată : „Capul ce stă sub această coroană e mare, fruntea largă, 
ochii mari, pe jumătate închişi, căutătura tristă şi întoarsă oarecum în sine 
însuşi, sprâncenele lungi, nasul fin, faţa lungăreaţă şi palidă, barba mică 
şi neagră în furculiţe, părul capului lung, acoperind spatele şi umerele. E 
Ştefan cel Mare, zugrăvit la anul 1456. Pe piept îi atârnă un lanţ scump care 
se încheie într-un engolpion de aur.”

Aşadar, portrete în care poetul stăruie atât pe trăsăturile chipului, pe 
elementele vestimentare dar, mai ales, pe expresia psihologică a acestuia, pe 
arcul spiritualităţii sale, pe o anume tainică interiorizare. De altfel, tot scri-
sul eminescian, fie el literar sau publicistic, e plin de referiri, mai consisten-
te sau mai lapidare, la faptele şi la însemnătatea domnitorului în viaţa po-
porului român. Pentru Eminescu, aşa cum arată patrimoniul textelor sale 
publicistice, Ştefan Vodă a fost „o culminaţiune a trei mari dinastii româ-
ne”, „pavăza creştinătăţii întregi”, cel care „crease un rol atât de strălucitor 
pentru vremea sa”, „puternic şi înfricoşător”, dar şi „pios şi blând în pace”, 
zidind „câte războaie atâtea mânăstiri”, „neobositul şi neînvinsul erou”, 
„gigantul trecutului”, „scutul creştinătăţii”, „creştinul pios”, dar şi „model 
de toleranţă religioasă”, „nebiruitul Ştefan Vodă”, ducând deci admiraţia sa 
până la fruntariile sanctificării, prin alăturarea de Hristos, anticipând deci, 
cu atâta vreme, gestul timpului de azi de a-l fi sanctificat: „Christ a învins cu 
litera de aur a adevărului şi a iubirii, Ştefan cu spada cea de flăcări a dreptu-
lui. Unul a fost libertatea, celălalt apărătorul evangheliei ei.”

Dar în acest şir de epitete encomiastice el are capacitatea de-a conferi 
imaginii acestuia şi o doză de ironie bonomă, dar în ale cărei tonalităţi se 
prefigurează parcă, într-un textualism continuu, nuanţa ce-i va fi specifică 
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lui Marin Sorescu: „Bietul Ştefan Voevod! El voia să facă fărâme pe turci, 
tătari, leşi şi unguri, ştia niţică slavonească, avusese mai multe rânduri de 
neveste, bea bine la vin vechi de Cotnari şi din când în când, tăia capul 
vreunui boier sau nasul unui prinţ tătăresc.

Apoi descăleca târguri de-a lungul râurilor, dăruia panţârilor şi dără-
banilor locuri bune pentru păşunarea hergheliilor de cai moldoveneşti, a 
turmelor de oi şi vite albe, făcea mănăstiri şi biserici şi apoi iar bătea turcii, 
şi iar descălica şi iar se-nsura, până ce şi-a închis ochii în cetate la Suceava 
şi l-au îngropat cu cinste la mănăstirea Putnei”.

Referiri la acel timp glorios al lui Ştefan sunt relevabile adeseori şi în 
poemele eminesciene, ca să ne amintim doar de evocarea acestui chip în 
poezia sa de tinereţe Epigonii, cu referire la regele poeziei, Vasile Alecsandri, 
printre ale cărui merite se numără şi acela de-a fi evocat, spre deşteptarea 
dorului „ţării cei străbune”, „dulci icoane a istoriei minune.”/ Vremea lui 
Ştefan cel Mare, zimbrul sombru şi regal”.

La fel, chipul lui Ştefan apare cântat de toţi printre Domnii neamului 
Muşatin în cuvintele: „Ştefan, Ştefan, Domnul sfânt/ Ce nici în ceruri seamăn 
n-are/ Cum n-are seamăn pe pământ” (Umbra lui Istrate Dabija Voevod.) În 
poemul Muşatin şi codrul apare chipul domnului, de astă dată tânăr, având 
viitorul înainte: „Ştefan Vodă tinerel/ Trece puntea singurel/ Cu pieptarul 
de oţel/ Cu cuşma neagră de miel”, acompaniat de toate elementele naturii, 
iar atunci când coboară în jos pe Bistriţa şi priveşte vizionar toposul falnic 
al unei ţări aleasă pentru glorie, totul în jur se asociază sentimentului ascen-
dent de sublim şi-i cântă, prin glasul şoimului: „Să trăieşti, Măria ta!”

Dar cea mai cunoscută şi mai zbuciumată, în destinul ei ulterior, a fost 
poezia sa Doină, pe care Octavian Goga, poetul pătimirii noastre, o recunoş-
tea, afin, ca fiind „cea mai categorică evanghelie politică a românismului”. 
Scrisă în timp, într-o lungă şi contorsionată geneză, de-a lungul mai multor 
ani, poezia a fost adusă la Iaşi pentru lecturare, cu prilejul dezvelirii aici a sta-
tuii lui Ştefan cel Mare din 1883. Poemul a cunoscut, aşa precum se vede din 
manuscrisele sale – supuse analizei atente pentru prima dată de Perpessicius 
– 8 variante, a căror dinamică constituie în sine o radiografie psihologică şi 
poetică a atitudinii sale faţa de această temă, a strădaniei sale sisifice de-a 
o exprima cât mai adecvat. Revenirea lui repetată, în acest număr record, 
asupra acestei idei poetice denotă o adevărată obsesie a sa atât pentru starea 
de suferinţă a naţiunii pe care el o percepe acut – nu numai cu referire la 
afacerea Strassbourg, de actualitate atunci, dar şi faţă de răpirea Basarabiei, 
moment cu care coincide scrierea primei variante – ci şi în genere, ca şi faţă 
de eroul salvator pentru care el dezvoltă, cum se vede, un adevărat cult.
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Deşi varianta ultimă fusese, aşa cum relevă eminescologii, pregătită 
pentru a fi lecturată cu acest prilej, el n-o citeşte la ceremonie, din motive 
ce pot fi doar presupuse – poate, aşa cum s-a spus iniţial, şi din rezerva sa 
de ordin emoţional, manifestată şi altă dată, de-a vorbi în faţa unui public 
larg – dar o citeşte totuşi într-o ambianţă în care se simţea în largul său, la 
cenaclul Junimea, unde a fost viu aplaudată de cei prezenţi.

Deşi nu a citit poemul la festivitate, referirile sale în presă despre aceas-
ta denotă o cunoaştere a evenimentului pe care doar participarea ca martor 
ocular o poate furniza dar, pe de altă parte, pot oferi şi alte explicaţii ale 
refuzului său de-a o citi şi care constituie în sinteză, o atitudine polemică 
faţă de transformarea ei într-o mascaradă politicianistă, în dezacord cu lo-
cul înalt pe care-l merita eroul sărbătorit. Dovadă – afirmaţiile sale din ar-
ticolul din Timpul referitor la acel eveniment: „Ar fi fost drept, credem, ca 
eroul cel mai sublim al naţiunii, ca marele Ştefan, campionul creştinătăţii 
admirat de Europa întreagă în toată a doua jumătate a secolului al cinci-
sprezecelea, s-ar fi cuvenit, zicem, ca acest mare geniu român, revenit între 
noi în imagine plastică, în carne şi oase de bronz, să treacă la nemurire în 
ochii celor vii fără a fi exploatat în trecerea sa” şi din care se degajă, de fapt, 
motivele reale ale neparticipării sale la manifestare, concentrate într-o pro-
poziţie revelatoare: „De aceea lumea mai bună n-a venit la serbare.”

Din păcate, acesta avea să fie şi începutul sfârşitului, al declinului minţii 
sale geniale, care de atunci a dat semene de mare oboseală prevestitoare a 
prematurului său sfârşit. Revelator pentru marea pertinenţă a acestui pro-
fetic poem-strigăt de disperare avea să fie şi destinul său de mai târziu când, 
sub acţiunea unei viituri uriaşe a „muscalilor de-a călare”, ce-au adus pes-
te ţară ciuma bolşevică, poezia Doina a fost interzisă, epurată, scoasă din 
ediţiile poemelor sale; pentru recitarea ei s-a făcut închisoare, deportare, 
s-au îndurat persecuţii politice, mai bine de o jumătate de veac. Toate aces-
tea sunt înfăţişate în cartea universitarului ieşean Petru Ursache, intitula-
tă simplu Doina, în care se face monografia completă a destinului acestui 
poem esenţial eminescian, care se confundă cu destinul neamului nostru, 
mereu supus agresiunilor unor râvnitori la fiinţa sa naţională, la bunurile 
şi avutul său.

Această adevărată pasiune pentru simbolurile istorice naţionale, în care 
Ştefan deţine un rol de frunte, nu se putea să lipsească din ceea ce a fost în-
cercarea lui Eminescu de a construi o dramaturgie istorică. Lecturate azi, 
aceste texte ce urmau să facă parte dintr-un amplu dodecameron dramatic, 
relevă o densitate de materie ideatică, de simboluri, de asociaţii, de strălu-
minări fulgerătoare, în pagini orânduite adesea în versuri perfecte într-o 
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curată şi elevată limbă românească în care se percep structuri, construcţii, 
evoluţii, premize, conflicte ce, supuse ulterior decantării unui timp de tes-
tare şi perfecţionare, deci de finisare specifică autoexigenţei eminesciene, 
ar fi putut deveni opera de perfecţiune cristalină a Luceafărului, consti-
tuindu-se într-o dramaturgie de talie shakespeareană, ce ar fi influenţat, 
desigur, întreaga viaţă culturală a estului european.

Dar aşa, vedem doar că tema de amploare a acestui proiect teatral ră-
mâne istoria Moldovei sub dinastia Muşatinilor, al cărei vârf apoteotic este 
Ştefan cel Mare care, chiar atunci când nu apare ca personaj în aceste frag-
mente dramatice, există în subsidiar pretutindeni, ca element de susţinere a 
aspiraţiilor eroice, ca fundal de contrast al faptelor reprobabile, în orice caz 
ca factor major de referinţă. Figura lui apare în replicile personajelor în re-
petate rânduri ca, de pildă, în proiectul piesei Alexandru Lăpuşneanu, unde 
se face referire la vremea sa de mărire şi mândrie a izbânzii: „Dar când nă-
văli-n Moldova au găsit şi el pe dracul. Cine i se puse-n cale? Ştefan vodă, el 
săracul”, cel ce avea să repurteze o izbândă de răsunet şi impact european la 
Podul Înalt: „Şi când lumea biruinţa au putut s-o înţeleagă/ Clopotele de la 
Roma au sunat o zi întreagă/ De-au cutremurat văzduhul şi zidirile cetăţii/ 
Şi dintâi i-a zis lui Ştefan Papa: Scut creştinătăţii.” La fel, în piesa Mira apare 
evocat de hatmanul Arbore ca un personaj legendar: „Ştefan Vodă Domnul 
sfânt/ Fără seamăn pe pământ”.

Şi seria exemplelor poate continua, fie şi cu faptul că întreaga intrigă 
a piesei Ştefan cel tânăr, se învederează a fi o alcătuire menită să pună în 
contrast nevrednicia urmaşului faţă de măreţia de nerepetat a marelui său 
înaintaş, de care primul se dezice şi faţă de care se simte împovărat, drept 
care Hatmanul Arbore, purtătorul memoriei celui mare, constată cu amă-
răciune elocventă: „Trecu Ştefan cel Mare... o dată l-am avut. S-a dus să se 
îngroape în trista vecinicie!”.

De asemeni, în piesa Cel din urmă Muşatin, Petru povesteşte acea legen-
dă cu miracolul petrecut la Putna, cu stingerea candelei lui Ştefan, semn de 
mare tulburare care-şi va avea replica doar atunci „când Buga va suna din 
nou de sine însuşi, când sfânta mânăstire Putna se va lumina din morminte”. 
Într-un ultim fragment component al Dodecameronului dramatic eminesci-
an, Povestea, apare însuşi Ştefan în chip de umbră, bătrân, cu plete şi barbă 
albă, ca un leu muribund şi susţine un lung monolog scenic în care-şi reca-
pitulează posteritatea, adesea prea puţin demnă de gloria sa, dar glorifică, 
înfiorat de mândrie, marea realizare a Unirii principatelor, ca un eveniment 
demn de trecutul eroic: „C-o Românie una există pe pământ/ Şi au făcut cre-
dinţa, voinţa lor cea tare/ Din două ţări mici, slabe, o Românie mare!”
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Dar, mai ales, îşi exprimă speranţa că această voinţă a poporului va 
duce şi mai departe visul său de glorie, până când se va întrupa: „Ideea 
renviată a Ulpiei traiane/ A Daciei bătrâne, a Daciei Romane”, ce va trebui 
să se întindă „De unde sună marea prin stâncile cernite/ Pân-unde Tisa-şi 
mână undele reci şi creţe/ Peste câmpii mănoase, peste pustii măreţe/ De 
unde Nistrul curge în leagănu-i de-argint, Pân-unde Istrul curge, ca taurul 
mugind.”

De remarcat că această viziune a lui Ştefan, prea puţin luată în seamă, 
constituie, nota bene!, o primă exprimare a idealului realizării Marii Uniri 
a întregii ţări, conturată profetic în opera eminesciană, cu atâta vreme îna-
inte de realizarea sa istorică de la 1918.

Asupra calităţilor scenice ale scrisului dramatic eminescian, autoarea 
acestor rânduri a avut prilejul de a se convinge în anul centenarului morţii 
poetului, 1989, când în calitate de director al Teatrului „Mihai Eminescu” 
din Botoşani, am inclus în repertoriu un colaj construit din fragmente dra-
matice eminesciene, materializat în spectacolul intitulat Întemeietorii, pus 
în scenă de către regizorul Dan Alexandrescu de la Târgu Mureş, acesta 
fiind cel de-al doilea demers de acest fel, primul fiind realizat tot la tea-
trul botoşănean, sub direcţia lui Constantin Dinischiotu. Rostirea sceni-
că a replicilor dramatice eminesciene a reuşit adesea să capteze atenţia şi 
interesul spectatorilor şi să demonstreze ceea ce nu se ştia prea bine până 
atunci şi anume, că textul dramatic eminescian, chiar aşa incomplet, greoi 
pe alocuri, nefinisat, lăsat în stadiu de proiect, se deosebeşte de textul său 
poetic, are teatralitate, are coerenţa şi energia replicii şi se aude, sugerând 
presupunerea că Eminescu auzea replicile atunci când le scria, apropriate 
fiecărui.

Sub lumina acestor exemple care sunt doar câteva dintre cele ce pot fi 
prelevate din scrisul eminescian – mai amplu cantitativ parcă decât can-
titatea de timp în care a fost scris – se situează şi faptele sale de început 
în această direcţie şi anume, rolul său în Serbarea de la Putna din 1871, 
organizată pentru comemorarea lui Ştefan, contribuţia sa la acest impor-
tant eveniment istoric. Astfel, cunoscând azi toate textele stabilite a fi fost 
elaborate de el în conexiunea acelui eveniment, toate mărturiile despre ac-
ţiunile şi atitudinile lui de atunci, putem să afirmăm că, deşi marea Serbare 
de la Putna din 1871 a fost o realizare a tineretului entuziast al Societăţii 
„România Jună” din Viena, a tuturor celor implicaţi, Eminescu a fost au-
torul a ceea ce s-ar putea numi azi „proiectul cultural” al manifestării în 
cauză, atât ca elaborare teoretică, dar şi sub aspectul coordonării generale a 
desfăşurării sale până în cele mai mici amănunte.
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Astfel, înainte de manifestare el îi stabilea scopul, acela de-a fi „piatra de 
hotar ce desparte pe planul istoriei un trecut nefericit de un viitor frumos”, 
aceasta trebuind să aibă nu doar un caracter religios, ci şi unul naţional şi, 
mai ales, să fie „purtătoarea unei idei”, aceea a „unităţii morale a naţiunii 
noastre”. Căci Eminescu a avut în vedere ca acea sărbătoare să fie, în esenţă, 
„un pelerinagiu de pietate către trecut şi un congres al inteligenţelor din 
respect pentru viitor”. Iar după ce s-a ocupat cu atenţie şi pragmatism de 
o sumedenie de treburi administrative, până şi de coacerea şi transportul 
colacilor din comuna Crasna, supraveghind pregătirea frigărilor uriaşe, a 
tacâmurilor şi farfuriilor, a locurilor de dormit pentru toată suflarea, ca un 
“diriginte de şantier” consultat de toată lumea, dar ocupându-se şi de poe-
mul care trebuia recitat cu acel prilej, de pregătirea congresului studenţesc, 
după ce toate lucrurile s-au desfăşurat cu strălucire şi deplină mulţumire, 
tânărul de 21 de ani care era, totuşi, pe atunci, studentul Eminescu, nu 
se lasă purtat nici de beţia succesului, nici de aceea a vinului, cum făceau 
ceilalţi şi cum ar fi avut dreptul să facă şi el, bucuros de izbândă ci, retras 
deoparte, face ceva ce iarăşi putem numi cu un cuvânt modern: evaluarea 
manifestării, respectiv a realizării proiectului.

El afirmă – aşa cum avea să povestească Ştefanelli – liniştit, fără exage-
rări, „fără a lăuda şi fără a mustra”, adică sine ira et studium, că sărbătoarea 
„în total considerată a reuşit foarte bine şi comitetul are cauză să se mân-
drească cu acest rezultat”, care este dincolo de toate, cel moral, căci „se va 
ridica simţul moral aproape adormit şi va lua alt avânt”, iar studenţii vor lua 
cu ei în toate colţurile românităţii „impresiuni neşterse şi vor fi prin vremi 
propagatorii cei mai zeloşi ai ideii că lucrând uniţi şi conduşi de acelaşi 
ideal vor contribui la deşteptarea neamului lor în provinciile de unde vin.”

Aşadar, atât de tînărul Eminescu se dovedeşte a fi de pe atunci omul in-
teresat de marile desfăşurări viitoare ale acţiunilor de conştiinţă naţională, 
de ideal şi de anvergură, de loc de propriile sale interese; drept care singu-
rul lucru de care n-a avut grijă a fost – în mod simbolic – acela al asigurării 
propriului său loc de dormit şi de aceea se va culca în fânul clopotniţei 
care va căpăta astfel haloul Staulului Sfânt evocat de Giovanni Papini. Prin 
contribuţia sa ideologică programatică, alături de ceilalţi tineri entuziaşti, 
actanţi ai serbării de atunci, Slavici, Xenopol şi alţii, el va fi coautorul cel 
mai important al direcţiei de conştiinţă a viitorului naţiunii îndreptată că-
tre unire. Ca atare, putem spune că momentul de atunci a fost Big-Beng-ul 
conştiinţei naţionale a necesităţii Unirii, ce se va înfăptui peste o jumătate 
de veac.
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La capătul acestui succinct excurs prin activitatea, poezia, dramaturgia 
şi publicistica eminesciană, axată pe figura lui Ştefan cel Mare, credem a 
avea încă o dovadă a aserţiunii cu care am început acest text şi anume a 
calităţii sale de individ preocupat prioritar de varianta optimă a destinului 
naţiunii sale, prin toate manifestările sale: fapte, jurnalistică, creaţie litera-
ră, între care există o legătură de coerenţă categorică. El reprezintă omul 
care, deschis şi avid de cunoaşterea informaţiilor universale, le subsumea-
ză scopului său capital, potenţarea identităţii naţionale româneşti într-o 
ipostază calitativ superioară, aptă a oferi lumii un model axiologic ro-
mânesc autonom, energic şi demn de a se opune permanentelor tendin-
ţe de disoluţie a identităţii naţionale de orice natură: socială, economi-
că, politică, intelectuală, culturală. Iar identitatea lui Ştefan cel Mare i-a 
servit de minune acestui scop, el reprezentând exact acest prototip dezi-
rabil, al întrupării româneşti a demnităţii depline. Ştefan cel Mare este, 
aşadar, pentru Eminescu, un element de antiteză, cel pozitiv, opus univer-
sului dezagreabil al realităţii contemporane lui, populat cu „răi şi fameni”, 
cunoscută fiind apetenţa lui pentru construirea de perechi antitetice, intens 
polarizate pe sistemul pozitiv-negativ („poeţi ce-au scris o limbă ca un fa-
gure de miere” – epigoni nevrednici, „clasa superpusă” – ţăranul, temelie 
a ţării, ostaş viteaz luptător pentru Independenţă – politicieni ignari care 
nu-l răsplătesc îndeajuns, Venere şi Madonă ş. a. m. d).

De remarcat şi de reţinut este faptul că atitudinile sale personale ce au 
putut părea unora ca violente sau xenofobe (cum s-a afirmat nu o dată, mai 
ales de către cei interesaţi), nu sunt niciodată acţiuni primare, ci doar reacţii 
ale sale – poate uneori exagerate – la fenomene agresive, forme de apărare 
prin atac a fiinţei naţionale, faţă de care el se simţea mereu responsabil. De 
aceea, acest model a şi fost perceput ca atare, conştient sau nu, de-a lungul 
timpului şi a stat la baza oricărei resurecţii a acestei atitudini, în diferite etape 
ale diacroniei naţionale, chiar dacă uneori dusă către exageraţiuni. Acelaşi a 
fost, de pildă, resortul psihologic, motivaţia existenţială a generaţiei inter-
belice de elită, s-o numim emblematic „generaţia criteriilor”, cea mai densă 
şi numeroasă alăturare de indivizi excepţionali ai acestei naţiuni – adevărat 
apogeu spiritual românesc – sortită a se spulbera în închisori, exiluri şi per-
secuţii, sub crivăţul adus de „muscalii de-a călare”, ca o tragică justificare a 
premonitoriei îndârjiri eminesciene la adresa agresiunii alogene. 

Aşadar, Ştefan cel Mare a fost pentru Eminescu o adevărată obsesie de 
conştiinţă, un mit lucrător întru potenţarea identităţii naţionale optime, 
spre care au aspirat mereu toţi cei atraşi de mirajul acesteia.
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FLAUBERT, EMINESCU, RITMURI TERNARE…

Dr. prof. Simona MODREANU

Abstract. What is the place and role of excepti-
onal creative personalities, in a language set in 
constant patterns and governed by strict nor-
ms, such as the French of Gustave Flaubert’s 
epoch, respectively in a language still in search 
of identity, structures and legitimacy, such as 
Mihai Eminescu’s Romanian?

Key words: literary language, identity, error, 
limit, freedom, ternary form

Îi despart câțiva ani, editorial vorbind. În 
faptul real al încă-neașezării noastre lingvis-
tice, câteva generații bune. Gustave Flaubert își publică celebrul roman 
Madame Bovary, moralmente incorect pentru orizontul de așteptare a 
vremii, în 1857. Eminescu începe, probabil, redactarea romanului Geniu 
pustiu prin 1868. Și totuși, îi apropie un același fel de luptă cu canoanele, 
cu limitele, cu dictatura binarismului, în interiorul aceleiași iubiri pentru 
idiomul de expresie al fiecăruia și al nevoii de desăvârșire. Cumva închisă 
de în, la Flaubert, și deschisă spre întru, la Eminescu. Schițăm doar câteva 
idei care, eventual, ar putea duce la un studiu mai substanțial.

Madame Bovary a indignat și scandalizat chiar de la apariție, dar nu din 
rațiuni pur literare, ci doar pentru că bunele moravuri ale distinsei burghe-
zii catolice franceze fuseseră ușor scuturate de ipocrizie. Iată însă că anul 
1919 vede aprinzându-se o scânteie, ce va antrena țara întreagă într-o dez-
batere inepuizabilă, și neepuizată, de altfel, privitoare la „greșelile de limbă” 
ale lui Flaubert. Într-un volum al lui Gilles Philippe, autorul îl citează pe 
Émile Faguet, care se pronunțase în 1899 deja: „Flaubert nu scria bine în 
mod natural. Corespondența sa colcăie de greșeli de franceză.”1. Așadar, nu 
era nouă constatarea că Flaubert comisese oarece ecarturi discutabile. Dar 
în 1919, discuția capătă o turnură și o încărcătură aparte, mult mai sonoră 
și dramatică, suscitând în scurt timp reacții de la marile figuri ale inteli-
ghenției începutului de secol, în frunte cu reputatul critic Albert Thibaudet, 

1 Gilles Philippe, Sujet, verbe, complément, le moment grammatical de la littérature française, 
1890-1940, Paris, Gallimard, 2002, p. 44.
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care spune, în esență, aceleași lucruri ca Faguet, dar într-o tonalitate mult 
mai severă („Flaubert nu este un mare scriitor de rasă […], natura nu l-a 
înzestrat cu măiestrie verbală.”2)

Ba chiar și Marcel Proust se amestecă în discuție, propunând o per-
spectivă cu totul nouă: limbajului literar îi revine misiunea de a explora 
gramatica, de a se sprijini pe ea și de a o supune! Potrivit lui, Flaubert s-ar 
fi servit de diferite mijloace gramaticale – cuvinte de legătură, adverbe an-
tepuse ori mutate la final de frază, o utilizare particulară a imperfectului 
– pentru a-și face textul mai ermetic, pentru a adânci distanța dintre lim-
ba literară și limba comună. Desigur, Proust făcea și o mică pledoarie pro 
domo, el revendicând pentru scriitor dreptul – ba chiar obligația – de a-și 
crea un stil propriu, chiar dacă aceasta presupune o oarecare distanțare de 
regulile gramaticale și sintactice. 

De ce s-a declanșat această polemică, la jumătate de secol după apariția 
romanului buclucaș? Nimeni nu punea la îndoiala calitatea de imens scri-
itor a lui Flaubert, iar faptul că „făcea greșeli” de gramatică și sintaxă era 
cunoscut și de contemporanii săi. Dar, odată ce vălurile pudorii publice 
s-au cam sfâșiat, controversele s-au focalizat asupra stilului acestuia, asupra 
libertăților asumate în materie de sintaxă. Mai mult, începutul de secol 20 
vede deschizându-se o nouă paradigmă. Iar dezbaterea pe tema „purității”, 
apoi a „frumuseții” limbii lui Flaubert intervine într-un moment în care 
mediul literar se percepe ca fiind în criză, iar legitimitatea discursului critic 
asupra literaturii, precum și reevaluarea locului și rolului acesteia trebu-
ie refondate, la fel ca mai toate trăsăturile caracteristice ale unei societăți 
năucite de războiul crâncen prin care trecuse. Demitizarea epocii adusese 
verdicte tranșante: Flaubert scria bine, Balzac scria prost, Stendhal nu scria 
deloc! În Franța, care a inventat de altfel, noțiunea de intelectual, scriito-
rii erau de multă vreme figuri implicate în viața politică, socială, culturală 
a societății. Dar, de la Rabelais încoace, nu prea se mai pusese problema 
„creatorilor de limbă”, căci franceza, după rodnicul travaliu al grupului „La 
Pléiade” și îndeosebi al lui Joachim du Bellay, în perioada Renașterii, fusese 
definitiv așezată în norme și tipare odată cu fondarea Academiei Franceze, 
în 1635, la inițiativa cardinalului de Richelieu. Cu sălbăticie apărată în pu-
ritatea sa virginală, acasă la ea, o limbă matură, bine coaptă, subtilă și vi-
gilentă, dar tocmai de aceea mai puțin vivace și creativă. Suprem paradox, 
poate, acesta al unei logici de excluziune: Hexagonul a făcut din franceză o 
enclavă înconjurată de îngrădituri academice și legislative, pe când în alte 
spații francofone, unde se întâlnește cu graiuri locale, apare ca un teren 

2 Albert Thibaudet, „Sur le style de Flaubert”, NRF XIII-74, nov. 1919.
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fertil, o matrice generatoare, un trup flexibil și maleabil, promis tuturor, 
asumând sacrilegii și torsiuni în numele libertății de gândire și expresie. 
Nimic mai rafinat, nimic mai greu accesibil decât franceza clasică, în care 
nativul însă nu se simte cu adevărat în largul său, căci nu are dreptul s-o 
atingă, s-o simtă, s-o stâlcească, s-o iubească sau s-o urască. El trebuie să o 
respecte, să vegheze la eternitatea ei, să o contemple pe un soclu intangibil.

Urmarea vâltorii din anul 1920 este cunoscută. Treptat, va fi pusă în 
discuție însăși definiția literaturii, iar scriitor nu va mai fi neapărat cel care 
se exprimă fără greșeli, ci mai curând cel care „frământă” limba, buna – în 
sensul de corecta – utilizare a acesteia, pe care au încercat încă să o țină sub 
control unii gramaticieni ca Maurice Grevisse, în al său Bon usage, părând 
să devină secundară. Mai ales atunci când mari scriitori, folosindu-se de 
notorietatea lor, adoptă și generalizează formule „eronate”. În curând, nu se 
mai vorbește de bon usage, ci de fapte de limbă, vorbirea populară, argoul 
sau neologismele năvălind, fără să mai ceară voie, în literatură, iar scriito-
rul, chiar dacă nu mai e perceput ca superior muritorilor de rând prin stă-
pânirea fără cusur a tainelor limbii, își câștigă în schimb libertatea de a-și 
găsi propriul stil, fie și sucind pe alocuri gâtul sacrosanctei limbi clasice.

În ce-l privește pe Mihai Eminescu, el venea pe cu totul alte coordo-
nate: la mijloc de secol 19, limba română literară, deși cu multe reușite 
individuale deja, bâjbâia încă după repere stabile, după structuri și reguli, 
după un lexic și o gramatică care să rezolve onorabil problema de identitate 
lingvistică, de voce definită, individualizată, fără a o scoate însă din ma-
rea familie indo-europeană și din aceea, mai restrânsă, a graiurilor latine. 
Eminescu a avut șansa de a-și putea așeza toată greutatea geniului pe o in-
certitudine endemică, pe o inerție derutată, împingând limba română din 
Evul Mediu (forțăm nota, desigur) în modernitate. Ceea ce a făcut grupul 
„La Pléiade” pentru Franța renascentistă, a făcut Junimea ieșeană, aproape 
trei sute de ani mai târziu, cu Eminescu vârf de lance. Fără Maiorescu și 
ceilalți influenți boieri moldoveni, scriitorul ar fi rămas, poate, un meteor, 
fără impact major asupra formelor literare și lingvistice. Dar posibilitatea 
de a metamorfoza limba română a fost sporită de multiplele sale înzestrări 
și de o curiozitate intelectuală neostoită. Flaubert nu s-a preocupat decât 
de literatură și de istorie. Și, după știința noastră, nici nu vorbea vreo limbă 
străină. Nu că ar fi avut nevoie, franceza era încă regina Europei. Eminescu 
însă, a studiat matematicile superioare, fizica, filosofia, economia, istoria – 
evident, cu ponderi variate -, deci a cunoscut limbaje conceptuale diverse, 
dar și o samă de idiomuri străine, care i-au permis să modifice vocabularul 
limbii române, introducând în circulație un lexic actualizat și adaptat. Cum 
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bine spunea Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Mihai Eminescu, s-a aflat mereu 
într-o „luptă creatoare, neîncetată, cu limba, cu lexicul, morfologia și sin-
taxa ei, cu bogăția și rigiditatea formelor ei”.

Cu limba română, Eminescu a întreținut o relație pătimașă, exacer-
bată și fecundă de iubire-ură, lucrând-o neîncetat, reinventând-o, pentru 
a ajunge – ca să reluăm o zicere a lui Gilles Deleuze – să „facă să strige, 
să facă să se bâlbâie, să bolborosească, să șoptească limba în ea însăși”3. 
Așadar, făcând-o când să țipe, când să murmure, când să se învolte (cuvânt 
inexistent, creat pentru uz conjunctural) spasmodic, scriitorul i-a întărit fi-
bra creatoare și i-a încurajat plasticitatea naturală, care permite vorbelor să 
se îndoaie când într-un sens, când în altul, fără a fixa vreodată cu adevărat 
sensul unui termen, reflectând fidel mentalitatea unui popor mereu încli-
nat spre contestare, interogație, volbură reacționară. Și dacă în faptă, aceas-
tă indocilitate a atins rareori pragul măreției și demnității istorice, refugiul 
ei în limbă trebuia musai să antreneze o deschidere crescândă a acesteia, 
o hulpavă ingurgitare de semințe născătoare de arborele vieții. Fie chiar și 
cu prețul unui ușor haos inițial. Limba română este, într-un fel, libertină, 
ușor dezlânată, plină de fantasme, cu un imaginar mai tulbure, în care se 
ițesc varii elemente din alte civilizații care o bântuie. Și, mai cu seamă, spre 
deosebire de franceză, este foarte permisivă (avantaj și dezavantaj totoda-
tă), preia din afară foarte mult, dar îți permite și să creezi un cuvânt atunci 
când nu-l găsești și îți trebuie musai. Nu degeaba ținea Cioran să aminteas-
că: „N-aş fi abandonat nicicând limba noastră; mi se întâmplă să-i regret şi 
acum mirosul de prospeţime şi putreziciune, amestecul de soare şi bălegar, 
urâţenia nostalgică şi superba neglijenţă.”4

Eminescu a scrutat-o în deplină cunoștință de cauză – o atestă nume-
roasele sale note și analize din manuscrise, ce vădesc profunde și întinse 
informații din sfera istoriei limbii, a lingvisticii, gramaticii și foneticii –, 
dând naștere unei scriituri de frontieră, hrănită orizontal de povara onto-
logică a unei experiențe istorice adesea traumatizante, și vertical, printr-o 
scufundare metalingvistică spre rădăcinile prime ale cuvântului. Rezistă 
limba? Așa se pare, căci Eminescu dezvoltă resursele prea puțin exploatate 
ale limbii, definindu-și orizontul semantic printr-un lexic nuanțat, obținut 
îndeobște prin derivare sufixală sau prefixală (cum ar fi nefinirea, sau ne-
finitul timpului sau al spațiului, dată fiind viziunea sa apofatică în aborda-
rea absolutului) și prin schimbări de clasă morfologică, precum suculentul 

3 Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 135.
4 Cioran, Istorie și utopie, București, Humanitas, 1992, p. 6.
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adjectiv gerundival (procedeu împrumutat din limba franceză, de altfel), 
atunci când vorbește despre „eroii leșinânzi a romancierilor francezi”5.

Cum se vede și din acest mic exemplu, dar și din altele, în care domi-
nă interesul pentru limbă – de pildă, în ms. 2307, la fila 148, notează: „În 
limba românească sunt câțiva timpi compuși cari se pot inverti (perfectul 
compus, viitorul, un vechi plusquamperfect: am fost venit). De observat că 
toți timpii inverși formează tonic un singur cuvânt.” – reflecțiile lingvistice 
ale lui Eminescu, altfel îndrăznețe și pertinente, sunt purtate de o română 
încă șovăielnică, șchiopătând între neologisme, mimetisme, căutări de pro-
ductivitate internă. Deci și el, dintr-o perspectivă puristă contemporană, ca 
și Flaubert, comite „greșeli de limbă”. Dar de altă natură și din alte rațiuni.

Convins că limba e templul unui neam, Eminescu se arată lipsit de ori-
ce indulgență față de presă, dar și de majoritatea cărturarilor timpului său, 
care scriu într-o limbă cosmopolită, ce „șterge până și rămășițele de origi-
nalitate ale graiului nostru străvechi”, acceptând termeni străini din lenea 
de a le căuta, sau crea, echivalente românești, ajungând la o „păsărească 
neînțeleasă de popor, subțire și muieratică.”6

Constantin Noica adastă asupra pragurilor de care se lovește limba 
eminesciană, căutându-și drumul între margini și nemargini de gând și ex-
presie: „Când cuvintele singure, duse chiar până la marginile lor și trecute 
în nemargini de gândire, nu-i sunt de ajutor spre a exprima imposibilul, 
atunci el trimite la nemarginile lor formele gramaticale din vorbire.”7 Ca și 
interpretările literare, pe care textul le ghidează implicit - ceea ce face ca, 
în ciuda rolului de partener co-creator al cititorului cu autorul, nu se poate 
spune chiar orice și oricum -, la fel și limba, maleabilă și fluidă, își poate 
împinge granițele actuale sub acțiunea necesităților interne, și mai ales a 
inventivității vocilor de excepție, dar nu le poate rupe complet, nemărgini-
rea riscând atunci să se destrame în babilonie. Căci jocul cu mărgelele de 
limbă nu îi este dat oricui. „O simplă libertate”, precizează Noica, „aproape 
un joc al gândului și cuvântului cu ele însele. Dar nu se joacă decât cel care 
s-a ”împătimit” în ele, până la a deveni din supus al lor stăpân.”8

Or, exact acest lucru constituie fondul aprigei ciondăneli pe tema „gre-
șelilor” lui Flaubert în 1919-1920, și ceea ce Marcel Proust încerca să ex-
plice. Flaubert nu comisese erori, departe de așa ceva, el, care era obsedat 

5 Mihai Eminescu, Geniu pustiu, în Proza literară, București, Minerva, 1975, p. 116.
6 Mihai Eminescu, Opere. Vol. XI. Publicistică, București, Editura Academiei Republicii Socia-

liste România, 1984, pp. 157, 164.
7 Constantin Noica, Introducere la miracolul eminescian, cap. „Margini și nemargini ale limbii”, 

București, Humanitas, 1992, p. 142. 
8 Idem.
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de perfecțiunea fiecărei pagini, migălind-o aproape patologic, nu poate fi 
nicicum acuzat de necunoașterea gramaticii limbii franceze, a sintaxei mai 
cu seamă. La el, se poate vorbi de încercarea – cu urme de disperare – de a 
supune o limbă desăvârșită, de a se singulariza estetic într-un noian de nor-
me constrângătoare, dezvoltându-și astfel, printr-un soi de idiosincrazie, 
un mod de exprimare care să nu-i aparțină decât lui, un stil recognoscibil. 
E genul de procedeu care – fără munca titanică din spatele peniței flauber-
tiene – va fi împins la extremă de Céline, care va decreta că doar stilul con-
tează, atunci când vorbim despre un scriitor. Interesant, și paradoxal, este 
că, ulterior acestei polemici, analiza literară se va apleca asupra modului în 
care autorii se joacă cu gramatica pentru a o depăși, chiar în momentul în 
care gramaticienii îi negau literaturii dreptul de a servi de model de bună 
purtare gramaticală…

Ambii scriitori au o conștiință acută a limbii, în diferitele registre ale 
acesteia, și reflectează îndelung asupra responsabilității scriitorului și a ra-
portului individualității cu colectivitatea (în bogata sa corespondență, la 
Flaubert, respectiv în articole și manuscrise, la Eminescu). Flaubert se naș-
te însă într-o limbă deja constituită și așezată în cadre și structuri, în vreme 
ce viziunea lui Eminescu despre limba, cultura, destinul național se fon-
dează pe sinteza dintre elementele populare și culte. Viziunea sa organică 
este alimentată de credința în energia spirituală a colectivității și a indivi-
dualităților excepționale, o energie a cărei forță creatoare determină evolu-
ția intelectuală și culturală a unui neam. Pe filiera ideatică a lui Humboldt, 
Eminescu este convins că limba este matricea care tezaurizează, modulează 
și dezvoltă spiritul unei națiuni, fiind la rândul ei sensibilă la dinamica fac-
torilor istorici, sociali, economici, științifici, culturali ai acestuia.

„Paralel cu dezvoltarea spirituală a unui popor sporesc şi mijloa-
cele de comunicare ale limbii, cuvintele şi combinaţiile între ele, 
altfel spus: limba se îmbogăţește. Aceasta este mai întâi un produs 
pur natural pe care oamenii îl folosesc aşa cum răsare nemijlocit 
din spirit, fără să mai reflecteze asupra acestui lucru şi fără ca arta 
să aibă vreo influenţă asupra formării ei. Dar această situaţie se 
schimbă curând. Pe măsură ce sporeşte cultura generală a poporu-
lui, se divide munca şi în această privinţă: numai o parte a popo-
rului se ocupă exclusiv de cultură şi o promovează, rapid; cealaltă 
parte rămâne în urmă. Partea cultă şi cea necultă a poporului în-
cep curând să se deosebească prin semnele exterioare ale gândirii, 
aşa cum se deosebesc prin tezaurul însuşi de idei. (…) Acesta este 
şi raportul firesc al limbii române literare faţă de cea populară.”9

9 Mihai Eminescu, Opere, vol. XIII, București, 1985, p. 566.
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Limba franceză depășise de mult acest gen de problemă a îmbinării 
sau a ierarhizării registrelor, iar Flaubert, cu siguranță nu era preocupat, 
asemenea lui Eminescu, de organicitatea limbii, cum nici Proust nu va fi, 
făcând din nivelurile diferite de limbă vorbită de personajele sale idiolecte, 
ca mărci stilistice. Însă Flaubert revendică culoarea locală a ținutului din și 
despre care scrie, Normandia. La baza stilului său remarcăm o ureche de-
osebit de fină și receptivă la nuanțe și la mișcările limbii vorbite. Iar limba 
vorbită, cea în care a crescut scriitorul, diferă de limba literară standard, 
pură, corectă, impecabilă. Una dintre puținele posibilități de joc și de „fen-
tare” a intransigenței literare tradiționale a reprezentat-o discursul indirect 
liber, care îi permite să folosească în narațiuni un număr de „normandis-
me” și de expresii din franceza populară, sau chiar argotică – în cazul far-
macistului Homais din Madame Bovary. Însă, spre deosebire de Eminescu, 
pentru care integrarea organică a acestor surse diverse de informare și îm-
bogățire a limbii era nu doar o obișnuință, ci și un deziderat, la Flaubert, 
artificialul, nefirescul unei astfel de practici este grafic marcat de utilizarea 
italicelor, indice tipografic al unei alterități, al unei clare distanțări a narato-
rului, deci a autorului, o teamă de identificare cu ușoarele derapaje.

Vizionari, moderni – ba chiar postmoderni, în această ipostază – cei 
doi mari scriitori au intuit căile de evoluție ale unor căutări inutil disper-
sate secole de-a rândul și au simțit, fiecare în felul său, nevoia unui demers 
plurigeneric, a depășirii unor bariere convenționale ce îngrădeau expresia 
deplină a spiritului lor inchizitor. 

Odată cu Flaubert, literatura capătă o dimensiune suplimentară, munca 
de reflecție și erudiție devenind la fel de temeinică precum cea științifică sau 
filosofică. Scriitorul francez nu se (mai) întreabă de ce există mai curând 
ceva decât nimic, ci cum să scrii ca să cuprinzi infinita diversitate a creației. 
Copilul Flaubert cunoștea deja diferitele tipuri de scriitură și încă de la nouă 
ani începuse să experimenteze diverse genuri și subgenuri literare – de la 
poem la teatru și de la nuvelă la roman sentimental sau istoric. Adultul va 
căuta amestecul fertil de forme, transgresiunea generică și o renovare stilisti-
că pentru a ajunge la forme noi, incitante și subversive, care să ne răstoarne, 
sau măcar să ne înnoiască viziunea despre lume. E cazul Tentației Sfântului 
Anton, o combinație de povestire, poem și reprezentație teatrală, al marilor 
romane (Salammbô, Educația sentimentală, Madame Bovary) în care timpu-
rile se încalecă și se răsucesc până la confuzia alegoriei și istoriei, iar spațiul 
devine câmp semantic polifonic, ca să nu mai vorbim de inclasabilul text 
Bouvard și Pécuchet. Conținutul și forma sunt adesea disonante (ca în Studiul 
despre Rabelais), iar grotescul și tragicul fac uneori casă bună împreună.
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Despre hibridizarea formelor și deschiderea textului eminescian spre 
o plurifuncţionalitate simultană, despre capacitatea acestuia de a aduce în 
co-prezență, pe spații relativ restrânse, elemente ideatice și stilistice varia-
te, vorbește cu îndreptățire și Cornel Munteanu10. O amalgamare formală 
evidentă mai cu seamă în proza eminesciană. În Avatarii faraonului Tlà, 
Cezara, Sărmanul Dionis, găsim structuri alegorice, meditaţii existenţiale, 
lirică erotică, reflecții filosofico-științifice pe filieră indiană, narațiune sim-
bolică, nuvelă fantastică, proză intimistă, epistolară etc. În Cezara, de pildă, 
Eminescu revitalizează scrisoarea ca gen (ulterior explorată ca specie lirică 
unică), făcând din aceste mici texte incidente componente stilistice de mare 
rafinament, care fracturează orizontalitatea discursului epic, deschizându-l 
abisal spre alt registru hermeneutic. Ele pot da substanță prozei de idei, ca 
în scrisoarea lui Euthanasius către Ieronim, ce cuprinde norme şi interdic-
ţii pe linia simbolismului tradițional și care ghidează accesul la insula mis-
terioasă. Tot la epistole recurge Eminescu pentru a semnala momentele de 
semnificație majoră din viața lui Dionis, care îi scrie Mariei pentru a trece 
pragul propriului subconștient, pentru a-şi confirma realitatea visului său, 
dar și pentru a provoca o ruptură de imaginea fictivă a iubitei. 

Atât de moderna hibridizare nu se semnalează doar la nivel generic 
sau ideatic, în cazul celor doi mari gânditori în limbă, ci și la cel stilistic, 
ambii aspirând cu ardoare, dacă nu la mallarméana sau borgesiana carte 
unică, cel puțin la un grai integrator. Flaubert își verbalizează astfel con-
cepția holistică:

„Îmi pot imagina un stil, un stil frumos, pe care cineva îl va con-
cepe într-o zi, peste zece ani sau peste zece secole, care să fie rit-
mat ca un vers, precis ca limbajul științific, și cu unduiri, cu ro-
tunjimi de violoncel, cu pene de foc.”11

Cât despre Eminescu, toată proza sa stă sub semnul interferențelor sti-
listice între limbajul literar, cel mitologic și cel filosofic (cu puternice eco-
uri din gândirea și imaginarul schopenhauerian), în vreme ce opulenta sa 
publicistică, pe lângă impresionanta varietate tematică abordată cu aplomb 
– de la politică și istorie până la chestiunile agrare – reprezintă și locul 
unor îngemănări stilistice între textul referențial și procedeele persuasive 
caracteristice limbajului oratoric, la care se adaugă și efecte estetice sensibi-
lizatoare. Totul guvernat de conștiința necesității introducerii unei rigori în 
structura unei limbi care încă își cunoștea mai degrabă nemarginile decât 

10 Cornel Munteanu, Eminescu. Polimorfismul operei, Ed. Universității Jagiellone, Cracovia, 
2012, p. 54.

11 Gustave Flaubert, Correspondance, II, Paris, Gallimard, Pléiade, 1980, p. 399.
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marginile. Ca să poți ieși, stilistic, din matcă, trebuie să existe o matcă. În 
Mss.2264, f.337, Eminescu notează: „Ştiinţa cere legi şi anume de-o gene-
ralitate atât de sigură, încât să nu fie escepţie. Aflându-se acestea, armonia 
şi ordinea intră în locul chaosului (…).” 

În mare maestru al polizării frazei până la urletul tăcut al perfecțiunii, 
Flaubert scria și el: „În precizia îmbinărilor, raritatea elementelor, netezi-
mea suprafeței, armonia de ansamblu, oare nu există o virtute intrinsecă, 
un fel de forță divină, ceva etern ca un principiu?”12 Arta prozei flauberti-
ene, riguroasă și muzicală totodată, și-a pus definitiv amprenta asupra lite-
raturii franceze, dominată și astăzi, cu toate derapajele contemporane, de 
scrupule stilistice. Ceea ce se gândește bine se enunță cu claritate. Și invers, 
claritatea și justețea unui gând se recunosc după frumusețea luminoasă, 
echilibrul și soliditatea cuvintelor care îl enunță. Stilul este un om, o indi-
vidualitate vie. „Mai presus de orice, iubesc fraza nervoasă, substanțială, 
clară, cu mușchi proeminenți, cu pielea întunecată”, afirmă același neobosit 
cioplitor în verb13.

 Fără a fi la fel de obsedat de acuratețe lingvistică precum mai vârst-
nicul său contemporan francez, Eminescu este cât se poate de conștient 
de întârzierea atingerii unui nivel de excelență în limba română literară 
(„Avem atâţia preoţi ai scrisului românesc dar ne lipsește cultul pentru tra-
diţie și supleţea stilului. Se oficiază, dar limba e lipsită încă, de culoare, gust 
și eleganţă.” Mss. XX 644, f. 762), dar și de importanța definirii unui stil ca 
expresie individuală („Din vorbire, din scrierea unui om se poate cunoaște 
gradul său de cultură; stilul e omul, se înţelege de nu numai forma limbisti-
că, ci exprimă totodată maniera de cugetare și percepţiune a omului.” Mss. 
XX 644, f. 445; „Inspiraţia mea este spontană și desăvârșită. Deoarece stilul 
este reflexul temperamentului unui scriitor, înfăptuit prin construcţii de 
cuvinte, din arhitectura căreia apare creaţiunea, viziunea mea poetică se 
sprijină pe această concepţie.” Mss. XX 644, f. 633)14.

Construcții de cuvinte, Flaubert nu-și prea putea permite. În egală mă-
sură ocnaș și geniu care a întins la maximum marginile limbii franceze, toți 
termenii pe care i-a utilizat, toate turnurile alese au fost îndelung chibzu-
ite, pentru că era nevoit să găsească cuvântul potrivit, fără a se atinge de 
sintaxă. Imuabilă, aceasta aparținea colectivității, deci, potrivit concepției 
vremii, un scriitor putea doar să o stăpânească la perfecție și să o facă să 

12 Idem, IV, 1997, p. 253.
13 Idem, I, 1973, p. 141.
14 Citate preluate de pe https://www.academia.edu/7152272/Octav_Minar_Cuget%C4%83ri-

le_unui_Poet_Mss_644, consultat pe 21.02.2021.

https://www.academia.edu/7152272/Octav_Minar_Cuget%C4%83rile_unui_Poet_Mss_644
https://www.academia.edu/7152272/Octav_Minar_Cuget%C4%83rile_unui_Poet_Mss_644
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vibreze ca nimeni altul, nicidecum să comită „erori”. Or, problema apa-
re când acesta îndrăznește să se abată de la normă, perturbând confortul 
scriitorului obișnuit. Cert e că marja de manevră a lui Flaubert era foarte 
mică. Nu se punea problema inovării cu orice preț, nu putea depăși regulile 
impuse de limbă, doar să le testeze marginile. Ceea ce făcea extrem de di-
ficilă croirea unui stil personal. Nu avea voie să incorporeze neologisme cu 
nemiluita (nu că l-ar fi tentat, de altfel), nici să devieze sensuri sau să răsu-
cească nefiresc frazele. Înțelegem mai bine acum zecile de mii de pagini de 
ștersături și rescrieri exasperante ale acestui inspector Javert al propriilor 
texte, fugărind asonanțele, proscriind hiatusurile, căutând să ritmeze proza 
întru chipul și asemănarea poeziei, convins că nu există decât o singură 
modalitate de a alcătui o frază pentru a-și exprima gândul și că trebuia să o 
găsească cu orice preț. Spre deosebire de el, Proust, între alții, avea să con-
sidere că tocmai tortura sintaxei putea constitui un mijloc de singularizare 
stilistică. Dar pe vremea lui Flaubert se credea că literatura bună trebuie să 
respecte gramatica, pentru că frumusețea limbii franceze vine de la marii ei 
scriitori clasici, care îi rafinaseră deja în chip ideal și sintaxa și vocabularul.

Prin urmare, scriitorul se atașează de stilul indirect liber, pe care gra-
maticienii nu catadicsiseră până atunci să-l accepte în limba literară, căci 
își trăda prea limpede originea din limba vorbită. Și descoperă că acest stil 
îi oferă intonații nebănuite, precum și posibilitatea de a varia mișcarea și 
ritmul articulațiilor discursive, rupând o continuitate logică, incorporând 
treptat tot mai multe disonanțe, precum trecerea bruscă și neașteptată de 
la un timp la altul (în prozele sale, Eminescu va alterna uneori, cu același 
efect, trecerea de la persoana a treia la persoana întâi).„O limbă nu trebuie 
să se stabilizeze definitiv la un scriitor, e nevoie în cursul creaţiunii de po-
sibilităţi de acorduri, de construcţii, toate pornite din studiu și inspiraţie. 
Această evoluţie procură o elasticitate a stilului”, preciza Eminescu în Mss. 
XX 664, f. 887). O flexibilitate pe care Flaubert i-o transferă și timpului său 
predilect, imperfectul, banal în aparență, dar căruia îi conferă note par-
ticulare, metamorfozându-l într-o varietate de discurs indirect de care se 
servește pentru a dezvălui sentimentele personajelor sale.

Poate că cele mai pătrunzătoare anticipații scriitoricești, atât la Flaubert, 
cât și la Eminescu, vin din respingerea binarismului aristotelic tradițional, 
disjunctiv și reductor, și din ascultarea „naturii profund transgresive” a 
gândirii lor (cum spune Pompiliu Crăciunescu, referindu-se la Eminescu), 
„transgresivă și integratoare, dincolo de viață și de moarte, de lumea ne-lume, 
de logica binară spre eliberarea ternară; complementaritatea contradictorie 
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ca fundament al realității (…)”15 Orice creație veritabilă se cațără pe culmile 
unei raționalități transgresive, purcede dintr-o logică neterminată, deschisă, 
incluzând întrebări la care sistemul narativ însuși nu-și poate răspunde, căci 
se concepe polimorf și polifonic. Necuprinderea realului, lipsa unui funda-
ment ultim și definitiv pe care să-l poată închide în cuvânt sunt combătute 
de ambii scriitori prin adoptarea unor structuri ternare. 

Ritmul binar e adesea rudimentar, plicticos, instabil, în ciuda efectului 
de simetrie care mimează echilibrul, în ciuda contrastului generat, dacă e 
cazul, de juxtapunerea a doi termeni opuși. E ca o balansare ezitantă, pre-
lungită de pe un picior pe altul. Nu induce, de pildă, efectul paradoxului, 
care e o construcție ternară pe jumătate discretă, cu imposibilitatea inclu-
zivă aparentă rezolvată pe alt nivel de realitate. În schimb, ritmul ternar 
dezvoltă argumente fără a alege între ele, produce echilibru și ordine, dar o 
ordine deschisă, elastică, generatoare, nu o dată, de efect de surpriză.

Dacă universul romanesc există pentru a ajunge la o frază, pentru 
Flaubert, atunci cel mai aproape de desăvârșire e configurația triadică, 
unde cei trei membri sunt așezați în ordinea mărimii, fie crescătoare, fie 
descrescătoare, în funcție de efectul căutat. Magistrala găselniță constă în 
modul unic în care Flaubert se joacă cu conjuncția coordonatoare și, im-
primându-i o mișcare ce însoțește sau modifică traiectoria unei descrieri, 
intensitatea unei tensiuni narative, accentuând o progresie sau prăbușind-o 
dramatic: „(…) sub reverberația soarelui, fațadele albe, acoperișurile de ar-
dezie, cheiurile de granit te orbeau.”16 Probabil că altul ar fi scris „… și che-
iurile de granit”, pentru a respira pe al treilea timp și a închide enumerația. 
Dar ideea de ritm al frazei e diferită la Flaubert, așa că lasă enumerația 
deschisă în mai toate situațiile de acest gen, în schimb îl folosește pe și 
acolo unde nici unui taliban al stilului nu i-ar trece prin minte să-l așeze: 
„(…) Bouvard și-a pus redingota albastră, un surtuc de nankin, încălțări-
le de castor, și erau foarte emoționați în vreme ce traversau târgușorul.”17 
Altfel spus, și nu închide aproape niciodată o enumerație, dar începe mai 
tot timpul o frază secundară.

Construcția triadică îi e familiară și lui Eminescu, a cărui proză răs-
punde, la rândul ei, unui suflu creator nou, unui imaginar care nu se mai 
exprimă biunivoc și monocord, ci privilegiază formulele transgenerice, he-
teroglosice. Triadismul eminescian se structurează în registre concentri-
ce și consubstanțiale, trei și ele, în care noosfera conceptuală își transmite 

15 Pompiliu Crăciunescu, Strategii fractale, Iași, Junimea, 2019, p. 167.
16 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Paris, Gallimard, 1979, p. 52.
17 Ibidem, p. 409.
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atributele formei-gând care adună elemente de basm, filosofie, proză poe-
tică, care, și ea se desfășoară ternar la nivelul cuvântului. Dualitatea încre-
menește gândirea și ucide magia incantatorie; triada e vertiginoasă, învălu-
itoare, seducătoare ca primul pas în nemărginire:

„I se păru atunci că e într-un pustiu uscat, lung, nisipos ca seceta (…)”18

„(…) fața ei cea moartă, fără sânge, albă ca pânza lințoliului.”19

„(…) Ieronim stetea pe piedestal drept, nemișcat, mândru ca un 
antic Apol”.20

Într-o provizorie concluzie, contribuția esențială la crearea unei limbi 
literare, în care miezul creator reprezentat de o individualitate de excepție 
este și ou și nod tranzitiv și înveliș cuprinzător, se declină diferit de la o 
cultură la alta, de la o limbă la alta, dar configurează o aceeași „zonă libe-
ră”, dincolo de o spațialitate și o temporalitate geo-istorică concretă, o arie 
complexă în care scriitorul trăiește o experiență majoră : descumpănirea în 
fața stranietății propriei limbi și negrăita plăcere de a o reinvesti.  
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EMINESCU – VALOARE UNIVERSALĂ, 
ÎNTRUPATĂ ARTISTIC ÎN SIMBOLURI NAȚIONALE

„Ca să-ți dai seama de nivelul culturii generale
a unei națiuni, trebuie să vezi ce idoli are”  

(Eminescu)

Prof. Dumitru COPILU-COPILLIN

I
Cu prilejul sărbătorii Zilei Internaționale 

a Poeziei – 21 Martie 2023, oficializată de 
UNESCO în 1999, care recomanda recunoaș-
terea contribuției marilor poeți naționali la 
îmbogățirea culturii și spiritualității universale 
- am lansat unul dintre recentele proiecte de 
promovare a unei mari valori naționale româ-
nești. Opinia privind valorile dominante în 
mentalul colectiv, național și internațional, 
în multimedia actuală a fost unanimă: cea mai 
mare și apreciată valoare poetică româneas-
că, un simbol-etalon al spiritualității neamului românesc a fost atribuită 
lui Mihai Eminescu, Poetul Național al României.

Potrivit cu această imagine, din mentalul colectiv contemporan, reiese 
că modelul de poet și om al vremii sale ne-a fost lăsat nouă moștenire prin 
pilda vieții și activității lui Mihai Eminescu. De aceea și anul acesta, 2023, 
când „intrăm în zodia marii noastre culturi” și ne promovăm geniul național, 
pe canalele online, cu bună intenție am fost întrebat: „La ce te gândești ?”. 

De data aceasta, cu aceeași disponibilitate regândesc un răspuns ante-
rior: „Mă gândesc la o veste de zile mari și de interes general, despre Poetul 
Național al României, care este considerat simbolul emblematic al spirituali-
tății românești și unul dintre modelele spirituale și duhovnicești ale neamului. 
Mai mult, el este Arheul [esență/prototip] național, consacrat astfel încă în 
timpul vieții, prezent și lucrător până la sfârșitul veacurilor pentru orice su-
flet iubitor de frumos și adevăr divin. Asemenea Arheu național, precum po-
etul român Mihai Eminescu - pentru mulți devenind idol - a fost reprezentat 
artistic și sub forma unor sculpturi monumentale, realizate pe toate meridi-
anele lumii, adesea numite „MONUMENTE - SIMBOLURI NAȚIONALE”.

Un prim lăcaș modern de promovare a marilor valori naționale ro-
mânești, devenit tradiție, a fost Ateneul Român. Proverbialul „Un leu 
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pentru Ateneu” a fost un îndemn, în urmă 
cu un secol și jumătate, adresat între-
gii populații din România, pentru ca prin 
SUBSCRIBȚIE publică, atunci tip loterie 
națională, să se emită 500 000 de bilete, 
cu banii din vânzare urmând a se construi 
și s-a construit Ateneul Român, în 1886-
1888 la București. Realizarea celui mai im-

punător, prin măiestrie și grandoare, edificiu de cultură națională, un mo-
nument simbolic neîntrecut până azi, PALATUL ATENEUL ROMÂN, prin 
lege, în 2004, a fost înscris în „lista monumentelor de valoare națională 
și universală”, iar din 2007 este inclus în „lista Patrimoniului European”.

Devenind tradiție românească, tot prin 
SUBSCRIPȚIE publică de interes națio-
nal, în urmă cu mai bine de un secol s-a 
realizat un alt monument simbolic, postat 
la granița dintre fostul Imperiu Austro-
Ungar și România Mare. În numele celor 
care și-au dăruit viața pentru împlinirea 
visului Marii Uniri, din 1918, alesul nați-
onal a fost Mihai Eminescu, devenit actu-

alul Poet Național al României, căruia după îndelungate pregătiri i s-a ri-
dicat, în 1925, simbolicul MONUMENT EMINESCU la Sânnicolau Mare 
ca omagiu adus făuritorilor Marii Uniri a Provinciilor românești.

În 1939, când armatele fascist-hortiste amenințau hotarele țării, genera-
lul Georgescu P. Ion a cantonat punctul de comandă al diviziei sale, forma-
tă din 20 000 de militari infanteriști ai armatei Române - DE STRAJĂ LA 
HOTARELE DIN NORD-ESTUL PATRIEI - în defileul Someșului din 
Muntele Gutin, un punct strategic pe cel mai înalt vârf al dealului Comja 
din localitatea Seini de Maramureș, la poarta cea mare de pătrundere 
în Ardeal. Pe platoul Dealului Comja militarii au sădit 10 000 de brazi, 
ca să configureze numele EMINESCU, omagiu adus poetului de la a cărui 
moarte se împlineau 50 de ani. Monumentul natural grandios se întinde 
pe circa 400 m.p., o lungime de 116 m., o lățime de 32 m, fiecare din-
tre cele 8 litere având mărimea de 12/24 m, iar grosimea literei și distanța 
dintre litere de 4 m, ca pe teren numele poetului scris întreg să aibă vizi-
bilitate în două județe și două țări, iar glasul lui poetic să se audă până 
departe, în apusul îndepărtat. 
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Ulterior generalul motiva în scris: 
„Expresiunea cea mai înaltă a poezi-
ei românești trebuia să se bucure de 
un decor, de un spațiu nemărginit, de 
o contemplare înfocată, iar această 
glorie a neamului, a adâncului rezer-
velor noastre sufletești, fecund și ge-
neros, trebuia legat de pământul țării și eu am făcut-o prin brazi. Bradul 
este dintre arborii pământului cel mai îndrăzneț, cel mai armonios, și din-
tre acei arbori ce nu se încovoaie, rămâne drept și e gata să protejeze pis-
curile pe care crește. Nepieritoare fiind opera lui Eminescu și cinstirea lui 
trebuie să fie la fel!”. După un deceniu și jumătate, generalul s-a întors să-și 
vadă opera, și a constatat că e înghițită de pădure și vandalizată de străinii 
de neam. A căzut în genunchi, spunând: „Acest monument va trebui să se 
păstreze fiindcă Eminescu ne-a veșnicit. El rămâne chiar dacă neamul o 
pieri”. Refacerea Monumentului viu Eminescu din Seini a început, după alt 
deceniu și jumătate, în anul 1964, cu plantarea a 2500 de brazi.

Coincidență, tot în 1964, la București a fost organizat primul Simpozion 
Internațional Eminescu, iar ca participant la acest simpozion a debutat, 
în eminescologie cu 4 articole, universitarul care, după alte 6 decenii, în 
2016  publica ultima ediție a ciclului „Eminescu Universalul”, astfel reu-
șind simbolic să-l aducă acasă la el, adică în noua Casă de cultură Mihai 
Eminescu din Bezdead, jud. Dâmbovița.

De când a preluat funcția de primar în Seini, 
Gabriela Florica Tulbure a declarat că a preluat și 
urmărește îndeaproape refacerea și întreținerea 
monumentului natural cu numele lui Eminescu, 
pentru ca „Să-i  redăm lui Eminescu ce-i aparține”:

„Pe dealul Comja, la Seini,
Sămânță de eternitate,
Cuvântul are rădăcini
Și suflet viu, fără de moarte”.

(versurile aparțin preotului poet local, cetățean de onoare, Gheorghe Pop). 
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II
• Fundația Academia DacoRomână „Tempus 
DacoRomânia ComTerra” - al cărei patron 
spiritual este Eminescu, alături de Zamolxe și 
Burebista, iar președinte de onoare Densușianu 
- continuând tradiția, tot prin subscrip-
ție publică, dar ca procedură recomandând 
SPONSORIZAREA publică, în 2023, la su-
gestia noastră a militat pentru ridicarea unui 
MONUMENT EMINESCU, similar ca imagine 
fidelă sufletului românesc, reflectat în opera sa, 

lăsată nouă moștenire culturală. 
Acum, în noua epocă a internetului, poetul român devenind un sim-

bol național, e cunoscut în lume prin intermediul traducerilor și îndeo-
sebi al ecourilor, tipărite, mai ales online (zeci de milioane de accesări), în 
cel puțin 150 de limbi din peste 250 de țări și teritorii geografice autono-
me. Această demonstrație documentară a receptării internaționale a fost 
prezentată într-un serial, publicat sub genericul „Eminescu Universalul”. 
Primul volum, „Eminescu în perspectivă universală” (2013, cuprinzând 
24 de studii din peste 50, publicate anterior), reprezentând suportul isto-
riografic, la care am adăugat suportul biografic al serialului prin volumul, 
„Eminescu în ultimul deceniu de viață”, 2020. Între aceste ediții ale seria-
lului, ciclul de 6 volume publicate între 2014-2016 sunt axate pe „Circuitul 
universal al operei” și ecoul ei (cele două lucrări editate în 2016 și 2020 
sunt accesibile și pe internet). Și de aici aflăm date despre unele obiective 
socio-culturale care au marcat momente semnificative ale istoriei noas-
tre contemporane.

a.) Încă în 1989, Eminescu a fost cunoscut, recunoscut și consa-
crat de UNESCO drept valoare națională românească de dimensiu-
ne universală. Acel „An Centenar Eminescu, 1989” a fost declarat „AN 
INTERNAȚIONAL EMINESCU”, opera culturală eminesciană fiind reco-
mandată statelor membre pentru a fi tradusă, promovată și asimilată în 
literaturile naționale. Prin aceasta, a fost marcat momentul românesc în 
Patrimoniul Cultural al Omenirii.  

b.) Din multi-media aflăm unul dintre obiectivele strategice defen-
sive militare contemporane, prezumtive (M-D Buraga: „ufo war…GEO-
STRATEGICALLY AND GEO-POLITICALLY CAPABILITY NATO, 
NASA”, de asemenea îngerii din pictura renascentistă, precum și din 
Mănăstirile pictate de marele pictor român Nicolae Grigorescu), „Pacea 
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universală” ar fi îndreptățit să fie inspirată de versul „Îngerul iubirii, în-
gerul de pace” din poezia „Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie” de Mihai 
Eminescu. Primele patru versuri ale primei strofe din aceeași poezie o mai 
găsim gravată pe placa de marmură de pe postamentul Monumentului 
omagial al făuritorilor Marii Uniri, 1918, din Sânnicolau Mare. Aceleași 
patru versuri eminesciene au fost scrise și pe un perete cu arcadă al 
Așezământului românesc din Ierusalim, în biserica clădită inițial între 
anii 1935-1938, sub păstorirea primului Patriarh al României, Miron 
Cristea. Aici este înfățișată HARTA 
ROMÂNIEI ale cărei granițe sunt 
marcate în Trei culori, iar la mijloc 
Maica Domnului cu Fiul, ținând în 
mâna liberă o panglică în Trei cu-
lori. Sub hartă, jos stânga sunt scrise 
cele patru versuri despre aceeași „…
dulce Românie”, iar sub hartă altă 
poezie eminesciană, „Rugăciune” 
pentru Maica Domnului. În 1999, în ajunul vizitei în România, poezia 
„Rugăciune” a fost rostită în limba română mai întâi din balconul papal 
de la Vatican de Papa Ioan Paul al II-lea (născut în Polonia, cu numele 
Karol Józef Wojtyła, adică Voitilă). Pe parcursul vizitei sale de trei zile în 
România, poezia „Rugăciune” a fost repetată tot în limba română ca și dis-
cursurile sale în „GRĂDINA MAICII DOMNULUI”, cum a numit-o la 
sosire, după ce, așezat în genunchi, a sărutat pământul țării românești, 
căreia în ajun de mileniul trei îi prezicea, – „Vei fi protagonista unei noi 
perioade de entuziasm şi curaj. Vei fi națiune prosperă, pământ roditor 
de bine, popor solidar şi făcător de pace” • Potrivit știrilor internaționa-
le, în căutarea Arborelui său genealogic, Charles III al Marii Britanii, la 
scurt timp după recenta înscăunare ca monarh britanic, în prima sa vizită 
externă, de cinci zile, începând din 2 iunie 2023, a recunoscut că o face 
în „Țara mea de glorii, țara mea de dor”, vers din aceeași poezie, despre 
frumoasa „…dulce Românie”. Gestul de încununare civică a lui Eminescu, 
sub semnul simbolic al spiritualității românești, ne-o transmite imagi-
nea din 2 iunie 2023, virală în lumea internauților. Monarhul britanic, 
continuatorul șefiei celor 56 de state din Commonwealth (majoritatea fos-
te colonii ale Imperiului Britanic, 2,5 miliarde de locuitori supuși coroa-
nei, între care Canada, Australia, Uniunea Africii de Sud, Noua Zeelandă, 
Irlanda de Nord etc.), Charles III, sosit la Palatul Cotroceni din București, 
îndreptându-se spre demnitarii gazde care îl întâmpinau, primul ales 
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căruia i-a întins mâna pentru a-l salu-
ta fiind Preafericitul Părinte Daniel, 
Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române. 
Din schimbul lor de gesturi și cuvinte, 
imaginea mută a televiziunilor, îndrep-
tată spre toate zările lumii, transmitea 
privirilor simbolicul subînțeles, de 
„Bine v-am găsit!”. Tot atunci, Charles al 
III-lea parcă repeta ce rostise și la con-

ferința de presă, în aplauzele tuturor, în limba română (că revenea în) – 
„Țara mea de glorii, țara mea de dor”. 

Răspunsul Patriarhului României ar fi fost sigur unul de „Bun venit!”. 
Privitorii de pe net ai imaginii puteau fi îndreptățiți să adaoge, repetând 
cuvintele Patriarhului, potrivite situației de acum, deși au fost rostite ante-
rior de la tribuna Academiei Române: „Mihai Eminescu a fost și rămâne 
modelul românului dornic de cunoaștere universală și în același timp un 
fidel păstrător al identității sale naționale”, evident și prin limba în care 
au fost scrise versurile poetului, de mare încărcătură umană și istorică, re-
marcată astfel de Patriarhul României, - „Făuritor al limbii române litera-
re moderne, Eminescu a înțeles că între multe daruri moștenite de la în-
aintași în patrimoniul spiritual al neamului românesc, cel mai mare dar 
este limba națională în care ne exprimăm identitatea și comuniunea între 
generații, el recunoscând și apreciind constant rolul Bisericii neamului în 
dezvoltarea culturii și limbii române”, în acest înțeles preluând ca profeție 
crezul poetului privind nevoia de a se construi o „Catedrală ortodoxă a 
neamului românesc”. Aplecându-și urechea minții asupra miraculosului 
dialog în duh dintre poet și divinitate, „o lucrare exegetică” creștin-orto-
doxă românească, deocamdată în două volume, întărind adevărul acestei 
împreună lucrări, concluziona recent: „Mihai  Eminescu este cel mai mare 
proroc, martir, învățător, apologet, filosof filocalic și poet profund mistic, 
dat omenirii prin România” (N-M. Stanca). Adevărat, de milenii provocă-
rile istoriei determină omenirea să-și cunoască valorile, așa cum își apără 
integritatea, promovând pacea, armonia și spiritualitatea universală. Acea 
stare de conștiință, eternă și nemuritoare, depășește limitele timpului. 

c.) „Wikipedia”, enciclopedie internațională online, editată în peste 260 
de limbi - din 2003, prin convenție cu statul român apare și în limba româ-
nă - după un deceniu publică „o pagină web Eminescu”/ link, care infor-
mează: • „În 2015, articolul cel mai citit de români este cel despre Mihai 
Eminescu” (peste 400 000 accesări). În 2021 revine: „15 ianuarie nu e doar 
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ziua lui Eminescu. E și ziua Wikipedia. Locul de unde se informează mare 
parte din oamenii de pe net” • „15 ianuarie 2021, EMINESCU, ÎN TOP 
3 AL TUTUROR TIMPURILOR la accesări” (92 000 000 de realizări, cf. 
linkedin.com/in/tatiana-beliuţa-642647141).

CICLUL „EMINESCU UNIVERSALUL”, scris la Bezdead, publicat și 
pe internet, îndreptățea decizia ca POETUL UNIVERSAL EMINESCU 
SĂ FIE ADUS ACASĂ LA EL, ÎN 
NOUA CASĂ DE CULTURĂ MIHAI 
EMINESCU – BEZDEAD, județul 
Dâmbovița. Prin înfăptuirea acestui 
„MEMORIAL EMINESCU” (N-M 
Stanca) localitatea a fost pusă pe har-
ta lumii, alături de alte peste 300 de 
localități situate pe toate continentele, 
apreciate ca CENTRE DE IRADIERE A 
MESAJULUI EMINESCIAN ÎN LUME. 

Întâmplător inaugurarea activităților acestui nou lăcaș de cultură, în 
noiembrie 2022, a coincis fericit cu o mare sărbătoare de credință a nea-
mului, prin cinstirea timp de milenii a memoriei celor plecați dintre noi 
acolo sus în ceruri, - tradiția sacră locală familială fiind numită „MOȘII de 
toamnă”. Tot cu acest prilej a avut loc la Bezdead și un eveniment cultural 
de interes general, primul Simpozion Internațional Mihai Eminescu. Altă 
coincidență, ambele sărbători au fost marcate ca evenimente distincte, dar 
în aceeași localitate și în aceeași zi, pe data de 5 noiembrie 2022. Atunci, 
următorul Simpozion Internațional Eminescu a fost programat pentru 
anul următor, 2023 (ca omagiu adus Poetului Național al României cu pri-
lejul împlinirii a 173 de ani de la naștere și 134 de ani de la trecerea lui la 
cele veșnice). Din motive obiective, Simpozionul Internațional Eminescu a 
fost reprogramat din 15 iunie pentru 25 august 2023 (anterior s-a comu-
nicat participanților programul de desfășurare, iar mesajele, comunicările 
științifice și istoricul evenimentului urmând a fi publicate într-un volum).

Organizatorii „Simpozionului Internațional 
Eminescu” (ed. II, 2023) au fost PRIMĂRIA co-
munei BEZDEAD (funcția de primar fiind deți-
nută de Teodora Anghelescu, promotor al unor 
mari proiecte, „prin care comuna să iasă din 
anonimat”, între acestea fiind Complexul școlar 
„Grigore Rădulescu” și Casa de Cultură „Mihai 
Eminescu”, despre care mărturisea public încă 
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înainte de inaugurarea activității, la o festivitate școlară, în prezența vice-
președintelui Senatului, Virgil Guran: „Este un proiect la care țin mult, pen-
tru copii și comunitate”. 

În calitate de coorganizator al Simpozionului Internațional Eminescu, 
ediția a II-a, a acceptat să participe Fundația Academia DacoRomână 
„TempusDacoRomânia ComTerra” din BUCUREȘTI (ca acțiune din 
planul ei anual), partenerii incluși în rețeaua CNR UNESCO fiind cei tra-
diționali: Școala Gimnazială și Biblioteca comunei Bezdead, Societatea 
Scriitorilor Târgovișteni, Centrul județean de cultură Dâmbovița, 
Biblioteca Județeană Dâmbovița, Centrul EUROPE DIRECT Târgoviște.

În luna iulie 2023, între Academiile din România și din Republica 
Moldova, reprezentate de Președinții Ioan Aurel Pop și Ion Tighineanu, s-a 
încheiat un Acord privind „Planul de activități comune”, care urmau să 
se organizeze sub patronajul celor două Academii, coordonator fiind numit 
un membru al acestor două Academii, în persoana acad. Mihai Cimpoi, 
Președintele Congresului Mondial al Eminescologilor. Acesta a fost de 
acord ca în acest Plan de activități comune să fie inclus „Simpozionul 
Internațional Eminescu”, programat  pentru data de 25 august 2023, în 
România, la Bezdead, jud. Dâmbovița. Conform acordului, Simpozionul 
Internațional Eminescu din Bezdead s-a organizat sub patronajul celor 
două Academii, astfel încât reprezentantul în calitate de coordonator să 
participe ca invitat de onoare. La această acțiune culturală internațională, 
desfășurată sub patronare academică s-au afiliat Societatea Scriitorilor 
Târgovișteni și Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România, filia-
la Dâmbovița. Conducătorii acestora participând ca invitați de onoare, 
au determinat oficialitățile ca Te Deum-ul oficiat cu prilejul dezvelirii 
Monumentului Eminescu, în fața „Casei de cultură Mihai Eminescu”, să 
fie săvârșit de un sobor de preoți dâmbovițeni, condus de un înalt prelat 
al Arhiepiscopiei Târgoviște. 

Evenimentul dezvelirii Bustului Eminescu, precum și lucrările 
Simpozionului s-au desfășurat normal. Micile incidente (postamentul bus-
tului în lucru, nerespectarea strictă a programului și a tematicii), caracteris-
tice oricărui început, au fost dominate de entuziasmul participanților activi 
prin mesaje și comunicări, de asemenea prin răsplătirea morală, cu diplome 
și trofee pentru cei care au contribuit la consolidarea acestui Pod al priete-
niei și colaborării prin promovarea marilor valori ale neamului românesc.

Constatăm că în felul acesta: „După Podul de flori, Podul de cărți și 
Podul de reviste” (cum aprecia acad. George Păun, invitat la Simpozionul 
Internațional Eminescu, 25 august 2023, din Bezdead-România, inclus și în 
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programul Congresului Mondial al Eminescologilor, 1 septembrie 2023,  din 
Chișinău- R. Moldova), acum s-a încercat INSTITUȚIONALIZAREA 
UNUI POD DE ACTIVITĂȚI COMUNE, sub patronaj academic, ale 
cărui borne să fie Congresul Mondial al Eminescologilor din Chișinău 
și Simpozionul Internațional Eminescu din Bezdead, convinși fiind că 
Timpul, Supremul Judecător, va continua să lucreze în favoarea lui 
Eminescu.

A trecut mai bine de un secol de la ridicarea primului monument 
Eminescu, drept omagiu adus făuritorilor Marii Uniri din 1918. Să rea-
mintim că, după alte două decenii, printr-un act de dăruire patriotică s-a 
realizat grandiosul Monument viu Eminescu, la Seini, de pază la Marea 
poartă de vest a Ardealului. Având în vedere aceste antecedente, saluta-
re, în 2023, Fundația Academia DacoRomână ”TempusDacoRomânia 
ComTerra”, la reuniunile sale din februarie 2023, a acceptat propunerea 
de continuare a tradiției și realizarea ei tot prin SUBSCRIPȚIE, dar ca 
procedură de colectare publică preferând SPONSORIZAREA/ contribu-
ția directă, donația. Acest tip de sponsorizare ar fi avut drept scop ridica-
rea unui Bust-Monument, simbolizându-l pe Eminescu din zilele noastre, 
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Poetul Național al României, în favoarea căruia a lucrat Timpul, Supremul 
Judecător, ca să dobândească faimă mondială. 

Documentarea procesului de universalizare a moștenirii culturale 
eminesciene o reprezintă serialul de cărți scrise la Bezdead sub genericul 
Eminescu Universalul, axate în principal pe Circuitul universal al operei, 
adică traducerea și ecoul ei în publicații, editate și online în limbile lumii.

Serialul despre universalitatea lui Eminescu a fost lansat la Congresele 
Mondiale anuale ale Eminescologilor (2013-2021), ultimele ediții (Eminescu 
Universalul-2016 și Eminescu în ultimul deceniu de viață-2020), fiind prefa-
țate de Președintele acestor congrese, acad. Mihai Cimpoi. Membru și al 
Societății Scriitorilor Târgovișteni, pentru merite deosebite în promovarea 
vieții cultural-artistice dâmbovițene (președinte de jurii, autor de cărți, re-
lații culturale bilaterale), academicianului Mihai Cimpoi i-au fost acordate 
Titlurile de Cetățean de Onoare al orașului Târgoviște și Doctor Honoris 
Causa al Universității „Valahia” din Târgoviște.

Cărțile despre universalitatea Poetului Național al României, Mihai 
Eminescu, au îndreptățit propunerea ca PATRONULUI SPIRITUAL 
al Casei de Cultură Mihai Eminescu-Bezdead să i se ridice un BUST/ 
MONUMENT în localitatea Bezdead. Locul potrivit pentru Bustul-
Monument s-a considerat a fi – ca strajă simbolică – în fața Casei de 
Cultură Mihai Eminescu-Bezdead. Bustul realizat din marmură nobilă, 
urmând a fi așezat pe un postament adecvat, are o placă tot de marmură, 
pe care scrie cu litere de aur versurile devenite proverbiale:

CE-ȚI DORESC EU ȚIE, DULCE ROMÂNIE,
Țara mea de glorii, țara mea de dor?,
…La trecutu-ți mare, mare viitor!

Apoteotica imagine, în limbaj alfabetic, se poate exprima prin trei 
semne de exclamare sub forma celor trei simboluri din colțurile unui 
triunghi, parcă predestinate să înfățișeze trei momente în trei zone 
cu semnificație istorică: Sânnicolau Mare (1918)-BANATUL, Seini 
(1939)-MARAMUREȘUL, Bezdead (2023)-MUNTENIA.

O asemenea modalitate de omagiere a Poetului Național al României, 
Eminescu Universalul reprezintă o recunoaștere și cinstire umană și pa-
triotică a celui care întreaga viață civică până la sfârșitul de martiriu și-a 
dăruit-o cauzei naționale. Prin această realizare apreciem că ni se oferă încă 
o lecție istorică de trezire a conștiinței naționale, de unire a românilor de 
pretutindeni, de apropiere între popoare, de revigorare a vieții social-cultu-
rale din localitate și din zonă. În general ar putea fi o fereastră românească 
deschisă spre toate zările lumii. 
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Prin această adresare publică, aducem în atenția generală un nou în-
demn: Chemarea populară națională „Un leu pentru Ateneu”, atât de actu-
ală de când „Ne-am ales cu/ Monumentul Eminescu”, postat în fața Casei 
de Cultură „Mihai Eminescu” din Bezdead, continuând astfel tradiția 
Monumentelor naționale – simbol, având ca borne:

1918 – SIMBOLUL MARII UNIRI A ȚĂRII (Sânnicolau Mare)
1939 – SIMBOLUL ÎNVEȘNICIRII NEAMULUI (Seini) 
2023 – SIMBOLUL ADEVĂRULUI UNIVERSAL (Bezdead) 

III
În noua epocă a internetului, când e posibilă comunicarea online, 

odată cu dispariția distanței geografice în transmiterea informației științi-
fice, a crescut și interesul pentru conviețuire și cooperare interumană, fa-
vorizând dezvoltarea relațiilor dintre popoare și culturi. Lumea reprezintă 
de acum o mare familie, în care dimensiunea universală a valorilor na-
ționale poate fi demonstrată și măsurată, pentru a-și dobândi pe merit 
locul ca parte în Patrimoniul Cultural al Omenirii, în dezvoltarea căruia 
procesul de cunoaștere, apreciere și asimilare reciprocă a valorilor nați-
onale devine un deziderat.

Cunoașterea valorii naționale de dimensiune universală a Poetului 
Național al României, Mihai Eminescu, e posibilă cu ajutorul tehnicilor 
moderne de evaluare a procesului de universalizare, prin măsurarea unor 
aspecte, precum: a. Circuitul universal al operei (considerat criteriu cu-
mulativ al universalității), nu atât prin enunțul adevărului intuit, cât prin 
„Demonstrarea adevărului” matematic (Leonardo da Vinci), proba do-
cumentară/ demonstrația adusă de noi fiind ciclul Eminescu Universalul – 
traducerea operei și ecoul ei în 150 de limbi din peste 250 de țări și teritorii 
geografice autonome – dovada că poetul român este comparabil și com-
patibil cu clasicii consacrați ai literaturii universale); b. Numărul mare și 
valoarea lucrărilor literar-artistice și științifice despre moștenirea cultura-
lă eminesciană, în favoarea căreia Timpul Supremul judecător a lucrat 
favorabil, marcând momentul național românesc în patrimoniul cultural 
mondial; c. Imaginea lui Eminescu în mentalul colectiv al epocii, așa 
cum ar reieși dintr-o anchetă de opinie, realizată de noi pe un eșantion in-
ternațional, folosind canalele online și telefonul. Datele obținute/ colectate, 
contabilizate (cifrele reprezentând fapte împlinite) și prelucrate cantitativ 
urmau să fie prezentate public la reuniunea științifică locală cu participare 
internațională, Simpozionul Internațional „Eminescu” – Bezdead, 25 au-
gust 2023. 
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Cum răspunsurile primite nu au fost reprezentative (prin număr și 
conținut, majoritatea fiind generale, ca venind din partea unora care stau 
deoparte, meditează, nu se implică, ci privesc de pe tușă și exclamă cu mân-
drie „Excelent, felicitări”, - „așa ceva de valoare și interes ar trebui…” Puțini 
au răspuns la cele 10 întrebări, cum se sugera, scurt tip grilă și doar opinia 
personală să și-o dezvolte și transmite, precum au procedat cei peste 30 de 
invitați la simpozion, care au expediat ori susținut direct sau online, mesa-
jele și comunicările științifice, de mare interes, un motiv în plus pentru a 
le publica, în volumul menționat despre istoricul evenimentului. Motivul 
justifică și intenția asumată de a relua într-o nouă formă Ancheta de opinie 
pe un eșantion internațional reprezentativ, cu accent pe participarea unor 
subiecți de profil: Centre/ Case de Cultură „Eminescu”, Institutul Cultural 
Român și filialele, instituții care valorifică moștenirea poeților naționali, 
fundații care promovează valorile locale și naționale, personalități ca li-
deri de opinie, atenție acordând forumurilor care polarizează preocupă-
rile și realizările din domeniul eminescologiei, precum Centrul Academic 
Internațional „Mihai Eminescu” și Congresul Mondial al Eminescologilor 
din Chișinău, Republica Moldova.
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EMINESCU – VALOARE  
EUROPEANĂ ŞI UNIVERSALĂ

Dr. Florian COPCEA

Despre nota originală, pe care Eminescu 
o aducea prin proza sa, Eugen Simion scria în 
volumul său din 1964. Raportându-l la con-
textul general european, exegetul deducea 
prezenţa unei tipologii diferenţiate prin câte-
va elemente particulare care asigura viabilita-
tea creaţiei sale. Pecetea individuală se impu-
ne chiar atunci când sub condeiul autorului 
Sărmanului Dionis intră motive cu o foarte 
largă circulaţie în cadrul romantismului, pre-
cum ar fi ascensiunea spre astre, dedublarea 
individualităţii sau locuirea pe altă planetă. „Novalis o pune pe aceasta din 
urmă, notează autorul, în legătură cu simbolul căutării armoniei, purităţii  
dorului indefinit (Sehnsucht), simbolizat de floarea albastră. La Poe (Hans 
Pfaall) totul e un pretext de aventură, naraţiunea  e o „mistificaţie” expu-
să pe un ton de glumă, accentul cade pe peripeţie. Eminescu, în schimb, 
substituie elementelor de aventură sensuri filosofice, fiind mai apropiat, în 
acest caz, de Novalis şi, în genere, de romanticii germani” [1, p. 296].

Nota deosebitoare nu lipseşte nici atunci când se exercită astfel de in-
fluenţe modelatoare. Faţă de Novalis şi alţi germani consubstanţiali viziunii 
sale fantastice, se desparte prin simbolurile adânc omeneşti cu care înso-
ţeşte călătoriile interastrale ale eroilor săi. „Setea de divin, consemnează 
exegetul nostru, coincide, la el, cu setea de sublim, toate actele eroilor sunt 
pătrunse până la durere de această aspiraţie” [2, p. 297]. Proza eminesciană 
se diferenţiază şi de Poe, la care motivele romantice majore sunt abordate 
într-un registru parodic sau persiflant (bunăoară dialogul dintre un filosof 
şi diavol, înfăţişat ca demon al cunoaşterii, expert în domeniul cultural, 
gurmand şi mâncător de creieri iluştri). Poe nu face decât să degotizeze 
proza fantastică şi să valorifice tehnica romanului negru. Luată ad litteram, 
europenitatea lui Eminescu se axează pe interrelaţia naţional-european/
universal, care impune în exegeză aspecte noi.

Mihai Eminescu a pătruns în conştiinţa naţională ca un original con-
structor de idei noi, progresiste, necunoscute până la el în spaţiul nostru 
cultural, receptiv la modernitate. Deşi poate fi comparat, fără nici un risc, 
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cu Byron şi Shelly, cu Hölderlin şi Novalis, cu Leopardi şi Hugo, cu Puşkin 
şi Lermontov, este deosebit de aceştia. Romantismul său este clasic (dife-
renţiat totuşi de cel promovat de exponenţii literaturii lumii cantonaţi în 
relaţiuni cu o semnificaţie adâncă de mit şi dominată formal, cum se ex-
primase D. Caracostea şi, totodată, postmodern, ultima afirmaţie putând fi 
argumentată cu intertextualismul practicat, atât în poezie, cât şi în publicis-
tică, curent anunţător şi pentru destinul către care tinde cultura româneas-
că. Acest adevăr confirmă în esenţă ceea ce ne spune T. Maiorescu, anume 
că Eminescu este un om al timpului modern, cultura lui individuală stând 
la nivelul culturii europene. Poetul a fost atras, cum descoperea Rosa del 
Conte,  de climatul magic al filozofiei şi al poeziei  romantice germane, fără, 
bineînţeles, să minimalizeze pe cel mitic, specific gândirii orientale. El şi-a 
declarat adeziunea la respectivul curent literar artistic apărut la sfârşitul 
secolului al XVIII-lea în Germania şi Anglia şi extins în secolul următor 
în toată Europa, atât în poezia Eu nu cred nici în Iehova, cât şi în textele de 
inspiraţie filozofică, majoritatea fiind, după G. Călinescu, un comentariu 
pe marginile filozofiei lui Schopenhauer. Călinescu remarcă aici interesul 
evident al poetului pentru subtilităţile schopenhauriene, pentru rescrierea 
lumii conform paradigmelor mitologiilor, a căror readucere în actualitate 
creează „lumi posibile.”

Eminescu este omul providenţial, căzut în istorie, despre care M. Eliade, 
într-un alt context desigur, spune că are dreptul să valorifice arhetipurile. 
D. Vatamaniuc nutreşte convingerea că: exegeţii operei lui Eminescu de-
finesc ca una din trăsăturile dominante ale scrisului său titanismul şi au 
în vedere, în general, viziunea sa asupra universului, că poetul este alătu-
rat, sub acest aspect, romanticilor, cu preferinţe pentru anecdota cosmică. 
Dar titanismul mai poate însemna şi capacitatea creatoare pentru realiza-
rea unei opere de mari dimensiuni şi de-o varietate rar întâlnită, ca aceea 
eminesciană. Observaţia lui Vladimir Streinu, conform căreia poetul îşi are 
locul în societatea marilor spirite, dezvăluie semnificaţia universală a între-
gii creaţii eminesciene, aceasta însemnând, indubitabil, ,,actul de identitate 
universală a neamului nostru”. Raporturile sale cu romantismul german 
au fost atent analizate de G. Călinescu în Opera lui Mihai Eminescu, care 
l-a întâlnit în multe din scrierile ,,poetului filozof ” pe Schopenhauer, înrâ-
urind pozitiv meditaţiile poetului asupra istoriei. Prin aceasta putem sub-
scrie la afirmaţia lui George Munteanu din Istoria literaturii române, că 
înainte de a deveni european, Eminescu este un poet naţional, nemărginit, 
şi nu poet al iluziei universale, cum îl proclama T. Vianu.
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Preluând fără niciun fel de ezitare ,,tezele” lui Vladimir Streinu, putem 
arăta că ,,faima de poet universal a lui Eminescu” [3, p. 242] nu mai poate fi 
pusă sub semnul întrebării, aceasta regăsindu-se nu numai în opera poeti-
că, ci şi în publicistică, aceasta din urmă depăşind, ca întindere, cum afirma 
D. Vatamaniuc în Publicistica lui Eminescu întreaga lirică. Eminescologul 
era de părere că: ,,tot ce a scris poetul în alte domenii – poezie, proză, tea-
tru – ar fi fost eclipsate dacă nu şi-ar fi şlefuit strălucirea minţii şi în presă”. 
E de remarcat că Eminescu se găseşte, de fapt, în mituri, încoronându-şi 
creaţia cu mitul suprem al Luceafărului, adevăr care îi produce lui Vladimir 
Streinu această inserţie în reacţiile de până acum ale criticilor ,,eminesci-
anizaţi”, cum îi numeşte Mihai Cimpoi pe cei care i-au disecat opera, afir-
mând că latura eminesciană a romantismului e singura bază a universalită-
ţii lui. Ontologia eminesciană, dinamizată, evident, de tradiţia naţională, a 
căpătat noi valenţe prin ,,aspiraţia” de influenţe şi înrâuriri posibile, fie au-
tohtone, fie din universul contrapunctic – mozaicat european. Conexiuni 
indubitabile descoperim la Eminescu şi câţiva dintre înaintaşii săi. Poeziile 
antume confirmă din plin acest lucru. Lovinescu în Mutaţia valorilor este-
tice aprecia injust poeziile de adolescenţă ale lui Eminescu ca fiind lipsite şi 
de valoare. Prima etapă din creaţia lui Eminescu stă sub semnul Familiei. 
În multe dintre poezii depistăm irizări elegiace din Bolintineanu, Heliade, 
Bolliac şi Alecsandri. Or analizându-le ,,până în colţurile cele mai obscure”, 
după cum se exprimă G. Călinescu, avem surpriza să depistăm ,,reminis-
cenţe” din operele poetice ale lui Schiller, Rimbaud, Baudelaire, Hölderlin, 
Mallarme, Hugo, lucru care dezvăluie ,,o înaltă conştiinţă europeană”. Mihai 
Drăgan mai nota că poezia lui Eminescu nu este altceva decât o reînsufleţi-
re a poeziei dinaintea lui. La toate acestea se adaugă vizionarismul marelui 
poet, intuiţia sa extraordinară de a personaliza ideea lirică şi ,,paradoxiile” 
filosofice la care se raportează obsesiv, el având incontestabil, completa cri-
ticul, conştiinţa apartenenţei, deopotrivă, la spiritualitatea poporului său şi 
la universul fără margini al gândirii şi creaţiei întregii umanităţi.

Eminescu nu s-a referit niciodată la naţionalismul înaintaşilor pe care 
îi numea ,,sânte firi vizionare”, [4, p. 17] chiar dacă îi simţea depăşiţi, stri-
cători de limbă. Pentru el literatura naţională populară este o sursă inepu-
izabilă, reflectând îndeajuns originalitatea culturii româneşti. Din această 
cauză el nu putea fi de acord cu ,,filologii noştri”, ale căror ,,fantasii”, mai 
mult sau mai puţin ingenioase, alterează tezaurul lingvistic al limbii româ-
ne, adevăr care îi produce această remarcă: cum ea există obiectiv, toată 
lumea o va recunoaşte de frumoasă şi dulce. Literatura cultă a vremii este 
criticată de Eminescu, fiindcă este străină sentimentelor naţionale, nu-i 
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sincronizată cu valorile spirituale şi culturale din ţară, în timp ce pentru 
literatura populară manifestă deschidere, aceasta din urmă fiind plină de 
credinţă, însetată de ideal, evidenţiind originalitatea trecutului, singura în 
stare să salveze naţiunea, al cărei suflet este desigur limba. În Timpul din 2 
noiembrie 1879, gazetarul scrie că trebuie să fim un stat de cultură la gurile 
Dunării; aceasta e singura  misiune a statului român, şi oricine ar voi să ne 
risipească puterile spre alt scop, pune în joc viitorul urmaşilor şi calcă în 
picioare roadele muncii străbunilor noştri.

Nu putem fi de acord cu concluzia lui Eminescu că nu avem o cultură 
reală. Iată cum justifică D. Murăraşu, în Naţionalismul lui Eminescu, aceas-
tă afirmaţie: Eminescu a fost neîndurător fiindcă n-a ţinut cont de faptul că 
fiecare fază din dezvoltarea istorică a unui neam trebuie să rezolve anumite 
probleme pe care le impune realitatea vieţii. Eminescu voia cultură, atunci 
când noi nu eram încă siguri de ziua de mâine. Eminescu a fost un partizan 
calofil al ideii naţionale pe care a susţinut-o cu violenţă, precizând că ea nu 
trebuie lăsată la discreţia unui partid, vizat fiind partidul ,,roşilor” (liberali-
lor – n.n.). E greu de admis că Eminescu ar fi susţinut domnia elementelor 
conservatoare din ţară, fără să accepte legile naturale ale progresului care 
acţionau în dezvoltarea civilizaţiunii, chiar dacă într-o însemnare, aflată în 
fondul de manuscrise al Academiei Române sub nr. 2257, ff. 30-32, amenda 
factorul infectat de străinism care, dominat de elemente parazite, devenise 
o mortăciune morală a corpului. Dar Eminescu a fost influenţat catalitic, 
de curentele literare străine. Prin mişcarea romantică germană, cu efect 
pozitiv asupra gândirii sale literare, politice şi filozofice, devine un expo-
nent de necontestat al culturii europene. Desigur, el a avut acces la lucrările 
lui Schopenhauer, Kant, Fichte şi Hegel, care i-au format gândirea. Ideile 
multora dintre aceştia se regăsesc în articolele sale publicistice şi în unele 
poezii, de unde tragem concluzia că nu opunea rezistenţă influenţelor eu-
ropene asupra limbii române, chiar dacă, câteva dintre ele – abstracte, tre-
buiau dacizate.  „Consistenţa unei limbi începe cu scrierea ei”, nota poetul 
pe fila 169 v a ms. 2285, profund preocupat de relatinizarea limbii române.

Aceeaşi teorie o regăsim şi la Octavian Vuia, care e de părere, în A gândi 
cu Eminescu,  că el deschide larg porţile spre o gândire a existenţei baza-
tă pe sentimentul autohton al fiinţei, fapt care confirmă că tot ce a scris 
Eminescu s-a sincronizat cu gândirea modernă. Dacă în poetică viziunea 
sa a fost „paradisiacă”, visător-romantică, în publicistică aceasta a devenit 
metafizică. El nu a trebuit, reţinea pe undeva T. Vianu, să se lupte cu limba 
aşa cum au făcut câţiva din emulii săi de mai târziu. Prin urmare, Mihai 
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Eminescu şi-a construit universul poetic pe temele şi motivele esenţiale ale 
poeziei universale: raportul cu cosmosul, cu timpul, istoria şi natura. Le 
regăsim valorificate cu alte mijloace în publicistică. Într-un articol publi-
cistic Eminescu precizează că stilul său nu este eufemistic și că pentru orice 
idee caută o construcție exactă. Poetul publicist nu ezită, cunoscută fiind 
revolta sa împotriva stricătorilor de limbă, ai cărei stăpâni suntem, să cree-
ze construcţii sintactice originale şi să dezvolte lexicul şi vocabularul limbii 
române. El introduce în limbaj neologismele, acestea reprezentând perlele 
ce împodobesc o coroană regală. Poziţia lui Eminescu este fermă în ceea 
ce priveşte corespondenţa dintre limbă şi mania generală a neologismelor. 
Unitatea limbii române nu va suferi de pe urma împrumuturilor de cuvin-
te, o regenerează, chiar dacă, uneori, păsăreasca gazetelor strică tezaurul le-
xical al limbii. Gh. Bulgăr în lucrarea Momentul Eminescu în evoluţia limbii 
române literare [5, p. 239] constată: ,,Eminescu (…) a imprimat articolelor 
sale pecetea geniului său, pasiunea fierbinte pentru adevăr şi pentru drep-
tate, pentru ridicarea maselor la civilizaţie şi cultură”. Reputatul lingvist 
lansează teza că poetul, dezgustat de mizeria mediului în care a trăit, îşi ia 
reper, în drumul său spre nemurire, trecutul, şi-l declară un ,,laudator tem-
poris acti”, un mesager din viitor al vremurilor apuse. În publicistică Mihai 
Eminescu reface calvarul lui Dante, în surghiunul său sisific spre infern. De 
aceea el trăieşte cu intensitate clipele fericite ale iubirii. Exegeţii s-au referit 
la spiritualitatea orientală precreştină, în vogă în această parte a Balcanilor. 

Poetul a vorbit despre importanţa miturilor şi simbolurilor, fiind con-
vins că poezia este „o cugetare sacră”. Nimeni înaintea lui nu dispusese de 
posibilităţile limbii române cu o libertate suverană. Tudor Vianu  remarcă 
faptul că limba română devine un instrument absolut docil în mâna lui ma-
gistrală, şi poetul o foloseşte pentru a exprima gânduri şi viziuni, cum nu se 
mai luminaseră niciodată într-o minte românească [6, p. 644].

Capacitatea lui Mihai Eminescu de a asimila valorile culturale euro-
pene şi cele universale este învederată atât în poezie, cât şi în publicistică. 
Obiectivul principal al textului de presă eminescian este acela de a spaţi-
aliza enciclopedic adevărul despre mituri, simboluri, cotidian şi alte „eve-
nimente paradigmatice”. Este cert faptul că Eminescu a profetizat, cu un 
instinct greu de explicat la vremea respectivă, modernismul european al 
poeziei române influenţat, evident, de reformarea limbii poetice, fapt care 
îl situează în centrul culturii române, confirmându-l astfel drept ,,cartea 
noastră de identitate” spirituală în universalitate. 



Buletin MIHAI EMINESCU

136

Determinarea valorii universale a lui Eminescu nu se poate face decât 
dacă se ţine seama de unicitatea lui inconfundabilă în marele context al 
valorilor create de cei mai reprezentativi autori. De aceea Vladimir Streinu 
respingea ca lipsite de sens discuţiile despre superioritatea lui Eminescu 
faţă de Macedonski, care trebuia reperat din nedreptatea de epocă făcută de 
el, faţă de Goga sau Arghezi, consideraţi egalii lui, sau faţă de Blaga, crezut 
mai important decât el: „Deşi e adevărat că valorile poetice sunt coextensi-
ve în cuprinsul lor absolut, nu e totuşi mai puţin adevărat că Lermontov şi 
Blok, Gerard de Nerval şi Verlaine, Longfellon şi Coleridge nu sunt, respec-
tiv, Puşkin, Baudelaire, Edgar Poe. Şi în acelaşi fel, privitor la Macedonski, 
Goga, Arghezi şi Blaga de o parte, iar Eminescu de altă parte, necesitatea 
ierarhizării persistă şi se impune” [7, p. 225].

Totuşi, Eminescu, fiind poetul nostru cel mai de seamă, aprinde şi pune 
în vibraţie, constată criticul, un volum liric incomparabil şi o eterogenitate 
unică de materiale şi valori de cultură care pornesc de foarte de departe şi 
le pronunţă caracterul de cosmicitate şi irascendenţă, vădind o deosebită 
forţă de recompunere a lumii: „sfericitatea poeziei lui Eminescu şi cuprin-
derea ei îl deosebeşte dintr-o dată de toţi ceilalţi. El singur priveghează încă 
istoria culturii române ca o clopotniţă pusă la începuturi, cum priveghează 
de asemenea Dante, Shakespeare şi Goethe, tot de la începuturi, istoria câte 
unei culturi naţionale. Aşadar, putem reselecta în linişte afirmaţia că el este 
poetul nostru cel mai de seamă [8, p. 226].

Convins că Europa nu poate fi interesată de un popor ,,fără spirit de 
adevăr”, Eminescu, acest uomo duplex al culturii române, se erijează în ,,te-
oreticianul prin excelenţă al naţionalismului român”, care fără însă a face 
abstracţie de cultura naţiunilor ,,care au interese comune nouă şi se luptă 
alături cu noi”, a schimbat orientarea vechii poezii, el dovedindu-se un de-
vorator avid al cunoaşterii universale, în general [9, p. 36].

Renumitul eminescolog şi filozof al culturii române, Mihai Cimpoi, în 
Europa, sarea Terrei…(p.100) a pus explicit în evidenţă pro-europenismul 
lui Mihai Eminescu, pe care îl declară, cu argumente solide, ,,european în 
esenţa fiinţei sale”. Cu toate acestea Eminescu poate fi considerat, fără nici 
un risc, un eurosceptic în privinţa orientării poporului român spre civili-
zaţia reală a Apusului. Nimic nu poate ilustra mai bine sentimentul poetu-
lui faţă de practica preluării în totalitate a ,,utopiilor comunarde” ale unei 
părţi a Europei ,,infectată de corupţie şi de frivolitate”, decât convingerea 
lui Petre Ţuţea, conform căreia Eminescu are meritul de a fi salvat onoarea 
spirituală a poporului român.
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Interesul său, în special, pentru literatura universală, este identificat atât 
în poezie, cât şi în publicistică. De aceea în orice ,,chestiune” el apelează cu 
obstinaţie, (mixând inspirat arhetipuri spectaculoase, fără însă să neglijeze 
universul de idei naţionale moştenite), la modelele spirituale novatoare ale 
Occidentului.

Rosa del Conte constată, pe bună dreptate, doi factori modelatori, două 
direcţii formative ale personalităţii intelectuale ale lui Eminescu, aflate în-
tr-o simbioză organică.

Primul factor este patrimoniul cultural al poporului său, care s-a sedi-
mentat în stratificări seculare, cu componente individuale greu de izolat şi 
care l-au îmbogăţit şi continuă să-l îmbogăţească diaconii rătăcitori, das-
călii care străbat satele, cărturarii din mănăstiri, poeţii care l-au precedat: 
„Nici Kant, nici Schopenhauer, nici Vedele, nici Platon şi nici chiar marii 
poeţi, pe care îi iubeşte şi studiază şi din care traduce sau învaţă pe dina-
fară fragmente, de la Byron la Shakespeare, de la Schiller la Hugo, nu vor 
înăbuşi vreodată în el interesul avid şi chiar gelos pentru tot ceea ce inteli-
genţa, fantezia, afectivitatea poporului său putuse să creeze sau să asimileze 
şi să transmită prin veacurile întunecate şi dificile ale istoriei lui. Aceasta 
explică motivul pentru care Eminescu este o sinteză şi de ce s-a recunoscut 
în chip legitim în el încă de la apariţia lui – chiar dacă fără a i se înţelege 
structura extrem de singulară – cea mai înaltă întruchipare a inteligenţei 
româneşti, cum se exprima Maiorescu” [10, p. 279].

Cel de-al doilea factor modelator, formativ este totuşi cultura europea-
nă cu „modernitatea ei”, care i-a frământat atât de mult pe contemporanii 
săi, întreg ansamblul de experienţe culturale care s-au depus peste ceea ce 
a păstrat el din memoria ancestrală. Ele s-au asimilat din mediul familial, 
din cel habitudinal, în care ciobanii şi ţăranii întâlniţi pe pământurile ad-
ministrate de tatăl său păstrau cu sfinţenie tradiţiile, dar şi din eclecticele 
şi nepotolitele sale lecturi: „Pentru Eminescu, care întâlneşte pe băncile 
universitare, la Viena şi la Berlin, gândirea occidentală (dar am spus deja că 
îi erau ştiuți Schiller şi Schopenhauer) nu este o pagină albă. Acea cultură 
europeană, acea „modernitate” care îi năuceşte pe contemporanii lui, care 
şi-o vor însuşi ca pe o superficială şi uneori caraghioasă travestire, se alto-
ieşte pe o sedimentare culturală autohtonă, pe care el a acumulat-o printr-o 
memorie prodigioasă şi activitate mereu receptivă şi vibrantă, încă din anii 
cei mai tineri (...). Aceasta reprezintă comoara lui secretă, pe care adoles-
centul o descoperă, iar omul matur o păstrează şi nutreşte, printr-o curi-
ozitate a cercetării, care este memorie respectuoasă, credinţă” [11, p. 279].
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De fapt, e vorba de o sinteză a celor doi factori formativi, care se va 
concretiza vie, originală mai ales în limbaj, în imagini, în care se lasă recu-
noscute felurite stratificări ale culturii autohtone. Ceea ce a izbit-o pe cer-
cetătoarea italiană, în calitatea ei de cititoare străină, a fost prezenţa a ceea 
ce poetul numea caracteristica expresivă a poporului său, care i-a asigurat 
profunda pecete originală. „Dubla tradiţie de spiritualitate şi cultura, recu-
noaşte exegeta, la care am făcut aluzie şi care se răsfrânge în sincretismul 
de amprentă răsăriteană al gândirii sale, se oglindeşte şi în limbaj şi devine 
elementul caracteristic al formei. Noutatea mesajului eminescian coincide, 
aşadar, cu însăşi arhaicitatea sa” [12, p. 2801].
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DE LA SOCRATE LA EMINESCU SAU  
DAIMONUL SAPIENT AL LIMBAJULUI

Emil STĂNESCU, scriitor

Tema propusă pentru Congresul Mondial 
al Eminescologilor, ajuns la ediţia a XII-a, cu 
titlul extrem de generos: ,,Mihai Eminescu: 
Homo sapiens”, m-a determinat ca, pe lângă 
considerații generale sau punctuale legate de 
subiect, să vă prezint și anumite idei extrem de 
actuale în problema limbii române, ca element 
fundamental al creaţiei literare, cu semnifica-
ții importante pentru lucrările tuturor partici-
panţilor la întâlnirea de astăzi.

Deschidem această lucrare cu un citat sem-
nificativ aparţinând spiritului eclatant al Şcolii 
literare și artistice de la Târgovişte, scriitorul M. H. Simionescu:

,,Mai mult decât în alte activităţi ce urmăresc conservarea şi punerea în 
valoare a patrimoniului naţional, în preocupările de păstrare, de apărare şi 
îmbogăţire a limbii române intervin şi se impun necontenit probleme noi, 
pentru că limba, mijloc de largă comunicare şi instrument complex de ex-
presie artistică, este supusă neîncetat unor procese de înnoire, de sporire a 
posibilităţilor de cuprindere şi explicare a realităţii în necurmată prefacere.” 
(M. H. Simionescu, Vârstele, Ed. Bibliotheca, Târgovişte, 2007, p.57-58).

Interesant mi s-a părut şi punctul de vedere al maeştrilor Şcolii de la 
Târgovişte, a lui Mircea Horia Simionescu şi Radu Petrescu în tandem, din 
care voi cita câteva rânduri adunate sub titlul: ,,Cui îi displace limba română?”

După ce semnalează că: ,,Niciodată limba noastră, ca de altfel întreaga 
noastră cultură, nu s-a închis într-o carapace inexpugnabilă, nici nu a în-
gheţat în reguli şi forme ostile devenirii”, M. H. Simionescu aduce un elo-
giu zestrei noastre nepreţuite: „Avem o limbă precisă, plastică, armonioasă, 
bogată în sensuri şi nuanţe, în stare să exprime idei subtile, să servească 
deopotrivă gândirea ştiinţifică şi pe cea artistică.” (idem, p. 58).

Concluzionând, M. H. Simionescu spunea: ,,În calitate de scriitor, prea 
îndatorat limbii materne în care îmi exprim gândurile şi sentimentele, sunt 
interesat să cunosc îndeaproape strădaniile lingviştilor de îngrijire şi apă-
rare a limbii şi nu-mi pot ascunde mâhnirea că, printre numeroasele şi in-
teresantele intervenţii privind abaterile de la vorbirea şi scrierea corectă, nu 
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am întâlnit multe luări de atitudine hotărâte împotriva tendinţei, frecvent 
sesizabile, de alterare a aspectului sonor, aş spune de diminuate a muzi-
calităţii. Este vorba despre acea armonie inconfundabilă pe care o produc 
alternanţele sunetelor, înlănţuirea silabelor, mişcările de o mare plasticitate 
ale cuvintelor, şi care poartă marca unui caracter constant şi definitoriu, 
exprimând însuşi spiritul viu al limbii române.” (idem, p. 58-59) 

Pornind de la tema acestei ediții a congresului, ne-am hotărât să o 
abordăm printr-o restrângere la o paralelă între Socrate și Eminescu, între 
primul filozof al Europei și înțeleptul poet, omul complet al culturii româ-
nilor, dar și între două modalități de exprimare a sapienței, de o manieră 
extrovertită în lumea Greciei antice și introvertită în lumea românească din 
prima jumătate a secolului al XIX-lea. 

Să spunem de la început că cei doi mari oameni sunt spiritele tutela-
re ale culturii grecești și europene, respectiv a celei românești, de o mare 
rezonanță culturală și spirituală, ce nu mai necesită decât studiu atent și 
perpetuu pentru a ne îmbogăți modalitățile proprii de înțelegere a lumii în 
care trăim și a putea privi cu încredere spre viitor. 

Deajuns să reținem că ,,Socrate, maestrul lui Platon, a fost un personaj cu 
totul neobișnuit. N-a scris nimic, astfel că tot ceea ce cunoaștem despre viața 
și fiozofia sa provine de la alții (Platon, Xenofon, Aristofan, Aristotel etc.). […] 
Socrate susținea că aude din când în când o voce misterioasă (un ,,daimon”) 
care îi spunea strict ce să nu facă, ferindu-l astfel de ispita unor false angaja-
mente. Pe deasupra, se considera învestit cu o misiune divină pe lângă concetă-
țenii săi atenieni. Astfel, oracolul de la Delfi ar fi proclamat că nimeni nu-i mai 
înțelept decât el. Neîncrezătior în această presupusă înțelepciune a sa, Socrate 
se considera dator să pună la încercare spusa enigmatică a oracolului, angajând 
dialoguri cu numeroși atenieni și străini, reputați pentru competențele lor, mai 
ales cu politicieni și sofiști la modă, ori adepți ai acestora, spre a-și dovedi sieși 
și oracolului per a contrario că aceștia erau oameni mai înțelepți decât el. Însă 
din chestionarea oamenilor respectivi părea să rezulte că, în timp ce toți, in-
clusiv Socrate, ignorau anumite adevăruri majore, cel puțin Socrate era conști-
ent de această ignoranță a sa. Dimpotrivă, ceilalți se făleau cu o pseudoștiință, 
iar discuția cu Socrate îi lăsa deconcertați și iritați, suspectând că Socrate îi 
amăgise și umilise. Aceasta era deci înțelepciunea superioară față de ceilalți a 
lui Socrate - conștiința propriei neștiințe (Apărarea lui Socrate, 21 d).”(Platon, 
Opera integrală, volumul I, Humanitas, București, 2021, p. 16-17)

Arhitect al limbii și ființei spirituale românești, Eminescu este acel homo 
sapiens incontestabil, recunoscut drept făuritorul limbii române moderne, 
fiind totodată și genialul homo faber al propriei opere, având așezate la bază, 
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așa cum am mai subliniat cu alte prilejuri, mai întâi culegerile de folclor, 
apoi scrierile istorice și legendele, precum și notele de curs germane, iar pe 
etajul superior publicistica de la Timpul, după care urmează proza și marea 
parte a poezie sale covârșitoare prin arta sa, iar în vârful edificiului, piscu-
rile: Scrisorile, Memento mori, La steaua, precum și atât de apreciata, după 
Nichita Stănescu, Odă în metru antic. Peste toate acestea, deasupra, întregind 
edificiul și întâlnindu-se cu marea literatură universală, domină poemul 
Luceafărul, cheia de boltă a operei poetice eminesciene. Repartizată pe aces-
te trei trepte diferențiate cantitativ și valoric, ansamblul creației lui Mihai 
Eminescu este un i-kon, o icoană indestructibilă, ce-i asigură permanența în 
consonanță cu puritatea și arta desăvârșită, care-i asigură unicitatea.

Spre deosebire de Socrate, trăind în cu totul alt spațiu cultural și istoric, 
Eminescu are și el de purtat greaua sarcină a propriului daimon, dar unul 
poetic, deosebit de cel practic/pragmatic al marelui filozof grec, iar modali-
tatea de exercitare a funcției active a acestui daimon este, în cazul poetului 
nostru, scrisul, scrierea poetică, total introvertită, dar la fel de eclatantă ca 
și dialogurile socratice, extrovertite. 

Pentru elita de la Junimea, în frunte cu Maiorescu, opera eminesciană a 
reprezentat un moment zenital al culturii române precum în antichitate au 
fost dialogurile platoniciene, incluzându-le pe cele socratice, care au deter-
minat evoluția ulterioară a întregii filozofii europene.

Țintele celor două modalități de abordare vor fi fost identice pe fond, 
chiar dacă în fapt ținteau societatea ateniană, polisul grecesc la Socrate, 
iar dincoace, la Eminescu, erau legate de Țările Române în epoca de mare 
efervescență a dezvoltării lor în epoca formării națiunilor și, ulterior, în 
fapt a României Mari.

Stau mărturie a implicării maxime a geniului daimonului propriu lui 
Eminescu, tomurile manuscriselor ce vor vedea lumina tiparului abia în 
prima parte a secolului al XX-lea în ediția Perpessicius și ulterior sub forma 
facsimilelor de după anul 2000, grație marelui proiect implementat, la su-
gestia lui Constantin Noica, de către regretatul academician Eugen Simion.

Așadar, limbajul este elementul unificator, sapient și activ al înzestării 
celor doi uriași oameni ai spiritului care au avut și au în continuare un rol 
covârșitor în formarea inițială, iar acum, în prezentul și viitorul Europei și 
implicit a țării noastre. Iar limba noastră vie este elementul cel mai valoros 
al spiritualității românești ca element esențial în construcția viitorului, aici 
putând să recunoaștem rolul esențial al lui Eminescu prin daimonul său 
poetic, care se constituie în elementul cardinal, centrul iradiant al oricărei 
formule de structurare a României în viitor. 
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Din păcate, așa cum s-a văzut, atât atenienii cât și românii au avut ace-
eași atitudine egoistă, irațională și condamnabilă în legătură cu cei doi oa-
meni de inestimabilă valoare pe care, într-un mod de neînțeles, printr-un 
fenomen de orbire istorică vremelnică i-au condamnat la moarte, în mod 
fățiș în cazul lui Socrate sau mai puțin evident, dar cu atât mai perfid în ca-
zul lui Eminescu. Sfârșitul similar al celor doi oameni exemplari reprezintă 
două eșecuri impardonabile ale celor două națiuni. Păstrând proporțiile, 
dacă Socrate anunța cumva prin destinul său viitoarea apariție a religiei 
creștine, odată cu Eminescu toate Țările Române aveau să-și găsească în 
ființa poetului elementul esențial de coeziune și coagulare în nucleu, ce 
avea să se finalizeze în Alba Iulia, la 1 Decembrie 1918, data realizării Marii 
Uniri a tuturor românilor. În tot acest proces, limba vie a fost liantul esen-
țial în coagularea tuturor forțelor viitorului stat unitar.

Limba română de după Eminescu este o limbă subtilă aidoma natu-
rii, pliindu-se pe jocurile formelor acesteia, prin impulsurile unei energii 
venite de aiurea, cum spunea Jean Baudrillard în Paroxistul indiferent, [ J. 
B.,...,Idea Design & Print Editură, 2001, p.38]: ,,Limbajul rămâne oricând 
un exemplu posibil (pentru jocul formelor n. n.). Este important, pentru 
că el constituie fractura dintre universul uman și cel inuman. Limbajul este 
în același timp ceea ce ne rupe de circulația mondială, de regnurile animal, 
vegetal etc., dar și ceea ce ne restituie această circulație simbolică. În mod 
fundamental, exercițiul limbajului este cel prin intermediul căruia noi re-
găsim nu o animalitate instinctivă, ci o radicalitate a formelor. Limbajul, 
deși ține de domeniul iluziei, ne permite să ne jucăm cu această iluzie. Prin 
el, noi intrăm într-o complicitate cu lumea, care nu are nimic de-a face 
cu stăpânirea sensului. Limbajul rămâne un fel de miracol prin aceea că 
ne separă de lume, păstrând totuși în viață iluzia lumii”. [ Includ în aceas-
tă paranteză opinia mea despre un paragraf din eseul d-lui Mihai Cimpoi 
din Litere, iunie-iulie 2021, p.9, cu referire la Mihai Eminescu, pentru care: 
,,Jocul cu legile minții și jocul de limbaj nu sunt acceptate de poet”. Replica 
mea este că, da, aceste jocuri nu sunt acceptate, dar sunt practicate, de vre-
me ce vedem unduirile miilor de variante/alternative de la versuri simple 
la strofe ori poezii întregi, precum și acele șiruri de rime puse pe câte trei, 
patru coloane în manuscrisele poetului, care presupun hazardul, inspira-
ția finală, ce impune alegeri, presupune jocul minții pentru selecția valorii 
maxime etc. Închid paranteza.]

Îndreptându-ne acum pe problemele stricte ale limbajului, iată de ce, 
așa cum spunea Francois Lyotard  ,,...a vorbi înseamnă a lupta, în sensul de 
a juca, iar actele de limbaj țin de o agonistică (în sensul luptei de idei, n. n) 
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generală. Asta nu înseamnă că se joacă pentru a câștiga.” Se poate și pierde, 
evident, dar: ,,Se poate face o mutare pentru plăcerea de a inventa: căci ce alt-
ceva este toată munca de hărțuire a limbii pe care o realizează vorbirea popu-
lară sau literatura? Invenție continuă de construcții lingvistice, de cuvinte și 
de sensuri, invenție care, la nivelul vorbirii, face să evolueze limba și procură 
mari satisfacții. Dar fără îndoială că nici această plăcere nu este independen-
tă de un sentiment al sucesului, smuls de la un adversar cel puțin, dar de la 
unul de talie, cum este limba standard, conotația”, Jean-Francois Lyotard [în 
volumul Condiția postmodernă, Idea Design & Print Editură, 2003].

Cu tot respectul față de teoria filozofului francez care plasează întrea-
ga mișcare de incrementare a limbii într-o ciudat-puerilă zonă tehnicist/
sportivă de ,,invenție continuă de construcții lingvistice”, de intervenție, 
de smulgere a esenței de la ,,un adversar”(?!) ,,cum este limba standard”, 
nu putem să acceptăm această opinie bazându-ne pe fapte, astfel: În cazul 
exemplar al saltului pe care-l realizează Eminescu pentru limba română, ce 
amplifică toate coordonatele de cuprindere și de expresie ale acesteia prin 
înnoirile aduse de opera sa la toate nivelurile, noi vedem că lucrurile sunt 
cu mult mai profunde. Afirmăm aici cu probe lipsite de tăgadă că experien-
ța extatică a lui Eminescu dobândită exact în anul în care a traversat munții 
din Ardeal în Țara Românească pe un traseu ușor controversat, ținând de 
acea ,,pată albă” din biografia, din adolescența poetului, în care s-a adăpos-
tit o perioadă de un an pe la mânăstirile din munte, pe la schituri și chiar 
într-o peșteră, cu gândurile sale într-o stare de mare efervescență, în urma 
lecturilor extrem de diverse și de intense, da, atunci pentru poet a interve-
nit ,,daimonul poetic”, ce aidoma glasului în ureche, auzit de Socrate în mo-
mentele evocate de noi anterior, pe Eminescu ,,l-a înzestrat” covârșitor și 
definitiv cu tot programul de incrementare a acelei limbi încă nelimpezită 
în acea vreme, ca orice esență în curs de fierbere/formare, dar pe care apoi 
Eminescu avea să o ducă la desăvârșire pentru o lungă perioadă istorică, ce 
se întinde până în zilele noastre.

Odată înzestrat cu această misiune sacră, resimțită fără îndoială foarte 
puternic de către poet, dar greu de explicat ca sursă și voință, impusă de o 
forță spirituală impersonală (o voce în ureche, un daimon), totodată sin-
gulară și lapidară, dar de o mare complexitate și noutate, uimitoare ca am-
ploare și claritate extatică, poetului i-a fost extrem de greu să preia această 
noutate, să și-o asume și să își stabilească o strategie de urmat, dovadă acel 
,,an sabatic” din munți, în care s-a izolat de lume pentru a vedea ce s-a 
întâmplat cu el, de ce lui și nu altcuiva ,,i s-a dat” această uriașă, dar mag-
nifică favoare și povară de a transforma modul de a vedea lumea, cu alte 
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cuvinte, cu alți ochi, cu muzica unei limbi exponențial înnoită, reașezată, 
mai cuprinzătoare și mai rafinată ca expresie și arie de cuprindere, mai fină 
și mai complexă ca până atunci.

Or este binecunoscut faptul dovedit de Claude Levi-Straus că limba a fost 
dată oamenilor dintr-o dată, într-o singură zi așa, cum voi explica în conti-
nuare, pentru a fundamenta afirmația că Eminescu a primit acolo, în munți 
matricea limbii române moderne dintr-o dată, într-o singură zi, dar pentru a 
o transpune pe deplin în realitate, a trebuit să-și închine viața întreagă acestui 
destin impus de o forță uriașă, impusă dinafară, dar asumată cu toată ființa sa 
poetică și sapientă. Ori cuvintele sale în acest sens sunt edificatoare:

,,Dumnezeul geniului m-a sorbit din popor cum soarele soarbe un 
nour de aur din marea de amar”. Aici avem epresis verbis mărturisirea ui-
mirii întregii vieți a poetului față de amestecul de natural și supranatural 
din viața sa începând cu acel moment de dialog cu daimonul poetic și de 
înzestrare/însărcinare cu har.

Dar dincolo de acestă dureroasă și lapidară mărturisire Eminescu nu 
ne face alte dezvăluiri directe în opera sa. Acestea sunt însă presărate în 
mod discret în toată ființa sa, în scrisul și amintirile contemporanilor. Nu 
voi face însă această cercetare acum și nu o voi dezvălui aici. În schimb, voi 
prezenta ca punct de susținere a afirmațiilor mele pe această temă o întâm-
plare de peste 45 de ani, ca un corolar al acestor gânduri, în unele puncte 
de vedere personale. Întreaga istorisire/povestire a mai fost prezentată aici 
și cu alt prilej, dar este perfect valabilă pentru noul context.

Voi începe însă cu o punere în temă legată de povestirea ce va urma și pe 
care o datorez tot lui Jean-Francois Lyotard, din care am mai citat anterior. În 
volumul Condiția postmodernă [J.-F. L., op. cit., Idea Design & Print Editură, 
2003, p.42] acesta spune: ,, ...la fel cum nu are nevoie să-și amintească de tre-
cutul său, o cultură care acordă prioritate formei narative nu mai are nevoie, 
fără îndoială, nici de proceduri speciale pentru a-și legitima povestirile”. […] 
Povestirile, am văzut, determină criterii de competență și/sau le ilustrează 
aplicarea. Ele definesc astfel ceea ce are dreptul de a fi spus și făcut în cultură 
și, întrucât fac parte din aceasta, se legitimează odată cu ea.”

Evenimentul la care am să mă refer a avut loc în Bucureștiul anilor 70, 
în grădina Cișmigiu, mai precis în Rotonda romană, numită și Rotonda 
scriitorilor. Acolo, pe o alee circulară amplă, bordată cu sculpturi în mar-
mură, dar și cu tuia columnaris și alți arbuști din specii ornamentale, sunt 
amplasate pe exteriorul aleii busturile marilor poeți, prozatori și drama-
turgi ori critici importanți ai literaturii române. Un adevărat sanctuar al 
culturii, un unicat, fără egal în țară și chiar în străinătate. Pentru cine nu 
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cunoaște locul, precizez că vizitându-l, oricine îi va putea descoperi aco-
lo pe Eminescu, Creangă, Caragiale, Titu Maiorescu, Duiliu Zamfirescu, 
Odobescu, Alecsandri, Slavici, Hasdeu, Bălcescu, Șt. O. Iosif, Al. Vlahuță și 
George Coșbuc, reuniți ca într-un panteon, având deasupra nu doar bolta 
cerească, ci și cerul înstelat...

Iată deci că, într-o zi de sfârșit de august, s-a întâmplat de am trecut prin-
tr-o experiență inexplicabilă rațional, dar care poate fi plasată la fel de bine în 
seria unor evenimente excepționale sau, la fel de justificată logic, în cea a în-
tâmplărilor pur și simplu întâmplătoare (pur contingent), fără nicio semnifica-
ție specială. Tocmai acest caracter ambiguu al întregii povești m-a făcut să evit 
până astăzi o discuție pe acest subiect, după o viață dedicată arhitecturii, dar 
și cercetării continue a literaturii, scrisului și temeiurilor acestora. Revenind și 
căutând să fiu cât se poate de concis, iată ce mi s-a revelat, mie, tânărului de 
21 de ani care eram pe atunci. Nimic altceva decât expresia Frumuseții depline 
cum spunea Plotin, a coerenței lumii exterioare (cu cerul și pământul, cu norii 
și copacii din Rotonda scriitorilor), față în față cu minunata reprezentare a lui 
Mihai Eminescu în marmura albă plăsmuită de sculptorul Ion Jalea.

Dintr-odată eram cucerit/răpit sufletește în acel timp parcă staționar, 
de ceea ce în afară era frumusețea lumii, iar în interiorul ființei mele era 
sufletul învăluit în lumină, și acolo erau cuvintele limbii române, și amân-
două universurile s-au contopit dintr-odată, devenind unul singur și atunci 
am avut revelația a două cuvinte cu totul noi, ivite în auz.

Întâi a venit noul cuvânt ,,olind”, înțeles de mine instantaneu, însem-
nând superlativul lumii la zenit, reprezentând poezia luminii venind din 
slava cerului și apoi, cu înțelesul pe deplin relevat de la prima sa pronunțare 
în minte și cu întreaga sa ființă, cuvântul ,,zemmad”, acesta însemnând lu-
mea ca un apus sau un răsărit de soare, definind stările variabile ale luminii 
în trecerea ei graduală către sau de la întuneric, după cum urma să fie dimi-
neață sau seară pe lume. Așadar aveam astfel starea de transfer: ,,zemmad”, 
ca un proces de trecere... opusă imobilității magnifice, ca a unei fleșe persis-
tente de lumină la zenit, din înțelesul celuilalt cuvânt, al cuvântului ,,olind”. 

Începând de atunci, odată cu aceste noi cuvinte primite în dar în spațiul 
Rotondei mi-au fost transformate în chip fundamental atât viața, întregul 
destin cât și reperele asupra realității, și tocmai pentru că erau cu totul noi, 
mi-au permis să mă raportez la ele ca la niște elemente sigure, pentru că eu 
singur pe această lume le cunoșteam originea, fusesem martor al nașterii 
lor, spre deosebire de toate celelalte cuvinte, a căror sorginte era pentru 
mine, rațional vorbind, incertă, de vreme ce existau aprioric în limba noas-
tră și îmi fuseseră transmise prin tradiție.
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Un prim lucru pe care pot să-l confirm aici este că acele cuvinte au apă-
rut pe nepregătite, fără a face eforturi speciale, brusc și integral înțelese. Iar 
faptul că ulterior am găsit o notă provenind de la marele antropolog francez 
Claude Levi-Strauss, privind modul în care a apărut limbajul în lume, brusc 
și integral, într-o zi, fără niciun anunț, fără semne pregătitoare, mi se pare 
corect, ca unul care am trăit un astfel de eveniment, la o altă scară restrânsă, 
e adevărat, dar pot să depun mărturie în privința corectitudinii acestei idei.

Cu toate că ne folosim de limbă crezând că o cunoaștem în cele mai 
mici amănunte, ,,Limba este o formă de gândire umană, posedând o logi-
că internă, despre care omul nu știe nimic”, după cum ne spune cu temei 
Claude Levi-Strauss.

Poate că știm cum să o folosim, ca pe un telefon mobil sau un calcu-
lator, dar despre cum a fost alcătuită și de cine, nu știm nimic. Chiar și eu 
care am asistat la nașterea/apariția acelor două cuvinte, nu știu nimic, deși, 
iată, strădania de a spune ceva în acest sens este foarte veche și având o 
intensitate constantă. Să mai adaug acum, în încheiere, că cei vechi au spus 
referitor la cuvinte, că ele ,,au fost dăruite oamenilor”. Și eu le-am primit, în 
fond, tot ca pe un dar.

Neîndoielnic, acum, pentru dumneavoastră apare întrebarea: ,,Bun, și 
ce relevanță au lucrurile acestea?” sau ,,Cui prodest?”

Oare nu sunt și așa destule cele peste 62 000 de cuvinte ale Limbii ro-
mâne, dintre care 1500 de cuvinte sunt cunoscute de către toți cei 28 de 
milioane de oameni care vorbesc astăzi, conform statisticilor, această lim-
bă? Ne mai trebuiau încă două?! Nu pot spune altceva decât că ,,ele sunt” 
și, pentru că au apărut la un vorbitor de limbă română, că le consider în 
mod natural cuvinte românești, poate cele mai noi, poate cele mai trainice 
de acum încolo sau dimpotrivă, cele mai efemere cuvinte din lume. Care 
vor dispărea odată cu mine și apoi, cu amintirea ființei mele. Sau, poate că 
nu... Rămâne ca timpul să așeze lucrurile acestea, totul ținând de ,,hazard și 
necesitate”, ca să citez din clasici.

Cu permisiunea dumneavoastră, într-o disertație despre limbă și valoa-
re, ca aceasta, voi aduce în discuție ,,puterea de persuasiune a logos-ului”, așa 
cum apare el într-un elogiu rostit de sofistul Gorgias în celebra Apologie a 
Elenei. Iată ce spunea Jacques Derrida în această privință: ,,Dacă, într-ade-
văr, cuvântul a convins-o și i-a înșelat sufletul, nu este defel greu, în această 
privință, să o apărăm și să surpăm acuzația în felul următor: cuvântul exer-
cită o mare putere, el care, fiind ceva atât de neînsemnat, încât nici nu poate 
fi văzut, duce la bun sfârșit lucruri divine. Căci el poate îmblânzi spaima 
și poate îndepărta doliul, el face să se nască bucuria și sporește îndurarea”.
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Și într-o altă versiune a aceluiași pasaj: ,,Cuvântul este un tiran atotputer-
nic, care, în ciuda trupului infim și invizibil, împlinește opere divine; el poate 
alunga teama, poate îndepărta durerea, poate stârni bucurie și poate inspira 
mila”. (citat din Postfață – Pliul – de Cornel Mihai Ionescu, în Diseminarea 
de Jacques Derrida, Univers enciclopedic, București, 1997, p. 396)

Călăuzit de virtuțile acestor două cuvinte prezentate aici, am trăit bucu-
ria nu numai la nașterea lor, ci și pe tot parcursul vieții, alături de îndurare, 
de întărirea interioară împotriva temerilor sau durerilor și, poate mai mult 
decât atât, grație cuvintelor ,,mele” am putut privi uneori limbajul tuturor 
celorlalți ca pe un lucru ,,străin” (deși era și al meu, dar dobândit inconști-
ent, pe cale naturală), spre deosebire de toți ceilalți, care însușindu-l ca pe 
un bun propriu odată cu laptele matern, nu au putut, cu rare excepții, să-l 
vadă ca pe un lucru străin/exterior și să poată determina adevărul în privin-
ța raporturilor reale dintre eu și cuvânt. Iată de ce reiau aici fraza extrem de 
importantă rostită de Claude Levi-Strauss, părintele antropologiei moder-
ne: ,,Limba este o formă de gândire umană, posedând o logică internă des-
pre care omul nu știe nimic.” Este aici taina unui zeu ascuns despre care vom 
încerca să aflăm câte ceva în continuare, coborând cu Derrida mai jos, din 
lumea grecească a lui Phaidros, în mitologia antică egipteană: ,,În Phaidros, 
zeul scrierii este, prin urmare, un personaj subordonat, un secund, un teh-
nocrat fără putere de decizie, un inginer, un slujbaș șiret și ingenios căruia i 
s-a îngăduit să apară în fața zeilor. Acesta a binevoit să-l primească printre 
consilierii lui. Theuth îi prezintă regelui o techne și un pharmakon, acelui 
rege, tată și zeu, care vorbește sau poruncește cu glasul său însorit. Când 
acesta își va fi făcut auzită sentința, când o va fi lăsat să cadă de sus, când 
prin aceeași decizie, va fi prescris condamnarea pharmakon-ului, Theuth nu 
va răspunde. Forțele prezente vor ca el să rămână la locul lui.

Nu ocupă, oare, el, același loc în mitologia egipteană? Și acolo, Thot este 
un zeu născut. Adesea, el se numește pe sine fiul zeului, rege al zeului-soa-
re, al lui Amon-Ra:,,Eu sunt Toth, fiul întâi născut al lui Ra”. Ra (soarele) 
este zeul creator, care naște prin meditația cuvântului. Amon este celălalt 
nume al său, prin care este desemnat chiar în Phaidros. Sensul transmis al 
acestui nume propriu este: cel ascuns. Și aici aflăm, deci, un soare ascuns, 
tată al tuturor lucrurilor, care se lasă reprezentat de către vorbire. Unitatea 
configurativă a acestor semnificații- puterea rostirii, creația ființei și a vie-
ții, soarele (și la fel de bine, după cum vom vedea, ochiul), „faptul -de-a 
–ascunde” – se combină în ceea ce am putea numi povestirea oului și oul 
povestirii” (op. cit. p. 89).
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Acest ou al povestirii, de această dată în limba română este unul cu fi-
ință dublă, întruchipată în Cișmigiul anului 1975 de apariția celor două cu-
vinte-ou, care beneficiază de prezența soarelui acelei veri depline, și totoda-
tă de amfiteatrul ,,zeităților” românești din Rotondă. Ochiul înregistrează 
totul, ca pentru eternitate, iar auzul este calea, receptacolul, cupa deschisă 
pentru primirea/diseminarea de care am devenit responsabil, covârșit de 
,,faptul-de-a-ascunde”, ca o obligație vitală pentru împlinirea acțiunii întru 
ființă. Totul a trebuit să dureze până într-o zi, când eliberat, am putut dez-
vălui astăzi totul, aici. Ce sens au toate acestea? Poate doar un elogiu adus 
Limbii române. Poate cele două cuvinte să fie pietrele de temelie ale unui 
viitor limbaj universal așa cum îl visa un Raymundus Lullus sau Giordano 
Bruno, dar și mulți alții. Ideea că lumea și întregul limbaj provin dintr-o 
combinație de litere, întrevăzută de rabinul Yehuda ha-Levi pe la sfârșitul 
secolului al XII-lea, era deja prezentă în Sefer Yetsira: ,,...unde cele 22 de 
litere ale alfabetului sunt împărțite în 3 ,,mame”, 7 duble și 12 simple. Cele 
7 litere duble sunt cele 7 planete, iar cele 12 simple sunt semnele zodiacu-
lui. Ele trec prin 231 de porți (she’arim) și astfel toată creațiunea și întregul 
limbaj provin dintr-o combinație de litere. Nicăieri altundeva nu este mai 
clar exprimată ideea că cele două sisteme –sistemul limbii și lumea- nu 
sunt doar analoage, ci consubstanțiale: prin manipularea limbii se poate, în 
mod real și concret, manipula lumea înconjurătoare” (Ioan Petru Culianu, 
Jocurile minții, Polirom, 2002, p. 357).

Au trecut de atunci 46 de ani. Între timp așteptarea împlinirii se în-
cununa cu dezvăluiri substanțiale. În peisajul animat deja de prezența lui 
Lullus și Bruno apare ulterior Rene Descartes, ale cărui experiențe inițiati-
ce, vise și revelații au contribuit la consolidarea unei idei proprii legate de 
atașamentul și angajamentul propriu față de limba română. Senzația de so-
lidaritate cu aceștia mi-a sporit printr-o cercetare amănunțită și apoi prin-
tr-o experiență extatică în raport cu opera și ființa lui Mihai Eminescu. Cel 
dintr-o parte a poeziei sale mai puțin cunoscută de publicul larg, cea din 
manuscrise, cea a fragmentelor și variantelor, dar și cel din proza, puțină, 
dar esențială pentru mine, din Sărmanul Dionis sau Geniu pustiu, unde se 
purtau dialoguri cu ,,umbra”.

De remarcat aici că ,,legătura socială observabilă este constituită din 
<<mutări>> de limbaj”, iar acestea vor genera contramutări. Este însă im-
portant ca acestea să nu fie doar reacționale, căci atunci se integrează doar 
în strategia adversarului. Importantă este agravarea deplasării, și chiar dez-
orientarea (aparentă) pentru a face o ,,mutare” (un nou enunț), care să fie 
neașteptată și care să depășească simpla ,,inovare”, însemnând cu adevărat 
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o mișcare originală, creatoare de noutate. Iar sub acest aspect trebuie să 
salutăm existența la noi a lui Mihai Eminescu, a cărei operă este și astăzi un 
exemplu de ,,mutare originală”, ce a transformat o limbă încă nestructurată 
definitiv într-o limbă modernă, suplă și de mare rafinament, valabilă și as-
tăzi ca fond esențial.

Aşa cum am precizat în pasajul cu titlul „În căutarea cuvântului pier-
dut”, M. H. Simionescu ne dezvăluie o secvenţă din laboratorul propriu: ,,Îi 
telefonez lui Radu (Petrescu, n.n. E.S.), cerându-i să mă ajute a afla cuvân-
tul potrivit unei fraze îndelung chinuite, care, spre a se articula, respinsese 
până atunci, asemenea unui organism supus transplantului, toţi termenii 
sinonimi, aduşi de aproape, de foarte departe.” Cei doi prieteni pornesc 
împreună să elucideze cazul, dar problema stagna, nu-şi găsea rezolvarea. 
Drept pentru care M. H. S. voia să renunţe. ,,Ei lasă, prietene, încep să cred 
că limba noastră nu are un cuvânt pentru nuanţa dorită de mine...”

Dezastru. Radu abandonează investigaţiile şi se năpusteşte cu admira-
bilă mânie împotriva unei asemenea îndoieli: „Nici prin vis să nu-ţi treacă, 
limba noastră e binecuvântată, de-o bogăţie pe care chiar noi, scriitorii, 
o ignorăm uneori. E în stare să ne pipăie şi să ne subţieze ideile cele mai 
complicate, să fixeze stările cele mai fugare, chiar şi pe cele mai şotâncate...”

,,Ce-ţi veni cu vorba asta nemaiauzită? Am tresărit, auzindu-l. Ea vine 
parcă să-mi dezlege însăşi problema. Nu ţi se pare că s-ar înşuruba exact pe 
filetul frazei date? Intuiesc asta, dar mărturisesc că nu prea mă dumiresc ce 
ar putea să însemne. L-ai inventat acum, sau e împrumutat de pe undeva?”

Era din Heliade Rădulescu, din poezia ,,Ingratul” şi îşi avea sorgintea 
în relieful, în peisajul satului Şotânga, din vecinătatea Târgoviştei. Ocazia îi 
prilejuieşte lui Radu Petrescu următoarele reflecţii: „Limba se îmbogăţeşte, 
(...) dar pierde adesea sub presiunea imperativului economiei sau al iluziei 
că producţiile sintetice înlesnesc comunicarea, o mulţime de cuvinte ne-
preţuite, acut evocatoare. Nu lingviştii, ci scriitorii mai pot face ceva spre a 
readuce în circulaţie vechile cuvinte încă active, pentru că scrisul, cu legile 
lui riguroase, dar şi cu acea rară virtute de-a subtiliza ideea, e apt să con-
serve şi să multiplice expresia şi sensurile ei, după care discursul cotidian 
trage reproduceri fericite şi nu se mulţumeşte cu clişee mereu mai şterse.

În definitiv, şi între importul de cuvinte şi fondul secular trebuie să 
existe raporturi şi proporţii raţionale”.

Revenind la o idee anterioară voi arăta acum, fără a cita, câteva gân-
duri ale lui Richard Rorty. Acesta spune că după Freud, Nietzsche și 
Bloom, care au schimbat paradigma privitoare la conștiința noastră și 
după ce Wittgenstein și Davidson au reușit, cu privire la limbajul nostru, să 
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evidențieze pura lor contingență (întâmplare), nu mai este de actualitate să 
ne închinăm la niciun fel de idoli. [R. Rorty, Contingență, ironie și solidari-
tate, Editura All, București, 1998] Perfect de acord, doar că modul nostru 
de raportare la opera lui Eminescu nu este unul idolatru ci, așa cum putem 
constata cu toții, de familiaritate, de elevație spirituală și respect, toate ivite 
din plin în cea mai pură contingență. Cei care simt nevoia să se apropie de 
Eminescu în orice perioadă a vieții găsesc în acesta un sprijin către propria 
dezvoltare intelectuală sau artistică și nu un liman al proliferării de epigoni 
în serie, marea temere a detractorilor sfărâmători de idoli. 

Operele de artă, literatura în speță: poezia, romanele, piesele de teatru, 
dar și operele filozofilor, teoreticienilor, eseiștilor, criticilor și istoricilor, 
toate acestea se exprimă prin cuvânt, prin limbă și limbaj. Importanța lor 
este covârșitoare în lumea contemporană. Scrisul și cititul fac parte din via-
ța omului modern mai mult ca niciodată în trecut. Dar internetul și școala, 
și munca desfășurate on-line, pe lângă marile avantaje, între care sprijinul 
în caz de pandemie, a arătat că prezintă și dezavantaje ori chiar pericole 
în privința integrării în viața socială a copiilor, viitorii adulți, văduviți de 
șansa pregătirii școlare în sălile de clasă, alături de colegi și profesori. Iată 
de ce am considerat necesară o întoarcere la clasici, la un text platonician 
pe tema scrisului și rolului său în viața oamenilor. 

Așadar cum a apărut scrisul?! 
În acest context este bine să ne reamintim un scurt fragment din 

Phaidros (sau Despre frumos: dialog etic) de Platon :
„Socrate: Am auzit, așadar, că undeva, în apropiere de Naucratis, în țara 

Egiptului, trăia una din vechile divinități de prin partea locului; acestui zeu 
îi e închinată pasărea sfântă, căreia egiptenii îi zic ibis, iar zeul însuși se 
numește Teuth. Se spune că el a descoperit numerele și socotitul, geometria 
și astronomia, ba și jocul de table și zarurile, în sfârșit, literele. În vremea 
aceea domnea peste tot Egiptul regele Thamaus. Palatul lui se afla în marea 
cetate a țării de sus, cetate căreia grecii îi zic ,,Theba egipteană” și al cărei 
zeu se numește Ammon. Mergând Theuth la rege, i-a arătat artele inventate 
de el și i-a spus că trebuie să le răspândească printre toți egiptenii. Regele 
l-a întrebat atunci asupra folosului pe care l-ar aduce fiecare dintre artele 
acestea, și în timp ce zeul dădea lămuriri asupra fiecăreia în parte, regele 
avea cuvinte de laudă pentru una, pentru alta nu, după cum fiecare artă îi 
părea bună sau, dimpotrivă, de niciun folos. […] Au ajuns, iată, la litere, 
și Theuth a spus: ,, Privește, rege, știința aceasta îi va face pe egipteni mai 
înțelepți și mai cu ținere de minte; găsit a fost leacul uitării și, deopotrivă, 
al neștiinței”. La care regele a răspuns: ,, Priceputule meșter Theuth, unul e 
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chemat să nască arte, altul să judece cât anume dintr-însele e păgubitor sau 
de folos pentru cei ce se vor sluji de ele. Tu, acum, ca părinte al literelor, 
și de dragul lor, le-ai pus în seamă tocmai contrariul a ceea ce pot face ele. 
Căci scrisul va aduce cu sine uitarea în sufletele celor care-l vor deprinde, 
lenevindu-le ținerea de minte; punându-și credința în scris, oamenii își vor 
aminti din afară, cu ajutorul unor icoane străine, și nu dinlăuntru, prin 
caznă proprie. Leacul pe care tu l-ai găsit nu e făcut să învârtoșeze ținerea 
de minte, ci doar readucerea aminte. Cât despre înțelepciune, învățăceilor 
tăi tu nu le dai decât una părelnică, și nicidecum pe cea adevărată. După 
ce cu ajutorul tău vor fi aflat o grămadă de prin cărți, dar fără să fi primit 
adevărata învățătură, ei vor socoti că sunt înțelepți nevoie mare, când de 
fapt cei mai mulți n-au nici măcar un gând care să fie al lor. Unde mai pui 
că sunt greu de suportat, ca unii ce se cred înțelepți fără de fapt să fie”. […]

Demne de interes sunt aici cuvintele lui Jacquqes Derrida din 
Diseminarea, (Ed. Univers enciclopedic, Buc. 1997, p.104-105): ,,Dacă este 
să dăm crezare cuvintelor regelui, pharmakon-ul scrierii ar hipnotiza 
această viață a memoriei, fascinând-o, făcând-o să iasă atunci din sine și 
cufundând-o în somn, în monument. Încrezătoare în permanența și in-
dependența semnelor (typoi) sale, memoria va adormi, nu se va mai ține 
să rămână trează, prezentă, cât mai aproape de adevărul ființărilor. […] 
De aceea scrierea, cel puțin în măsura în care face ca ,,sufletele” să devină 
,,amnezice”, ne poartă spre zona neînsuflețitului și non-cunoașterii. Dar nu 
putem afirma că esența ei se confundă, pur și simplu și în mod prezent, cu 
moartea și non-adevărul. Căci scrierea nu are esență proprie, fie ea pozitivă 
sau negativă. Ea operează (se joue) în simulacru. Ea mimează în semnul ei 
memoria, cunoașterea, adevărul, etc., de aceea oamenii scrierii apar, sub 
privirile zeului, nu ca savanți (sophoi) ci, într-adevăr, ca pretinși sau așa-ziși 
savanți (doxosophoi).

În concepția lui Platon, aceasta este definiția „sofistului”. 
Revenim la Phaidros, de Platon:
„Socrate: Scrierea, dragul meu Phaidros, seamană într-adevăr cu pictu-

ra, și tocmai aici stă toată grozăvia. Aceste figuri cărora le dă naștere pictura 
se ridică în fața noastră asemeni unor ființe însuflețite. Dar dacă le încerci 
cu o întrebare, ele se învăluiesc într-o foarte solemnă tăcere. La fel se petre-
ce și cu gândurile scrise; ai putea crede că ele vorbesc, însuflețite de spirit. 
Dar dacă le pui o întrebare, vrând să te lămurești asupra vreunei afirmații, 
ele nu îți răspund decât un singur lucru, mereu același. Și de îndată ce a 
fost scrisă, odată pentru totdeauna, fiece cuvântare colindă pretutindeni, 
păstrând aceeași înfățișare și pentru cei ce o pricep, și pentru cei cărora nu 
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le spune nimic. Ea nu știe în fața cui se cuvine să vorbească și în fața cui să 
tacă. Iar dacă a fost disprețuită sau pe nedrept hulită, ea trebuie, de fiecare 
dată, să-și cheme în ajutor părintele; singură nu e în stare nici să se apere, 
nici să își vină în ajutor.” [Platon, Opere IV, Ed. Științifică și Enciclopedică, 
București, 1983, p. 484-486]. Apelul la Socrate mi s-a părut imperios nece-
sar în contextul actual al culturii românești când întreaga lume a valorilor 
este zdruncinată de mutații și tentații de schimbare a ierarhiilor, canoane-
lor, dar și a criteriilor de judecată ale acestora, uneori cu o violență uimi-
toare. Dacă acum 30 de ani se mai judeca în termeni de armonie viața pla-
netei, existând la modă butada că o bătaie de aripă a unui fluture în jungla 
amazoniană stârnește o furtună în Alaska, astăzi lucrurile și-au schimbat 
radical pozițiile și cine nu are cont pe Facebook (există opinia curentă că): 
practic, nu există! Or, Facebook înseamnă în primul rând ,,scriere”, dar și 
,,pictură”, dar pictură mută, imagine fotografică totală, dar fără esență pro-
prie, fie ea pozitivă sau negativă, așa cum scria Derrida.

Ce putem face pentru a-l citi în continuare pe ,,Eminescu cel viu”, nu 
pe cel al sofiștilor, ce putem face ca promovarea sa atât în țară cât și în lume 
să nu rămână doar o formă goală, iată în esență tema acestui simpozion 
dedicat în esenţă limbii române, lui Eminescu şi ideilor de ,,Tradiţie şi con-
tinuitate”. Cum putem depăși paradoxul unilateralității scrierii, invocat de 
regele pragmatic al vechilor egipteni? Evident, printr-o atentă și continuă 
aplecare asupra operei eminesciene. Opera aceasta, prin excelență una în-
cărcată de muzică, densă în metafore, este infinit consonantă și cosmotică. 
Departe de ea enunțurile matematic aride din ipostaza invocată de regele 
tiran egiptean, opera scrisă eminesciană este o ipostază vie a poeticului, 
mereu adecvată lumii în mișcare, departe de imaginea derizorie a scrierii 
pe ape din dialogul lui Platon.

Este deci de o importanță majoră pentru cultura unei țări să-i stimuleze 
pe creatorii valoroși, pe cei înzestrați, să-și publice lucrările pentru că doar 
prin cărțile lor aceștia vor putea reprezenta cultura română în Europa și în 
întreaga lume. Pentru a penetra chiar și pe piața autohtonă în care deja alte 
state și-au trimis fără nicio opreliște, de multă vreme, reprezentanții, auto-
rii români trebuie să facă dovada unei adecvări la necesitățile contempora-
ne, să scrie cărți foarte valoroase sub aspect estetic, dar și științific, critic, 
pentru că altfel nu vor putea intra în concurență cu celailți, care au în plus 
sprijinul culturilor și statelor lor.

Jacques Derrida vorbește în Scriitura și diferența de: ,,Punerea în joc 
a vieții”, ca ,,un moment crucial în constituirea sensului, în prezentarea 
esenței și a adevărului.” Am citat aceste lucruri pentru a sublinia că, după 



Buletin MIHAI EMINESCU

153

experiența din Rotonda din Cișmigiu și angajamentul față de limbă, acea 
,,punere în joc a vieții spirituale” proprii, prin provocarea la luptă dreaptă 
a unui denigrator al limbii a fost o etapă obligatorie în istoria conștiinței 
de sine și a fenomenalității, altfel spus a prezentării sensului propriei vieți.

Continuând ideea deosebit de aplicată la cazul propriu, citez în conti-
nuare din textul filozofului francez: ,,Pentru ca istoria – adică sensul – să se 
lege sau să se închege, trebuie ca stăpânul să-și pună la încercare adevărul. 
Ceea ce nu este posibil decât cu două condiții ce nu se lasă separate: aceea 
ca stăpânul să rămână în viață pentru a se bucura de ce-a câștigat, riscând-o; 
și aceea ca la capătul acestei înlănțuiri atât de admirabil descrise de Hegel, 
,,adevărul conștiinței independente (să fie) conștiința servilă”. Iar când servi-
litatea va deveni dominație, ea va păstra în sine urma propriei origini refu-
late, ,,va intra în ea însăși precum conștiință refulată (...) și se va transforma, 
printr-o răsturnare, în adevărata independență”. […]. A rămâne în viață, a 
ține moartea la respect în chiar clipa când o privești în față – iată care este 
condiția servilă a dominației [stăpânirii] și a întregii istorii pe care ea o face 
posibilă”. [Jacques Derrida, Scriitura și diferența, op. cit. p. 344-345].

Rămânerea în viață și prezența în fața dumneavoastră cu această rela-
tare/povestire constitue, din fericire, nu epilogul întâlnirii și al înzestrării 
mele din Rotonda Cișmigiului, ci tocmai deschiderea legitimă și totală că-
tre Limba română, ca un atent seismograf, ce nu va lăsa nesancționate, în 
continuare, derapajele dezabuzaților, care cred că își pot permite să inducă 
idei ostile la adresa Limbii și culturii române în spațiul public, fără a fi 
sancționați.

Apărarea limbii și dezvoltarea ei sunt două etape distincte în viața ori-
cărui slujitor al condeiului. Pilda lui Mihai Eminescu, cel din redacția de 
la Timpul și a celui din Poezii este mai mult decât elocventă. A transforma 
opera eminesciană din sofism în realitate vie și izvor de energie pentru fie-
care dintre noi cei prezenți, pentru studiu aprofundat în arhivele de azi ale 
literaturii române, este o datorie perpetuă. Dar această postură de stăpâni 
ai literaturii nu poate fi asigurată decât numai prin amintirea vie a posturii 
trainice și onorante, aceea de serv inițial al limbii române și niciodată din 
postura de belfer peste ceea ce nu-ți aparține.

Este acum, în final, de precizat că modalitatea multiplă a interacțiunii 
cu daimonul limbajului, la Socrate era diferită față de cea singulară ca ma-
nifestare în cazul lui Eminescu.

Socrate a avut parte de nenumărate intervenții ale daimonului său în 
viața de toate zilele. El nici nu a făcut vreodată un secret din această pre-
zență aproape firească, ținând de treburi personale, de acțiuni și opțiuni. Or 
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dacă frecvența acestor apariții extatice la Socrate era mare, el nu a primit și 
elemente de intenție, de ghidaj supranatural, ci-i lăsa filozofului să aleagă 
calea spre rezolvarea problemei, astfel determinându-l pe acesta să-și exer-
cite meseria, ca să spun astfel, de filozof, de gânditor cu propria minte.

În cazul lui Eminescu lucrurile au stat cu totul altfel. La Eminescu 
această apariție a avut un caracter de mare excepție, explozivă, atât ca sin-
gularitate, cât și ca univers de acțiune. La Eminescu obiectul contemplării și 
acțiunii ulterioare era limba, însuși corpul limbajului și nu fapte ținând de 
viața cotidiană a unui om. Pe de altă parte nu aș putea spune cu siguranță 
nici dacă momentul apariției a fost anterior sihăstriei din munți, survenit, 
poate, ca o consecință retractilă a poetului din lume în izolare, sau a fost 
generată de condițiile propice descoperite pe parcursul acelei traversări a 
munților din Ardeal în Țara Românescă, după care a urmat perioada de 
asimilare a momentului extatic consumat chiar în acele condiții de mare 
austeritate, în care s-a întâmplat atunci să trăiască. Evident, momentele de 
primire a ,,glasului” au fost de infinită bucurie, de mare noutate și de co-
pleșitoare frumusețe, așa cum scrie Plotin în Tratatul despre frumos din 
Enneadele (p.35, Editura Antaios, Oradea, 2000).

Ce pot face eu este doar o analogie cu propria experiență, spunând că 
momentele, zilele și chiar lunile ce au succedat ,,transferului”, acelor mo-
mente unice încărcate de sublim, au fost apoi încărcate cu o tot mai mare 
îngrijorare, teamă sau presiune asupra conștiinței ce reclama izolare, in-
trospecție și așteptare a noi momente similare ce puteau să clarifice, să 
amplifice datele primite deja sau să dea seama în privința sursei, evident 
daimonul limbajului, permanent atent să-și exercite funcția de diseminare 
a elementelor de incrementare și de selectare aleatorie sau nu, asupra unor 
subiecți umani, genii sau oameni de rând, ținând sau nu de contingent. Dar 
acest aspect nu va putea fi elucidat, poate niciodată, deși este unul de cea 
mai mare importanță pentru cei astfel înzestrați. 

Apariția daimonului limbajului la un interval de peste două mii de ani 
în societăți atât de diferite precum cea Ateniană din secolul al V-lea î. e. 
n. sau cea a Țării Românești din prima parte a seclului al XIX-lea îi găseș-
te pe Socrate și pe Eminescu așezați în două tipuri de culturi diferite. În 
Grecia cultura era preponderent orală, de unde Dialogurile lui Platon, iar 
în orașele românești ca Iașiul și Bucureștiul, la Junimea sau la Timpul avem 
mai degrabă o cultură scrisă. Între cele două momente radical diferite ata-
șamentul la cuvântul scris se schimbase complet, devenind predominant. 
Dacă Socrate nu a lăsat scris nicio operă, sarcina revenindu-i lui Platon, 
la Eminescu lucrurile sunt complet inversate, manuscrisele poetului fiind 
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tezaurul său indubitabil, lăsat moștenire românilor și, prin ei, lumii întregi. 
Elementul comun celor doi mari oameni puși aici în dialog îl constituie 
tema lui homo sapiens. Au fost aceștia purtători de sapiență? Au fos ei în-
țelepți cu adevărat? Sau acel daimon al limbajului i-a ridicat ,,ca pe nouri 
de aur” din mijlocul popoarelor respective, ca pe niște genii în sferele su-
preme ale spiritualității pentru meritele de slujitori ai săi, pentru a fi ajutat 
popoarele lor să supraviețuiască prin secoli și să le ajute să biruie în marea 
și permanenta încleștare cu viața, cu istoria. 

Răspunsul este unul evident și ne dă încredere în ziua de mâine. Evident, 
în măsura în care ne vom bizui în continuare pe marele aport al limbajului.

N.B. De precizat că în decursul istoriei, cazuri de iluminare, de fericite 
întâlniri cu sublimul au fost cu mult mai multe și toate au avut consecințe, 
cel puțin la fel de fericite pentru limbajele în care aceste revelații s-au pro-
dus, ca acestea două. Descoperirea lor este la îndemâna oricui, cu condiția 
străduinței și sârguinței în arta studierii limbajului, prin arta lecturii, așa 
cum bine spunea cronicarul: „Nu este pe lume o mai de cu folos a omului 
zăbavă decât cetitul cărților”.
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MIHAI EMINESCU LA „FEDERAȚIUNEA”

Ionel NOVAC, scriitor

În primăvara anului 1870, ziarul de limbă 
română „Federațiunea” din Pesta publica trei 
articole, strâns legate între ele: „Să facem un 
congres” (nr. 33 din 5/17 aprilie), „În unire e 
tăria” (nr. 34 din 10/22 aprilie) și „Echilibrul” 
(nr. 38 din 22 aprilie/4 mai și nr. 39 din 29 apri-
lie/11 mai). Articolele erau semnate cu pseu-
donimul „Varro”, ales de autor după numele lui 
Marcus Terentius Varro, mare erudit roman 
și participant la luptele politice ale vremii sale 
(116-21 î. Ch.). 

„Federațiunea”, nr. 33, 5/17 aprilie 1870

În același număr în care apărea articolul „Să facem un congres”, la ru-
brica „Răspunsuri”, redactorul interimar al „Federațiunii”, Ion Poruțiu, 
trimitea următorul mesaj: „Dlui Varro. Mulțiamită pentru cele tramise. 
Primimu cu plăcere promisiunile Dtle. Diuariulu nostru este deschisu 
tuturoru acelorua, cari și dau ostenela de a lucra pentru binele intelec-
tualu, moralu și materialu alu națiunei nostre. Nu potemu înse determi-
na cu acurateția tempulu, când vom pote începe în „Foișiora” diuariului 
nostru publicarea romanului ce menționezi. Te rogămu să ni lu tramiți, 
pentru ca, data ocasione, să lu potemu întrebuinția”.
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Ce însemna aceasta? Nici mai mult, nici mai puțin decât faptul că 
„Varro” trimisese cel puțin o scrisoare pe adresa redacției „Federațiunii”, 
în care, pe lângă articolul sau articolele atașate spre publicare, acesta pro-

mitea și expedierea unui roman, care să fie înserat în cadrul „Foisoarei”. 
Aceasta era o rubrică aproape permanentă a ziarului în care, pe parcursul 
apariției acestuia, a găzduit, pe lângă discursurile unor deputați români în 
Parlamentul ungar, o serie de articole cu tematică literară, istorică, econo-
mică, culturală, rapoartele unor ședințe ale instituțiilor publice, preluări 
din alte publicații ale timpului ș.a.

Corespondența lui „Varro” cu „Federațiunea” a continuat, mărturie 
fiind și noul mesaj adresat acestuia în numărul 39 din 29 aprilie/11 mai 
1870, prin care, tot la rubrica „Răspunsuri”, Ion Poruțiu îi comunica urmă-
toarele: „Dlui Varro. Să nu te superi, căci în situațiunea nostră, nu pote 
altmintre”. 

Este numărul care conține partea a doua a articolului „Echilibrul”, re-
dactorul răspunzător interimar dorind probabil să se scuze față de autor 
că, având în vedere dimensiunea articolului, nu a reușit să-l publice într-un 
singur număr. Sau poate reprezintă răspunsul adresat lui „Varro” ca urmare 
a unei alte posibile solicitări a acestuia, aspect asupra căruia, în lipsa unor 
documente, nu ne putem pronunța cu exactitate. Din păcate, nici scrisorile 
adresate de „Varro” pe adresa „Federațiunii” nu s-au păstrat sau nu au fost 
descoperite până în prezent.

În cele trei articole amintite mai sus, „Varro” cerea autonomia 
Transilvaniei, unirea şi solidaritatea românilor, eliberarea naţiunilor de 
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jugul asupritor austro-ungar, fărâmarea dualismului (apărut în anul 1867), 
„dreptul ce-l are fiecare popor de a-şi determina voinţa prin legi şi de a avea 
un propriu organ, pentru formularea acestor voinţe”.

Ideile foarte curajoase care se desprindeau din aceste articole conțineau 
un adevăr istoric crunt, având în vedere realitățile acelui timp și au atras 
imediat atenția autorităților de la Budapesta, care au intentat un proces de 
presă redactorului responsabil al ziarului, Ioan Poruțiu.

Ce era, însă, „Federațiunea”? „Jurnal politic, literar, comercial și econo-
mic”, ziarul a apărut la Pesta cu începere de la 3/15 ianuarie 1868, având ca 
redactor responsabil și proprietar pe Alexandru Roman. Încă de la primul 
număr, „Federațiunea” s-a dovedit a fi un eficient instrument de luptă poli-
tică a românilor din Austro-Ungaria, proprietarul său reușind să-i imprime 
„un program național și social radical, capabil să opună rezistență fermă 
oprimării regimului dualist: cu puterea condeiului să apărăm drepturile 
noastre, să combatem nedreptatea și absolutismul îmbrăcat în zdrențe 
constituționale, să deșteptăm conștiința națională a confraților noștri”. 

 „Federațiunea”, nr. 1, 3/15 ianuarie 1868

Alexandru Roman va conduce ziarul până la încetarea apariției acestu-
ia (29 februarie/12 martie 1876), cu o scurtă perioadă de întrerupere (ianu-
arie 1870-ianuarie 1871), când, condamnat la un an de închisoare pentru 
articolul „Pronunciamentul de la Blaj”, publicat atât în „Federațiunea”, cât 
și în alte ziare românești, a fost închis la Vác (Vaț).  

Referindu-se la cauza sistării apariției „Federațiunii”, profesorul și pu-
blicistul Teodor Neș va scrie că „în 1876, la un an după instaurarea regimului 
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tisszaist, ziarul își încetează apariția din cauza greutăților materiale – se zice –,  
de fapt, însă, din pricina violenței cu care a înțeles Budapesta să rezolve ches-
tia naționalităților”.

Născut la 26 noiembrie 1826, în localitatea 
bihoreană Aușeu, Alexandru Roman a studiat la 
liceul din Beiuș, apoi științele juridice și filozofia 
la Academia de Drept din Oradea (1842-1845). 
A urmat teologia și filozofia la Colegiul „Sfânta 
Barbara” din Viena (1845-1848), apoi pe cele 
ale Universității din Viena (1853-1856). După 
terminarea studiilor, a predat limba română la 
Gimnaziul „Samuil Vulcan” din Beiuș și la Liceul 
Premonstratens din Oradea, pentru ca între 1862-
1867 să fie titularul catedrei de limba și literatura 
română, înființată în 1862, în cadrul Universității 
din Budapesta. 

Susținător al promovării și cultivării limbii române în Transilvania, 
în 1852 a fondat „Societatea de leptură a Junimii Române studioase la 
Academia de drepturi şi Arhigimnasiul din Oradea-Mare”, iar mai târziu a 
fost președinte al „Societății de Leptură Petru Maior” a studenților români 
din Budapesta. 

 Pe lângă bogata carieră pedagogică, Alexandru Roman a avut și una 
publicistică, fiind redactor al „Concordiei” (1863-1866) și redactor și direc-
tor al „Federațiunii” (1868-1876), ambele ziare apărute la Pesta. Ca om po-
litic a fost deputat în Parlamentul de la Budapesta în mai multe legislaturi 
(1865-1888). La 22 aprilie 1866 s-a numărat printre membrii fondatori ai 
Societății Academice Române, fiind ales președinte al Secțiunii Literare în-
tre anii 1894 și 1896. A încetat din viață la 15/27 septembrie 1897, la Sebeș, 
unde a fost și înmormântat.

La 1870, când paginile „Federațiunii” găzduiesc cele trei articole sem-
nate „Varro”, atât patronul ziarului, Alexandru Roman, aflat la acea dată în 
închisoarea de la Vác (Vaț), cât şi Ion Poruţiu, redactorul-şef interim, care 
îi suplinea absența, duceau o campanie îndârjită împotriva abuzurilor du-
alismului austro-ungar faţă de români. Politica ziarului nu putea fi trecută 
cu vederea de către autorități, astfel că, până la acea dată, „Federațiunea” se 
confruntase cu nu mai puțin de șapte procese de presă, dar și cu alte câteva 
citații pentru audieri. 

Așa că nu mai constituia nicio surpriză faptul că, după mai bine de cinci 
luni de la publicarea articolelor, la 26 octombrie 1870, redactorul-șef interim 

Alexandru Roman
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Ion Poruțiu este citat din nou de către Tuschner, judecător de instrucţie în 
afacerile de presă pentru districtul Pesta: „Nr. 374/1870. Directorul cauze-
lor regești, ca procuror general în afacerile de presă, plângându-se înaintea 
mea din cauza delictului de presă cuprins în articolul „Echilibrul” publicat 
în numerele 38 și 39 ale ziarului „Federațiunea” din 1870: te invit, Domnule 
Redactor, ca, pentru a fi ascultat, să binevoiești a te înfățișa, sub greutatea 
consecințelor legale, în localitatea mea oficială (Pesta, Strada Kerepes, Nr. 
65), la 26 octombrie 1870, la orele 9,30 antemeridian. Pesta, 20 octombrie 
1870. Tuschner, m. p., jude de instrucțiune în afacerile de presă pentru dis-
trictul de Pesta. Domnului Ionu Poruțiu, redactor răspunzător al ziarului 
periodic „Federațiunea”, în Pesta”.

De această dată, sub pretextul că „criticile din articole atacă bazele con-
stituționale ale Imperiului Austro-Ungar”, judecătorul de instrucţie cerea 
deschiderea unor anchete în legătură cu articolul „Echilibrul” și trimiterea 
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în judecată a autorului său. În pofida amenințărilor la care a fost supus, Ioan 
Poruțiu a refuzat să divulge cine se ascundea sub pseudonimul „Varro”, ast-
fel că, neputând duce la identificarea acestuia, investigațiile judecătorului 
Tuschner se prelungesc.

Cum în derularea procesului intervin incidente procedurale, Mihai 
Eminescu, tânărul student de numai 20 de ani de la Viena, îi cere lui Ion 
Poruțiu să treacă răspunderea asupra sa pentru articolul incriminat. Ca ur-
mare, „procesele de presă ale ziarului „Federaţiunea”, scria „Familia” în nr. 
44 din 1/13 noiembrie 1870, se vor pertrecta în 29 noiembrie şi 7 decem-
vre, la Curtea juraţilor din Pesta. În privința celui din urmă proces, intentat 
pentru articolul „Echilibrul”, a intervenit un incident nou, rugîndu-se auto-
rul aceluia de d-l Poruţiu a-i spune numele la judecătoriul de instrucţiune. 
Aşa dară acest proces se va intenta de-a dreptul în contra autorului. Precum 
aflăm, autorul e junele poet şi colaborator al nostru, d-l Mihaiu Eminescu”.

Totodată, Iosif Vulcan propagă în gazeta sa incriminarea şi acuzele 
făcute de justiţia ungară ziarului „Federaţiunea”, aceasta atât din solida-
ritate cu conducătorii respectivului ziar, cât şi din solidaritate cu tânărul 
Eminescu. Iar mesajul transmis de acesta prin Poșta redacției („Familia”, 
nr. 49 din 6/18 decembrie 1870, „Viena. D-lui M. E. Primitu-ai scrisoarea 
noastră? Așteptăm cu nerăbdare respunsul cerut”), ne îndreptățește să afir-
măm că Iosif Vulcan îi ceruse lămuriri în legătură cu procesul în cauză.

După câte se pare, procesul de presă intentat (primul de acest fel) se baza 
pe interogatoriul luat lui Mihai Eminescu la Budapesta, unde acesta ar fi pu-
tut face un drum înainte de 11 februarie 1871. Dată la care, fiind la Viena, i se 
adresa lui Iacob Negruzzi, redactorul „Convorbirilor literare”, descriindu-i si-
tuația în care se afla: „În articolul «Echilibrul» publicat în «Federaţiunea» (Nr. 
38 şi 39, mai 1870) am susţinut autonomia Trasilvaniei, fărămarea dualismului, 

„Familia”, nr. 44, 1/13 noiembrie 1870
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a unei forme ce contrazice natura obiectivă a monarhiei, dreptul ce-l are fiece 
popor de a-şi determina viaţa prin legi şi de a avea un propriu orgen pentru 
formularea acestor voinţe, o legislatură. Acest articol a dat însă (ocazia) procu-
rorului public din Pesta de-a mă cita la judecătoria de instrucţiune (...)“. 

„Mă veţi ierta, dacă nu v-am răspuns la stimata d-voastră epistolă - se 
scuza poetul pentru întîrzierea răspunsului la scrisoarea redactorului revistei 
ieşene -; dar cauzele care m-au oprit, au fost cea mai mare parte indepen-
dente de mine. La sosirea epistolei d-voastră, eu nu am fost aici; cînd m-am 
întors însă, nu eraţi d-vostră în Iaşi; ș-aşa s-a prelungit tăcerea mea până 
acuma. Apoi am avut şi supărări care de care mai minunate; pro primo: un 
proces de presă, al cărui capăt nu sînt încă în stare de a-l prevedea”.

Din nefericire, documente referitoare la desfăşurarea procesului de-
marat de autoritățile de la Pesta împotriva autorului „Echilibrului” lipsesc 
sau nu au fost găsite încă. Nici chiar cercetările asidue efectuate de emi-
nescologii Victor Crăciun și Nicolae Georgescu, inclusiv în arhivele de la 
Budapesta și Viena, nu s-au materializat prin identificarea unor documente 
care să facă lumină în procesul intentat tânărului poet.

„Federațiunea”, nr. 38, 22 aprilie/4 mai

Tărăgănarea acestuia a dus, în cele din urmă, la prescrierea faptelor. Se 
pare că dosarul a fost închis fără să se pronunţe o sentinţă şi, poate, chiar 
fără să se judece procesul în cauză, oficialităţile evitând să facă prea mult 
tărăboi, la care s-ar fi putut ralia şi alţi publicişti ai naţionalităţilor nemul-
ţumite din imperiu.
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Astfel, Mihai Eminescu a scăpat de condamnare ca prin urechile acu-
lui, dar punerea sub acuzare și deschiderea acțiunii judiciare a avut con-
secințe asupra activității sale publicistice imediate. Un al patrulea articol, 
„Educațiune și cultură”, destinat tot „Federațiunii”, nu-l mai poate publica 
și va rămâne în manuscris. La fel ca și seria de „Articoli nepoliticoși. Proza 
politică. Proza limbistică”, în care își propusese să realizeze o suită de arti-
cole pe teme politice. Ceea ce nu-l va împiedica, însă, mai ales în perioada 
„Timpului”, să se arate în toată spendoarea creației sale jurnalistice, cu ni-
mic mai prejos decât în cea literară.

Nu putem încheia înainte de a încerca să răspundem la două întrebări 
care se desprind din cuprinsul articolului: la ce roman se referea Ion Poruțiu 
atunci când îi răspunde prima dată lui „Varro”, despre care știa încă de la 
primele corespondențe că se numește Mihai Eminescu și de ce a ales acesta 
să-și publice articolele în „Federațiunea” bihoreanului Alexandru Roman?

Încă din 1868, în timpul peregrinărilor sale prin țară, tânărul Eminescu 
se arăta preocupat de scrierea unui roman social, bazat pe „impresiuni 
nemijlocite” din contactul cu Bucureștii acelor ani, precum și pe un episod 
din revoluția de la 1848, povestit lui de un student transilvănean. Așa cum 
îi mărturisea lui Iacob Negruzzi, în 1871, romanul urma să se intituleze 
„Naturi catilinare”. Mai târziu, însă, Eminescu a renunțat la acest titlu și l-a 
intitulat „Geniu pustiu”. Așadar, romanul pe care Ion Poruțiu plănuia să îl 
publice în paginile „Federațiunii” nu putea fi altul decât „Geniu pustiu”, dar 
care, din varii motive, va vedea lumina tiparului abia în 1904, la Editura 
Minerva, sub îngrijirea profesorului Ion Scurtu. 

Cât privește alegerea „Federațiunii” pentru publicarea celor trei ar-
ticole, răspunsul pare să nu fie greu de intuit. Mihai Eminescu debutase 
publicistic la începutul anului 1870, cu articolul „O scriere critică”, apă-
rut în rubrica „Foișiora”, găzduită de această dată de revista „Albina” de 
la Pesta (numerele 3 și 4 din 7/19 şi, respectiv, 9/21 din ianuarie 1870). 
În aceeași lună, revista „Familia” nr. 3 din 18/30 ianuarie 1870, îi publică 
articolul „Repertoriul nostru teatral”, cu care Eminescu intervine în dispu-
ta dintre „bătrânii şi tinerii” anilor 1869-1870. Primii susţineau înfiinţarea 
unei Academii Române de Drepturi, în timp ce tinerii duceau o campanie 
de presă în favoarea înfiinţării unui Teatru Naţional pentru românii din 
Imperiul austro-ungar.

Cu aproape patru ani în urmă, Mihai Eminescu debutase în „Familia” 
lui Iosif Vulcan, revistă care, mai apoi, i-a publicat și alte poezii, trimise atât 
din țară, cât și din locurile pe unde a încercat să-și desăvârșească studiile 
(Cernăuți, Viena), urmate de traducerea nuvelei „Lanţul de aur” de Onikel 
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Adam, dar și de articolul sus-menționat. Cum știa că „Familia” nu face po-
litică, revista lui Vulcan rămânând consecventă promisiunilor făcute de 
acesta încă de la înființare, cum că „politica cea mai bună este politica cultu-
rală”, Eminescu s-a adresat „Federațiunii” bihoreanului Alexandru Roman, 
o altă publicație de limba română, care apărea tot la Pesta.

Ziarul „Federaţiunea” era, ca şi adolescentul Eminescu, un adversar 
deschis al dualismului și, totodată, un opozant al politicii pe care ungurii 
şi austriecii o aplicau faţă de minorităţile din imperiu de mai bine de patru 
ani. Mihai Eminescu îl cunoștea destul de bine și avea o părere foarte bună 
despre acest ziar, fapt consemnat în manuscrisul nr. 2291, f. 55, v, și 56, de 
la Biblioteca Academiei, intitulat „Despre presa românească”, în care în-
scrie „Federațiunea” între ziarele „inteligente și de bună credință”. 

Ca atare, era firesc ca acesta să-și trimită articolele de la Viena spre a 
fi publicate în „Federațiunea”, deși, așa cum am arătat mai sus, publicarea 
lor nu a fost lipsită de riscuri pentru Ion Poruțiu, la acea dată redactor res-
ponsabil al ziarului. Redactor care, cu toate acestea, le-a acordat o atenție 
deosebită și le-a publicat ca articole de fond. Ba, mai mult, l-a și încurajat 
pe autor, solicitându-i să-i trimită spre publicare romanul promis, demers 
rămas până la urmă nefinalizat.
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„cine ascultă cuvintele Mele și crede
în Cel ce M-a trimis are viață veșnică

și nu vine la judecată, ci a trecut din moarte la viață.”
Ioan, 5, 24-30

ASPECTE GREU DE TÂLCUIT DIN  
OPERA EMINESCIANĂ

Mihail-Nicolae STANCA, inginer

După cinci ani de cercetare zi de zi a ma-
gistralei opere eminesciene putem afirma că 
această operă nu numai că este revelată, ci a 
și fost structurată, de către Arheul națiunilor 
iubitoare de adevăr și frumos divin, după ar-
hitectura unică a  unei sublime catedrale orto-
doxe, din care, cel ce a fost binecuvântat ca să 
intre, va ieși cu semnalmente evidente de suflet 
îmbunătățit.

Ca să ne dea darurile duhovnicești de 
mai jos, Mihail Eminescu a ascultat cuvintele 
Domnului, a crezut în Cel pe Care L-a trimis 
Tatăl și iată că opera lui are viață veșnică întocmai cu el. Așa cum ne-a fost 
dat să-l vedem în duh, la judecată nu va veni, întrucât a fost binecuvântat 
să treacă din moarte, ca martir, la viața veșnică cu Hristos.

Una din cauzele evidente care l-a condus pe marele poet la o astfel de 
realizare enciclopedică și academică, multidisciplinar asortată a fost iubi-
rea lui față de mama sa, dar și față de femeia-mamă în general. Întocmai 
ca și-ntr-o Icoană a Născătoarei de Dumnezeu, pentru Mihail Eminescu 
mama este „chip de sfântă-ntr-un pervaz”. Așa ne putem explica de ce toată 
viața {XE „viață”} lui a tratat la superlativ femeia, căreia în calitate de icoană 
sau tipos al Preasfintei Născătoare de Dumnezeu, nu fără un rost profund 
spiritual ne spune: „Ea nu vrea iubire ... vrea numai adorare ...”

„Cuprins de-adânca sete a formelor perfecte”, Mihail Eminescu, urmare 
dialogurilor lui tainice cu Preacurata Fecioară Maria, purtate în numeroa-
sele vedenii ce i-au fost binecuvântate, se circumscrie cu zece întrebări fun-
damentale: ele definesc statura adevăratului poet-creștin ortodox angajat, 
care, aflat sub har divin, scrie revelat:
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„Dar unde este dânsul cu geniu-i de foc
Și eu, fire hibridă – copil făr’ de noroc!
Făr’ de noroc? De ce dar?Au nu sunt fericit
Că-n calea mea o umbră frumoasă s-au ivit?
Nu mi-e destul-avere un zâmbet trecător,
O vorbă aruncată ironic – de amor?
Comoară nu-i destulă privirea, un cuvânt,
Ce viața-mi însoți-va de-acum pân-în mormânt?
Sunt vrednic eu a cere – sunt demn să am mai mult?
A lumei hulă oare în juru-mi n-o ascult?
Putut-am eu cu lira străbate sau trezi
Nu secolul, ca alții–un ceas măcar, o zi?
Cuvinte prea frumoase le-am rânduit șirag
Și-am spus și eu la lume ce-mi este scump sau drag ...
Aceasta e menirea unui poet în lume?
Pe valurile vremei, ca boabele de spume
Să-nșire-ale lui vorbe, să spuie verzi ș-uscate
Cum luna se ivește, cum vântu-n codru bate?
Dar oricâte ar scrie și oricâte ar spune ...
Câmpii, pădure, lanuri fac asta de minune,
O fac cu mult mai bine de cum o spui în vers”1.

Citatul de față debutează cu recunoașterea poetului că acolo unde se 
află el „fire hibridă – copil făr’ de noroc” este și Dumnezeu cu Geniul Lui 
de foc. Dar imediat se întreabă: oare chiar sunt un „copil făr’ de noroc?” 
Această întrebare este, de loc întâmplător urmată de alte nouă întrebări, de 
parcă ar fi voit să se adreseze celor nouă cete îngerești. 

Între întrebările șapte și opt, Mihail Eminescu, prin modestie și gând de 
mulțumire lui Dumnezeu,  recunoaște că a scris „cuvinte prea frumoase”, pe 
care le-a  „rânduit șirag” de perle revelate, ca apoi oarecum stânjenit, să măr-
turisească adevărul: „și-am spus și eu la lume ce-mi este scump sau drag ...”

Cu sinceritatea și noblețea duhovnicească a sufletului său, Mihail 
Eminescu recunoaște în fața Sfintei Treimi, indicată și de data aceasta prin 
grafia spațiu-trei puncte, că „oricâte ar scrie și oricâte ar spune ...” sunt în 
Creație „câmpii, pădure, lanuri”, care prin Lucrarea Duhului Sfânt „fac asta 
de minune”. Ba mai mult acestea „o fac cu mult mai bine de cum o” spun 
eu, Doamne, în versurile mele.

1 Mihail Eminescu, „Icoană și privaz”. Poemul apare prima dată în «Viaţa românească», XXV, 
[București], 4 aprilie 1933, pp. 108-112.



Buletin MIHAI EMINESCU

167

Desigur, legătura în duh atât de strânsă între Mihail Eminescu și Maica 
Domnului {XE „Domnul”} este confirmată și de relația specială pe care po-
etul a avut-o cu mama sa, legătură profund {XE „profund”} teologică {XE 
„teologic”}și corectă dogmatic {XE „dogmatic”} {XE „legătură profund te-
ologică și corectă dogmatic”}. În acest sens, poetul-nemărginirilor ființiale 
ne mărturisește intimitățile sale materne, inconfundabile, ca trăire:

„O, mamă, dulce mamă, din negură de vremi
Pe freamătul de frunze la tine tu mă chemi;
Deasupra criptei negre a sfântului mormânt {XE „mormânt”}
Se scutură salcâmii de toamnă și de vânt,
Se bat încet din ramuri, îngână glasul tău ...
Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu”2.

Poetul iubitor {XE „iubitor”} de părinți, dar cu osebire față de mamă 
{XE „dulcea sa mamă”}, dulcea sa mamă, realizează că aceasta, „din negură 
de vremi” îl cheamă într-o manieră tainică, „pe freamătul de frunze”, întru-
cât știe că doar în întunericul {XE „întuneric”} cel mai tainic {XE „întune-
ricul cel mai tainic”} și după căutări îndelungi omul {XE „om”} smerit {XE 
„smerit”} și cu frică față de Dumnezeu {XE „divin”} {XE „frica divinului”} 
Îl poate avea în preajmă pe Dumnezeu {XE „Dumnezeu”}, Singurul în mă-
sură să-i dezlege taina {XE „taină”} morții {XE „moarte”} și a vieții {XE 
„viață”} veșnice {XE „veșnic”}.

Mama lui îl cheamă pe „freamătul de frunze”, întrucât prin forța {XE 
„forță”} dragostei {XE „dragoste”} {XE „forța dragostei”} Ei pe care poetul 
{XE „poet”} n-a uitat-o, îi redă speranța reușitei în creația sa și astfel, el 
realizează că începe un nou ciclu al vieții {XE „viață”} sale creatoare în care 
orizontul morții {XE „moarte”} martirice {XE „orizontul morții martirice”} 
{XE „martiric”} este tot mai evident.

Cum  frunza participă la simbolismul general al regnului vegetal, che-
marea poetului pe freamătul de frunze semnifică unul dintre simboluri-
le fericirii și prosperității sale creatoare, având ca fundament pe Fiul lui 
Dumnezeu în calitate de dătător al vieții și pe Duhul Sfânt ca Sfințitor al 
acesteia. 

Se știe că un buchet de flori sau un mănunchi de frunze verzi desem-
nează întreaga comunitate vegetală, unită în aceeași acțiune și același gând. 
În cazul de față asistăm la comuniunea harică dintre sufletul lui și al mamei 
adormite, în Domnul Iisus Hristos.

2 Mihail Eminescu, „O mamă”; în Ms. 2276, f. 46, se găsește o improvizație și poartă data de 1 
ianuarie 1880, iar în Ms. 2262, f. 211r se găsește o versiune apropiată de textul definitiv. Poezia a fost 
publicată în „Convorbiri literare”, XIV, nr. 1, 1 aprilie 1880, p. 38.
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Nu fără un rost personal, profund duhovnicesc, spiritual și mistic, 
Mihail Eminescu realizează că „deasupra criptei negre a sfântului mor-
mânt {XE „mormânt”}” al mamei sale, {XE „poet”} „se scutură salcâmii 
de toamnă și de vânt”, semnificând că dulcea sa mamă se află sub Sfântul 
Acoperământ al purității Fecioarei Maria.

Nu numai că salcâmii se scutură din cauza toamnei și a vântului, dar 
ei „se bat încet din ramuri” și „îngână glasul” Preacuratei Născătoare de 
Dumnezeu. Ba mai mult, salcâmii se vor bate în timp ce mama lui, icoană 
a Măicuței Preacinstite, va dormi mereu. Apoi, poetul-atâtor taine ființiale 
prețioase face aluzie directă la Adormirea, întru veșnicia mântuitoare, a 
Maicii Domnului. Așa se explică de ce Mihail Eminescu continuă:

„Când voi muri, iubito, la creștet să nu-mi plângi;
Din teiul sfânt {XE „sfânt”} și dulce o ramură să frângi,
La capul meu cu grijă tu ramura s-o-ngropi,
Asupra ei să cadă a ochilor tăi stropi;
Simți-o-voi odată umbrind mormântul meu ...
Mereu va crește umbra-i, eu voi dormi mereu”3.

Tăria în fața vieții {XE „viață”} și a morții {XE „moarte”} pe care i-o dă 
iubirea {XE „iubire”} necondiționată {XE „iubire necondiționată”} a mamei 
îl ajută pe poet {XE „poet”} să dobândească, față de nefirescul morții {XE 
„moarte”}, statornicia adevăratului creștin {XE „creștin”} ortodox {XE „or-
todox”}, acela pentru care moartea {XE „moarte”} este doar o trecere {XE 
„trecere”}. În acest sens îi cere iubitei, în calitatea ei de tipos al Preasfintei 
Născătoare de Dumnezeu: „la creștet să nu-mi plângi”...

Dincolo de faptul că teiul este simbolul {XE „simbol”} fidelității stator-
nice, ceea ce justifică prezența iubitei sacre la capul poetului {XE „poet”} 
adormit, dar binecuvântat cu o vedenie aparte, în poezia eminesciană, teiul 
este arbore sfânt {XE „sfânt”}, pentru că induce o stare de transă {XE „tran-
să”} revelatoare {XE „transă revelatoare”}, înrudită cu narcoza rememoră-
rii, cu visul de iubire și cu moartea {XE „moarte”} de sorginte eshatologică. 
Din acest arbore sfânt, Mihail Eminescu roagă iubita să-i frângă „dulce o 
ramură” pe care cu grijă să o îngroape la capul său.

Pentru poet este important ca, în momentul când iubita va îngropa 
ramura de tei „asupra ei să cadă a ochilor” ei stropi de lacrimi, ca astfel 
să-i ușureze conexiunea profundă, prin har divin, cu Dumnezeu. Mihail 
Eminescu știe că prin lacrimile iubitei ca icoană a Maicii Domnului, ex-
primă dorința sa de a continua să fie îndrumat de Preacurata și de a obține 
claritate și înțelegere în viața lui spirituală. Pe măsură ce lacrimile iubitei 

3 Idem.
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sacre vor curge peste creanga de tei, sufletul poetului se va urca la cer cu o 
nouă înțelegere și înțelepciune care-l vor ajuta să vadă lucrurile ce i se vor 
întâmpla dintr-o perspectivă diferită, hristică.

După Mihail Eminescu sunt și alții care ne asigură că „Cinstirea 
Fecioarei e sentimentul cel mai puternic în colindele noastre. Prin 1936, 
Mircea Eliade se exprima despre pietatea cu care creștinii răsăriteni evocă 
imaginea Fecioarei, explicând intensitatea acesteia prin credința {XE „cre-
dință”} lor că femeia și mama sunt «un miracol divin {XE „divin”} pe pă-
mânt {XE „pământ”}”. 

Cercetătorul continua: „În Răsărit, exista așadar, cu mult înainte de 
creștinism, o pietate sinceră {XE „sincer”} și populară față de femeie și față 
de mamă; adică față de principiul rodniciei și bunătății pe care mama îl 
întrupa. Nu este deci întâmplător că tocmai aici, în Răsărit, creștinătatea se 
apropie întâi de Maica Domnului {XE „Domnul”}”4.

Lui Mircea Eliade, ceva mai târziu i se adaugă Preotul Profesor Ovidiu 
Moceanu, care apreciază că: „Poezia noastră cultă a însoțit cinstirea 
Fecioarei de imaginea «luminii {XE „lumină”} line», sintagmă cu rever-
berații în imnologia creștină {XE „creștin”}. La Voiculescu, de exemplu, 
izvorul {XE „izvor”} «luminii {XE „lumină”} line» e ființa {XE „ființă”} 
Fecioarei Maria, Lumina {XE „lumină”} Dintâi5, cea originară, vindecătoa-
re de angoasele {XE „angoase”} aduse de civilizația brutală: 
„Lumină {XE „lumină:Lumină”} lină {XE „Lumină lină”} a Sfintei Marii,

Vino-n acest amurg de lume {XE „lume”}
Să ne scapi de agonicele zvârcoliri;
Iată, omul {XE „om”} pune la cale anume
Spulberul nefericitei sale zidiri”6.

Pentru poetul-revelațiilor binecuvântate nu este nici un dubiu că 
Lumina lină își are Izvorul în Sângiuirile preacurate ale Sfintei Marii. 
Mihail Eminescu o cheamă pe Maica Domnului, în „acest amurg de lume”, 
pentru ca să scape neamul românesc, atât de pângărit și de batjocorit de 
plaga alogenă, de agonicele zvârcoliri.

Când afirmă, „iată, omul {XE „om”} pune la cale anume”, prin fapte tot 
mai puțin bine plăcute lui Dumnezeu, „spulberul nefericitei sale zidiri” este 
strigătul din ceasul al doisprezecelea al unei conștiințe civice, iubitoare de 

4 V. Mircea Eliade, „Maica Domnului {XE „Domnul”}”, în „Familia”, 1936, nr. 6, pp. 33-38.
5 Deoarece Fiul Său, Domnul {XE „Domnul”} nostru Iisus Hristos {XE „Iisus Hristos”} a fost 

începătura celor adormiți.
6 Părintele Profesor Ovidiu Moceanu, în: http://www.mihai-Eminescu.ro/maica-Domnului 

{XE „Domnul”}-si-Eminescu/?print=print .
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neam românesc și Țară sfântă, România. Zidirea omului pare nefericită, 
dar vina este doar a lui, că n-a voit să rămână cu Ziditorul său. 

„Sfintei Fecioare îi revine meritul ca în calitate de Maica Domnului {XE 
„Domnul”}, prin Fiul Său, Care mai târziu Se numește pe Sine «Lumina 
{XE „Lumină”} lumii {XE „lume”}»7, ce oprește lumea {XE „lume”} întune-
ricului {XE „întuneric”} (...), să mai suporte adevărata noapte {XE „noap-
te”} socială pentru omenire”.

În acest sens, cel care toată viața {XE „viață”} și-a dorit și s-a străduit 
ca „lumea {XE „lume”} să se schimbe”, căci doar așa „ai s-auzi iarba {XE 
„iarbă”} cum crește”, scrie:

„În zădar în colbul școlii,
Prin autori mâncați de molii,
Cauți urma frumuseții
Și îndemnurile vieții {XE „viață”},
Și pe foile lor unse
Cauți taine nepătrunse
Și cu slovele lor strâmbe
Ai vrea lumea {XE „lume”} să se schimbe.
Nu e carte să înveți
Ca viața {XE „viață”} s-aibă preț
Ci trăiește, chinuiește
Și de toate pătimește
Ș-ai s-auzi cum iarba crește”8.

Prin aceste versuri, Mihail Eminescu nu neagă valoarea școlii în forma-
rea unui suflet tânăr. Dar întrucât el s-a înfruptat din plin din învățătura 
revelată e firesc faptul că pentru el e „în zădar în colbul școlii” să cauți să te 
desăvârșești „prin autori mâncați de molii”.

„Urma frumuseții”, ca și „îndemnurile vieții”, adevăratul nevoitor du-
hovnicesc și mistic le află în trăirea filocalică și în urmarea Domnului. 
Tainele nepătrunse nu le vom afla niciodată din foile unse ale cărților unor 
autori lipsiți de Dumnezeu, ci doar în Cuvântul Domnului, în Scrierile și 
Viețile Sfinților Părinți și în Paterice.

Față de manierismul veacului și lipsa de substanță mântuitoare a învă-
țământului, Mihail Eminescu fără pic de milă, ne atenționează „nu e carte 

7 Ioan 8, 12.
8 Mihail Eminescu, „În zadar în colbul școlii”, Ms. 2276, f. 182, poezie ce aparține epocii bucu-

reștene, circa 1880. Poezia a fost tipărită în volum în ediția Perpessicius, vol. IV, p. 454(t); vol. V, p. 
616 (n.v.). Remarca lui Perpessicius: „Altminteri, unul dintre instantaneele folclorice în care improvi-
zația nu exclude, chiar dimpotrivă, adâncimea  filosofică”.
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să înveți” tainele creației divine, „ca viața {XE „viață”} s-aibă preț –”. De 
aceea nu te înșela, frate, „ci trăiește, chinuiește”, cu duh curat și frică de 
Dumnezeu „și de toate pătimește”, că doar așa te va milui Dumnezeu „ș-ai 
s-auzi cum iarba {XE „iarbă”} crește”.

Față de manierismul veacului și lipsa de substanță mântuitoare a în-
vățământului, Mihail Eminescu fără pic de milă, ne atenționează că „nu 
e carte să înveți” atâta „ca viața {XE „viață”} s-aibă preț –”. Ca să dai cu 
adevărat preț mare vieții tale „trăiește, chinuiește”, acceptând cu bucurie 
duhovnicească suferința „și de toate pătimește” spre Slava lui Dumnezeu 
„ș-ai s-auzi cum iarba {XE „iarbă”} crește”!

Este bine știut că „Dobândirea învățăturii se face celui bătrân cel mai 
tare toiag al vieții {XE „viață”} și-l duce fără durere pe cel aflat în floarea ti-
nereții până la frumusețea {XE „frumusețe”} virtuții. Deci învățați-vă copiii 
întru înțelepciune {XE „înțelepciune”} și virtute, ca nu numai la tinerețe să 
aibă parte de o frumoasă {XE „frumos”} purtare în viață, ci și când îmbă-
trânesc să nu aibă trebuință de ajutorul altora”9.

Ca și cum parcă ar răspunde celui între sfinți Părintelui nostru Fotie, 
că nici pe prima treaptă a „frumuseții virtuții” nu a pășit, făcând o mărtu-
risire {XE „mărturisire”}  de profundă {XE „profund”} smerenie {XE „pro-
fundă smirenie”}, dar și de responsabilitate {XE „responsabilitate”} civică 
{XE „responsabilitate civică”} și amar profund {XE „amar profund”} {XE 
„profund”} al poetului {XE „poet”} de geniu {XE „geniu”} neînțeles, Mihail 
Eminescu sancționează din nou nimicnicia și falsele modalități de aborda-
re a marilor probleme ființiale, duhovnicești și spirituale:

„Cu gândiri și cu imagini
Înnegrit-am multe pagini:
Ș-ale cărții, ș-ale vieții {XE „viață”},
Chiar din zorii tinereții.
Nu urmați gândirei mele:
Căci noianu-i de greșele,
Urmărind prin întuneric {XE „întuneric”}
Visul {XE „vis”} vieții{XE „viață”}-mi cel himeric.
Neavând învăț și normă,
Fantezia fără formă
Rătăcit-a, vai! cu mersul:
Negru-i gândul {XE „gând”}, șchiop e viersul.

9 „Viața {XE „viață:Viața”} și nevoințele celui între sfinți Părintelui nostru Fotie cel Mare, Patri-
arhul Constantinopolei”, ed. electronică, Apologeticum, 2006, p. 45.
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Și idei, ce altfel împle,
Ard în frunte, bat sub tâmple:
Eu le-am dat îmbrăcăminte
Prea bogată, fără minte.
Ele samănă, hibride,
Egiptenei piramide:
Un mormânt {XE „mormânt”} de piatr-în munte
Cu icoanele cărunte,
Și de sfinxuri lungi alee,
Monoliți și propilee,
Fac să crezi că după poartă
Zace-o-ntreagă țară moartă.
Intri nuntru, sui pe treaptă,
Nici nu știi ce te așteaptă.
Când acolo! Sub o faclă
Doarme-un singur rege-n raclă”10.

De această dată Mihail Eminescu ne prezintă o autobiografie, în ver-
suri smerite, a artistului creator de mari și incomparabile valori literare, 
filosofice, duhovnicești apologetice și mistice. Cu modestia lui proverbială 
ne amintește cum „cu gândiri și cu imagini” din cele mai neașteptate „în-
negrit-am multe pagini”.

Nici un suflet responsabil nu poate nega acest adevăr mărturisit de 
poet. Cu adevărat copleșitoarele pagini scrise și lăsate nouă ca testament 
literar sunt „ș-ale cărții, ș-ale vieții {XE „viață”}” și ni-l prezintă pe poetul 
universal „chiar din zorii tinereții”.

Dar poetul atâtor realizări de excepție nu rămâne la această probă de 
modestie și smerenie, ci micșorându-se pe sine mai urcă o treaptă pe scara 
virtuților, zicând: „nu urmați gândirei mele”, chiar de le veți aprecia, „căci 
noianu-i de greșele”, pentru care vă implor să vă rugați pentru mine. Nu 
voiesc să vă oblig ca „urmărind prin întuneric” să descoperiți {XE „întune-
ric”} „visul {XE „vis”} vieții{XE „viață”}-mi cel himeric”. Noi nu am ascultat 
această dorință testamentară a universalului poet și apreciem că prin co-
mentariile ce urmează vă vom convinge de adevărata măreție duhovniceas-
că a operei eminesciene.

10 Mihail Eminescu, „Cu gândiri și cu imagini”, Ms. 2283, f. 140v. Improvizație din epoca ie-
șeană, 1876. Poezia a fost publicată în „Sămănătorul”, I, nr. 21, 21 aprilie 1902, pp. 323-324 și a fost 
tipărită în volum în ed. Nerva Hodoș, 1902, pp. 109-110 și în ed. Perpessicius, vol. IV, pp. 292-
300(t.); vol. V, pp. 248-250 (N.v.), citat în Horia Zava, „Eminescu, Opera poetică”, Ed. GUNIVAS, 
2008, p. 857.
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Și iată-l acum pe Mihail Eminescu voind să ne convingă cum că „nea-
vând învăț și normă”, el, care a fost, este și rămâne învățătorul binecuvântat, 
ar fi bine să ne ferim de „fantezia fără formă”, întrucât el „rătăcit-a, vai! cu 
mersul:” lui de Arheu inconfundabil și astfel, „negru-i gândul {XE „gând”}, 
șchiop e viersul”.

„Și idei, ce altfel împle” întregul mapamond, ce abia așteaptă să se în-
frupte din hrana eminesciană revelată, „ard în frunte, bat sub tâmple:” pre-
cum bat clopotele înveșnicirii neamului românesc, pentru că „eu le-am dat 
îmbrăcăminte” revelată, divină, „prea bogată, fără minte”. Acesta este chi-
pul unui adevărat mistic conștient de sine, dar nepunând nimic pe seama 
sa, întrucât știe că tot ce vom afla bun în neprețuita sa creație se datorește 
numai divinității.

Cu toate că nu am ținut să tâlcuim toate detaliile, vers cu vers din 
această reală capodoperă, întrucât este evidentă măsura duhovnicească 
{XE „duhovnicesc”} a sfințeniei poetului {XE „poet”}, afirmăm că întocmai 
unui bun cunoscător {XE „cunoscător”} al Noului Testament el se foloseș-
te de tehnica de scriere a Sfinților Evangheliști și Apostoli. În acest sens 
iată ce mărturisește profesorul dr. Mihail Diaconescu: „Și Mihail Eminescu 
utilizează, asemeni Sfântului Evanghelist Matei, Sfântului Apostol Pavel și 
Sfântului Apostol Petru, sinecdoca, pars pro toto11, pentru a denumi un 
aspect al realității prin intermediul alteia, mai restrânse. Într-una din emo-
ționantele lui poezii de dragoste, Mihail Eminescu scrie:

«Și cosița ta bălaie o aduni la ochi plângând,
Inimă făr’ de nădejde {XE „nădejde”}, suflete {XE „suflet”} bătut de vânt!»12 
Aici «inimă {XE „inimă”}», o parte dintr-un ansamblu anatomic, este 

un semn care evocă întregul persoanei. La fel «suflete {XE „suflet”}» evocă 
același întreg, deși după credința {XE „credință”} noastră creștină {XE „creș-
tin”}, în raport cu trupul, el este doar unul dintre elementele constitutive ale 
persoanei”13.

Necruțător cu sine {XE „sine”} însuși, ajunge să-și reproșeze chiar și 
faptul că ideilor ce se revărsau din mintea și sufletul {XE „suflet”} său dez-
mărginit le-a „dat îmbrăcăminte prea bogată, fără minte” și că a făcut să 
semene „egiptenei piramide”, opunându-i „un mormânt {XE „mormânt”} 

11 În traducere, „sinecdoca, pars pro toto” = sinecdoca e o parte pentru întreg.
12 Mihail Eminescu, „Călin (File din poveste)”, Cântul V. Poemul apare mai întâi în „Convorbiri 

Literare”, X, 8, 1 Noiemvrie 1876, apoi se tipărește în „Mihai Eminescu, Opere”, vol. 1, Editura Aca-
demiei Române, București, p. 76.

13 Profesor dr. Mihail Diaconescu, „Teologia ortodoxă {XE „ortodox”} și arta cuvântului: Intro-
ducere în teoria literaturii/ Aspecte generale: personajul în literatură”, p. 200.
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de piatr-în munte”, care-n loc de idoli ucigători de suflet este ornat „cu 
icoanele cărunte”, când de fapt „sub o faclă” el doarme precum „un singur 
rege-n raclă.”

Mihail Eminescu nu a publicat decât foarte puțin din opera sa în timpul 
vieții {XE „viață”}, pe de o parte datorită conținutului ideatic de o elaborată 
spiritualitate {XE „spiritualitate”}, de cele mai multe ori tăinuită prin Număr 
sau sub o sumă de simboluri fonetice sau de altă natură, iar pe de altă par-
te întrucât dimensiunea lui duhovnicească {XE „dimensiunea lui duhovni-
cească”} {XE „duhovnicesc”} a fost în total consens cu responsabilitatea {XE 
„responsabilitate”} de creștin {XE „creștin”} smerit {XE „smerit”} și cu frică 
de Dumnezeu {XE „frică de Dumnezeu”} {XE „responsabilitatea de creștin 
smerit și cu frică de Dumnezeu”} {XE „Dumnezeu”}, motiv pentru care scrie:

„Azi abia vedem ce stearpă și ce aspră cale este
Cea ce poate să convie unei inime oneste;
Iar în lumea cea comună a visa e un pericul,
Căci de ai cumva iluzii, ești pierdut și ești ridicul.
Și de-aceea de-azi nainte poți să nu mă mai întrebi
De ce ritmul nu m-abate cu ispita de la trebi,
De ce dorm îngrămădite între galbenele file
Iambii suitori, troheii, săltărețele dactile ...
De-oi urma să scriu în versuri, teamă mi-e că nu cumva
Oamenii din ziua de-astăzi să mă-nceap-a lăuda.
Dacă port cu ușurință și cu zâmbet a lor ură,
Laudele lor desigur m-ar mâhni peste măsură”14.

Profund analist duhovnicesc și mistic, Mihail Eminescu vede „ce stear-
pă și ce aspră cale este”, toată spoiala lumii, „cea ce poate să convie unei 
inime oneste”. Ba mai mult realizează că „în lumea {XE „lume”} cea comună 
a visa e un pericul”, pe insipidul sau neinteresantul motiv „căci de ai cumva 
iluzii, ești pierdut și ești ridicul.”

Parcă poetul ar voi a ne asigura că adevărata valoare creatoare între su-
biectivismele unei lumi decrepite este precum o tufă de trandafiri imperiali 
între mărăciniși „și de-aceea de-azi nainte poți să nu mă mai întrebi” de 
lucruri personale, cum ar fi „de ce ritmul nu m-abate cu ispita de la trebi”, 
sau „de ce dorm îngrămădite între galbenele file” toate gândurile mele cu 
„iambii suitori, troheii, săltărețele dactile ...”!

Mihail Eminescu a fost cinstit cu sine {XE „sine”}, dar a fost în și mai 
mare măsură responsabil {XE „responsabil”} și cinstit față de semenii săi 
ori de câte ori a fost nevoie să se raporteze la ei; apoi a fost cu precădere 

14 Mihail Eminescu, „Scrisoarea II”, 1881, 1 aprilie.
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constantă, onest față de Dumnezeu {XE „Dumnezeu”} și a purtat cu ușurin-
ță ura semenilor săi față de atenția specială pe care o acorda dumnezeirii. 

Poetul a fost ferm convins că doar inima {XE „inimă”} omului {XE 
„om”}, devenită onestă {XE „onest”} prin despătimire {XE „despătimire”}, dă 
creștinului {XE „creștin”} practicant accesul pe cale, dar această cale aspră 
{XE „calea aspră”} ce convine demersului său duhovnicesc {XE „duhovni-
cesc”} poate părea stearpă privitorului neavizat. 

În locul vanității {XE „vanitate”} și orgoliului {XE „orgoliu”} provocat de 
impresionarea auditoriului, poetul {XE „poet”}, din nespusă {XE „nespus”} 
smerenie {XE „nespusă smerenie”} {XE „smerenie”}, alege tăcerea {XE „tă-
cere”} și preferă ca „iambii suitori, troheii, săltărețele dactile...” să doarmă 
„îngrămădite între galbenele file.”

Conștient de nespusa {XE „nespus”} experiență {XE „experiență”} du-
hovnicească {XE „nespusă experiență duhovnicească”} {XE „duhovnicesc”} 
pe care a primit-o prin binecuvântare {XE „binecuvântare”} divină {XE „bi-
necuvântare divină”} {XE „divin”}, poetul {XE „poet”} nu acceptă ca semenii 
săi să înceapă a-l lăuda, întrucât știe că „laudele lor desigur l-ar mâhni 
peste măsură.”

Față de epigoni, Mihail Eminescu se comportă cu o personalitate apar-
te, de parcă ar fi auzit necontenit vocea psalmistului zicând: «Se sileau cei 
ce căutau sufletul {XE „suflet”} meu și cei ce căutau cele rele mie grăiau de-
șertăciuni și vicleșuguri toată ziua cugetau. Iar eu ca un surd ce nu auzeam 
și ca un mut ce nu-și deschide gura sa. Și, m-am făcut ca un om {XE „om”} 
ce nu aude15 și nu are în gura lui mustrări»16.

O astfel de ținută profund {XE „profund”} creștină {XE „creștin”} și 
duhovnicească {XE „duhovnicesc”} nu-i este cu putință decât unui suflet 
{XE „suflet”} care a avut deja un parcurs duhovnicesc {XE „duhovnicesc”} 
considerabil {XE „parcurs duhovnicesc considerabil”}, în ciuda tinereții lui, 
invocată de psalmist, când se comit alunecări de la dreapta {XE „dreapta 
credință”} credință {XE „credință”}.

Cele două atribute ale poetului {XE „poet”} nepereche {XE „poet nepe-
reche”}, de împreună-lucrător {XE „împreună-lucrător”} cu ajutorul divin 
{XE „împreună-lucrător cu ajutorul divin”} {XE „divin”} și de fin receptor 
al Revelației {XE „revelație”} divine {XE „divin”} {XE „receptor al Revelației 
divin”}, sunt confirmate de orice analiză pertinentă, făcută în duh {XE 

15 Acest verset al psalmistului ne amintește și de poezia lui Mihail Eminescu: „Paza auzului {XE 
„paza auzului”}”, de care ne vom ocupa în continuare, mai pe larg.

16 Psalmi 37, 12-14, vezi „Micul ceaslov”, cu „Sinaxarul” de peste an, Ed. AGAPIS, București,  
2001, p. 99.
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„duh”} și în adevăr {XE „duh și în adevăr”} {XE „adevăr”}, cu privire la 
opera postumă a lui Mihail Eminescu.

Așa se face că Mihail Eminescu „prin merii în floare’nșirați în grădi-
nă”, acolo, într-o altă vedenie, în tăcere și taină, „la trunchiul unuia pe” 
Maica Domnului o așteaptă, visându-se ca unul ce este treaz. De fapt nu 
visa, întrucât trezvitor este doar cel care prin Rugăciune neîncetată ajunge 
să-și stăpânească într-atâta simțurile lui, încât chiar dacă adoarme câte-
va momente el nu lasă nici un simțământ negativ să-i impieteze starea de 
Rugăciune profundă. Apoi:

„Când soarele arde şi ceru-i văpaie,
Pe-a lacului valuri profunde bălae,
Pe-o barcă împinsă de valuri ce merg -
La tine alerg”.

Aceeași permanentă atenție o acordă și de această dată partenerei sacre, 
desigur tot prin intermediul icoanei Ei și pe „când soarele arde şi ceru-i vă-
paie”, sufletul poetului plutind „pe-a lacului valuri profunde, bălae”, atunci, 
„pe-o barcă împinsă de valuri ce merg –”, fără a se învoi cu vreo oprire sau 
stagnare, la Ea aleargă și-i de neoprit, știind că, așa cum am mai spus-o, 
împlinește o Poruncă a Domnului Iisus Hristos. De aceea:

„Când vântul e-o taină, când frunza e mută,
Misterul surâde prin lumea tăcută,
Culeg pe-a ta frunte sublime visări -
Pe ochi sărutări”.

Apoi, cufundat total sub Sfântul Acoperământ al Fecioarei Maria, în 
momentul în care „vântul e-o taină, când frunza e mută”, iar „misterul su-
râde prin lumea tăcută”, el culege de pe a Ei „frunte sublime visări”, iar „pe 
ochi sărutări”, pentru care mulțumește și preacinstește pe Cea Care i le-a 
oferit în duh.

Vântul e o Taină și de aceea chiar și „frunza e mută”, întrucât el este 
Icoană a Duhului Sfânt, a Cărui Prezență vie și sfințitoare face să amuțească 
totul. Dar această divină Taină surâde celor care o așteaptă în tăcere. Cum 
tăcerea este forma de cunoaștere mistică cea mai elevată, nu trebuie să ne 
mire că Duhul Sfânt culege de pe fruntea poetului „sublime visări”, iar pe 
ochi simte sărutările sfințeniei.

Prin expresia „pe ochi sărutări”, Mihail Eminescu ne reamintește de 
cuvântul: „Treapta a treia duhovnicească, sau intuirea duhovnicească a rați-
unilor din făpturi, corespunde cu atenția acordată de cel ce se împărtășește 
de El, ochilor lui Hristos. 
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El primește în ochii săi vederea lui Hristos, sau ochii lui s-au umplut 
de ochii lui Hristos. Dar prin ochii lui Hristos are în sine pe Hristos în-
treg. Sesizând fără greșeală rațiunile dumnezeiești din făpturi cu simțirea 
şi înțelegerea, le concentrează într-o unică recunoaștere şi laudă a slavei 
lui Dumnezeu şi Îl vede în ele pe Însuși Cuvîntul lui Dumnezeu, Care a 
luat trup pentru noi, concentrînd în acest trup creațiunea însăși cu rațiu-
nile ei, ca tot atîţia ochi ai lui Hristos, asemenea ochilor văzuți de pictorul 
Țuculescu în toate lucrurile”17.

Pentru cei care nu acceptă, cuvântul din acest citat și nici învățătura 
Sfântului Maxim Mărturisitorul din tâlcuirea duhovnicească a cuvintelor: 
„Tot ce are Cuvântul carnal se va mânca cu măruntaiele și cu cele ascunse 
ale minții și se va mesteca spre mistuire duhovnicească”18, se pot împă-
ca cu gândul că acele „pe ochi sărutări” ar putea fi sărutările creștinului 
ajuns la Iconostas și cu Rugăciune smerită, căzut la Sfânta Icoană a Maicii 
Domnului, o sărută și Îi cere cele cuvenite. Abia atunci realizează că:

„Amorul își moaiă aripele-i stinse,
Tu’nchizi surâzândă lungi genele-ţi plânse,
Şi fruntea mea pală pe pieptu-ţi așezi –
Surâzi şi veghezi”19.

Criticii noștri revin în forță și neagă afirmația noastră privind sărutul 
cu cuvintele: „– că nu-i așa, rezultă chiar din citatul de față!!” și imediat 
adaugă: „– idem! Nu mă convinge nici comentariul!” 

Or, cu toate că nu înțelegem la ce se referă acest „– idem!” și nu ni 
se spune nici de ce, pe critic nu-l convinge comentariul nostru, trebuie să 
remarcăm că în catrenul de față poetul ne confirmă că după ce s-a hrănit 
duhovnicește, după tipicul primit prin revelație și indicat de Sfântul Maxim 
Mărturisitorul, de Mădularele Fecioarei Maria, din cauza neputințelor lui 
ca om, el simte cum „amorul își moaiă aripele-i stinse”. 

Dar pentru că Preamilostiva Maică îl încurajează, el smerit replică: 
„Tu’nchizi surâzândă lungi genele-Ți plânse” ca eu să nu deznădăjduiesc 
„și fruntea mea pală pe pieptu-Ți așezi”, ca astfel să-mi mărturisesc dorul 
după înduhovnicire și dorul după îndumnezeire prin Tine, singura Femeie 
îndumnezeită desăvârșit. 

17 Părintele Dumitru Stăniloae, Nota 382, p. 311, în Sfântul Maxim Mărturisitorul, „Ambigua”, 
op. cit.

18 Sfântul Grigorie de Nazianz, „Cuvântare la Sfintele Paști”, cap 16, P. G., 36, 645, citat De 
Sfântul Maxim Mărturisitorul în „Ambigua”, op. cit., p. 306-312.

19 Ultimele trei strofe aparțin lui Mihail Eminescu, „Când”. Poezia apare prima dată în „Mihai 
Eminescu, Poezii Postume”, ed. Chendi, Iași, 1914, p. 21-22.
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În continuare pare ca și cum Mihail Eminescu s-ar explica. Doar așa pot 
înțelege cum de fiindu-mi alături în această condiție precară Tu, Măicuță 
Preacurată iată că-mi „surâzi şi veghezi”, desigur, ca parcursul meu duhov-
nicesc să fie pe deplin binecuvântat.

Este momentul să amintim că surâsul sau „zâmbetul este ferm legat de 
partea spirituală și corespunde întregii spiritualități umane. Pe de o parte, 
zâmbetul mărturisește iubire în sensurile cele mai nobile și cele mai înalte 
ale termenului și se manifestă în viața de zi cu zi pentru a exprima toate 
variațiile acestei iubiri: bunătate, simpatie, empatie, înțelegere, bunăvoință, 
recunoștință, generozitate, bucurie, profunzimea darului etc. Pentru aceste 
virtuți surâsul mai este numit și «sărutul sufletului».

Pe cealaltă parte a spiritualității, cea a meditației, a contemplării, zâm-
betul este de asemenea omniprezent, în toată frumusețea lui, în toată per-
fecțiunea lui”20. 

În  cazul de față surâsul omniprezent 
este, desigur, zâmbetul Preacuratei Fecioare 
Maria, care exprimă culmea divină atinsă de 
o conștiință umană, Aceea care prin Sfânta 
Adormire și luare la cer cu Trupul a dobân-
dit: seninătatea, pacea, calmul și atenția ca 
Atribute hristice, la care se adaugă: bucuria 
profundă, beatitudinea, blândețea, lumina, 
ca daruri directe de la Domnul Iisus Hristos. 

Acest surâs este, de fapt, zâmbetul sau 
surâsul tuturor marilor Sfinți, care prin 
sfințenie au ajuns la desăvârșire, ca unii ce 
niciodată nu au fost despărțiți de Hristos-
Domnul, așa cum mai mult decât oricare a 
fost, este și rămâne Maica Domnului. 

Analizând acest catren, mai aproape de 
înțelegerea obișnuită, am putea afirma că este atât de profund dialogul cu 
Preacurata Fecioară, încât poetul simte cum „amorul își moaiă aripele-i 
stinse”, atunci când Ea își închide „surâzândă lungi genele-i plânse”. Din 
acest moment Mihail Eminescu, aflat și de data aceasta în contemplare 
profundă, simte cum fruntea lui pală, după nevoințe și urcuș duhovnicesc 
binecuvântat, pe pieptu-I i-o așează Măicuța, care surâde și veghează. Apoi 

20 Vezi A. Gourhannnt, „Au delà du rire, le sourire”, „Dincolo de râs, surâsul”, pe internet la 
adresa: https://psychaanalyse.com/pdf/PSYCHOTHERAPIE%20INTEGRATIVE%20LE%20SOU-
RIRE%20SPIRITUELLE%20(2%20Pages%20-%20852%20Mo).pdf

https://psychaanalyse.com/pdf/PSYCHOTHERAPIE%20INTEGRATIVE%20LE%20SOURIRE%20SPIRITUELLE%20(2%20Pages%20-%20852%20Mo).pdf
https://psychaanalyse.com/pdf/PSYCHOTHERAPIE%20INTEGRATIVE%20LE%20SOURIRE%20SPIRITUELLE%20(2%20Pages%20-%20852%20Mo).pdf
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ajuns în culmea extazului, cunoscând cu precizia sufletului înduhovnicit și 
îndumnezeit, afirmă:

„Nebună copilă, ce-amesteci plăcerea
Cu lacrimi pe care le naște durerea,
Nebună copilă cu-amorul ceresc -
O cât te iubesc !”21

Din nou ne surprinde cu expresia, „Nebună copilă”, dar să nu ne smin-
tim nici de data aceasta! Așa cum am mai spus-o, Mihail Eminescu, prin 
versurile sale, magistral structurate duhovnicește și mistic, scoate în evi-
dență una din sublimele virtuți ale Fecioarei Maria, nebunia Ei întru și 
pentru Domnul Iisus Hristos. Acest mare adevăr ne este certificat și de fap-
tul că poetul folosește această stranie expresie de două ori, după cele două 
Firi și două Voințe ale Fiului lui Dumnezeu Întrupat. 

„Nebuna copilă”, a fost dăruită de către 
Dumnezeu, prin Arhanghelul Gabriel, cel 
care a hrănit-o și a instruit-o de la vârsta 
de trei ani, cu darul clarvederii și cu multă 
știință duhovnicească. 

În accepțiunea corectă a poetului cu-
noscător și el în duh, Ea amestecă plăcerea 
de a fi cândva Maica lui Dumnezeu cu lacri-
mile pe care le naște nespusa durere de a-L 
vedea pe Omul desăvârșit și Dumnezeul 
adevărat, batjocorit și murind pe Cruce 
pentru mântuirea umanității. Așadar, nici 
vorbă de „o iubire romantică”, cum ar dori 
să ne convingă criticii noștri.

Din păcate și de data aceasta acești cri-
tici ai noștri consideră nebunia Fecioarei Maria după Hristos o „– analogie 
forțată!”, iar referitor la plăcerea de a fi cândva Maica lui Dumnezeu, repli-
că: „– e deocamdată copilă, nicidecum mamă!!”. 

Dacă nu le-am respecta punctul de vedere și nu am ține cont de faptul 
că prin toate intervențiile lor ne ajută să fim mai aproape de cititori și mai 
responsabili față de grandioasa operă eminesciană, am spune că astfel de 
motivații sunt de-a dreptul puerile și denotă chiar o lectură insuficientă a 
exegezei de până acum. 

Cum să fie o analogie forțată nebunia copilei după Hristos când chiar 
din dialogul Fecioarei Maria cu Arhanghelul Gabriel Ea, dincolo de 

21 Mihail Eminescu, „Când...”, op. cit.
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ușurința cu care dialoga cu Acela, ne înmărmurește prin răspunsul pe care 
i-l dă. Apoi știind Ce poartă în pântece parcurge pe jos o distanță mare 
până la ruda sa Elisabeta, unde primește confirmarea palpabilă că în pânte-
cele Ei Se află nimeni altul decât Fiul lui Dumnezeu Întrupat.

Apoi va afla că Acesta este Cel despre Care în momentul prezentării cu 
El ca Prunc sfânt la Templu I se va reconfirma de către Bătrânul Simeon 
că Sfântul Prunc este Mântuitorul lumii. Dar mai mult decât orice, dintre 
toți nebunii întru Hristos, Maica Domnului Se află pe piedestalul cel mai 
de sus. Demonstrația are atâta suport teologic și mistic încât ar trebui să 
consumăm foarte multe pagini pentru a epuiza subiectul.

Iată „Cântarea lui Simeon”, acel Bătrân înțe-
lept, vechi testamentar, care a trebuit să aștepte 
circa 300 de ani ca să vadă cu ochii lui împlinirea 
Adevărului biblic: «Acum slobozește, Doamne, 
pe robul Tău să plece în pace, după cuvântul Tău; 
căci au văzut ochii mei mântuirea Ta, pe care ai 
pregătit-o înaintea feței tuturor popoarelor, lumi-
nă pentru luminarea neamurilor și slava poporu-
lui tău, Israel»22.

De asemenea, el i-a profețit Fecioarei Maria 
participarea Ei, cu multă suferință, la evenimen-

tele dureroase din viața fiului său, Iisus Hristos. Potrivit tradiției Bisericii 
noastre ortodoxe, Bătrânul Simeon a fost unul dintre cei 70 de traducători 
din Septuaginta a textului de referință pentru Biserică. 

Tradiția spune că Bătrânul Simeon, altfel un om drept și cu frică de 
Dumnezeu, a ezitat în traducerea pasajului din Cartea Isaia, vrând să ștear-
gă cuvântul «fecioara» și să-l înlocuiască cu «tânăra»:23 «Domnul vă va da 
un semn. Iată Fecioara va lua în pântece și va naște un Fiu, și Îl va numi 
Emanuel»24 și atunci un înger i-a apărut, spunându-i că nu va muri până 
când nu-L va vedea pe Însuși Mesia născut din Fecioară.25 Dacă această tra-
diție este adevărată, la nașterea Domnului Iisus Hristos, Sfântul și Dreptul 
Simeon ar fi avut aproape trei sute de ani.26 

22 Luca 2, 29-32.
23 „Sfântul și Dreptul Simeon - Sfinți și icoane”. Sfintisiicoane.wordpress.com. 9 august 2014. 

Accesat în 3 februarie 2017.
24 Isaia 7, 14.
25 „Sfântul și Dreptul Simeon | Calendar Ortodox 2016 2017”. Calendarulortodox.ro. Accesat în 

3 februarie 2017.
26 Vezi detalii în: „Holy, Righteous Simeon the God-Receiver – Orthodox Church in America”. 

Oca.org. Accesat în 3 februarie 2017.

http://Sfintisiicoane.wordpress.com
http://Calendarulortodox.ro
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Dintr-o altă sursă aflăm că „La 40 de zile după naștere, Iisus este dus de 
Fecioara Maria şi Dreptul Iosif la Templu. Aici, Pruncul sfânt este întâmpi-
nat de un bătrân, despre care tradiția spune că avea 360 de ani.

Biserica Ortodoxă prăznuiește pe 2 februarie Marele Praznic al 
Întâmpinării Domnului, săr-
bătoarea care amintește de mo-
mentul în care Pruncul Iisus 
este adus la Templu pentru a 
fi afierosit, adică închinat lui 
Dumnezeu, conform tradiției 
iudaice. 

Aici, Mântuitorul lumii 
este întâmpinat de Sfântul și  
Dreptul Simeon şi Prorociţa 
Ana. Legea lui Moise interzicea femeilor care au născut parte bărbătească 
să intre în Templu timp de 40 de zile de la naștere.

Obiceiul a fost păstrat şi în Biserica Ortodoxă, la 40 de zile nou-născu-
tul este adus la biserică pentru a fi închinat la icoane, iar mamei i se citește 
«Molifta femeii lăuze», o rugăciune pentru curățirea trupului şi a sufletului.

Conform Sfintei Tradiții creștine, Sfântul și Dreptul Simeon, cel care l-a 
întâmpinat pe Iisus la Templu, ar fi murit la vârsta de 360 de ani. Se spune 
că Dumnezeu l-a ținut în viaţă pentru a se convinge că profețiile despre 
Nașterea Mântuitorului se vor împlini”27.

Cea de a doua obiecție se referea la plăcerea  nebunei copile de a fi 
cândva Maica lui Dumnezeu. Criticii noștri replică: „– e deocamdată copi-
lă, nicidecum mamă!!”. Da, este copilă, dar să nu uităm că Ea prin har divin 
a rămas Copilă-Pururea Fecioară și după Nașterea Domnului și așa este și 
în prezent, întrucât în Rai toți sfinții, și nu numai, sunt tineri. 

În plus în orice operă poetică de valoare licențele poetice sunt la or-
dinea zilei. Dar motivul esențial este acela că în fața Creatorului cu toții 
suntem și rămânem copii ai Tatălui mai mult sau mai puţin realizați. Și 
acest subiect pentru a fi epuizat, avem nevoie de multe pagini, și s-ar rupe 
complet fluiditatea exegezei.

Așa încât revenind la exegeza noastră să mai spunem că pe Această 
Sfântă Copilă, ce amestecă plăcerea de Maică grijulie „cu lacrimi pe care le 

27 Vezi „Cine este bătrânul care l-a întâmpinat pe Iisus la Templu. Tradiția spune că avea 360 de 
ani”, articol existent pe Internet la adresa: https://adevarul.ro/stiri-locale/constanta/cine-este-batra-
nul-care-l-a-intampinat-pe-iisus-la-1998774.html

https://adevarul.ro/stiri-locale/constanta/cine-este-batranul-care-l-a-intampinat-pe-iisus-la-1998774.html
https://adevarul.ro/stiri-locale/constanta/cine-este-batranul-care-l-a-intampinat-pe-iisus-la-1998774.html
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naște durerea”, Mihail Eminescu o iubește nespus de mult, nu ca pe o pă-
mânteană, ci cu amorul divin cu care a fost înzestrat după înduhovnicire. 

Apoi, cu tenacitate duhovnicească „s’avântă cătând pe fereastă” pe pi-
scurile Sionului său despătimit „și-adastă” doar când ajunge „pe munți în 
negură, pe stânci de cremene”, unde „el a cătat”, nu delicii lumești, ci „o albă 
vergină, să-i fie gemene”. Dar cum o a doua Fecioară Maria, poetul știe că 
nu mai există, cu nostalgie duhovnicească, remarcă:

„Ca gânduri palide din ore dalbe
Sboară danțândele ființe albe,
Par aromatele suflete line
Duse de zephyrii de prin grădine,
În coruri nymphele cântă la hore
Şi gem în lyrele blânde, sonore,
Ascunse gândure de dor de ducă
Triste şi palide ca o nălucă.

Apoi în cytere ele’ncordară
Şi plin şi limpede încet cântară
Glas a trecutului, ce însenină
Mintea cea turbure de gânduri plină:
Pe râul dorului, mânat de vânture
Veni odat’
Pe-un vas cu vâslele, muiate-n cânture,
Lin-împărat”28.

Când poetul, în urcușul său duhovnicesc, ne apare precum un nevoitor 
duhovnicesc, al cărui suflet prezintă o conștiință „ca gânduri palide din ore 
dalbe”, atunci, dovedind virtuți transcendente, el face de „sboară danțânde-
le ființe albe”, acelea ce „par aromatele suflete line” înduhovnicite, întrucât 
sunt „duse de zephyrii de prin grădine”. În cazul de față zephyrii sunt în-
truchipări bine mascate ale Prezenței vii și lucrătoare a Duhului Sfânt.

În felul acesta, Mihail Eminescu ne dă din nou o imagine de nebănuit a 
aromatelor suflete line, ajunse la acel nivel de „danțânde ființe albe”, adică 
ființe de lumină. Aceste ființe deosebite este firesc să le aflăm în grădină, 
atâta timp cât grădina este simbol al raiului pământesc sau al cosmosului 
lăuntric creștinat. 

Mihail Eminescu derulează de așa manieră ideile, încât este evident că 
el știa că centrul grădinii la care se referă el e așa-numitul Paradis celest, 

28 Mihail Eminescu, „Ondina”, op. cit., versurile 49-64.
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pe care îl întruchipează. Dar, cu precădere pentru un nevoitor ca el, cen-
trul grădinii este acel cumul de stări spirituale ce corespund șederilor în 
Paradisul deservit de zephyrii menționați, ca tiposuri sau preînchipuiri ale 
prezenței vii și lucrătoare a Duhului Sfânt.

Nu-l putem înțelege pe Mihail Eminescu în adâncimile ideilor lui cre-
atoare dacă nu suntem cu luare-aminte la faptul că «Domnul Dumnezeu 
a sădit o grădină în Eden, spre răsărit, şi a pus acolo pe omul pe care-l în-
tocmise. Domnul Dumnezeu a făcut să răsară din pământ tot felul de pomi 
plăcuți la vedere şi buni la mâncare şi Pomul Vieţii în mijlocul grădinii şi 
pomul cunoștinței binelui şi răului»29.

Așa cum se va vedea din cercetarea noastră, Mihail Eminescu, în actul 
său de creație, a avut în vedere toate aceste aspecte, pe care, din smerenie și 
frică de Dumnezeu, ni le prezintă însă în versuri sau expresii criptate. De 
aceea, binecuvântat de Dumnezeu cu clarvedere și claraudiție, poetul-au-
zului și vederii de dincolo, observă și aude cum „în coruri nymphele cântă 
la hore”, la mijlocul cărora este Hristos-Domnul, care a adunat în juru-I 
coruri de Serafimi și Heruvimi. 

Aceștia, la rândul lor sunt aceia care cântă „și gem în lyrele blânde, so-
nore” și care pe lângă armonii sublime și „ascunse gândure de dor de ducă” 
ne și îndeamnă să ne luăm crucea-n spate și să pornim duhovnicește pe 
Urmele Domnului Iisus Hristos. Sufletele noastre însă sunt „triste şi palide 
ca o nălucă”, întrucât realizăm că suntem foarte departe de El. 

De aceea se cuvine a menționa că gândurile „de dor de ducă” sunt ace-
lea de la care poetul așteaptă să fie scos din vechile obiceiuri. Ele sunt as-
cunse, triste și palide, întrucât poetul nevoitor nu a dobândit încă înduhov-
nicirea plenară.

Cu cugetul centrat pe promisiunea divină: «Cine are urechi, să asculte 
ce zice Bisericilor Duhul: „Celui ce va birui îi voi da să mănânce din Pomul 
Vieţii, care este în raiul lui Dumnezeu”»30, Mihail Eminescu ascultă de Duhul 
ce vorbește Bisericilor și speră că, ajutat de Maica Domnului, va birui și va fi 
binecuvântat să mănânce din Pomul Vieții, aflat în raiul lui Dumnezeu.

Poetul-jocurilor sacre se dovedește a fi astfel, cu și mai mare luare-amin-
te la gândurile lui de dor după îndumnezeire și le urmărește, întocmai ca la 
un spectacol sacru, cum „apoi în cytere ele’ncordară” toată deprinderea du-
hovnicească de până atunci „și plin şi limpede încet cântară” după tipicul ce-
telor îngerești, la Înălțarea Domnului „glas a trecutului, ce însenină” nu doar 
cărările duhovnicescului urcuș, ci și „mintea cea turbure de gânduri plină”. 

29 Facerea 2, 8-9.
30 Apocalipsa 2, 7.
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Mintea poetului e tulbure și de gânduri plină, întrucât nu voia să fie 
un alt Nabucodonosor, adică să nu fie bântuit de Legea naturală, și nici să 
se asemene cu Baltazar, fiul lui Nabucodonosor, care a făptuit doar Legea 
naturală și s-a pierdut pe sine.

Cu timp și fără timp, Mihail Eminescu s-a nevoit ca să fie bineplăcut lui 
Dumnezeu și să fie binecuvântat ca să rămână în starea nepătimașă a vir-
tuții, în care cu mintea luminată de Duhul înțelegerii să priceapă de ce  „e 
râul dorului, mânat de vânture”, adică mânat de suflul Duhului Sfânt „veni 
odat” la apusul omului cel vechi, „pe-un vas cu vâslele, muiate’n cânture”, 
nimeni altul decât „Lin-împărat”. 

Prin vasul cu vâsle muiat în cântări îngerești, poetul, nepărăsind Legea 
Duhului, ne introduce în Biserica lui Hristos, aspect pe care-l vom detalia 
când vom comenta despre Corabie în opera eminesciană.

Din tot citatul eminescian deducem că poetul nu a căzut în păcatul de 
a considera Legea naturală și deprinderea născută din ea, mai presus de 
Legea duhovnicească, și nici nu a încercat să numească gândurile „zile”, 
iar Legea duhovnicească „cer”, așa cum, căzuți în păcat, au făcut nefericiții 
Nabucodonosor și Baltazar. 

În plus să luăm-aminte și la faptul că „grădinile adânci” nu lipsesc nici 
atunci când poetul, înălțat în duh prin contemplare, o așteaptă pe Maica 
Domnului să vină la dialog, prin aceasta voind să însemne adâncimea tai-
nelor revelate:

„Luna prin nouri înger pe lume blând veghează.
Somnul aduce’n lume copiii lui nătângi.
Pe râu fiece undă se ‘mbracă cu o rază,
Copacii se cutremur în frunțile de stânci,
Lumina se’mprăştie în pânză luminoasă
Pe merii plini cu floare’n grădinele adânci -
Şi eu, la trunchiul unui, visez la ea deștept,
În ploaia de flori roze pe dânsa o aștept”31.

Poetul-norilor decodificați, prin semnificațiile simbolice ale îngerilor, 
aflat în contemplație, vede cum „Luna prin nouri înger pe lume blând ve-
ghează”. Dar întrucât el se afla și în stare de trezvie adaugă sarcastic: „som-
nul aduce’n lume copiii lui nătângi”. 

Apoi, cu dezinvoltura-i poetică bine-cunoscută, Mihail Eminescu ne 
aduce noi detalii despre prezența discretă a Celei Care cu „umeda-I sufla-
re, pură, copilăroasă”, tipică Aceleia ce este Pururea Fecioară, „adie blând 
pe frunte-mi şi peste ochii mei”. Blândețea adierii se datorește nu doar 

31 Mihail Eminescu, „Când crivățul”, op. cit., versurile 63-70.
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atributului Fecioarei Maria de Maică a tuturor, ci și faptului că Ea veghează 
asupra noastră din preajma Duhului Sfânt. 

Astfel, mângâiat de Adierea Duhului Sfânt, poetul marilor vedenii 
descătușante sesizează cum „pe râu fiece undă se ‘mbracă cu o rază”, din 
Lumina neînserată a Domnului Iisus Hristos. În Prezența vie și lucrătoare 
a Acestei Lumini sacre „copacii se cutremur în frunțile de stânci”, acele 
Cuvinte nemaiauzite, care într-atât strălucesc încât „Lumina se’mprăştie în 
pânză luminoasă”. 

Împrăștierea acestei Lumini line nu se face oricând, nici nu se vede ori-
unde, ci doar „pe merii plini cu floare’n grădinele adânci –”. Merii plini de 
floare sunt sufletele despătimite și înduhovnicite, iar grădinile adânci sunt 
acele stări de conștiință gătite ca în lăuntrul lor să Se sălășluiască Domnul 
Iisus Hristos.

Cu atâtea dovezi tipic hristice, duhovnicești și marianice este normal 
ca poetul, într-un răsuflet de filocalică mărturisire, să ne destăinuie cum că 
„și eu, la trunchiul unui” copac înveșnicit hristic „visez la Ea deștept”, adică 
întocmai unui veritabil Bătrân trezvitor. Dar acest vis al meu este de fapt 
o vedenie binecuvântată a se desăvârși „în ploaia de flori roze”, acolo unde 
„pe Dânsa o aștept”.

 Numai răuvoitorii și neștiutorii de carte eminesciană, pot să asimileze 
aceste versuri tipic marianice cu te miri ce declarație de dragoste între doi 
pământeni, care se sustrag sacralității. Nici această concluzie firească și res-
ponsabilă nu place criticilor noștri, care parcă răstălmăcindu-ne răuvoitor 
strădaniile replică: „- Dar oare de ce ar fi rușinoasă o astfel de declarație?! 
Nu credem că suntem niște răuvoitori, dar nu ne-ați convins deloc, fiindcă 
nici textul eminescian n-o face!”

 Dacă Mihail Eminescu, în postumele sale ar fi fost preocupat să redea 
aspecte din viața intimă a semenilor săi sau chiar din viața sa, desigur, iu-
birea dintre două suflete binecuvântate prin Sfânta taină a Cununiei nu ar 
fi o rușine.

Dar ca să răspundem mai pe scurt la această provocare nouă este sufi-
cient să ținem cont de copleșitoarea experiere în duh pe care poetul revela-
țiilor nocturne o are în Peștera Sfântului Grigorie Decapolitul. 

Am văzut că atunci, în vedenie, Maica Domnului Se pogoară în sufletul 
poetului, pe „o Scară de Aur” și-l învață multe, așa cum am tâlcuit deja în 
parte. După o astfel de experiere, iubirea pământeană, oricât de curată și de 
neterfelită prin abisurile curviei și ale preacurviei, nu se poate compara cu 
amorul sacru după care înseta el.
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Revenind la exegeza noastră, menționăm că altădată, atunci când ad-
mira palatul de stânci al lui Miradoniz, palat ce avea „drept streașină (…) 
un codru vechiu”, ce fremăta umflat de vânt „și colonadele erau de munți 
în șir”, hristice embleme „ce negri de bazalt se înșirau”, nu omite ca la întreg 
cadrul acesta îndumnezeitor și sfințitor să adauge și grădina, întrucât: 

„O vale-adâncă şi întinsă, lungă,
Tăiată de un fluviu-adânc, bătrân,
Ce pe-a lui spate văluroase pare
A duce insulele ce le are’n el –
O vale cât o ţară e grădina
Castelului Miradoniz”32.

Poziționarea poetului față de semnificațiile simbolice din textul citat 
este din nou corectă și nu lasă niciun dubiu în privința relației lui în duh cu 
Fecioara Maria. Valea „adâncă, întinsă și lungă”, chiar dacă ea poate exista 
ca atare, în cazul de față este o expresie tipică duhovnicească sau mistică, 
ce nu corespunde niciunui suflet de femeie contemporană poetului, oricât 
de virtuoasă ar fi ea. 

Mihail Eminescu afirmă că această vale adâncă întrucât este „tăiată 
de un fluviu adânc, bătrân”, unde fluviul adânc și bătrân este o icoană a 
Domnului Iisus Hristos, Izvorul vieții „ce pe-a lui spate văluroase pare” 
conștiinței noastre „a duce insulele ce le are’n el –”. Insulele sunt toate su-
fletele despătimite, aflate sub Acoperământul Lui.

Ceea ce întărește supoziția noastră este afirmația poetului că această 
vale adâncă nu este una oarecare, întrucât „o vale cât o ţară e grădina” prea 
frumoasă și atât de tainică a „Castelului Miradoniz”.

Toată această descriere se referă de fapt la Eva cea nouă, în calitate de 
„vale adâncă, întinsă și lungă”, tăiată de fluviul adânc de la geneză, deci bă-
trân, după cuvântul: «Un râu ieșea din Eden şi uda grădina, şi de acolo se 
împărțea şi se făcea patru brațe»33.

În sensul celor de mai sus să fim cu multă luare-aminte la citatul lung 
care urmează și să reținem faptul că, duhovnicește, expresia eminesciană 
„valea adâncă” sau valea prăpăstioasă ne poate conduce la înțelesuri a unor 
taine și mai adânci: „valea prăpăstioasă este trupul fiecăruia, atunci când a 
fost săpat şi ros de curgerea multă a patimilor şi când au fost tăiate conti-
nuitatea şi coeziunea lui duhovnicească cu sufletul, susținută prin legea lui 
Dumnezeu, care le leagă. 

32 Mihail Eminescu, „Miradoniz”, op. cit., versurile 11-15.
33 Facerea 2, 10.
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Dar poate fi înțeles ca vale prăpăstioasă şi sufletul34, care a fost scobit şi ros 
de îndelungatele furtuni ale păcatului şi care a pierdut prin viciu frumusețea 
netezimii în duh; deci toată valea prăpăstioasă – adică trupul şi sufletul celor 
ce au gătit calea Domnului şi au făcut drepte cărările Lui – se va umple prin 
lepădarea patimilor, care produc în trup şi-n suflet inegalitățile prăpăstioase; 
astfel se va redobândi înfățișarea naturală a viețuirii virtuoase netezite în duh.

«Şi fiecare munte şi deal se va coborî,»35 Cum se ştie, alăturea de văi 
obișnuiesc să se afle munții şi dealurile. Munte este «orice înălțime care se 
ridică împotriva cunoașterii lui Dumnezeu»36, iar deal e tot păcatul ce te 
răzvrătește împotriva virtuții. Cu alte cuvinte, munții sunt tipos al duhuri-
lor, care produc neștiința, iar dealurile – tipos al celor care săvârșesc păcatul.

Așadar, când toată valea – trupul sau sufletul celor ce au gătit calea 
Domnului şi au făcut drepte cărările37 Lui – se va umple de cunoștiință şi 
virtute prin prezența lui Dumnezeu Cuvântul, Care umblă întru ea prin 
porunci, astfel se vor umili toate duhurile cunoașterii mincinoase şi cele 
ale păcatului. Totodată, Cuvântul lui Dumnezeu va încălca, va supune şi 
va surpa stăpânirea lor vicleană, ridicată împotriva firii omenești, săpând 
mărimea şi înălțimea munților şi a dealurilor şi umplând cu ele văile. 

Căci într-adevăr de va lua cineva înapoi, prin puterea Cuvântului, toate 
câte le-au luat dracii de la fire, producând neștiința şi păcatul în cuprinsul 
firii, nu va mai exista nicidecum vreo înălțime a neștiinței şi a păcatului, pre-
cum n-ar mai exista în lumea văzută nici un munte şi nici un deal, dacă ar 
avea oamenii vreo mașină cu care să sape munții şi dealurile şi să umple văile.

Deci coborârea munților şi a dealurilor spirituale şi viclene înseamnă 
restabilirea trupului şi a puterilor firești ale sufletului în rânduiala lor. În 
urma acestei restabiliri mintea iubitoare de Dumnezeu, umplându-se, în 
chip natural, de bogăția virtuții şi a cunoștiinței, va străbate neted veacul 
acesta şi va păși întins pe lumea neîmbătrânită şi nestricăcioasă a Puterilor 
spirituale şi sfinte. 

Ea nu va mai fi amăgită de patimile de bunăvoie ale trupului, care se 
folosesc de plăcerea felurită şi vicleană, şi nu va mai fi exasperată de încer-
cările fără de voie ale durerii, ca pentru cruțarea trupului să renunțe la calea 
anevoioasă a poruncilor, fugind de asprimea ostenelilor virtuții.

34 Așa a înțeles și Mihail Eminescu. Pentru el sufletul nedespătimit a fost asemenea unei văi 
prăpăstioase și pline de tot felul de capcane.

35 Vezi Isaia 40, 4.
36 2 Corinteni 10, 5. Semnificațiile simbolice ale muntelui și dealului, în cazul de față, sunt ne-

gative, pentru că le particularizează pe specificul sufletului omului bolnav de părere de sine.
37 Pentru că în credință, în frică și iubire de Dumnezeu, poetul și-a despătimit sufletul și trupul, 

la Mihail Eminescu „stâlpii sclipesc, bolțile-s strălucite” și astfel „cărările-s de pulbere mai albe”.
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«Cele strâmbe se fac drepte» când mintea, eliberând mădularele tru-
pului de patimi, adică oprind simțurile şi celelalte mădulare de la lucrarea 
plăcerii, le învață să se miște potrivit cu rațiunea simplă a firii. Iar «cele as-
pre», adică încercările fără voie, vor fi căi line, când mintea, bucurându-se 
şi veselindu-se, rabdă cu inimă bună neputințele, necazurile şi nevoile, des-
ființând toată stăpânirea patimilor de bunăvoie prin ostenelile fără de voie.

Căci cel ce se dorește după viaţa adevărată, cunoscând că toată ostenea-
la, fie cu voia, fie fără de voie, se face moarte a plăcerii, care e maica morții, 
va primi cu veselie toate asprimile încercărilor fără de voie, bucurându-se 
întru răbdare şi făcând din necazurile sale căi uşoare şi line, care-l duc fără 
să-l rătăcească spre cununa chemării de Sus, pe cel care-şi face cu evlavie 
de-a lungul lor drumul dumnezeiesc”38.

Mihail Eminescu recunoscând că și sufletul său este unul „care a fost 
scobit şi ros de îndelungatele furtuni ale păcatului şi care a pierdut prin vi-
ciu frumusețea netezimii în duh” a înțeles că „Precum trupul izbit neconte-
nit de patimi se face asemenea unei văi prăpăstioase, la fel se face şi sufletul 
când e scobit de scurgerea gândurilor rele”39. 

Atunci când sufletul lui Mihail Eminescu săpa „mărimea şi înălțimea 
munților şi a dealurilor şi umplând cu ele văile” neîmplinirilor sale se trans-
forma în suflet hristificat, el, poetul cunoașterilor în duh dovedește cunoaș-
terea faptului că „Lepădarea patimilor contrare firii şi dobândirea virtuților 
conforme firii, umple sufletul săpat ca o vale şi smerește cugetarea înălțată 
ca un munte, de duhurile rele”40. 

Pentru preocupările sacre ale lui Mihail Eminescu, bogăția de virtuți 
și dorul cunoștiinței, adică acel dor tainic al cunoașterii prin împropriere 
de Duh Sfânt, au fost talismanul haric dobândit prin dar divin din tinere-
țe. Așa se explică faptul că îmbrăcat cu „bogăția virtuții și a cunoștiinței”, 
Mihail Eminescu exclamă: 

„Stă sus Martirul lumii ce-I Dumnezeu putințe,
Iar jos l’a Lui picioare mormântul umilit
Al omului, în care un snop de oseminte
E-o mână de cenușă, odor neprețuit.

Din astă catacombă şi mucedă şi rece,
Din ist sicriu de ghiață în noapte’nfășurat

38 Sfântul Maxim Mărturisitorul, „Filocalia 3”, op. cit., „Răspunsuri către Talasie”, Răspuns la 
Întrebarea 47, p. 190-192.

39 Sfântul Maxim Mărturisitorul, „Filocalia”, vol. 3, op. cit., „Răspunsuri către Talasie”, Scolia 8, p. 195.
40 Sfântul Maxim Mărturisitorul, „Filocalia”, vol. 3, op. cit., „Răspunsuri către Talasie”, Scolia 9, p. 195.
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Cu giulgiul nepăsării, un fulger iaca trece
Şi de-a virtuții raze tot templu-i decorat”41.

Da, „Martirul lumii” este Fiul lui Dumnezeu Întrupat, Domnul nos-
tru Iisus Hristos, Omul desăvârșit și Dumnezeul adevărat. Doar El a avut 
Puterea sau „Putința”, cum inspirat se exprimă poetul,  de a îndeplini un 
Ministeriu unic, încheiat prin Jertfa pe Sfânta Lui Cruce, pentru mântuirea 
neamului omenesc, în totalitate.

Desigur la Sfintele Lui Picioare rămâne mormântul umilit în fața 
Omului desăvârșit. El este umilit de neputința de a-L reține în întunericul 
pereților lui pe Fiul Dumnezeului Întrupat. 

Pe Cel ce este Lumina Lumii și Împăratul Vieții nimic din cele pămân-
tești nu-L poate reține și de aceea încă pe când Se afla Răstignit pe Sfânta 
Lui Cruce spune lui Dumnezeu-Tatăl, «Săvârșitu-s-a. Şi plecându-Şi capul, 
Şi-a dat duhul»42.

Mihail Eminescu știe foarte bine că Sfântul Trup al Domnului nostru Iisus 
Hristos nu a ajuns niciodată acel „snop de oseminte”, care în cazul ereticilor 
apostați, obișnuiți să-și ardă trupurile, devine „o mână de cenușă”. Învierea și 
Înălțarea cu Sfântul Său Trup la Cer este realitatea incontestabilă, în virtutea 
căreia de aceea Mihail Eminescu numește Sfântul Lui Trup „Odor neprețuit”.

Ba mai mult, întocmai unui creștin desăvârșit, atât cât poate un om să 
se desăvârșească, poetul reușește să ne dea poate una din cele mai frumoase 
mărturii despre Învierea Domnului Iisus Hristos, Slăvit să fie El! 

Catacomba în care a fost depus Trupul neînsuflețit al Omului desă-
vârșit, fiind imagine sau tipos al caracterului celor ce L-au Răstignit, este 
firesc să fie mucedă și rece, întrucât ce altceva au avut în creiere ucigașii 
Domnului, decât mucegaiul antihrist și secularizant, în timp ce inimile lor 
erau un munte imens de gheață? Deci, inimi reci, nesimțitoare și lipsite de 
orice responsabilitate sacră.

Sicriul era și el de gheață și înfășurat în noapte, întrucât la criminalii 
care ucid cele sfinte, inimile-munte de gheață sunt acompaniate de întune-
ricul necunoașterii. Un suflet bântuit de aceste miasme cumplite nu-și va 
recunoaște  niciodată faptele sinistre.

Giulgiul cu care a fost înveșmântat Sfântul Trup al Domnului este 
„giulgiu nepăsării” oamenilor lipsiți de Dumnezeu, întrucât, în ciuda stră-
daniilor celor apropiați Fiului lui Dumnezeu Întrupat, acesta poartă pe el 
stigmatul criminalilor, adică pecetea nesăbuinței și a urii lor viscerale, îm-
potriva lui Dumnezeu.

41 Mihail Eminescu, „Închinare lui Stefan Vodă”, op. cit.
42 Ioan 19, 30.
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Fulgerul care trece prin mormântul hristic este încărcat „de-a virtu-
ții raze”, care fac tot templul să pară că-i decorat cu Chipul de Lumină a 
Mântuitorului, Care umple toate ungherele firii umane.

Întrucât „«Cele strâmbe se fac drepte» când mintea, eliberând mădu-
larele trupului de patimi, adică oprind simțurile şi celelalte mădulare de 
la lucrarea plăcerii, le învață să se miște potrivit cu rațiunea simplă a firii”, 
din opera cercetată până acum  avem certitudinea că Mihail Eminescu ar fi 
adăugat și constatările Marelui Părinte filocalic: 

„«Cele strâmbe» sunt mișcările simțurilor potrivnice firii. Ele se în-
dreaptă când mintea le învață să se miște potrivit firii, spre cauza proprie, 
adică spre Dumnezeu”43. 

„«Cele aspre» sunt întâmplările încercărilor fără de voie. Ele sunt pre-
făcute în căi line prin răbdarea  lor cu mulțumire”44. Aspect duhovnicesc 
de care poetul s-a lovit adesea, dar prin răbdarea lui cu mulțumire, virtute 
învățată de la săhastrul îmbunătățit, a biruit cele lumești.

„Maica morții este plăcerea, iar moartea plăcerii este osteneala, fie cea 
din voie liberă, fie cea fără voie”45.

Așa încât doar citind în duh și în adevăr acest citat lung, de mai sus, 
constatăm pe deoparte acrivia cu care Mihail Eminescu își cerceta sufle-
tul. Nu de puține ori cercetându-și trupul a constatat că acesta îi este ca o 
vale prăpăstioasă, în care nu ezită însă să o cheme și să o aștepte pe Maica 
Domnului ca să-i dea ajutor.

El nu și-a menajat nici păcatele sufletești, dorind să-și recapete repede 
frumusețea netezimii în duh, motiv pentru care cu timp și fără timp s-a 
nevoit și a gătit Calea Domnului și a făcut drepte Cărările Lui. A avut mare 
grijă să nu se înalțe precum munții, care în împrejurări adecvate sunt tipo-
suri ale celor mândri, adică icoane ale acelora care se înalță pe sine împo-
triva cunoașterii lui Dumnezeu.

43 Sfântul Maxim Mărturisitorul, „Filocalia”, vol. 3, op. cit., „Răspunsuri către Talasie”, Scolia 10, p. 196.
44 Sfântul Maxim Mărturisitorul, „Filocalia”, vol. 3, op. cit., „Răspunsuri către Talasie”, Scolia 11, p. 196.
45 Sfântul Maxim Mărturisitorul, „Filocalia”, vol. 3, op. cit., „Răspunsuri către Talasie”, Răspuns 

la Întrebarea 47, Scolia 12, p. 196
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 Așa se face că, prin har divin, valea lui s-a umplut de „cunoștiință 
și virtute”, atât prin prezența Maicii Domnului, cât și prin Prezența vie și 
lucrătoare a lui Dumnezeu-Cuvântul, adică a Domnului Iisus Hristos, în 
sufletul său despătimit. 

Da, la Universalul Mihail Eminescu gândirea a fost un act haric, un cu-
tremur umano-divinizat. Și cu cât nervii lui s-au cutremurat mai bine, mai 
liber, cu atât cugetarea sa a fost mai clară, mai duhovnicească și mai mistică.

La el, în „Glossă”-1883, vremea a trecut venerând-o pe Maica Domnului 
și vremea a venit cu noi revelații, care toate par a fi vechi, dar filtrate prin 
sufletul său de Mare Arheu, sunt noi toate. În tot ceasul și la tot pasul po-
etul s-a întrebat ce e rău și ce e bine, nu pentru că n-ar fi știut să discearnă 
între bine și rău, ci pentru că a voit să rămână în permanență un învățăcel 
la Școala Domnului Iisus Hristos. Sub Sfântul Acoperământ al Preacuratei 
Fecioare Maria  a sperat în Mila și Dreptatea Sfintei Treimi, fiindu-i frică 
doar de Dumnezeu și rămânând rece față de toate cele lumești.

Am putea spune că Mihail Eminescu, prin Puterea Cuvântului, a reușit 
să ia înapoi de la draci toate câte aceștia i le luase și-i produsese neștiință și 
păcat în cuprinsul firii sale. În felul acesta poetul atâtor trăiri revelate ne-a 
lăsat ca moștenire un tezaur duhovnicesc greu de imitat, dar și mai greu de 
tâlcuit. Slăvit să fie Dumnezeu că ne-a dăruit pe acest mare Arheu și cinstit 
ca Mare Mucenic și universal poet-filosof filocalic, Mihail Eminescu! 

Amin!
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TIMP, SPAȚIU, MIȘCARE ÎN  
„LUCEAFĂRUL” EMINESCIAN

Dr. Miroslava METLEAEVA

În nicio epocă nu există măcar un scriitor 
care ar fi pornit de la zero: în mod conştient sau 
inconştient în el e concentrată destulă experi-
enţă literară naţională, pe care M. M. Bahtin o 
numea „memorie a literaturii”: „Marile crea-
ţii literare sunt pregătite de secole, iar în epo-
ca realizării lor se culeg doar roadele pârgui-
te în lungul şi complicatul proces al coacerii. 
Încercând a înţelege şi a explica o lucrare doar 
pornind de la condiţiile epocii, doar a condi-
ţiilor timpului apropiat, noi nu vom pătrunde 
niciodată în sensurile ei profunde ”[1, p.154].

Mişcarea în spaţiu şi timp a imaginilor literare de la arhetipuri şi 
până la caractere presupune nişte procedee culturale deja acumulate şi niş-
te procedee de conturare devenite tipaje emblematice (Prometeu, Demon, 
Faust, Makbet etc), ele contribuind la formarea unui fundal aparte, pe care 
personajul apare în cu totul alte dimensiuni.

Personajul lui Eminescu nu este un înger respins, nu este exilat din înaltul 
cerului. Şi oricât de mult s-ar strădui unii cercetători ai creaţiei eminesciene să 
separe poemul de perceperea filozofică a poetului, aceştia nu vor fi în stare să 
facă abstracţie de afirmaţiile sale referitoare la concepţiile gânditorului englez 
John Locke, creatorul teoriei despre originea tuturor cunoştinţelor din experi-
enţa senzitivă. Toate aceste subtilităţi ale filozofiei iluministe îi erau bine cunos-
cute lui Eminescu, mai ales atunci când l-a tradus pe Immanuel Kant, cel care, 
negând materialismul mecanic şi recunoscând existenţa lumii obiective, consi-
dera că această lume este inaccesibilă cunoaşterii („obiect în sine”), că spaţiul şi 
timpul sunt forme subiective ale cunoaşterii, că raţiunea dictează naturii legile 
sale. Tot procesul de traducere a Luceafărului este o rătăcire prin labirinturile 
expunerii poemului, particularităţile spaţio-temporale ale începutului lucrării, 
unde un rol îndrumător au avut cuvintele-cheie – baza idiolectului eminescian.

Cercetătoarea din România Elena Loghinovski în cartea ei „Eminescu”, 
editată la Bucureşti în anul 2000, ne comunica: „Tradus în limba rusă cu 
o întîrziere de mai multe decenii, Luceafărul şi-a croit cu destulă greutate 
drum spre sensibilitatea noului cititor”.
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Analizînd traducerile poemului Luceafărul în spaţiul rus, noi vedem 
evoluţia interpretării textului conform capacităţilor lingvistice, spirituale, 
a cunoaşterii limbii, istoriei şi cultirii populare în forme fascinant-arhaice, 
chiar şi a influenţelor ideologice, de la simpla imitaţie a manierei arhaice 
a basmului românesc (traducerea lui Grigori Perov, 1975), a formelor ro-
mantice occidentale (traducerea Mirimski-Kojevnicov, 1958, continuată în a 
doua versiune a lui Iuri Kojevnicov, 1979), până la o încercare a interpretării 
poemului în mod psihoanalitic ca o imagine din inconştientul individual 
(traducerea lui David Samoilov, 1968), suplimentată de realismul şi natura-
lismul sceptic contemporan (traducerea lui Alexandr Brodski, 1975). 

Natura mobilă a capodoperei eminesciene se confirmă prin modul tra-
ducerii textului în legătura cu înţelegerea codului Eminescu – codului unui 
geniu. 

 Timp, Spațiu, Mișcare... Aduc un exemplu din poem. O sarcină com-
plicată pune în faţa traducătorului o enigmă a Luceafărului, cea care constă 
în schimbarea temporală în a treia strofă. Expunerea din prima şi a doua 
strofă a poemului îl atrage pe cititor într-o bulboană temporală. Formele 
verbale sunt date la timpul trecut (Perfectul simplu). Începând însă cu stro-
fa a treia se produce un salt temporal şi cititorul /traducătorul se pomeneş-
te în timpul prezent al evenimentelor produse în poem. În original acest 
lucru nu produce o impresie atât de şocantă ca la încercarea de a traduce 
textul în limba rusă. La Eminescu, însă, nu e nimic întâmplător. Efectul de 
schimbare bruscă a timpurilor este la poet un procedeu propriu artistic, 
unul care a fost utilizat mult mai târziu într-un nou gen al artelor – ci-
nematografia. A treia strofă schimbă brusc acţiunea temporal-spaţială a 
poemului: până la strofa a 11-a se preferă prioritar timpul prezent, cu pre-
cizarea că el nu e doar în sens gramatical, ci şi în cel astronomic. Acest pro-
cedeu al poetului este similar cu cel cinematografic, când aparatul de filmat 
vede totul de la distanţă sau de la înălţime, adică ne dă planul general cu 
focalizarea pe imagini concrete în prim-plan ale unor fragmente separate, 
feţe, scene. Această trecere bruscă de la trecut la prezent îl transferă pe ci-
titor într-un ciudat spaţiu temporal care poate fi explicat prin posibilităţile 
absolut reale în orice limbă ale unor forme verbale specifice unui timp ales 
să joace rolul altui timp. În acest caz, timpul prezent poate juca rolul celui 
trecut şi acest lucru nu este întâmplător. Se produce includerea imediată a 
cititorului în lanţul de evenimente trecute, dar emoţional fiind legat de 
starea prezentă, adică valul temporal creat de poet poartă un caracter 
atemporal, fapt care reprezintă una din nenumăratele enigme ale aces-
tei lucrări poetice. 
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Cu această problemă s-au confruntat toţi traducătorii şi fiecare a în-
cercat o soluţie în felul său, în conformitate cu propria viziune asupra po-
emului. Mirimski şi Kojevnikov în versiunea anului 1950 s-au străduit să 
ocolească acest salt temporal şi până la strofa a șasea relatarea are loc la 
timpul trecut, iar în continuare timpul prezent şi viitor se succed, trecând 
lin din unul în altul, în conformitate cu contextul naraţiunii. Acelaşi lu-
cru l-a făcut şi Brodski în 1980, incluzând acţiunea la timpul prezent de la 
strofa a șasea şi în continuare ţinându-se de naraţiune. Samoilov a încercat 
în 1968 să atenueze stridenţa de schimbare a timpurilor, folosind forme 
ale verbelor la timpul prezent de la a patra strofă. Doar Perov în 1974 şi 
Kojevnikov în 1981 respectă ideea auctorială – ei păstrează trecerea aucto-
rială din trecut în prezent de la strofa a treia. Intuiţia le-a spus că proce-
deul auctorial nu e întâmplător. Din punctul nostru de vedere, asemenea 
procedeu permite autorului să utilizeze un fel de teleportare psihologică 
în rol de călăuză pentru cititorul care-l urmează în mijlocul evenimen-
telor descrise, ambii devenind martori invizibili ai acestora. Imitarea 
originalului este imposibilă, dar pentru a obţine reproducerea adecvată a 
capodoperei în altă limbă e necesar să se audă vocea poetului. Şi, în acest 
caz, traducătorul e pus în situaţia să se bazeze pe cuvinte-cheie, pe ritm, 
pe expresivitate, pe mobilitatea şirului de cuvinte, pe respiraţia versului 
şi… pe forme gramaticale. 

La închierea mesajului meu vreau să fac o replică. 
Șase (6) traduceri ale Luceafărului in limba rusă sunt cunoscute și apro-

bate în circuitul științific și culutural. Dar asta nu înseamnă că porțile la 
traducere sunt închise. Întrați pe Internet și veți găsi o mulțime de încercări 
de a traduce poemul în diferite limbi și, inclusiv, în limba rusă.

Am avut posibilitatea să citesc un mare articol Mihai Eminescu, 
Luceafărul. Traduceri ale capodoperei, semnat de doi autori – Alexandra 
Costache-Babcinschi și Lucian Costache (revista de cultură Curtea de la 
Argeș, nr. 7, iulie 2023, p. 19-24).

Aduc un citat din articol: Cât privește farmecul limbajului specific lim-
bii române și limbii poetice atât de muzicale, particulare a lui Eminescu, 
plăcerea estetică absolută cere cunoașterea limbii române în toate compar-
timentele ei, sensibilitate muzicală și capacitatea de gândire și aprofunda-
re, performanță lingvistică, surprinderea deplinei concordanțe între idei și 
material, între conținut și formă. M-a uimit, că din traducerile ruse au fost 
numite doar două: a lui V. Sosnin și M. Lupașco. Nu voi vorbi mult despre 
creația ultimului, ci voi prezenta iarăși un citat din articolul Cine e intere-
sat de profanarea operei lui Eminescu?, semnat de L. Kiktenco și publicat 
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în Literatura și arta, nr. 38 din 17 septembrie 2015: Întreg textul e împestrițat 
de cacofonii. Autorul își dă pe față încapacitatea stilistică, ba e văduvit și 
de vocabularul fertil, atât de necesar unui traducător. Pot să mai adaug, că 
întreg tirajul a fost expediat de autor în școlile de limbă rusă, care au luat 
cunoștință de profanarea capodoperei eminesciene.

Păstrarea identităţii culturale în cadrul transferului pe care îl presupu-
ne traducerea este determinată de relaţia stabilită dintre propriu şi străin.

Nicolae Râmbu, în articolul său „Barbaria interpretării. Reflecţii despre 
hermeneutica lui Schleiermaher”, notează: „Este evident că o operă se îm-
bogăţeşte cu interpretările ei, cum a demonstrat-o Gadamer în Wahrheit 
und Methode, însă nu trebuie să facem abstracţie de faptul că valoarea ace-
leiaşi opere poate fi diminuată sau chiar distrusă printr-o barbarie a inter-
pretării. Este suficient să ne gândim la faptul că oricât de bine ar stăpâni 
cineva o ars poetica, dacă nu s-a născut poet nu poate deveni poet, ci doar 
versificator, «înşirând cuvinte goale ce din coadă au să sune», cum spunea 
Eminescu” [2, p. 83].
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NOBLEŢEA LIMBII ROMÂNE ÎN  
PLĂSMUIRE EMINESCIANĂ

Prof. Titi DAMIAN

Într-o întâlnire memorabilă la Uniunea 
Scriitorilor, prilejuită de lansarea unei anto-
logii, acum câţiva ani, am avut şansa unică să 
ascult poezie recitată de autori nativi din mul-
te limbi ale pământului: rusă, chineză, bulgară, 
poloneză, engleză, franceză, germană, suede-
ză, portugheză, spaniolă, italiană, estonă, leto-
nă, lituaniană, greacă, japoneză, vietnameză, 
arabă, (s-ar putea să-mi mai fi scăpat câteva în 
această enumerare) ce mai! M-am întâlnit aco-
lo cu poezia de pe tot globul. Am ascultat cu 
mare încordare recitările din multe limbi ale 
pământului, desigur şi traducerea lor în româ-

neşte, dar pentru mine, Limba Română rămâne cea mai frumoasă. Și nu o 
spun dintr-o pornire excesivă, ci ajutat de un chinez stabilit la noi în 2005, 
care învățase la perfecție limba română și la o emisiune radio și televizată 
pe programul II, mărturisea și argumenta, prin propria experiență, că lim-
ba română este cea mai melodioasă, el fiind cântăreț de operă în românește.

 Este melodioasă pentru că este fonetică – adică are în plus vocalele „ă” 
şi „î”, pentru că unele vocale se pot transforma în semivocale sau se combină 
în diftongi sau triftongi (ascendenţi sau descendenţi); pentru că are toate 
neamurile de consoane, dar şi pe che, chi, ghe, ghi, ce, ci, ge, gi, pe ţ şi pe ş; 
pentru sumedenia de sufixe, prefixe, sufixoide, prefixoide, omonime, sinoni-
me, antonime, cuvinte compuse; pentru că accentul cuvintelor este variabil, 
făcând-o disponibilă la o infinită varietate de ritmuri cărora li se pot adapta 
cu uşurinţă melodiile (gândească-se cititorul numai la perfecţiunea versuri-
lor şi a melodiei din Sara pe deal); dar mai ales pentru că are acel minunat 
semn ortografic, cratima – cu dubla ei funcţie – de unire sau despărţire -, 
fapt ce uşurează enorm măsura silabelor din vers, căpătând, în opinia mea, o 
deosebită valoare stilistică, schimbând chiar și sensul comunicării: Dă-mi-o 
mie și Dă-mi o mie. Nu mai vorbesc despre bogăţia rimelor. 

Mulţi afirmă că lexicul limbii noastre este sărac – până într-o sută cinci-
zeci de mii de cuvinte, spre deosebire de engleză cu peste 500.000, dar se 
fac că nu observă formidabila capacitate combinatorie - să-i zicem sintaxă, 
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ceea ce permite schimbarea rapidă a topicii și a sensurilor cuvintelor – de 
o mobilitate uluitoare, făcând ca figura de stil, în special metafora, să fie 
folosită la nivelul limbii vorbite. Urmărind un dicționar, vom descoperi că 
verbele neregulate „a da” și „lua” intră fiecare în componența a cel puțin 80 
de locuțiuni. Să luăm drept exemplu capacitatea verbului „a bate” (substan-
tiv, „bătaie”), care își modifică sensurile în timpul comunicării, căpătând 
nuanțe nebănuite:

	– Noi suntem, prin excelență, niște bătăuși. Ne place bătaia.
	– Noi începem, fiecare sărbătoare  cu o bătaie, pentru că noi nu curățăm 
covoarele, noi le batem.
	– Noi nu parcurgem un drum, noi îl batem.
	– Chiar și când suntem gânditori, ne bate gândul.
	– Inimile noastre de români bat.
	– Pantofii noștri nu ne rod, ne bat.
	– Ca să urezi de bine cuiva ii spui: „Bată-te norocul să te bată!”.
	– Când pleacă cineva, îi urezi: „Cale bătută!”
	– Unul dintre dansurile tradiționale din zona Moldovei este „Bătuta”.
	– Laptele nostru nu-i fermentat, ci e bătut.
	– Noi nu ciocănim, noi batem la ușă.
	– Cândva, unele femei, câștigau un ban din copiere de documente. bă-
teau la mașina de scris.
	– Nu avem o competiție sportiva loială. Scopul nostru e să-l batem pe 
adversar.
	– Și vântul bate pe afară.
	– În loc de ghinion, ești bătut de soartă.
	– În loc să vorbim degeaba, ne batem gura.
	– Și mai este și un proverb românesc: „gura bate fundul”.
	– Când încheiem o afacere, noi, batem palma.
	– Daca vezi ceva special, bate la ochi.
	– La copii, bătaia e ruptă din rai.
	– Avem chiar și un fel de a pregăti  fasolea – fasole bătută.
	– Când nu mai avem chef de ceva, nu ne mai batem capul.
	– Nu aplaudam, noi batem din palme.
	– Când vorbești mult și fără rost, bați apa-n piuă!
	– Când vorbești cu subînțeles, bați șaua să priceapă calul sau bați 
apropouri.
	– Dacă spui prostii, bați câmpii.
	– Și mi-am propus să nu vă mai bat la cap, dar sunt sigur ca voi o să-i dați  
bataie în continuare...
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Dacă vom observa, în treacăt, că ele primesc și sufixe, și prefixe, (bă-
tălie, bătătură, bătător, bătătorit, străbătut, nestrăbătut, nebătut etc.) vom 
avea prilejul să observăm ce bogată în sensuri este limba noastră.

Românii îi disprețuiesc pe proști, inventând grade diferite ale prostiei 
în funcție de natura umană, de împrejurare, de individ și de gradul prostiei, 
începând cu sensul umoristic, până la cel sarcastic sau chiar până la persi-
flare: bleg, nerod, prostovan, prostănac, stupid, capsoman, gogoman, nătâng, 
nănac, nătântoc, neisprăvit, tânt, prostuț, nătărău, nătăfleață, năzglob, bătut 
în cap, dobitoc, malac, bou, vițel, măgar, porc, secătură, dus cu pluta etc. 
Chiar și multe înjurături, în limba română, capătă sensuri nebănuite. Să-l 
luăm pe popularul, trimițând la origini: „Du-te în…!” Nu arată numai dis-
prețul, nemulțumirea față de cineva, ci îl trimite tocmai la origini, tocmai 
pentru a se relua ciclul procreării și a apărea altul mai bun, „pentru că tu 
ești prost, nu mai am ce face cu tine…”

Și la nivelul limbii culte, scriitorii sesizează și utilizează nuanțele pen-
tru a-și transmite gândurile și sentimentele. Să luăm doar două exem-
ple, Eminescu realizează o enormă diferență semantică între „a vedea” 
și „a privi”, (lăsând la o parte anacolutul din finalul exemplului, cu rolul 
său stilistic), în sensul că fata, ființă pământeană, limitată, vede, pe când 
Luceafărul, ființă superioară, geniul, privește, cugetă, contemplă: „Îl vede 
azi, îl vede mâni/ Astfel dorința-i gata/, El iar privind de săptămâni,/ Îi 
cade dragă fata/.”

Să luăm un alt exemplu din Arghezi, unde surprindem nuanțe între 
„a isca” și „a ivi”: „Din graiul lor cu-ndemnuri pentru vite,/ Eu am ivit cu-
vinte potrivite…/” și „Din bube, mucigaiuri și noroi,/ iscat-am frumuseți 
și prețuri noi./” A se observa că poetul, folosind cratima și forma verbală 
inversă de perfect compus, umple sensul lui „a isca” cu mai multe nuanțe, 
care înseamnă împlinirea trudei, îndepărtându-l de „a ivi”, care înseamnă 
doar inspirație, adică scânteia inițială.

S-ar putea traduce, respectându-se întocmai sensurile, în altă limbă, o 
expresie românească, să zicem „are gărgăuni în cap”, „n-au intrat zilele în 
sac”, „m-am trezit cu noaptea-n cap”, „mă doare-n cot (fund, spate)”, „pune 
mâna și învață”, „fugea de mânca pământul”, „nici în ruptul capului” „a lo-
vit cu sete mingea”, „stai să-mi trag sufletul”? Am auzit, într-un sat de mun-
te, din gura unui om simplu, o expresie care m-a uluit: „Doar n-am mâncat 
ciorbă de popă stricat să fac asta...” Insul voia să spună, de fapt, „doar nu-s 
nebun să fac asta...” Faptul (şi nu-i unicul!) dovedeşte că limba română este 
dispusă oricând la invenţii metaforice, chiar și la nivel de individ. 
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De aici dificultatea de a se realiza decât cu foarte mare greutate şi stân-
găcie traduceri în alte limbi. A se vedea intenţiile eşuate lamentabil de a se 
realiza traducerea lui Creangă, Eminescu sau Caragiale în limbile de circu-
laţie. Pe când o traducere dintr-o altă limbă în româneşte, făcută competent, 
„sună dumnezeieşte”, să citez opinia unui confrate. Esenin, tradus de George 
Lesnea, sună eminescian, Albatrosul, tradus de Arghezi sună arghezian...

Eminescu „nu poate fi tradus nici măcar în româneşte”, afirma Maestrul, 
şi nu o spunea să se afle în treabă, Mizerabilii, tradus de un meseriaş, parcă 
ar fi scris în limba română...

Recent, chinezul Mo Yan, laureat al premiului Nobel pentru literatură, 
beneficiază de o excepțională traducere în românește (Sorgul roșu, Obosit de 
viață, obosit de moarte), iar romanul Zuleiha deschide ochii al rusoaicei-tătă-
roaice, Gulen Yahina, parcă ar fi fost scris în românește, toate demonstrând 
că traducătorii români sunt scriitori chiar și în limba chineză sau rusă…

Apoi, „Dicţionarul general al literaturii române” nu-i nici pe departe 
complet. Scriind tetralogia „Muscelenii”, a trebuit să-mi adaptez limbajul 
personajelor la cele din Carpaţii de Curbură şi am descoperit, și am folosit 
o puzderie de cuvinte uzuale în partea locului, dar neincluse în dicţionare, 
să zicem: „mangă” (prăpastie), „buduhală”(gripă, răceală), „preduf ”(dop 
pentru butoi), „buriu” (butoi mare pentru ţuică), „buriaş”(butoiaş), „a se 
preveşti”(a se intersecta). Desigur că intenţia mea este doar de a semnala 
un fapt, nicidecum de a face un inventar, deşi „mă bate gândul” (apropo de 
metafore!). Or, o cercetare lingvistică în Carpaţii de Curbură, şi nu numai 
acolo, ar fi necesară. Dar asta-i altă discuţie...

Împreună cu alți confrați am alcătuit o lucrare bine documentată, 
Fidelitatea memoriei colective, despre arealul buzoian de Curbură, Colți –  
Bozioru, prezentându-l din perspectivă istorică, geografică, religioasă, et-
nografică, toponimică și lingvistică. Tare ne-a prins mirarea când am des-
coperit mai bine de 400 de cuvinte folosite curent în zona amintită, care 
nu apăreau în dicționarul general, pe care, bineînțeles, le-am înregistrat 
într-un glosar.

Cert este că limba română este unitară. Au demonstrat-o mulţi alţii 
înaintea mea și vorbitorii înșiși. Ce înseamnă asta? În opinia mea, naţiunea 
gândeşte și vorbește ca o persoană. O demonstrează verbul care „a prins 
rădăcini în limba românească” (Mircea Vulcănescu) – a fi – cuvânt de aur 
al limbii române, căci are darul de a se combina cu el însuși. „A fi” – verb 
– înseamnă viaţă; „fire” – substantiv – adică viaţa îmblânzită. Prima iscu-
sire a lui „a fi” este „este să fie”, adică o iminență la realitate. Urmează pe 
rând: „era să fie” (tentativă neizbutită de realitate); „ar fi” (posibilitate ce 
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stă sub o condiție); „ar fi să fie” (posibilitate deschisă a posibilității); „de-ar 
fi” (contingența – „dacă s-ar întâmpla să fie”; „de-ar fi să fie” (contingență 
a posibilității); „de-ar fi fost să fie” (posibilitate a contingenței posibilității). 
Dar când zicem „n-a fost să fie”, nu e regret, ci mângâiere.

Zicem „ar fi să fie”, dar nu e totuna cu „fire-ar să fie”, după cum „ar fi 
fost să fie” nu e totuna cu „fire-ar să fi fost”. Dacă folosim particula condi-
ționalului, sensurile se schimbă: „de-ar fi fost să fie” (modalitate obiectivă) 
nu e totuna cu „ar fi fost să fie” (modalitate subiectivă). Un mod verbal, 
prezumtivul, ne poate duce la forme foarte subtile, precum: „va fi fiind să 
fie”, sau „va fi fost să fie”.

Propun un exerciţiu cititorului: să mediteze şi să pună în propoziţie 
combinaţiile următoare pentru a descoperi ce infinitate de gânduri, stări, 
trăiri, sentimente, ascund: este, să fie, va fi, ar fi, să fi fost, va fi fost, ar fi fost, 
de-ar fi, de-ar fi fost, de va fi fost, de-ar fi fost să fie, a fost să fie, ce-ar fi să 
fie, de-ar fi să fie etc. Pe Caragiale îl fascinau: „o fi..., n-o fi...”(În vreme de 
Război). Exerciţiul nu se termină aici. Dacă s-ar adăuga fiecărei construcţii 
de mai sus şi o negaţie? Să zicem, la întâmplare - „de n-ar fi fost să fie” sau 
„n-a fost să fie...”, sau construcţia fascinantă (nu numai pentru mine, ci şi 
pentru Constantin Noica): „Ce-ar fi fost dacă ar fi fost altfel decât cum a 
fost?”

O observație de final. Alecsandri, la timpul lui, avea dreptate când afir-
ma că „Românul s-a născut poet”. Observația lui ar putea fi nuanțată, după 
150 de ani trecuți: „Limba română naște poeți!” 

A fi – fire – ființare: flori alese din Grădina Maicii Domnului, care de-
finesc veșnicia neamului. Vânzolelile timp de mai bine de o mie de ani ale 
migratorilor și stăpânirile de sute de ani ale unor imperii vremelnice ne-au 
împiedicat să ridicăm catedrale maiestuoase ca în Occident, sau castele ca 
pe Valea Loarei, dar cu temeinicie, cu tenacitate, cu răbdare, cu trudă și 
inteligență am șlefuit o limbă, cea mai unitară dintre toate limbile Europei, 
care să ofere argumente lui Dimitrie Cantemir să dăltuiască pentru eterni-
tate: Limba română nebiruit martor ne este!

*
Într-o anume împrejurare (un examen psihologic dificil), inteligenţa 

unui cunoscut i-a fost testată cu sute de întrebări-capcană la care trebu-
ia să răspundă într-un timp limitat. Printre ultimele întrebări, a apărut şi 
aceasta: „Cu ce poţi compara trecerea unui avion cu reacţie la câteva sute de 
metri deasupra ta?” „Cu iminenţa muşcăturii unei cobre” a fost răspunsul. 
Calculatorul a decretat sec: admis. 
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Mă întreb dacă şi eu aş putea trece un aşa dificil examen, ca iubitor 
al lui Eminescu, în faţa unui şoc pe care mi l-au produs multele răutăţi 
la adresa Poetului pe care, din pudoare, nu le reproduc. Atenţie: NICIUN 
manual de literatură nu mai foloseşte sintagma POET  NAŢIONAL, pe care 
hârtia le mai suportă şi nu se înroşeşte încă. Prima reacţie, de revoltă, a fost 
cuvântul spus tare: „inepţii!” Apoi, am fost tentat să exclam: „Dă-i dracului, 
nişte idioţi!”, dar un gând ascuns mă zgâlţâia: „Îl bagi pe Eminescu în ace-
eaşi oală cu ei?” Ulterior, am fost tentat să rostesc copilăreşte: „Ba tu eşti!” 
Dau să citească articolul unui prieten, şi-mi spune scârbit: „Cretini sunt 
mulţi în lumea asta. Eminescu se apără singur. Poezia sa e un hohot imens, 
dispreţuitor la adresa mediocrităţilor. Să le fi auzit el, nici nu s-ar fi sinchi-
sit. Indivizii ăştia acum ies din grotă şi, în loc să se deştepte descoperind 
izvoare ale gândirii şi râuri de cântări din Grădina Eminescului, se sperie, 
iar când dau de lumină, în loc să se bucure, zbiară. Nu fac literatură decât 
zbierând!” Îmi vine în sprijin o propoziţie rostită de Arghezi, încercând să 
le aduc o scuză: „Eminescu nu poate fi tradus nici măcar în româneşte.” În 
felul acesta, apar nişte circumstanţe atenuante: există şi indivizi fără „gla-
gorie” (cum ar fi zis Creangă). Trebuie să-i tolerăm printre noi. Mă conso-
lez cu gândul că Marin Preda le-ar fi adus o justificare, compătimindu-i, 
cu propoziţii de tipul celor din celebrul testament moral al lui Moromete: 
„Prostul e dat şi el de la Dumnezeu şi trebuie să trăiască şi el, dar nu sub 
denumirea de deştept, să nu se mai înţeleagă cine e, ci sub denumirea lui de 
prost, aşa cum l-a ştiut totdeauna lumea şi nu l-a pus niciodată în vârf…” 
„Dacă a luat condeiul în mână şi s-a pus el contra lui Eminescu, asta-i alt-
ceva, trebuie dat jos”, mi-ar fi sugerat celebrul personaj moromeţian.

Sucind un răspuns pe toate părţile, gândul mi s-a întors cu vreo treizeci 
de ani înapoi, răscolind din adormire o întâmplare pe care memoria mea 
o stocase, presimţind momentul revoltei din mine de acum. Student fiind, 
mă aflam în timpul unui examen cu regretatul Alexandru Piru. Noi, stu-
denţii, învăţaserăm pe rupte, de ruşine, tocmai că nu punea note mici. Nu 
acceptam să ne umilească, dându-ne o notă mare, pe care nu o meritam. 
Recita versuri din poezii pe care nu le aşteptai sau pe care încă nu le des-
coperiseşi, de parcă-l ştia pe tot pe dinafară, ori făcea observaţii surprinză-
toare pe text, împreună cu studentul, uneori chiar în timpul examinării, de 
te încântau. Aşteptam liniştit rândul la răspuns, când colegul de dinaintea 
mea se aşază la banca din faţa catedrei şi, după o oarecare stinghereală, 
adunând de pe jos cărţi, caiete, hârtii scăpate, de emoţie probabil, în loc să 
răspundă, numai îl aud că se adresează examinatorului cu glas schimbat: 
„Domnule Profesor, nu-l ştiu pe Eminescu. Este atât de mare, mă tulbură 
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şi, de câte ori îl studiez, de fiecare dată descopăr altceva. Uitaţi-vă, am con-
spectat bibliografia - îi arăta caietele cu sublinieri, cu adnotări, cu citate, 
cu extrase – am participat la seminarii, n-am lipsit de la cursuri, am toate 
fişele. Cred că trebuie să mă mai pregătesc. Dacă stau şi mă gândesc bine, 
zicea el cu seriozitate, oftând, mi-ar trebui o viaţă întreagă, poate chiar mai 
mult…” Profesorul îl urmări la fel de serios, fără să lase să i se citească vreo 
reacţie pe chip, dar îl fixă cu o întrebare: „Ce versuri din Eminescu<te-au 
tulburat> mai mult?” „Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur/ Când 
a nopţii întuneric – înstelatul rege maur – lasă norii lui molatici înfoiaţi în 
pat ceresc/ Iară luna argintie... „Ajunge”, l-a oprit. „Altele? Îți sugerez eu: 
Jalnic…” Privirile studentului s-au luminat: „Jalnic ard de viu chinuit ca 
Nessus/ Ori ca Hercul înveninat de haina-i/ Focul meu a-l stinge nu pot 
cu toate/ Apele mării/”, pe care îl lăsă să se producă până în finalul celebrei 
poezii. „Dă carnetul, 10”- fără niciun comentariu. Profesorul nu a mai in-
sistat ca studentul să comenteze, dar mie, de-abia atunci mi s-a declanșat 
memoria involuntară. Citisem cândva Legendele Olimpului. Legenda spune 
că Hercule, în urma unei încercări puse de mama sa, care intenționa să-l 
piardă, s-a întors acasă cu aleasa inimii sale, frumoasa Deianeira. Numai că 
trecerea peste o apă învolburată era asigurată de centaurul Nessus. Acesta îi 
propune s-o treacă mai întâi pe Deianeira, ceea ce și face, dar, când ajunge 
pe celălalt mal, o răpește, spre disperarea femeii și furia lui Hercule. Cu un 
efort supraomenesc, Hercule înoată prin apele învolburate și pornește pe 
urmele fugarului. Apropiindu-se, acesta trimite o săgeată spre Nessus, cu 
vârful înmuiat în otrava hidrei pe care tocmai o biruise. Înainte să moară, 
centaurul recurge la o perfidie. Îi dă cămașa înmuiată în sângele său otrăvit 
și o sfătuiește ca atunci când îi va simți infidelitatea, să-i arunce pe umeri 
cămașa, spre a-l readuce la domiciliul conjugal.

 Legenda mai spune că, după ultima pedeapsă, cea mai umilitoare, de 
slugă timp de 3 ani la curtea uni rege, la întoarcere, descoperă o tânără de 
o frumusețe nemaiînchipuită, pe care se gândește s-o ducă fiului său, de 
soție. Numai că vestea a ajuns distorsionată, mai înaintea lui Hercule, iar 
Deianeira îl aștepta cu cămașa otrăvită pe care i-o pune pe umeri. Cămașa 
s-a lipit de corpul lui Hercule, iar otrava pătrunde puțin câte puțin, provo-
cându-i chinuri groaznice. Dându-și seama că va muri, și-a rugat priete-
nii să-l ducă pe muntele zeilor, Olimp, și să-l așeze pe un rug, căci arsura 
focului era mai suportabilă decât otrava cămășii. Astfel singurul muritor, 
Hercule, a ajuns printre zei. Hercule, standardul sublim al măreției uma-
ne. Geniul eminescian spune totul în doar câteva cuvinte românești, de 
o maximă filosofie, atingând toate corzile emoției: „jalnic”, „chinuit”, 
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„înveninat”, „focul”. Este vorba, într-un final, de focul creației și al iubirii. 
Numai Eminescu ar fi putut să topească un cântec de dragoste într-un cân-
tec de moarte. Plăsmuire eminesciană… 

Nu asupra elementului mitologic al întâmplării mi s-au întors acum gân-
durile, cât asupra semnificaţiilor celor două atitudini, a profesorului şi a stu-
dentului, care se întâlniseră într-un punct comun: responsabilitatea faţă de 
un patrimoniu pe care-l gestionau amândoi, dar de pe poziţii diferite: de exa-
minator şi de examinat. Faptul, în aparenţă banal, m-a obligat să mă întreb: 
ca să arunci o anatemă asupra Poetului, trebuie să-i cunoşti opera, adică să 
citeşti şi să gândeşti, iar dacă vrei să mai şi scrii, trebuie să ai conştiinţa şi 
responsabilitatea scrisului, aşa cum constata acum câteva sute de ani Miron 
Costin: „Când ocărăscu într-o zi pre cineva, este greu a răbda; dară în veci?” 
Nu cred că există propoziţie mai frumoasă scrisă de un român referitor la 
menirea cărţii, pe care tot el o consideră „iscusită oglindă minţii omeneşti”.

Este, într-adevăr, și Scrisoarea III o astfel de plăsmuire? 
„Eu voi da seama de ale mele, câte scriu”, ca să-l citez tot pe cronicar, 

iubite cititorule, şi nu polemizând – adică aruncând otrăvuri peste gard ca 
o certăreaţă de mahala cu braţele în şolduri, vecinei – ci propunându-ţi o 
„incursiune” literară în acest text foarte actual, de Eminescu, text care nu 
numai că-l apără, ci şi-l menţine pe acelaşi piedestal, acolo unde-l ştim cu 
toţii. Este un text poetic ocolit de manualele şcolare, dar şi de către critica 
literară, mai ales de cea de acum. Bănuiesc că tocmai acest text a determi-
nat eliberarea deliberată a otrăvurilor citate la adresa poetului. Să urmărim 
împreună partea a doua a Scrisorii III.

Procedând didactic, adică metodic, să facem câteva precizări necesare 
unui cititor care se implică în demersul nostru. Poezia a fost publicată la 
1 mai 1881 în revista „Convorbiri literare” şi are ca problematică, alături 
de celelalte Scrisori, geniul, aflat în diverse ipostaze (savantul, gânditorul, 
omul politic, poetul, îndrăgostitul). În textul propus spre analiză, geniul e 
omul politic (Mircea) pus în antiteză cu falsul patriotism al politicienilor 
contemporani sieşi, care transformaseră mecanismul guvernării într-o sursă 
de îmbogăţire, iar pentru faptele lor trebuiau pedepsiţi. Soluţia o dă în fina-
lul poeziei, chiar poetul: Ţepeş! Omisesem să adaug că Scrisoarea III a fost 
precedată de un articol numit Hidoasa pocitură, publicat în ziarul „Timpul” 
(din lipsă de spaţiu, nu-l pot reproduce, iar trunchiat, n-are farmec!). Aş mai 
avea o rugăminte, cititorule. 

Tot din lipsă de spaţiu, nu pot reproduce nici acest fragment din poezie, 
dar sunt sigur că în biblioteca personală vei găsi un volum cu versuri de 
Eminescu pe care-l vei deschide împreună cu mine.
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Mai trebuie făcute doar câteva precizări:
Prima – să te concentrezi pe textul poetic, astfel încât să te transpui în 

interiorul lumii politice de acum 125 de ani şi să gândeşti o dată cu mine, 
aşa cum e firesc şi cum se obişnuieşte: orice asemănare cu lumea politică 
de azi nu este întâmplătoare.

A doua – să observăm structura întregului text poetic: prima parte face 
referire la trecutul glorios şi la patriotismul înaintaşilor, în sensul că, cine 
i-a înfruntat pe turci în momentele lor de glorie, este deopotrivă măreţ, 
glorios şi, mai ales, înţelept, precum Mircea cel Bătrân. Partea a doua pune 
în prim-plan falsul patriotism al politicienilor contemporani.

A treia precizare are în vedere semnificaţia numelui propriu Sybaris 
din debutul satirei, termen cheie, situat într-un vers–cheie, necesar înţele-
gerii ulterioare a textului: „Au la Sybaris nu suntem lângă capiştea spoie-
lii?” Pe scurt – Sybaris era un monstru care trăia într-o peşteră din Parnas. 
Oracolul a hotărât să-i fie jertfit şi Alciomen, fiul lui Dionysos, dar în locul 
lui a fost introdus în peşteră Euriblat, care a reuşit să-l ucidă. Altă semni-
ficaţie: Sybarisul era un oraş din Magna Graecia (Calabria de azi), cu vreo 
30.000 de locuitori (foarte populat pe vremea aceea!) care ajunsese la pros-
peritate maximă, dar care va decădea datorită degradării morale a cetăţeni-
lor săi. Observă cum asociază Eminescu monstrul cu degradarea morală!

Să mai ştii ceva, dragă cititorule, că n-am să te plictisesc analizând tex-
tul pe toate feţele, aşa cum se procedează la şcoală, adică având în vedere 
nivelul fonetic, sintactic, morfologic, lexical, de idei (de cel politic nici nu 
mă ating!), ci ţi-aş propune doar stratul stilistic – asta ca să nu ne îndepăr-
tăm de la ce ne-am propus iniţial. Dacă l-am aborda din toate perspectivele 
şi am avea în vedere cele cinci Scrisori, ar ieşi o lucrare de doctorat. (G. 
Călinescu nu şi-a luat doctoratul pe un singur text în proză de Eminescu, 
„Avatarii faraonului Tla?)

Te rog, reciteşte textul împreună cu mine şi vei fi uimit cum îţi va apă-
rea sub privire chipul politicianului contemporan poetului, asemenea unui 
monstru – Sybaris, locuind într-un oraş degradat – Sybaris. Stilistic vor-
bind, Poetul realizează un portret fizic şi moral, individual şi colectiv – 
adică un monstru politic, recurgând la un suprem procedeu artistic, satira, 
însoţită permanent de o abia reţinută indignare.

Pentru început, să descoperim din ce medii îşi recrutează poetul 
acest monstru politic pe care îl numeşte aluziv-ironic  „falnic juvaer”? 
Răspunsul: gloriile politice se nasc „pe stradă şi la uşa cafenelii”, „între 
ai noştri”, „între canaliile de uliţi”. Care este arma lor politică? Răspuns: 
„retoricele suliţi”, adică, pe şleau – demagogia și ipocrizia. Aici e cazul să 
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facem o paranteză, amintindu-ne de studiul contemporanului său, Titu 
Maiorescu, Oratori, retori, limbuţi (ce corect face el diferenţa între ei, par-
că te ademeneşte să-l citeşti!)

Să observăm împreună (subliniază pe text, te rog!) cum arată acest 
monstru fizic în viziune eminesciană, urmărind epitetele (însuşirile deo-
sebite). Apare, mai întâi, ca o „urâciune” având „privirea împăroşată”, fiind 
„la fălci umflat şi buget”, „negru, cocoşat”, având „cămeşi cu mâneci lunge 
iar pe capete scufie” (Arghezi, unde eşti?). Când este vorba de portretul 
moral, Poetul este mai zgârcit în epitete, dar sugestive: „fără suflet, fără 
cuget”, „lacom”, „izvor de şiretlicuri”, adică cinic, prost, şmecher, hrăpăreţ. 

Acum, să fii mai atent (ascute-ţi creionul şi subliniază cu două linii!), 
pentru că vom descoperi portretul colectiv al acestor monştri politici, cu 
accent pe latura morală.

Într-o primă constatare, politicienii vremii sale apar ca „panglicari în 
ale ţării, care joacă ca pe funii” (sic!), „măşti cu toate de renume în co-
media minciunii”, spune la tovarăşii săi „veninoasele-i nimicuri”, „toţi pe 
buze – având virtute, iar în ei monedă calpă” (traducem: ipocriţi, minci-
noşi, superficiali, falşi, circari) într-o formulare concentrată, „chintesenţă 
de mizerii de la creştet până-n talpă”. 

Într-o altă ipostază, aflăm că ei sunt cei care „ne fac legi şi ne pun bi-
ruri, ne vorbesc filozofie!”, ctitoresc aşezăminte „unde spumegă desfrâul”, se 
adresează ipocrit, „cu evlavie de vulpe”, „aplaudă frenetic schime, cântece şi 
jocuri”, iar dintre ei „se aleg solii ţării azi în lume”. Să nu trecem superficial 
peste aceste sintagme fără să le înţelegem: fură legal prin impozite, dau sfa-
turi ipocrite, sunt desfrânaţi, duc în lume „renumele” ţării, joacă un circ po-
litic gratuit.  Sunt uşor de identificat: „bulgăroi cu ceafa groasă, grecotei cu 
nas subţire”, „mutre pretinse de roman”, „toată greco-bulgărimea e nepoata 
lui Traian!”, pentru ca în final să fie etichetaţi sec: „spuma asta-înveninată, 
astă plebe, ăst gunoi”. (cât dispreţ pune Poetul în demonstrativul astă!)

O explicaţie este necesară, cititorule: Eminescu n-avea nimic de împăr-
ţit nici cu grecii, nici cu bulgarii (vezi augmentativele!), nici cu romanii, 
dar considera că politicienii de la conducerea ţării erau urmaşii, travestiţi 
în haine româneşti, ai fanarioţilor de la 1800. De observat că şi colegul 
său gazetar de la „Timpul”, Caragiale, avea aceeaşi opinie, din moment ce 
multe dintre personajele sale purtau nume greceşti, sau dacă nu, sufixe: 
Agamemnon, Farfuridi, Trahanache, Caliopi etc. (doar nu vei părăsi lec-
tura poeziei să vezi dacă spun adevărul, precum G. Ibrăileanu în studiul 
Numele proprii în opera lui Caragiale!)
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Într-o a treia treaptă a satirei sale, Poetul abia îşi mai reţine sarcasmul, 
adăugând alte trăsături (determinări stilistice) monştrilor săi politici (vezi 
că foloseşte pluralul!), enumerând: „fonfii şi flecarii, găgăuţii şi guşaţii”, 
„bâlbâiţi cu gura strâmbă”, „nişte răi şi nişte fameni”, (mai e nevoie să mai 
explicăm?) explodând: „nişte mişei”. Ei „se pretind stăpânii astei naţii”, 
„numai banul îl vânează şi câştigul fără muncă”. Indignat la culme, Poetul îi 
adună sub umbrela pronumelui TOT (TOŢI), urmat de o cascadă de con-
strucţii atributive: „ce-n ţările vecine e smintit şi stârpitură”, „ce e perfid şi 
lacom”, „ce-i însemnat cu pata putrejimii de natură”, „tot Fanarul, toţi iloţii, 
toţi se strânseră aicea şi formează patrioţii!” În final, concentrează în două 
sintagme ultimele trăsături: „această ciumă-n lume” şi „aceste creaturi”.

Se cuvine (procedând tot didactic) să ne reamintim treptele fizice ale 
evoluţiei monstrului politic: „urâciune”, „pocitură”, „creaturi”. Treptele de-
venirii lor morale sunt şi mai interesante: „glorii pe stradă şi la uşa cafene-
lii” (de unde sunt recrutaţi), „chintesenţă de mizerii de la creştet până-n 
talpă”, „spuma asta-nveninată, astă plebe, ăst gunoi”, „această ciumă-n 
lume”, nişte „mişei”, adică nişte trădători. 

Au şi admiratori pe măsură, „canaliile de uliţi”, care îi aprobă zgomo-
tos, „în aplauze frenetic”. Dincolo de această faună de circari, Poetul situ-
ează, într-o sintagmă genială, pe cei care veghează şi sancţionează, ca un 
judecător absolut, mascarada politică a vremii, compătimindu-i tot ironic, 
într-un dispreţ total: „faţa noastră sceptic rece”.

Apropiindu-ne de final, cititorule, vom observa că Poetul nu se limitea-
ză doar să prezinte mascarada politică a vremii (sale!), ci constată că a venit 
ceasul judecăţii. Urmăreşte câtă indignare şi câtă amărăciune pune el în 
acest cuvânt simplu, cu profunzimi de superlativ, PREA, pe care-l plasează 
anaforic, la început de vers: „Prea v-aţi arătat arama sfâşiind această ţară,/ 
Prea făcurăţi neamul nostru de ruşine şi ocară,/ Prea v-aţi bătut joc de lim-
bă, de străbuni şi obicei!”. Aşadar, să traducem: politicienii sunt jefuitorii 
ţării, ipocriţi, aroganţi, dispreţuitori de limbă, de istorie şi de tradiţii.  

După o aşa judecată aspră, dar dreaptă, urmează sentinţa – realizată ar-
tistic printr-o strălucită şi sinceră invocaţie: „Cum nu vii tu, Ţepeş Doamne, 
ca punând mâna pe ei,/ Să-i împarţi în două cete: în smintiţi şi în mişei,/ 
Şi în două temniţi large cu de-a sila să-i aduni,/ Să dai foc la puşcărie şi la 
casa de nebuni!” Aici este necesară o precizare: soluţia este radicală, adică 
şi puşcăria şi casa de nebuni să fie incendiate, deci purificarea prin foc echi-
valează cu o purificare morală.

O ultimă precizare, pentru a limpezi raportul dintre autor şi cititor, 
între care eu sunt doar un intermediar, este necesară: aici nu „vorbeşte” 
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Eminescu, ci eul liric, acea voce interioară a lui care se indignează la ne-
legiuirile politicienilor, făcându-se purtătorul de cuvânt al adevăraţilor 
patrioţi (mulţi şi anonimi), după cum nici eu nu „vorbesc”, ci vocea mea 
interioară, de cititor indignat la atâtea nelegiuiri debitate furibund astăzi, 
într-un concert bine orchestrat, la adresa lui Eminescu. 

N.B. Ce subtil eşti eliminat, puţin câte puţin, Eminescule, din conştiin-
ţa generaţiilor de azi, până când cineva din generaţiile viitoare (ce premo-
niţie a avut Poetul!) „Te-o strânge-n două şiruri, aşezându-te la coadă,/ În 
vro notă prizărită sub o pagină neroadă!” (Scrisoarea I). Abia acum mărtu-
risesc, cu mare mâhnire, că scâncetelor de căţei jigăriţi, bolnavi de jigodie 
care cântă prohodul lui Eminescu, e necesar să le opunem nişte gânduri 
rostite sincer de marele truditor al cuvântului românesc, Tudor Arghezi:

„Păşiţi încet, cu grijă tăcută, feţii mei,
Să nu-i călcaţi nici umbra, nici florile de tei!
Cel mai chemat s-aline din toţi şi cel mai teafăr,
Şi-a înmuiat condeiul de-a dreptul în Luceafăr.”

Memoria îmi scoate din ascunzişurile ei un gând curat şi sincer al unui 
aproape uitat, (dar vizionar!) scriitor, la fel de iubitor de Eminescu: 

„Inimă în inima poporului român, Eminescu va întineri mereu, cu fie-
care clipă şi cu fiecare an. Va îmbătrâni timpul. Prezentul va deveni trecut. 
Trecutul va fi cândva antichitate. Dar Eminescu va fi mereu tânăr ca viitorul.” 

(Eusebiu Camilar, Farmecul depărtărilor)
În loc de încheiere:
Mulțumesc Domnului că mi-a dat șansa să mă nasc în limba română!
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ION BARBU ȘI MIHAI EMINESCU SAU HOMO 
SAPIENS ÎN CALEA CĂTRE TRANSCENDENȚĂ

„Eminescu era mai ales om de gândire și studiu concentrat.”
(Ion Barbu)

Dr. Emilia STAJILA

Actul interpretării operei lui Ion Barbu 
cu referire la eminescianismul purtat prin 
venele versurilor nu este nimic altceva decât 
o dârză și nuanțată exclamație: Alea acta est! 
Matematicianul Dan Barbilian, poetul Ion 
Barbu și geniul Mihai Eminescu – omnipre-
zent în știința metaforelor și în metafora știin-
țelor – reprezintă o mostră a interdisciplinari-
tății care apare cu o strălucire covârșitoare în 
scrierile lor unice. În privința importanței tu-
turor științelor în făurirea sistemului filosofic 
(determinant în realizarea profilului poetic al 

fiecărui creator de opere lirice), Eminescu aduce argumente fundamentale: 
,,...toate științele, apoi matematica și geometria, astronomia, toate științele 
care au fost tratate în mod sistematic și erau științe în înțelesul strict al cu-
vântului, nu un conglomerat de cunoștințe ca istoria sau geografia și ca dis-
ciplinele curat descriptive, au fost odată părți ale filozofiei, cam în modul 
în care într-un embio sunt cuprinse idealiter, brațele, ochii, creierul, întreg 
organismul viitoarei ființe, precum într-o ghindă se cuprind ramurile vii-
torului stejar.” (Nr. manuscris 2258)

 La Barbu, la fel ca la Eminescu, are prioritate nu doar ,,sărbătoa-
rea muzelor” care duce poetul către mult dorita întâlnire cu Demiurgul – 
Perfecțiunea Supremă, ci și ,,sărbătoarea intelectului”, astfel creându-se veri-
tabilul homo-sapiens (simbioza dintre homo cogitans și homo poeticus) care 
își îndreaptă mintea și inima către tainele ontice. Criticul Theodor Codreanu 
punctează o constatare definitorie: ,,...Ion Barbu a evitat încremenirea în lo-
gocentrism, el urmând responsabilitatea canonică maximă, eminesciană, 
față de cuvânt prin orientarea logosului spre ontologic” [2, p. 144].

 Acestă asociațiune de o profunzime ireproșabilă, ascendentă a perfec-
țiunii râvnite între ,,sărbătorile intelectului” și ,,sărbătorile simțirii”, poa-
te stabili o filieră existențială tipic eminesciană și barbiană. În acest sens, 
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academicianul Mihai Cimpoi, în eseul Ochiul lăuntric și ochianul, menți-
onează faptul că Barbu ,,impune printr-o înfățișare de cartezian inveterat 
care ține degetul arătător spre rațiune: este un Hyperion apolinico-dioni-
siac cu fruntea statuară în ceruri și cu picioarele în rouă [...] Recunoaștem 
ascensiunea eminesciană spre principiul transcendent, mereu neostoită, 
numai că Barbu ,,o corectează” în sensul împingerii la extreme: el se cufun-
dă fie în elementaritatea senzuală, în ,,nunta necesară”, fie în zona de cea 
mai înaltă spiritualitate, astrală. Cale de mijloc, cumpănă dreaptă, nu există 
la el” [1, p. 134]. Despre o aplecare spre ,,axiomatizare în extremis” a lui 
Barbu vorbește George Șt. Andone, istoric al matematicii. Iar academicia-
nul Theodor Codreanu precizează cele două concepte operatorii pe care le 
invocă Ion Barbu în scrierile de critică literară: axiomatizarea și algoritmi-
zarea (noțiuni total opuse în matematică). Totuși, după cum specifică cri-
ticul Mihai Cimpoi, în poetica barbiană se sesizează o ,,împăcare” a ,,me-
todei” cu ,,jocul liber al spiritului” și a științei cu vraja, magia. Se constată 
o axiomă care rupe opera barbiană de cutumele literare și o alătură princi-
piilor eminesciene: ,,Poezia prelungește știința, poetul apare ca un savant 
în sensul că adaugă la natură niște existențe ideale, întregește calitățile date 
cu cele transcendente” [1, p. 134]. Abordarea magistralului ca finalitate ce 
poate fi atinsă de poet reprezintă o pătrundere în imposibilul-posibil doar 
pentru eul creator care se simte potent să creeze în mod ineluctabil concu-
rență Demiurgului – reprezentant al perfecțiunii fondului și formei. Astfel 
se configurează concluzia definitorie enunțată de criticul Mihai Cimpoi: 
,,Trebuie fatal să faci concurență Demiurgului, iată crezul-axă al universu-
lui eminescian și deopotrivă al celui barbian” [p. 137].

Setea de o cunoaștere, apropiată de cea absolută, naște zelul cataliza-
tor pentru simbioza științei cu lirica. Atât poezia, cât și matematica au ne-
voie de aceeași scânteie care va menține focul creator al unei rațiuni pri-
vitoare către transcendență. În această privință, eminescologul Pompiliu 
Crăciunescu reliefează faptul că ,,pentru gândirea barbiană, matematicile şi 
poezia reprezintă topologii conexe ale cunoaşterii. Extaza stării de geome-
trie şi „absurdul liric algebrist” consacră „pragurile critice” ale constelaţiei 
numerelor, unde geruie „rigoarea extremă”. Cu alte cuvinte, transgresarea 
teoremei către poemă coincide cu focalizarea gândirii de către ceea ce sca-
pă teoremei; poezia este prundul ontic şi misterios al matematicilor, ambele 
nutrindu-se din „acelaşi izvor: imaginaţia” (ibidem 2000, 214)” [3, p. 126].

Prin creația eminesciană și cea barbiană se făurește calea către perce-
perea științei nu doar în sensul ei rigid, îndepărtat de lirică și sensibilități 
perene, ci și în accepția de treaptă pe care poate păși poetul în itinerarul său 
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către transcendență. Știința se află în slujba adevărului, ajutând la oglin-
direa sensurilor ascunse printre versuri într-un mod plin de raționament. 
Basarab Nicolescu remarcă: ,,Pentru Ion Barbu ,,înfăptuirea e mai întâi un 
act de speranță..., teoria e așteptare și meditație...” Accentul se deplasează 
deci de la sensibilitatea nudă la un mod intelectual de atitudine poetică, 
de îndelungă meditare și elaborare, de la euforie la luciditate consistentă 
prin cunoaștere sistematică” [4, p. 134]. Teoreticianul urmărește evocarea 
pe care Barbu i-o face lui Eminescu și atestă o ,,înfiorare adâncă, de ur-
maș”: ,,Ochii lui întârziaseră pe floarea lui Novalis. Întrebările cunoașterii, 
înțelegerea muzicală a lumii dădeau perspective nesfârșite versurilor lui, 
bătute: ca niște punți peste primejdii. Eminescu era mai ales om de gândire 
și studiu concentrat”.

Ion Barbu. În timp și dincolo de timp (volum coordonat de Basarab 
Nicolescu) descoperă un complex de interpretări ale mai multor critici li-
terari cu renume (printre care eminescologi de valoare) și ne deschide o 
perspectivă de analiză a operei barbiene în siajul eminescian. 

Putem decodifica opera eminesciană din perspectiva barbiană și reu-
șim să distingem similitudini și discrepanțe, analizând studiile efectuate de 
Eugen Simion, Mihai Cimpoi, Theodor Codreanu, Pompiliu Crăciunescu, 
Ioana Em. Petrescu, Iosif Cheie-Pantea, Cassian Maria Spiridon, Basarab 
Nicolescu, Mircea Coloșenco, Ion Pop, Șerban Foarță etc.

Distingem o evidențiată abordare a operei barbiene din perspectiva 
perfecțiunii geniale a Luceafărului literaturii române în analizele critice 
efectuate de renumiți eminescologi. Subtila apropiere dintre cei doi poeți 
oferă un eșantion atractiv pentru cercetătorii devotați literaturii, filosofiei, 
cât și pentru cei din ocna științelor exacte. 
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MIHAI EMINESCU. ODĂ (ÎN METRU ANTIC)
– O interpretare psihanalitică

Comunicare susținută la  
Congresul Mondial al Eminescologilor ‒ Ediția a XII-a

Chișinău 31 august-1 septembrie 2023

Liviu CHISCOP, critic literar

Cuvânt introductiv

Întoarcerea la Eminescu
Se vor împlini curând, pe 21 decembrie 

anul curent (2023), 140 de ani de la apariția vo-
lumului Poezii, singurul tipărit în timpul vieții 
lui Eminescu, în care, între cele 61 de piese li-
rice se afla și enigmatica Odă (în metru antic), 
pe care Ion Barbu o va considera capodopera 
absolută a creației eminesciene și despre care 
Nichita Stănescu va spune că reprezintă înce-
putul poeziei române moderne.

Deși postmoderniștii de azi refuză ideea preeminenței operei de scrii-
tor și gazetar politic a lui Eminescu, precum și eminența geniului său, noi 
credem totuși că e necesar să ne întoarcem la Eminescu ori de câte ori avem 
ocazia, pentru ca, adecvându-l prezentului, să-l menținem viu în conștiința 
contemporaneității. Ideal ar fi nu doar să-l recităm la momente festive, ci 
să-l și recitim, să empatizăm efectiv cu scriitorul și cu opera sa, care, în 
bună măsură, are corespondență în biografie. Ca și Luceafărul, de pildă, 
despre care Mircea Eliade spunea că este „cea mai bună autobiografie pe 
care un poet ar putea să o prezinte sie însuși și lumii întregi”, tot astfel Oda 
(în metru antic) e aptă „să ne arate în ce fel putem urmări legăturile dintre 
experiența umană și poezie” (D. Caracostea). Oricum ar fi, cert este că ope-
ra autorului Odei contează încă și că trebuie nu doar citită și recitită, ci și 
interpretată și reinterpretată…

Personalitate eponimă a culturii naționale ‒ căci ziua sa de naștere a 
fost adoptată, inspirat, drept Zi a Culturii Române ‒ Eminescu nu mai e 
perceput, de multă vreme, doar ca un foarte mare poet. El a ajuns să fie con-
siderat astăzi cu mult mai mult decât atât, înfățișându-se la cote mult mai 
înalte, de „cel mai reprezentativ maestru al nostru” (C. Rădulescu-Motru), 
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de „coloană infinită a spiritualității naționale” (D. Vatamaniuc), de „expo-
nent suprem al românismului” (Lucian Boia), situat la altitudinea de „cen-
tru canonic al literaturii române” (Th. Codreanu), altfel spus ‒ în centrul 
canonului estetic național...

Polivalenta creație eminesciană a reprezentat, pentru cercetătorii din 
epoca modernă, o dificilă piatră de încercare, în fața căreia nu oricine și-a 
păstrat luciditatea și discernământul. „Experiența spirituală românească, 
de peste un secol – constata cândva, în această privință, eminescologul 
Ștefan Munteanu, demonstrează că, de fiecare dată când întâlnirea cu ope-
ra lui Mihai Eminescu nu a produs emoții, s-a marcat încă o ocazie ratată 
în aventura apropierii de adevărata cultură. Explicațiile acestui fapt sunt 
simple și ele trebuie căutate în chiar creația poetului-filosof, pe de-o parte, 
și în orizontul conștientului românilor, pe de altă parte. Aceasta deoarece, 
să nu uităm, Eminescu ne-a dăruit paradigma valorii fără să ne ceară ceva 
în schimb, iar noi dorim valoarea cu orice preț. Altfel spus, geniul respec-
tându-ne, iar noi vom putea crește iubindu-l”1. 

Situat, așadar, de aproape un veac și jumătate în postura de centru ira-
diant al canonului literar românesc, Eminescu a constituit, în toată această 
perioadă, nu doar „un etalon al posterității” (Ioana Em. Petrescu), ci și 
un veritabil far călăuzitor pentru întreaga literatură română. În acest sens, 
pornind de la axioma conform căreia „câte generații, atâția Eminescu”, cri-
ticul Alexandru Burlacu remarcă, pe bună dreptate, că „toți marii poeți 
‒ Arghezi, Blaga, Barbu, Bacovia, Stănescu, Sorescu sau Cărtărescu ‒ l-au 
rescris în felul lor pe Eminescu”, pentru că Eminescu a fost „și un model 
catalitic și stimulator în cele mai importante metafore și bătălii canoni-
ce”2. În special pentru Basarabia cea atât de năpăstuită mereu de istorie, 
„modelul ontologic Eminescu” (Th. Codreanu) a reprezentat un reper, o 
piatră de încercare și o soluție salvatoare. „Generația șaizecistă din spa-
țiul pruto-nistrean ‒ constată, cu justețe, Alexandru Burlacu ‒ generația lui 
Grigore Vieru și Liviu Damian, în virtutea mai multor împrejurări, îl are pe 
un Eminescu al ei, e o generație care marchează revenirea la matricea tradi-
ției, „descoperă” poezia lui Blaga, Arghezi, Bacovia, Barbu, nu de rareori, e 
adevărat, impunând „maximalismul etic” înaintea celui estetic”3. Proiecție 
a biografiei sale interioare, opera lui Eminescu ‒ atât cea în versuri ‒ cât și 
cea în proză ‒ exuberantă prin lirismul ei înaripat, oferă un material literar 

1 Prof. univ. dr. Ștefan Munteanu, Cuvânt înainte [la] Liviu Chiscop, Poezia lui Eminescu, Teme 
fundamentale, Bacău, Editura „Grigore Tabacaru”, 2001, p. 1

2 Alexandru Burlacu, Argument [la] Proba esteticului, Chișinău, Editura „Gunivas”, 2020, p. 5.
3 Ibidem, p. 7.
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cu evidentă încărcătură autobiografică, în care se reflectă imaginea autenti-
că a personalității scriitorului, a eului empiric ca izvor al eului poetic.

Cât despre proza poetului, menționată anterior ‒ deși aceasta nu for-
mează obiectul prezentei scrieri ‒ e de amintit totuși că – fiind o proză de 
idei și având, ca punct central, drama omului superior ‒ ea reprezintă cea 
mai adecvată modalitate de verificare și înțelegere adâncă a eului eminesci-
an. Dublând și uneori anticipând problematica liricii sale, creația prozas-
tică eminesciană deschide orizonturi necunoscute în proza românească, 
situându-se, totodată, prin dezbaterea spirituală, în planul cel mai de sus al 
literaturii romantice europene.

Așadar, în urmă cu exact 140 de ani, în vara lui 1883, Titu Maiorescu, 
propunându-și să alcătuiască un volum cu poeziile lui Eminescu, cercetea-
ză cufărul cu manuscrise al acestuia și descoperă alte câteva piese aproape 
finisate, între care și celebra Odă (în metru antic), considerată astăzi de 
mulți ca fiind capodopera liricii eminesciene. Critic prin vocație, cu temei-
nice studii filosofice și, implicit, de estetică literară (estetica fiind o ramură 
a filosofiei), Titu Maiorescu, înzestrat cu un simț estetic infailibil, a remar-
cat dintru început realizarea artistică impecabilă și profunditatea ideatică 
a respectivei creații, despre care, ceva mai târziu, în 1915, va scrie așa: „O 
admirabilă Odă în metru antic, una singură, o avem de la Eminescu. E scri-
să în strofe de patru versuri troheo-dactilice ‒ se înțelege nerimate ‒ cu 
încântătoarea cadență a unui versus adonicus – la sfârșitul fiecărei strofe”4. 
A trecut de atunci mai bine de un secol, răstimp în care asupra poeziilor lui 
Eminescu s-au rostit numeroși critici literari, mulți dintre ei îmbogățind 
exegeza eminesciană cu temeinice analize și comentarii, pe cât de aplicate 
și originale, tot pe atât de pertinente și profunde, bazate pe remarcabile 
descoperiri și intuiții critice. În acest sens, se cer menționate aici nuanțările 
pe care Rosa del Conte (autoare a volumului Eminescu sau despre Absolut 
(1964) ‒ răspunzând unei întrebări adresate de nu mai puțin celebrul emi-
nescolog Mihai Cimpoi ‒ le formula în interviul acordat acestuia în ianua-
rie 1992. „La baza unei autentice descoperiri critice – spunea universitara 
din Roma ‒ este întotdeauna o intuiție, care-l va susține pe critic, cu energia 
și, aș spune, cu preaplinul unei implicații iluminatoare, pe parcursul cerce-
tării. Cercetare care, în realitate, nu este decât o insistentă „consultare” cu 
autorul, un exercițiu repetat de lectură directă, în realitate nesfârșit”.5

4 Titu Maiorescu, Critice. Vol. III, București, 1915, p. 237.
5 Mihai Cimpoi, Spre un nou Eminescu. Dialoguri cu eminescologi și traducători din întreaga 

lume, București, Editura „Eminescu”, 1995, p. 21.
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Nu e mai puțin adevărat însă că ‒ din dorința de originalitate cu orice 
preț ‒ au existat, în vasta bibliografie a receptării creației poetice eminesci-
ene, și interpretări inadecvate, ajungându-se uneori „la aberații, la consi-
derații critice cu totul străine de poeziile lui Eminescu (...), la o filosofare 
grandilocventă pe tema eminescianismului”6. Pe de altă parte însă, accep-
tând valabilitatea postulatului „operei deschise” precum și al celui lovi-
nescian, al necesității „mutației valorilor estetice”, trebuie să fim de acord 
că marile opere, esteticește valabile, se cer revizitate și reevaluate la anumite 
intervale de timp.

Firește, capodoperele liricii eminesciene n-ar putea face excepție, ac-
ceptându-se astăzi adevărul conform căruia fiecare generație își are, de 
fapt, un Eminescu al ei.

În același timp însă, o creație literară de certă valoare estetică ‒ așa cum 
este lirica eminesciană ‒ nu poate fi niciodată istovită de analizele interpre-
ților. Deși unii încercă să spună că Eminescu ar fi depășit astăzi, noi credem, 
dimpotrivă, că el nici n-a fost ajuns din urmă, în sensul că încă n-a fost înțeles 
pe deplin, fiind necesară, în consecință, o abordare mai atentă, mai aplicată. Să 
ne amintim că Arghezi spusese cândva că Eminescu trebuie „tradus” și pen-
tru români, iar Călinescu își încheiase exegeza consacrată Poetului Național, 
cu această surprinzătoare, dar necesară, constatare: „În fond, Eminescu este 
inanalizabil...” De altfel, se pare că Eminescu însuși era conștient de ambigu-
itatea, obscuritatea și chiar ermetismul unora dintre poeziile sale, de vreme 
ce, într-o ședință a Junimii, a simțit nevoia să se justifice, spunând: „datoria 
poetului nu este limpezimea ideilor, ci frumusețea versurilor”.

Complexitatea ideatică și stilistică a creației poetice eminesciene a re-
clamat, de multe ori, adoptarea, de către interpreți, a criticii totale, adică nu 
doar estetice, ci și arhetipale, istorice, psihologice și sociologice. De altfel, e 
unanim acceptat astăzi adevărul conform căruia critica n-ar avea nimic de 
câștigat în cazul adoptării unei singure metode... Cât privește critica moder-
nă, aceasta s-a identificat din ce în ce mai mult cu studiul textelor, devenind 
mai ales operă de interpretare. Este ceea ce remarcase cândva eminescolo-
gul Petru Creția, care era de părere că doar cercetând textele manuscriselor 
eminesciene „nimerim astfel în lumea incandescentă a însăși Poezia”7. 

În sfârșit, Eminescu fiind mai apropiat ca poet – cum adesea s-a ob-
servat – de poetica secolului al XX-lea decât de cea exclusiv romantică a 
secolului al XIX-lea, se cere interpretat și prin prisma unor achiziții din 
sfera canonului modern de poeticitate, cum ar fi relația autor-cititor, adică 

6 Alex Ștefănescu, Eminescu, poem cu poem, București, Editura „Allfa”, 2016, p. 5.
7 Mihai Cimpoi, op.cit., p. 79.
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plasarea criticului între instanțele comunicării. Asta înseamnă, între altele, 
că o singură poezie poate lua atâtea înfățișări câți cititori are, cu condiția 
ca aceștia să fie ceea ce se cheamă „cititori avizați”, bine orientați asupra 
acestui misterios fenomen care se cheamă poezia, dispunând de o minimă 
„cultură literară”, în accepția manolesciană a sintagmei8. Pentru o receptare 
corectă și deplină a mesajului poetic, e necesar însă ca cititorul să empati-
zeze cu ideile sau cu situația transfigurată liric în respectiva creație, ceea ce 
presupune ca între autor/emițător și cititor/receptor să existe o „afinitate 
electivă” care – după cum ne încredințează tot Rosa del Conte în dialogul 
cu Mihai Cimpoi – pornește de la „nivelul subconștientului” și „trebuie să 
se bazeze pe controlul unui exercițiu logic și pătrunzător, apoi să-i valideze 
legitimitatea”9. În cazul Odei (în metru antic), această „afinitate electivă” 
între poet și cititor este reprezentată de ceea ce se cheamă – cum vom ve-
dea – criza erotică, în sensul că doar cine a trecut prin această cumplită 
boală psihică va putea decoda corect simbolistica alegoriei și mesajul con-
ținut în suplicația din finalul respectivei capodopere eminesciene. Apoi, 
tot Rosa del Conte vorbește, în același loc, despre „necesitatea confruntării 
raționale, cu ajutorul celor mai importante instrumente (date biografice, 
formație culturală, cadru istoric, afinități și influențe, dincolo de limbajul 
și de aspectele lui stilistice)” care va fi îndeplinită cu cât va acționa mai pu-
ternic asupra noastră ca beneficiari ai frumuseții, care ne pune în legătură, 
ne „vrăjește” de-a dreptul cu puterea originară, capabilă de a ne fermeca, a 
cuvântului poetic”10.

Reținem de aici, înainte de toate, plasarea pe primul loc a datelor bio-
grafice, în pleiada celor mai importante instrumente menite a facilita deco-
darea mesajului unei opere literare, în general, și în special al uneia aparți-
nând registrului liric. 

Eul eminescian
Am ajuns astfel la abstracta problemă a relației care se poate stabili, 

în cazul lui Eminescu, nu doar între poezie și biografie, ci și între aceasta 
din urmă și celelalte două principale componente ale operei sale – proza 
artistică și publicistica. E lesne de constatat, de altfel, că Eminescu n-a scris 
niciodată o pagină în versuri sau în proză în care să nu fi fost prezent cu 
toată făptura sa. „Proiecție a biografiei sale interioare – scriam într-un eseu 
din Convorbiri literare – opera lui Eminescu, atât cea în versuri, cât și cea în 

8 Vezi Nicolae Manolescu. Editorial, în România literară, 55, nr. 27, 30 iunie, p. 3.
9 Mihai Cimpoi, op. cit., p. 21.
10 Ibidem, p. 21.
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proză, exuberantă prin lirismul ei înaripat, concentrat în fraze ce se clatină 
semeț sub povara metaforelor ori a simbolurilor grele de sensuri, oferă un 
material literar cu evidentă încărcătură autobiografică, în care se reflectă 
imaginea autentică a eului eminescian”11.

Dacă în cazul creațiilor lirice, unde e vorba de subiectivitate, de transfi-
gurare lirică a unor sentimente etc., problema eului este ca și subînțeleasă, 
nu la fel stau lucrurile în cazul operelor aparținând celorlalte principale 
genuri – epic și dramatic, unde se poate vorbi de un altfel de eu, distinct 
de cel din lirică. Asemeni altor concepte din arealul disciplinelor umanis-
tice, problema teoretizării eului – pe cât de veche, tot pe atât de complexă 
și dificilă – își are rădăcinile tot în Poetica lui Aristotel; însă mai aplicat s-a 
discutat despre ea începând din secolul XVII încoace, de când Descartes, 
în 1637, sesizează raportul dintre existență și conștiință, în al său celebru: 
Sum, ergo cogito – Cogito, ergo sum. Acest raport sau, mai bine zis, această 
interdependență între existență și conștiință este explicat/ă astfel de către 
Liviu Rusu: „Când omul ajunge la conștiința eului său, când consideră că 
„eu exist”, înseamnă că în conștiința sa s-a cristalizat ideea – și că deci mai 
clar sau mai puțin clar își dă seama – că el face parte din existență, că par-
ticipă la ea. Resimțindu-și eul, omul își resimte – indiferent că își dă seama 
sau nu – apartenența la fluxul vieții și existenței. Eul său deci nu este altceva 
decât un nucleu unitar individualizat și tradus în conștiință din fluxul vieții 
și al existenței12.

Ideea aceasta că omul este în strânse raporturi cu realitățile înconjură-
toare și, în fond, cu întreaga natură, din care el însuși face parte, era con-
ținută deja în filosofia lui Aristotel. Ideea a fost reluată de Goethe, Hegel, 
Nietzsche și subliniată de Immanuel Kant, care întrebuințează das Ich pen-
tru subiectul apercepției pure și notează că „Eu gândesc” trebuie să înso-
țească toate reprezentările mele. Cuvântul german – ca și ego din latină – are 
conotații filosofice. La Kant, das Ich [Eul] se referă la o formă de conștiință 
de sine, iar în „lipsa sa – spune el într-o scrisoare din 1787 – nicio reprezen-
tare nu poate exista pentru mine”. Probabil că în scrierile lui Kant – pe care 
Eminescu le-a cunoscut mai clar în perioada studiilor vieneze și berlineze 
(1870-1874), va fi întâlnit poetul conceptul de Eu, despre care într-un ma-
nuscris (publicat în Fragmentarium) spune așa: „Eu e Dumnezeu. Națiunea 
mea e lumea, cum fără eu nu e Dumnezeu, astfel fără națiunea mea nu e 

11 Liviu Chiscop, Eul eminescian, în Convorbiri literare, anul 150, nr. 1, ianuarie 2017, pp.126-130.
12 Liviu Rusu, Fondul originar: eul empiric și eul poetic în Estetica poeziei lirice. Ediția a III-a, 

București, Editura pentru Literatură, 1969, p. 92.
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lume”. Și mai departe: „Națiunea, acest complex de euri”13. E de observat 
cum – cu o jumătate de secol înaintea lui Freud – tânărul Eminescu încerca 
să-și explice ce este eul, schițând chiar o posibilă definiție...

Problema eului a fost, așadar, mai întâi o problemă de filosofie. Mai apoi, 
îndeosebi după 1920 – grație cercetărilor medicului psihiatru Sigmund 
Freud – problema eului devine tot mai mult una de psihologie. Cam tot 
atunci, problema ajunge și în atenția esteticienilor și teoreticienilor literatu-
rii, devenind o temă care interferează domeniile filosofiei, esteticii literare 
și literaturii (în ipostaza acesteia de artă a cuvântului, scrieri beletristice). 
Fiind o problemă de graniță, aflată adică la confiniile mai multor discipli-
ne, tratarea precisă a evoluției conceptului de eu este dificilă. Uneori  după 
cum vom vedea - conceptul se referă la personalitatea individuală ca întreg, 
iar alteori la o instanță specializată a psihicului. „Desigur – spunea, în acest 
sens, Liviu Rusu în Estetica poeziei lirice – nicio problemă din domeniul 
vieții sufletești nu este atât de dificilă ca cea a eului. Acesta este stratul cel 
mai ascuns al ființei noastre, strat foarte puțin accesibil cercetării și foarte 
enigmatic”14. Deși termenul eu apăruse încă în 1895, în primele scrieri ale 
lui Freud, conceptul va fi definit mai clar după 1920, când medicul vienez îi 
acordă o importanță deosebită, considerându-l ca fiind sediu al percepției și 
mediator între cerințele contradictorii ale Sinelui și ale Supraeului. Astfel, în 
lucrarea sa Eul și sinele, din 1923, Freud distinge trei instanțe ale psihicului: 
Eu – Supraeu – Sine. În cadrul acestei triade, Eul reprezintă ceea ce am putea 
numi rațiune și înțelepciune. În viziunea lui Freud (continuat apoi de Carl 
Jung și Lacan) funcțiile Eului sunt foarte importante, întrucât eul reprezintă 
centrul propriei individualități a unei persoane, din care pornesc toate iniți-
ativele sale și la care se referă toate experiențele sale. Eul este, așadar, centrul 
conștiinței de sine. Fără a intra în alte amănunte - care interesează mai puțin 
tema cercetării de față, vom spune doar că mult mai importantă ni se pare a 
fi distincția între eul empiric și eul liric. În poezia modernă – mai ales odată 
cu Rimbaud, cel care declarase „eu e un altul” – se produce o ruptură a Eului 
poetic (sau a subiectului poetic) de cel empiric (psihologic). Poeți eminenți 
precum Valéry, Claudel, T.S. Eliot ș.a. vor pleda, la rândul lor, pentru o sepa-
rare radicală a subiectului empiric. La noi, o distincție clară între eul poetic 
și eul empiric a operat Liviu Rusu în Estetica poeziei lirice. „Orice operă de 
artă – spunea esteticianul clujean, are o bază existențială. Ea este expre-
sia intenționalității originare a eului, care își scrutează propriile-i adâncimi 

13 Mihai Eminescu, Eragmentarium. Ediție după manuscrise, cu variante, note, addenda și in-
dici de Magdalena D. Vatamaniuc, București, Editura Științifică și Enciclopedică, 1981, p. 78.

14 Liviu Rusu, op. cit., p. 90.
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spre a le descifra sensul și spre a le exprima în forme concrete durabile. Prin 
pătrunderea în sensurile eului se dezvăluie sensul lumii și deci al întregii 
existențe”15. Experiența poeziei moderne îl determină pe Liviu Rusu să cau-
te substratul experienței lirice dincolo de trăirea psihică obișnuită, dincolo 
de sentiment ori de eul psihologic. El găsește acest substrat în eul poetic (eul 
originar sau artistic). Acesta este substratul creației, potențialitatea dinami-
că originară, deținător al esențialităților din care izvorăște arta în general, 
dar mai ales poezia. 

După Liviu Rusu, cele două euri formează polaritatea fundamentală a 
spiritului omenesc. Dacă eul empiric e izvorul stărilor personale, din eul 
poetic pornesc intenționalități de natură constantă, valori absolute, general 
valabile. La fel gândea și G. Călinescu, referitor la acest raport care se poate 
stabili între operă și personalitatea autorului. Plecând tot de la Eminescu 
(Oda acestuia putând fi o dovadă în acest sens), Călinescu spunea că „în 
cazul geniului e o greșeală să desparți biografia de operă”16. La rândul său, 
eminescologul Theodor Codreanu – referindu-se la contradictoria persona-
litate a lui Eminescu ‒ ne atrage atenția că structuralismul abstract, abolind 
disjuncția fond-formă, a continuat s-o mențină prin perechea antinomică eu 
empiric-eu creator. „Or – conchide criticul – personalitatea creatoare (struc-
tură, desigur) este sinteză și nu discriminarea eurilor”17. De altfel – după 
cum ne încredințează tot Theodor Codreanu ‒ Eminescu însuși era conști-
ent uneori de riscul ca opera lui să fie judecată într-o relație prea strânsă cu 
biografia. „Ca artist sau ca om de litere ‒ spunea Eminescu ‒ e bine ca per-
soana ta să rămâie necunoscută cititorilor tăi – și cu cât vei fi mai cu talent, 
cu atât aceasta-i mai necesar. Depărtarea face a crede că autorul cutărei sau 
cutărei scrieri interesante trebuie să fie un om foarte deosebit – în fapt însă, 
oricare ar fi puterea imaginațiunii tale sau judecății tale, tot om rămâi cu 
toate defectele și slăbiciunile, ce sunt legate de acest cuvânt”18. 

„Atitudinea eului liric – precizează Aliona Grati în al său Dicționar de 
teorie literară – determină tipurile de lirism. Există, mai întâi, un lirism su-
biectiv, un eu subiectiv - expresia cea mai directă a comunicării poetice, mo-
nolog la persoana I, când poetul se identifică cu eul care vorbește”19. Acesta 
este, între altele, cazul poemului Odă (în metru antic) – creație eminamente 

15 Ibidem, p. 85.
16 G. Călinescu, Mihai Eminescu. Studii și articole, Iași, Editura „Junimea”,1978, p.136.
17 Theodor Codreanu, Eul empiric și eul impersonal, în Eminescu - Dialectica stilului, București, 

Editura „Cartea Românească”,1984, p. 36.
18 Mihai Eminescu despre cultură și artă, Iași, Editura „Junimea”, 1970, p. 39.
19 Aliona Grati, Eu liric/ Eu poetic, în Dicționar de teorie literară, Ediția a II-a revizuită și com-

pletată, Chișinău, Editura ARC, 2018, p. 171.
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lirică, în care autorul relatează, la persoana I, drama personală și suferința 
atroce pricinuită – cum vom vedea, de o iubire neîmpărtășită, de un eșec în 
dragoste. Există, apoi, un lirism obiectiv, un eu obiectiv, impersonal – atitu-
dine neutră, detașată, care nu lasă să transpară sensibilitatea autorului, ca 
în celebra Glossă, de pildă. În acest din urmă caz, prezența eului liric este 
disimulată și înlocuită cu alte prezențe lirice, cum ar fi lirica măștilor ori 
lirica rolurilor, în care poetul se identifică cu un personaj. La acestea din 
urmă s-a referit, de pildă, un alt estetician al nostru, Tudor Vianu, într-un 
articol publicat în 1939, în Revista Fundațiilor Regale și intitulat Atitudinea 
și formele eului în lirica lui Eminescu. Pornind de la aspectul lingvistico-sti-
listic al persoanei și numărului formelor verbale, autorul distingea și în po-
ezia lui Eminescu – pe urmele esteticianului Wilhelm Scherer – o Ichlyric, 
o Maskenlyric și o Rollenlyric, adică o „lirică personală”, o „lirică a măștilor” 
și o „lirică a rolurilor”. „Restrângându-ne la materialul pe care îl vom folosi 
în cuprinsul acestei expuneri – spunea Vianu, explicând sensul celor trei 
forme ale eului eminescian – cine nu observă printre poeziile lui Eminescu 
deosebirea dintre bucăți ca Singurătate, Rugăciunea unui dac și Înger și de-
mon? În cea dintâi, primim oarecum mărturisirea directă a poetului, în cea 
de-a doua, ea ne parvine prin amplificatorul unei măști tragice și eroice. 
Cât despre Înger și demon, cu toate că în figura și sentimentele „demonului” 
poetul tânăr înregistrează ceva din reflexele conflictelor personale, cine nu 
observă preocuparea sa de a pune în scenă și de a spori identitatea patetică 
a sentimentelor peste limitele la care l-ar fi obligat vorbirea în numele pro-
priu?”20. Deși am citat acest fragment pentru a clarifica lucrurile, mai sunt 
necesare însă și alte precizări înainte de a aplica cele trei forme ale eului și 
la alte creații eminesciene și, în special, la Oda (în metru antic), care ne in-
teresează pe noi aici. În primul rând, trebuie să spunem că și în cazul liricii 
personale și în cazul liricii mascate sunt exprimate exclusiv sentimente ale 
autorului. Dar acesta nu alege cu indiferență unul sau altul dintre procedee, 
fără să spere nimic de la efectul procedeului întrebuințat. 

Cele două modalități ale debitului liric corespund mai degrabă unor 
atitudini felurite ale eului poetic și influențează adânc felul sentimentelor 
manifestate. „Eul liricii mascate – observa iarăși Tudor Vianu – este mai 
îndrăzneț, mai viu colorat, mai radical în judecățile și simțirile sale. Sub 
masca străină pe care poetul și-o asumă izbucnesc porniri ale naturii sale 
comprimate îndeobște de individualitatea lui burgheză. Nu se pot expri-
ma aceleași lucruri fie că poetul se înfățișează pe sine la masa de lucru, în 

20 Tudor Vianu, Atitudinea și formele eului în lirica lui Eminescu, în Revista Fundațiilor Regale, 
6, nr. 7, iulie 1939.
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decorul familiar, fie că el vorbește ca un dac, în clipa rugăciunii adresate 
zeului său. În primul caz, eul poetului este acordat pentru intimitate, o sur-
dină invizibilă coboară peste simțirea lui și șoaptele cu care se exprimă nu 
pot traduce decât nuanțe discrete ale experienței subiective. De sub masca 
dacului păgân, vocea poetului capătă sonorități de trâmbiță și sentimen-
te excesive, înăbușite de obicei, urcă la suprafață și se declară cu trăire”21. 
Așadar, dacă în ambele cazuri poetul dă glas experiențelor eului său, nu e 
mai puțin adevărat că de fiecare dată eul se găsește într-o altă atitudine, este 
altfel acordat și are un cuprins pe măsura acestor cadre generale. 

În ceea ce privește lirica rolurilor, aceasta pune în mișcare un eu care 
se joacă și care experimentează posibilități dintre cele mai îndepărtate ale 
sale. Scriitorul care își asumă o mască străină o face pentru a manifesta mai 
răspicat sentimentele lui cele mai profunde, cele care aderă la partea cea 
mai intimă a propriei naturi. „Poetul rolurilor – spune Vianu – intră într-o 
individualitate străină, făcând descoperiri neașteptate în sine însuși, reacti-
vând laturile nedezvoltate și excentrice ale naturii sale. Poetul pune masca 
pentru a fi el însuși, el intră astfel într-un alt rol pentru a se resimți cu ceea 
ce ar fi putut deveni, dar nu s-a realizat, în făgăduința cea mai îndepărtată 
și cea mai puțin ținută a naturii sale. Eminescu ne vorbește și în rolul lui 
Cătălin și de sub masca Luceafărului. În primul caz simțim însă că poetul 
se joacă (joacă un rol - n. n.), pe când în cel de-al doilea este limpede că el 
se regăsește într-una din dominantele profunde ale caracterului său”22.

Am recurs la aceste prea lungi, poate, citate din studiul lui Tudor Vianu 
deoarece credem că interesul acestor distincții între cele trei forme ale eului 
apare în deplină lumină dacă cercetăm cu ajutorul lor nu numai poezia, 
ci și proza lui Eminescu, care este o proză lirică, în care - ca și în poezie 
- personajele sunt proiecții idealizate ale autorului. În același timp însă, 
considerațiile de mai sus cu privire la cele trei forme ale eului în beletristica 
eminesciană au avut și rolul de a individualiza lirica personală în raport 
cu celelalte două, pentru a accentua - într-un context ulterior - faptul că 
Odă (în metru antic) este o creație profund lirică, în care eroul se identi-
fică integral cu autorul, simțămintele exprimate fiind un ecou/un reflex al 
unor trăiri personale. De altfel, statistic vorbind, lirica rolurilor este puțin 
reprezentată în poezia lui Eminescu, preponderentă fiind, aici, firește, lirica 
personală.

21 Ibidem, p. 57.
22 Ibidem, p. 58.
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Geneza. Etapele elaborării

Inclusă de Titu Maiorescu, în unicul volum antum de Poezii al lui 
Eminescu, editat în decembrie 1883, Odă (în metru antic), este - după pă-
rerea noastră - singura creație lirică eminesciană care nu poate fi înțeleasă 
și interpretată cum se cuvine dacă nu i se cunoaște geneza, procesul ela-
borării, evoluția variantelor și, mai ales, dacă nu i se stabilește specia că-
reia îi aparține și nu i se relevă modalitatea de întrepătrundere a celor trei 
principale genuri literare – epic, liric și dramatic. Soră geamănă cu Glossa, 
între cele două poezii există evidente asemănări de conținut, coincidente 
fiind și etapele elaborării: în cazul amândurora, primele variante au fost 
compuse la Berlin, în anii 1873-1874, după care s-a revenit asupra lor abia 
în anii 1878-1879 și în 1880-1882. Vreme de un deceniu, cât timp a durat 
cizelarea ei, Odă (în metru antic) a cunoscut opt variante supuse unui per-
manent proces de decantare și de reducere spre esență ceea ce infirmă, pe 
de o parte, părerea că Oda ar fi, de fapt, o traducere, iar pe de altă parte ne 
îndreptățește să susținem că respectiva poezie este o creație finită, înde-
lung cizelată și șlefuită asemeni, am spune, păsării măiestre a lui Brâncuși. 
Artizan desăvârșit al versului – unic, din acest punct de vedere, în literatura 
română – Eminescu a trudit asupra Odei cu o migală de orfevru, realizând 
o veritabilă bijuterie lirică. Ion Barbu o considera capodopera absolută a 
creației eminesciene, impresionat fiind, cu siguranță, de ambiguitatea unor 
formulări și de ermetismul unora dintre conceptele sugerate. În realitate, 
există cel puțin încă două poeme cu care Oda ar putea sta alături pe podiu-
mul operei poetice eminesciene, anume Glossa și Luceafărul. În cazul celor 
trei capodopere există câteva puncte comune, cum ar fi: epoca în care au 
fost create, mulțimea variantelor, apartenența la lirica filosofică, dar mai 
ales tema comună – aceea a condiției omului de geniu și al relației cu lu-
mea - și, îndeosebi, dialogul geniului cu „Părintele Ceresc”, cu Demiurgul, 
alias Dumnezeu. Dacă în partea a treia a Luceafărului (strofele 65-80, în 
care e relatată călătoria interstelară a lui Hyperion) dialogul acestuia cu 
Demiurgul este înfățișat direct, în mod explicit, nu același lucru se întâm-
plă în Glossă, unde întrebarea „cine vorbește și cui se adresează” suscită 
încă răspunsuri și interpretări diferite. Cei mai mulți comentatori ai tex-
tului au afirmat că poetul vorbește de unul singur, adresându-se sieși și 
„recomandându-și singur” unele norme de conduită, ceea ce este aberant! 
În sfârșit, alții consideră că ar fi vorba de un filosof care-și propune să-l 
învețe pe om să trăiască după anumite principii, asemeni unui geniu, unui 
om superior, ceea ce iarăși ar fi absurd, căci, dacă toți s-ar înălța la nivelul 
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superior al geniului, sfaturile înțeleptului/filosofului n-ar mai avea sens/
obiect, întrucât n-ar mai fi nicio diferență între omul superior și omul co-
mun. Așa încât, singura interpretare plauzibilă ni se pare a fi aceea con-
form căreia vocea anonimă din Glossă aparține însuși Demiurgului, fiind 
identică cu vocea Părintelui Ceresc din Luceafărul. Adevărurile cele mai 
generale, enunțate aforistic în strofa tematică din Glossă, nu sunt numai 
simple învățături ale vreunui „bătrân dascăl”, al vreunui magistru, ci sunt 
înseși legile constitutive ale universului, pe care doar Dumnezeu le deține. 
Altfel spus, glasul care enunță aceste adevăruri general valabile este un glas 
din afara spațiului și timpului, este însuși glasul lui Dumnezeu, care-i oferă 
omului de geniu soluția inadaptării acestuia, a izolării/ însingurării în ra-
port cu idealurile meschine ale lumii contemporane. 

Anticipând, vom spune că, în finalul Odei (în metru antic), caracterul 
de rugăciune al textului lămurește și problema lui TU, a persoanei căreia i 
se adresează în monologul său poetul. Numai astfel putem înțelege sensul 
autentic al invocației din final: „Ca să pot muri liniștit, pe mine/ Mie re-
dă-mă!” Numai Dumnezeu ne poate reda, nouă, pe noi înșine atunci când 
ne pierdem în labirintul existențial. 

S-ar putea afirma, totodată, că – prin această prezență a ideii de 
Providență – toate cele trei capodopere lirice din finalul carierei scriitori-
cești a lui Eminescu au în comun caracterul de sacru, ceea ce ar putea justi-
fica apartenența lor la poezia cu tematică religioasă. Interesant de remarcat 
este și faptul că - în fiecare dintre cele trei creații mai sus menționate, eul 
poetic aflat în dialog cu Divinitatea este diferit de la un poem la altul. Astfel, 
dacă în Odă (în metru antic) cel care înalță, în mod direct, o rugăciune/ o 
suplicație către Dumnezeu este poetul însuși, recte eul liric (conform taxo-
nomiei din articolul lui Vianu), în Luceafărul avem de-a face cu o lirică a 
măștilor, întrucât poetul adoptă masca lui Hyperion, în timp ce în Glossă 
ar putea fi vorba de o lirică a rolurilor, dacă avem în vedere că autorul joacă 
aici rolul înțeleptului care primește povețe divine. 

Specia literară 
În același timp însă, finalul Odei lămurește – cum vom vedea – și contro-

versata problemă a speciei literare căreia îi aparține. Sub aspectul formal – și 
nu prin conținut! – Odă (în metru antic) își are izvorul în modelele greco-la-
tine (Sapho, Catulus, Horațiu). Se știe, de asemenea, că Eminescu a exersat 
metrul antic încă din tinerețe, traducând chiar două ode din Horațiu (Către 
Mercur și Către sclav), numele poetului latin fiind menționat și într-un vers 
din Scrisoarea IV: „el ar frânge-n vers adonic limba lui ca și Horațiu”. Se știe, 
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de asemenea, că poezia de care ne ocupăm aici a fost concepută inițial sub 
forma unei ode închinate lui Napoleon I, meditând la margine a mării, așa 
cum apare în finalul poemelor Memento Mori și Împărat și proletar. 

„Oricât ar părea de bizar și în ciuda fanteziilor comparatiste, Odă (în 
metru antic), această chintesență elegiacă cu rezonanțe atât de adânci, a 
fost la începuturile ei o odă pentru Napoleon, exilat la Corsica”23. În vari-
anta din 1878-1879, textul este trecut de la persoana a II-a la persoana I, 
urmând să devină un poem erotic despre dulcea suferință a iubirii. Chiar 
dacă încremenea în stadiul acesta, tot ar fi fost textul uneia dintre cele mai 
frumoase poezii de dragoste scrise de Eminescu vreodată. „Reluarea con-
tinuă a variantelor poeziei ‒ spunea cândva criticul Florin Băileșteanu ‒ și 
trecerea ei prin focul nestins al rugului eminescian de la 11 strofe, la 13, 
apoi la 12, la  8, 7, și în sfârșit la 5, cizelarea ei continuă seamănă cu reluarea 
celor câtorva motive brâncușiene și lustruirea lor, până  când și orbii să le 
simtă”24. Într-adevăr, în varianta finală, din 1880-1882, Eminescu a redus 
poemul la 5 strofe, modificându-i radical sensul prin transferul iubirii din 
zona pământean-omenească spre sferele superioare, prin  adâncirea vizi-
unii despre moarte. În această privință, revelator este faptul că versul „Nu 
credeam că pot să mor vreodată”, pe care-l rostea Napoleon în finalul odei 
inițiale, este așezat acum în fruntea poemului în forma: „Nu credeam să în-
văț a muri vreodată”, care ar trebui „tradus” prin „Nu credeam că voi ajunge 
să-mi doresc moartea”. Fiindcă doar în această formă el poate să devină o 
cheie pentru înțelegerea întregului text…

Așadar, asemeni lui Hőlderlin, contemporanul său, Eminescu își în-
cearcă forța poetică în versul de factură clasică, reușind o creație modernă 
de o tonalitate gravă, în care însă ‒ conform opiniei lui Călinescu ‒ „lirica 
de introspecție se sterilizează și de ceea ce numim sentiment, devenind 
rece, hieratică, mânuind reprezentările cele mai descărnate”25. Întrucât nu 
pare a fi dedicată/ închinată cuiva, neavând nimic retoric ori convențional 
și nefiind animată de avânturi admirative, de jubilație, alți comentatori au 
putut crede că Odă (în metru antic) nu corespunde definiției speciei indi-
cate în titlu. Constatând că respectiva creație este mai curând o spovedanie 
sau o lamentație a eului aflat într-o situație limită, pe culmile disperării, 
unii critici au afirmat peremptoriu că poezia în cauză este, de fapt, o elegie, 
care poartă în mod impropriu denumirea de odă. Deși mulți comentatori 

23 M. Eminescu, „Opere alese”, vol. I, București, Editura „Minerva”, 1980, p. 395.
24 Florin Băileșteanu, Eseuri, Cluj-Napoca, Editura „Dacia”, 1982, p. 30.
25 G. Călinescu, Mihai Eminescu. Poetul național, în Istoria literaturii române de la origini până 

în prezent. Ediție nouă, revăzută de autor, Craiova, Editura Vlad & Vlad, 1993, p. 469.
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au sesizat inadecvarea titlului la conținut, foarte puțini au mers până la ca-
păt în sensul precizării speciei literare. Adevărul e că noțiunile de odă, imn 
și psalm sunt și astăzi greu de diferențiat din punct de vedere semantic, iar 
în vremea lui Eminescu sinonimia trebuie să fi fost aproape perfectă. „Oda 
‒ se spune într-un manual de Teoria literaturii ‒ pare să-și aibă originea în 
literatura ebraică și anume în Psalmii lui David. Poeții Greciei antice au dat 
odei o formă specifică și au asociat-o cu cântecul. De fapt, termenul de odă 
provine din greaca veche, unde ode însemna „cântare”, „cântec de slavă”26. 
La rândul său, imnul ‒ ca specie în versuri a liricii culte cetățenești ‒ este 
înrudit cu oda și psalmul, având deopotrivă caracter de rugăciune, care este 
„o variantă a imnului prin care se solicită ceva divinității, sau prin care cre-
dincioșii adresează divinității laude și mulțumiri”27. Este ceea ce conține, de 
fapt, finalul Odei (în metru antic), ceea ce ne îndreptățește să considerăm 
titlul acesteia ca fiind cât se poate de nimerit. Că oda, imnul și psalmul 
au aceeași semnificație consideră și Aliona Grati, care definește psalmul ca 
fiind „specie a liricii religioase biblice, varietate de imn sau odă cu conți-
nut creștin”28. În sfârșit, înrudită cu psalmul și oda este ‒ ca specie literară 
‒ litania, definită de Aliona Grati ca fiind o „rugăciune lungă și dialogată, 
cântată în timpul unei procesiuni religioase, constând dintr-o serie de in-
vocații și suplicații”29. În sensul acestei definiții, Perpessicius ‒ constatând 
caracterul de suplicație al finalului Odei ‒ evidențiază faptul că Eminescu, 
pornind de la o odă închinată lui Napoleon, ajunge la o elegie erotică topită 
finalmente într-o litanie a eului devorat de patima cunoașterii…

Cert este că, îmbogățit fiind în varianta din volum, cu o profundă medi-
tație pe tema morții și a condiției umane, textul Odei devine acum un imn, 
o rugăciune ‒ cea mai profundă dintre cele cinci scrise, pe această temă, de 
Eminescu, celelalte patru fiind: invocația fetei de împărat către Luceafăr, 
rugăciunea-cerere a lui Hyperion către Părintele ceresc, Rugăciunea unui 
dac și textul cu titlul Rugăciune din Tat twam asi. Este de observat, de ase-
menea, că doar în ultima versiune a textului cuvântul este îndreptat către 
Dumnezeu (în primele două adresantul este Napoleon, iar variantele ur-
mătoare, erotice, au ca interlocutor imaginea ideală a femeii iubite). Așa 
încât, concluzia nu poate fi decât aceea conform căreia ‒ în această ipostază 
de imn, de rugăciune, de odă închinată/ adresată divinității ‒ titlul poemu-
lui este corelativ conținutului variantei finale.

26 Liviu Chiscop, Teoria literaturii, Bacău, Editura „Bacovia”, 2013, p. 86.
27 Ibidem, p. 91.
28 Aliona Grati, Psalm, în Dicționar de teorie literară. Ediția a II-a revizuită și completată, Chi-

șinău, Editura „Arc”, 2009, p. 408.
29 Ibidem, p. 278.
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Semantismul conceptului de „eros”

Precizarea sferei noționale a unor termeni, precum și delimitarea con-
ceptuală a aspectelor pe care le incumbă retorica erosului în opera poetică 
a lui Mihai Eminescu, implică atât investigarea lor într-o formă diacronică, 
precum și  hermeneutica semnificațiilor de ordin filosofic, psihologic și 
estetic, care le-au întemeiat înțelesurile. Este ceea ce ne propunem a realiza 
prin considerațiile de ordin prolegomenic care urmează. 

Pătruns în română, pe cale savantă, abia în secolul XIX, termenul „ero-
tic” este derivat ‒ cum se știe ‒ de la numele lui Eros, zeul iubirii în mito-
logia greacă, fiu al Afroditei (zeița  frumuseții, a iubirii, a voluptății și a 
fecundității) și a lui Ares (zeul războiului), soț al nimfei Psyche (personi-
ficare a sufletului uman). Mitul despre Eros (la romani ‒ Amor) și Psyche 
este un simbol al vieții intime, al înțelegerii și neînțelegerii între doi tineri, 
două ființe, care trebuie să se supună unor legi stabilite în comun și peste 
care nu se poate trece… Explicat astăzi, în dicționare, prin cele două sino-
nime ale sale – dragoste și iubire, ambele cu etimonul în limba slavă veche 
(sau poate în și mai vechea limbă a pelasgilor, din care a evoluat și cea a 
traco-geților), erotic înseamnă ceea ce este propriu dragostei, care se referă 
la dragoste, care ține de dragostea fizică, de iubirea dintre două persoa-
ne. Din cauza complexității manifestărilor pe care le sugerează, dar și din 
cauza diversității legăturilor afective cuprinse în acești termeni, definirea 
conceptelor de dragoste și iubire sau de eros și erotic reprezintă un demers 
dificil. Aşa, de pildă, dragostea se poate manifesta față de familie (părinți, 
copii sau alte rude), prieteni, parteneri romantici, Divinitate, patrie, fru-
mos, artă etc. O nevoie importantă a dragostei (care este inclusă uneori în 
însăși definiția ei) este de reciprocitate. În unele cazuri, aceasta este resimți-
tă de către subiect fără o acțiune fizică a obiectului, cum ar fi dragostea față 
de Divinitate, ori față de obiecte și diverse concepte neaplicate. Atunci când 
în dragoste sunt implicați parteneri romantici (cuplu erotic), aceasta poate 
fi atât fizică (presupunând relații intime), cât și platonică, termen prin care 
se înțelege o afecțiune pură, total dezinteresată fizic (material sau prin ges-
turi). În sfârșit, în cazul dragostei față de Divinitate, e de precizat că religia 
creștină vede o strânsă relație între dragostea față de Dumnezeu și cea față 
de aproapele nostru, prin aproape înțelegându-se mulțimea semenilor, a tu-
turor oamenilor, fie ei cunoscuți ori necunoscuți…

O situație deosebit de importantă atât din punct de vedere spiritual cât 
și cultural o constituie dragostea sub aspect biblic. Biblia descrie dragostea 
ca fiind îndelung răbdătoare, plină de bunătate; nu este invidioasă, nu se 
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laudă, nu se fălește, nu se poartă necuviincios, nu caută folosul său, nu se 
mânie, nu se gândește la rău, nu se bucură de nelegiuire, ci se bucură de 
adevăr, acoperă totul, crede totul, nădăjduiește totul, suferă totul, dragostea 
nu va pieri niciodată (Corinteni 13: 4-8). Atât în Vechiul Testament, cât și în 
Noul Testament există diferite cuvinte pentru a desemna dragostea. În lim-
ba greacă, limba folosită în scrierea Noului Testament, există, între altele, 
termenul agapao care înseamnă dragostea necondiționată a lui Dumnezeu 
pentru omenire. Un alt cuvânt este haireo însemnând a prefera, a alege, 
a lua ceva din plăcere, a alege prin dorință. În sfârşit, un alt cuvânt este 
phileo, adică sentimentul de stimă, apreciere, atitudine prietenească, ata-
șament reciproc, simpatie. De altfel, anterior scrierilor celor patru evan-
gheliști, în mitologia greacă Eros era zeitatea primordială, care îi unea pe 
îndrăgostiţi într-o esență unică, dragostea nefiind altceva decât „un nume 
pentru dorința noastră pătimașă de a fi din nou întregi”30. Această definiție 
a lui Platon, inspirată de mitul androginului, va include, timp de secole, 
erosul în filosofia unitivă a contopirii eului cu ființa iubită, într-o dorință de 
atingere a comuniunii absolute, prin refacerea întregului unic, primordial. 
„În Banchetul, dar și în Phaidros – consideră Nina Corcinschi – erotologia 
unitivă se încheagă într-o ontologie pozitivă, senină a eului. De la Platon 
până la Evola și Ortega y Gasset desprinderea de sine în unirea cu celălalt 
este esențială”31. 

Nu e mai puțin adevărat însă că, pornind de la riscul unei fuziuni care 
să anuleze individualitățile, în scenariul cuplului, au existat și reacții de 
respingere a ideii de contopire prin eros, pe care o presupunea mitul an-
droginului. Aşa, de pildă, în Scurt manifest hedonist, Michel Onfray scria: 
„Nefericirea noastră vine din faptul că, închinându-ne acestei mitologii a 
dorinței înțeleasă ca lipsă, dublată de strădania de a restaura unitatea pri-
mordială a unui fabulos animal pierdut, urmărim o himeră. În materie de 
erotism, primul pas efectuat pe terenul post-creștin constă în a arunca la 
gunoi această schemă devastatoare și creatoare de nevroze, de patologii 
mentale individuale și colective”32. Pentru a se evita eventualele neplăceri 
prilejuite de o astfel de fuzionare, ar fi de preferat o alternare a identității 
lor, adică o fuziune în care cei doi actori erotici aflați pe scena cuplului să 
recunoască misterul celuilalt, păstrând taina alterității care – conform unei 

30 Banchetul sau despre iubire. Traducere de Petru Creția. București, Editura „Humanitas”, 
2011, p. 116.

31 Nina Corcinschi, Narațiuni ale erosului. Eseu. Cu o prefață de Bogdan Crețu, Chișinău, Edi-
tura „Cartier”, 2019, p. 28.

32 Michel Onfray, Scurt manifest hedonist. Traducere de Vlad Russo, București, Editura „Hu-
manitas”, 2013, p. 58.
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concluzii formulate de Aurel Codoban – ar putea fi însăşi chezășia adevă-
ratei iubiri. „Or, iubirea – consideră universitarul clujean – păstrează în 
același timp misterul alterității,  al neidentității celuilalt cu mine, dar și ține 
deschisă comunicarea cu el, face ca potrivirea semnificațiilor noastre – a 
mea cu a celuilalt – să înceapă să schițeze un sens”33.

Cert este că Platon, în calitatea sa de prim filosof al iubirii, ne-a oferit 
cea dintâi și cea mai importantă definiție a sentimentului erotic. Din per-
spectiva mitului androginului – povestit de Aristofan în Banchetul – iubirea 
înseamnă regăsire a sufletului-pereche și împlinire ontologică prin celălalt. 
Această expresie mitică memorabilă a stat la baza constituirii conceptelor 
de eros androgin și dragoste platonică. „Perspectiva androgină – consideră 
Nina Corcinschi – distinge corpul de suflet și privilegiază în iubire sufletul: 
corpul, respectiv sexualitatea, reprezentând, în economia mitului, mijlocul, 
nu scopul. Dragostea platonică, expusă de Diotima, definește erosul ca as-
censiune, prin ierarhia frumuseții, spre pragul de sus al Ideii, spre Absolut. 
E tendința spre altundeva. [...]. Diotima are în vedere frumusețea corpului/
rilor, percepția avansând spre frumusețea sufletelor, a caracterelor și a mo-
ravurilor, pentru a ajunge la percepția Frumuseții absolute34.

Odată cu Aristotel, discipol al lui Platon, iubirea capătă accepția de phi-
lia, iubirea-prietenie fiind o formă superioară a binelui pentru aproapele. 
Erosului i se atribuie acum bunătatea și frumusețea Divinității. Creștinismul 
va impune distincția între Eros și agapé, disociind iubirea ca posesie a celuilalt 
(eros), de iubirea ca dăruire altruistă celuilalt (agapé). „De-a lungul secolelor 
– precizează tot Nina Corcinschi – Eros, Agapé și Philia sunt văzute în con-
tradicție sau în comunicare, suprapunându-se și completându-se reciproc. 
Iubirea-pasiune (numită și iubire eretică) mizează pe contopire, iubirea-agapé 
înseamnă comuniune, iar iubirea prietenească, philia, sugerează asemănarea 
(de interese, preocupări, caractere)”35. Aşadar, în înțelesurile ei fundamen-
tale, iubirea se probează prin funcția întemeietoare, sau – cum spunea un 
istoric al fenomenului – prin „promisiunea înrădăcinării ontologice”36.

O receptare adecvată a operelor literare cu mesaj erotic reclamă și o 
succintă evidențiere a modului în care a fost privită dragostea sub aspect 
științific. În disciplinele așa-zis exacte, precum biologia ori psihologia, 
termenul iubire nu este clar definit, tocmai datorită complexității acestui 

33 Aurel Codoban, Amurgul iubirii. De la iubirea pasiune la comunicarea corporală, Cluj-Napo-
ca, Editura „Idea Design Print”, 2018, pp. 27-28.

34 Nina Corcinschi, op. cit., pp. 27-28.
35 Ibidem, p. 27.
36 Simion May, Istoria iubirii. Traducere de Dana Ionescu, București, Editura „Nemira”, 2014, p. 22.
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sentiment emoțional. Totuși, până în prezent s-a constatat, din punct de 
vedere neurobiologic, că intensitatea biocurenților din anumite zone ce-
rebrale devine mai activă, fără a se putea localiza deocamdată un centru 
nervos al iubirii în creier. Fenomenul în cauză este corelat cu modificări 
biochimice care determină reacțiile biologice devenite tot mai intense și 
influențând astfel gândirea lucidă și comportamentul individului. Se poate 
vorbi astfel de fenomene neuroendocrine aflate sub coordonarea dience-
falului. În acest fel, pot lua naștere în hipofiză opiate endogene, care deter-
mină starea de euforie. Tot din categoria substanțelor mesagere ale euforiei 
pot fi amintite dopamina, adrenalina și substanțele endorfine care declan-
șează mai departe o producție de hormoni sexuali, cum ar fi testosteronul, 
capabil să crească apetitul sexual. Reacții asemănătoare apar în cazuri de 
îmbolnăvire, ceea ce determină faptul că îndrăgostiții nu mai pot gândi 
normal (stare de drogare). Ajungem astfel la problematica pe care o incum-
bă erosul și erotismul în postmodernitate, temă care deja beneficiază de o 
bogată bibliografie. De pildă, în al său deja celebru Eroticon. Tratat despre 
ficțiunea amoroasă, universitara ieșeană Mihaela Ursa declară sentențios: 
„Aş spune că erotologia contemporană, la fel de monologică în proiectul 
său filozofic, este una de epuizare a dorinței înseşi, derulat în golul unui 
corp amorțit de câte a simțit până acum, aproape un corp postcoital, care 
nu-şi mai recuperează libidoul decât estetic sau imaginativ”37. La rândul 
său, Fréderic Beigheder își propune – în Dragostea durează trei ani – să 
demonteze „științific” mitul iubirii eterne. „Eşti lăsat să crezi – spune el – 
că dragostea e o chestie pe viață, când, de fapt, din punct de vedere chimic, 
dispare după trei ani. Am citit într-o revistă pentru femei că dragostea este 
o emisie, de scurtă durată, de dopamină, moradrenalină, prolactină, luli-
berină și ocitocină. O mică moleculă, feniletilamina (FEA), declanșează 
senzații de veselie, de exaltare, de euforie. Când te îndrăgostești la prima 
vedere, înseamnă că neuronii din sistemul limbic îți sunt saturați cu FEA. 
Tandrețea nu înseamnă altceva decât endorfine (opiul cuplului). Societatea 
te înșală: îți vinde marea dragoste, când, de fapt, s-a demonstrat științific 
că acești hormoni încetează să mai acționeze după trei ani”38. E foarte po-
sibil ca autorul eseului mai sus menționat să aibă dreptate, mai ales că este 
confirmat de statisticile care arată că cea mai crescută rată a divorțurilor se 
înregistrează după patru ani de căsnicie…

37 Mihaela Ursa, Erotikon. Tratat despre ficțiunea amoroasă, București, Editura „Cartea Româ-
nească”, 2012, p. 199.

38 Fréderic Beigheder, Dragostea durează trei ani. Traducere de Marie-Jeanne Vasiloiu, Bucu-
rești, Editura „Pandora”, 2005, p. 117.
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Menținându-ne în sfera raporturilor existente între dragoste și știință, 
ar mai fi de amintit că cercetătorii Universității Chicago susțin că au desco-
perit regiunea cerebrală responsabilă de deciziile afective. În acest context, 
dragostea este definită drept o stare conștientă, intensă și de durată cu o altă 
persoană, iar dorința sexuală ar fi caracterizată drept o stare de scurtă durată 
orientată spre obținerea plăcerii. Plecând de la această diferențiere, cercetă-
torii consideră că dragostea este localizată în zona anterioară a cortexului 
insular, în timp ce dorința sexuală este localizată în zona posterioară.

Categorii estetice ale erosului: de la grotesc, la sublim și tragic
Consecvenți modalității de structurare a demersului analitic pe care 

am utilizat-o pe tot parcursul acestui eseu, ne vom întemeia, și de această 
dată, pe adevărul axiomatic conform căruia orice creație artistică autentică, 
esteticeşte valabilă, are ca punct de plecare realitatea, încercând să identifi-
căm acele situații concrete care pot genera ceea ce se cheamă o criză erotică.

Pentru a înțelege ce este criza erotică, e absolut necesar să vorbim des-
pre sentimentul erotic și despre etapele, formele, aspectele pe care acesta le 
poate căpăta în existența noastră. Trei sunt, după părerea noastră, etapele 
(formele, aspectele) pe care le îmbracă erosul. Primul dintre ele e instinctul 
primar („basic instinct”) sau instinctul de reproducere a speciei, întâlnit 
la toate viețuitoarele. În acest sens, Platon avea dreptate când spunea, în 
Banchetul, că „iubirea e cea mai veche divinitate”. Mult mai târziu, Eminescu, 
încercând o caracterizare a instinctului în cauză, îl numea „Un instinct atât 
de van/ Ce le-abate și la păsări de vreo două ori pe an” (Antropomorfism). 
Nu mult după aceea, medicul vienez Sigmund Freud va inventa termenul 
de libido (plăcere/ dorință sexuală) în lucrarea sa Psihopatologia vieții coti-
diene. Teoretizat și de Arthur Schopenhauer în Metafizica iubirii, instinctul 
în cauză și-a aflat ilustrarea literară în trei dintre volumele de versuri ale lui 
Geo Bogza, de pildă: Jurnal de sex (1929), Poemul invectivă (1933) și Ioana 
Maria. Şaptesprezece poeme (1937). Categoria estetică echivalentă acestei 
prime etape a sentimentului erotic nu poate fi decât grotescul.

Cea de a doua formă pe care o cunoaște erosul este cea pe care o iden-
tificăm cu dragostea pură, candidă, curată, exemplar transfigurată liric în 
creațiile de gen ale multor poeți. În această ipostază, sentimentul erotic 
i-a inspirat pe poeți din cele mai vechi timpuri, începând cu Cântarea ini-
mii fericite (în Egiptul antic, în sec. XIV î.H.), sau Cântarea cântărilor din 
Vechiul Testament) și până în zilele noastre. Este vorba, în acest caz, de un 
sentiment înălțător, de exuberanță, de stări expandate de conștiință, cores-
punzătoare categoriei estetice a sublimului.
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Dacă primele două aspecte ale erosului – libidoul și iubirea – aparțin de 
normalitate, de firescul vieții, cel de al treilea, criza erotică, este o heteroto-
pie, o nedorită excepție, aparținând patologicului. Din păcate însă, tocmai 
acest din urmă aspect produce și cele mai multe victime în societate, poate 
și din cauză că cercetarea sa este evitată de către specialiști. În ceea ce ne 
privește, vom încerca a-l descrie aici atât cât ne stă în putință, ilustrându-ne 
afirmațiile cu exemple din câteva opere literare, deși creațiile literare pe 
această temă sunt foarte puține.

Criza erotică este generată, fără excepție, de două situații precise, foarte 
concrete și anume:

	– atunci când persoana îndrăgostită e respinsă de ființa iubită, care nu-i 
împărtășește dragostea;
	– atunci când, în cazul unui cuplu de îndrăgostiți, intervine o piedică, 
un obstacol care face imposibilă relația celor doi actori aflați pe scena 
cuplului.
De obicei, obstacolul e întruchipat fie de intervenția unei a treia per-

soane (numită, din această cauză, terzo incomodo), sau de un grup de per-
soane (o familie, de pildă, ca în Romeo și Julieta de Shakespeare), care se 
opune relației dintre cei doi, uneori acaparându-l pe unul dintre parteneri. 
În acest moment, celui rămas singur i se declanșează ceea ce se cheamă 
criza erotică, adică acea cumplită boală psihică (poate cea mai cumplită), 
constând în pierderea lucidității, a discernământului, a capacității de a ra-
ționa. G. Călinescu, care – ca și Eminescu – a fost lovit, în câteva rânduri, 
de cumplita maladie, vorbește chiar de „iraționalitatea crizei”. Într-adevăr, 
ciudat e faptul că nu există simptome evidente, exterioare, suferința fi-
ind eminamente interioară. Aparent, cel lovit de criză oferă celor din jur 
aspectul/ înfățișarea unui om normal. Dar în realitate nu e așa, întrucât 
obsesia pierderii ființei iubite e atât de puternică, încât îl inhibă complet, 
paralizându-i voința și rațiunea, făcându-l adică din om neom… Se pare că 
Shakespeare, în Romeo și Julieta, e cel care a reușit să descrie cel mai bine 
simptomatologia cumplitei maladii caracterizată prin stări ciudate, con-
tradictorii, oximoronice, ca în versurile: „Deșertăciune grea, voioasă jale!/ 
Haos diform de forme ideale/ Avânt de plumb! Lumină, fum! Foc, gheață,/ 
Bolnav, dar teafăr! Somn de-a pururi treaz!/ Eşti şi nu ești: acesta e amorul!” 
(Romeo și Julieta, I, 1). Nu altfel descrie Nicolae Dabija starea patologică 
survenită în urma imposibilității de a-şi trăi, plenar, iubirea: „Sunt beat, 
dar nu de vin./ Şi zac, dar nu de boală./ Fără de tine, eu – mi-aş fi străin/ 
și parcă aș trăi de mântuială”. Inclusă în volumul Cerul lăuntric din 1998, 
poezia respectivă se intitulează, nu întâmplător, Refren, întrucât distihul 
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„Sunt beat, dar nu de vin./ Şi zac, dar nu de boală” e plasat, prin simetrie 
compozițională, nu doar la începutul poeziei și în finalul ei, ci de încă două 
ori în poziție mediană. Poezia are, în total, şaisprezece versuri, dintre care 
opt constituie menționatul refren, care revine obsesiv pe tot parcursul po-
eziei. S-ar putea spune că refrenul în cauză are aici o funcție pronunțat 
programatică, întrucât poetul se bazează pe repetiția celor două versuri ca 
pivot în jurul căruia se învârte întreaga mașinărie a poemului. La suferința 
atroce pricinuită de imposibilitatea împlinirii prin iubire se referă poetul și 
în strofa a doua: „Încape viața mea într-un suspin/ și trec, prin suferință, ca 
printr-o şcoală./ Sunt beat, dar nu de vin./ Şi zac, dar nu de boală”. Refren e 
singura piesă din vasta creație poetică dabijiană în care e transfigurată liric 
criza erotică. Nu e vorba aici nici de libido, nici de iubire candidă, normală, 
împărtășită de ambii parteneri, ci doar de acel aspect patologic al erosului, 
capabil să-i facă viața amară: „Orice cuvânt, în astă vălmăşeală,/ E atâta de 
sărac și de puțin,/ Şi numai dorul meu, în astă seară,/ amar e, ca și frunza 
de pelin”. În cazul celui lovit de criza erotică suferința uneori e atât de cum-
plită, încât nefericitul personaj/ eroul liric preferă moartea sau – ca în Odă 
(în metru antic) al lui Eminescu – invocă Divinitatea pentru a-l elibera de 
suferința atroce și a-l readuce la starea anterioară, de normalitate. Din pă-
cate, soluțiile la care se apelează cel mai adesea sunt sinuciderea sau elimi-
narea fizică a adversarului. Şi nu e  deloc întâmplător faptul că Eminescu, 
în Odă (în metru antic) – care este o sublimă transfigurare lirică a unei 
crize erotice39 – evocă, succint, singurul caz din mitologie pe această temă, 
anume povestea Deianirei care – îndemnată de Nesus – îi dă lui Hercule 
haina otrăvită, acesta murind în chinuri groaznice. De disperare, Deianira 
se sinucide. Avem aici un subiect clasic de tragedie, ceea ce ne determină să 
considerăm că tragicul este categoria estetică ce corespunde celei de a treia 
forme a erosului, pe care am numit-o criză erotică.

Criza erotică: etiologie – simptomatologie – terapie
Fiind considerată ‒ nu fără temei ‒ drept o meditație asupra morții și 

a destinului uman (motivul fortuna labilis), precum și pe tema condiției 
omului de geniu, Odă (în metru antic) e inclusă, de regulă, de către mai toți 
istoricii literari și autorii de manuale în categoria liricii filosofice. Lucrurile 
se complică prin faptul că Odă (în metru antic) e, în același timp, o re-
marcabilă poezie de dragoste, cel mai înălțător elogiu adus vreodată sen-
timentului erotic. Această măiestrită și, totodată, surprinzătoare imbricare 

39 Vezi și Liviu Chiscop: „Odă (în metru antic)”, de Mihai Eminescu – sublimă transfigurare liri-
că a unei crize erotice, în Expres cultural (Iași), nr. 2, februarie 2018, p. 18 și nr. 3, martie 2018, p. 19.
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a motivului morții cu cel al iubirii generează confuzie și derută în rândul 
comentatorilor, determinându-i să afirme că avem de-a face cu o creație 
insolită, extrem de originală, cu „o genială sinteză a sintezelor, o sinteză 
clădită pe paradox, de la un capăt la altul, o sinteză lirică de o impecabilă 
construcție matematică”40. 

Paradoxul constă în faptul că poetul genial mulează zbuciumul romantic 
pe tema morții, a condiției umane cu sentimentul erotic. Dar – ne întrebăm – 
ce poate avea în comun iubirea, ca sentiment al fericirii plenare, al vieții feri-
cite, cu moartea, moment tragic al vieții, punct terminus al traseului existen-
țial? Când anume, în ce situație, în care circumstanțe și din care cauze unul 
dintre îndrăgostiți, unul dintre actorii de pe scena cuplului se poate gândi la 
moarte, sau chiar ‒ mai mult decât atât ‒ o poate utiliza drept soluție salvifică? 

Pentru a oferi un răspuns la aceste întrebări e absolut necesar să vor-
bim despre cauzele, formele de manifestare ale sentimentului erotic și 
despre modalitățile de soluționare ale acestei cumplite maladii psihice, pe 
care Sigmund Freud n-o individualizează ca atare în ansamblul celorlalte 
nevroze, cum sunt numite, cu un termen generic, tulburările sistemului 
nervos. Fondator al psihanalizei, pe care o definește ca fiind „un proce-
deu medical al persoanelor care suferă de boli nervoase”41, Sigmund Freud 
a contribuit și la constituirea psihologiei clinice, prin tehnica explorativă 
a inconștientului. În numeroasele sale lucrări – dintre care menționăm 
Introducere în psihanaliză, Prelegeri de psihanaliză, Psihopatologia vieții co-
tidiene, Știința viselor, Trei eseuri asupra teoriei sexualității, Totem și tabu 
– Freud a studiat rolul sexualității în viață și în artă (pe care l-a exagerat), 
al viselor, al actelor de fiecare zi, ca și al impulsurilor de autoafirmare. Deși 
nu a disociat criza erotică în contextul celorlalte nevroze, Freud a depistat 
unii factori ținând de etiologia acesteia, cum ar fi privațiunea (recte obsta-
colul survenit în relația dintre cei doi actori de pe scena cuplului), fixația 
(adică obsesia), tendința la conflict, refularea etc. „Eul ‒ consideră Freud ‒  
se poate acomoda în această fixație (...). Dar el poate de asemenea să se 
opună acestei fixații a libidoului, caz în care eul suferă o refulare acolo unde 
eul a suferit o fixație. Urmând această cale, găsim că al treilea factor al eti-
ologiei nevrozelor tendința spre conflicte, depinde atât de dezvoltarea eu-
lui, cât și de aceea a libidoului. Ne-am completat astfel ideile referitoare 
la determinismul nevrozelor. În primul rând, cunoaștem condiția cea mai 

40 Florin Băileșteanu, op. cit., p. 33.
41 Sigmund Freud, Introducere în psihanaliză. Prelegeri de psihanaliză, Psihopatologia vieții co-

tidiene. Traducere, studiu introductiv și note: Dr. Leonard Gavriliu, București, Editura Didactică și 
Pedagogică, 1980, p. 62
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generală, reprezentată de privațiune, după care urmează fixația libidoului 
care o împinge în anumite direcții, iar în al treilea rând intervine tendința 
la conflict care decurge din dezvoltarea eului deviat de aceste tendințe ale 
libidoului”42. Absolutizând importanța libidoului, Freud e de părere că ne 
aflăm în fața unui conflict atunci când „libidoul găsește, ca să zicem așa, ca-
lea blocată și e silit să încerce să scape într-o direcție în care își poate cheltui 
rezerva sa de energie potrivit cerințelor principiului plăcerii”43. Ar fi prea 
simplu dacă ar fi așa, întrucât libidoul poate fi satisfăcut nu doar cu persoa-
na care a provocat criza erotică. Părerea noastră este însă că respectiva boală 
psihică este mult mai gravă, nemaiavând de-a face cu libidoul, fiind vorba 
de o suferință cumplită, pe care doar cel ce a trăit-o o poate înțelege44.

Ajungem astfel la ceea ce se cheamă simptomatologia crizei erotice, adi-
că la modalitățile ei de manifestare, precum și la posibilitățile de rezolvare 
‒ dacă se poate spune așa ‒ ori chiar de vindecare. În lucrările sale Sigmund 
Freud relatează numeroase „cazuri clinice” de pacienți pe care i-a tratat, 
dar pe care nu întotdeauna i-a vindecat. Între aceștia din urmă se află și 
„cazul clinic nr. 23”, al unui tânăr care conviețuia cu o educatoare, prietena 
sa. La un moment dat, aceasta îl anunță că-l părăsește, fiindcă și-a găsit pe 
altcineva. Tânărul ‒ înțelegând că devenise ceea ce se cheamă un „terzo 
incomodo” ‒ e atins de criza erotică. Apelând la serviciile doctorului Freud, 
acesta constată că tânărul se comporta nefiresc, ca și cum s-ar fi aflat sub 
influența halucinogenelor, dar ‒ fiindcă el însuși nu trecuse niciodată prin-
tr-o criză erotică ‒ nu-l înțelege și, deci, nu-l poate vindeca, iar pacientul 
își pune capăt zilelor. Sinuciderea este doar una dintre căile de rezolvare ‒  
dacă se poate spune așa ‒ a crizei erotice, aflată mai la îndemână. Este pre-
ferată întrucât prin ea se pune capăt unei suferințe încă și mai cumplite, 
generate de criza erotică. Cel care recurge la acest gest este convins că exis-
tența sa în această lume nu mai are niciun sens în absența ființei iubite. 
Este gestul la care recurg cei doi celebri amanți din Verona, precum și alții 
din alte creații dramatice sau epice, cum ar fi Vasile ‒ din romanul Frunze 
de dor al lui Ion Druță ‒ care, predestinat unei iubiri fatale, se sinucide din 
dragoste. Cazuri de sinucidere din dragoste aflăm, însă, nu doar în scrieri 
ficționale, ci și în viața reală a scriitorilor. Așa s-a întâmplat, de pildă, cu 
Alexandru Odobescu, cel care, la vârsta de 60 de ani, refuzat fiind de stu-
denta Hortensia Racoviță, își trage un glonț în tâmplă…

42 Ibidem, p. 296.
43 Ibidem, p. 302.
44 Vezi și Liviu Chiscop: Criza erotică – blestem sau binecuvântare? În Contexte (Bacău), 1, nr. 

2, decembrie 2018, pp. 41-43 și 2, nr 1, ianuarie 2009, pp. 36-42.
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O altă modalitate de rezolvare a crizei erotice o reprezintă crima pasio-
nală, caz în care cel refuzat sau obstrucționat ‒ adică devenit terzo incomo-
do ‒ alege să-și lichideze fizic adversarul. Este, între altele, situația petrecută 
în romanul Ion, de Liviu Rebreanu, unde George Bulbuc îl ucide pe Ion, 
amantul soției sale.

 În sfârșit, cea de a treia modalitate de rezolvare ‒ și, în acest caz, chiar 
de tratare/ de vindecare a maladiei psihice ‒ constă în acceptarea suferinței, 
în depășirea crizei, uneori cu sprijinul Celui de Sus, așa cum se întâmplă 
în Oda lui Eminescu, de pildă. Cam la fel au stat lucrurile, ceva mai târziu, 
în cazul lui Ibrăileanu (care, în romanul Adela, transfigurează epic suferin-
ța pricinuită de iubirea pentru asistenta Olga Tocilescu), sau în cazul lui 
Nicolae Dabija din poezia Refren. 

Personajul psihologic Eminescu
Dar în cazul lui Eminescu, ai cui vor fi fost „ochii turburători” care i-au 

răscolit afectele, aducându-l în pragul disperării și pricinuindu-i acea cum-
plită suferință? Biografii poetului ne informează că, după 1879, pe când se 
afla în București ca redactor-șef la Timpul și lucra intens la definitivarea 
celor trei capodopere ale liricii sale ‒ Luceafărul, Glossă și Odă (în metru 
antic) ‒ în viața sa au existat trei muze inspiratoare, ca să spunem așa. Cea 
dintâi era, firește, Veronica Micle (al cărei soț tocmai decedase în acel an), 
cu care coresponda, din scrisori rezultând că se suspectau (și se acuzau) 
reciproc de infidelitate. Fiind vorba de o relație mai veche, Veronica n-avea 
cum să-i mai provoace o criză erotică de intensitatea celei exprimate în 
Odă. Referitor la comportamentul lui Eminescu față de Veronica, din acei 
ani, Dr. Ion Nica, remarcând „reacția firească a poetului”, conchide: „Nimic 
patologic, nimic obsedant, nimic închipuit”45.

O altă idilă se va fi consumat în casa doctorului Kremnitz, unde 
Eminescu fusese solicitat, prin 1880-1882, pentru a-i preda lecții lui Mite 
Kremnitz, cumnata lui Maiorescu. La unele lecții asista chiar și soțul lui 
Mite, stând, de regulă, cu spatele la cei doi, pentru a nu-i stingheri, și pri-
vind pe fereastră. Deși Mite, în memoriile ei, va mărturisi, mult mai târziu, 
că l-a plăcut pe Eminescu și chiar s-au sărutat, e foarte puțin probabil să-i 
fi provocat poetului o iubire de anvergura celei sugerate în versurile Odei, 
deși acesta îi oferise, la un moment dat, poezia Atât de fragedă… Nicolae 
Petrașcu, unul dintre primii biografi ai poetului, „pune într-o categorie se-
cundară dragostea lui Eminescu pentru Cleopatra Leca și Mite Kremnitz, 

45 Dr. Ion Nica, Mihai Eminescu. Structura somato-psihică. Cu un cuvânt înainte de Const. 
Ciopraga, București, Editura „Eminescu”, 1972, p. 161.
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deși recunoaște că poetul le-a iubit cu toată inima lui și le-a închinat unele 
dintre cele mai frumoase și mai simțite versuri”46.

Rămâne, așadar, în discuție cea de a treia muză, anume actrița 
Cleopatra Leca-Poenaru ‒ persoană de o distincție aristocratică, talentată 
și cultivată, colaboratoare la Convorbiri literare și participantă la ședințe-
le Junimii, unde avea ocazia a-l întâlni pe Eminescu. „Afecțiunea pentru 
Cleopatra ‒ consideră Dr. Ion Nica ‒ devenise cunoscută între junimiști. 
Titu Maiorescu îl informa pe Nicolae Gane, la 22 septembrie 1880, la Iași: 
„Miercurile noastre literare se țin regulat. Creangă ne citește acum ceva… 
și Eminescu, amorezat de d-na Poenaru-Leca, găsește în această doamnă 
cam corpolentă multă inspirație”47. Cam tot atunci, Mite Kremnitz ‒ „puțin 
ironică și probabil geloasă” ‒ îl înștiințează și ea pe același N. Gane, cum 
că: „Eminescu ne aduce, din când în când, poezii, dedicate unei noi flacăre 
a inimei lui de poet, să sperăm că nu o va tulbura cum a tulburat pe biata 
doamnă Micle. Aforismele ei, care au a apărut în Convorbiri, mi-au plăcut 
mult, s-ar părea că în adevăr e nenorocită”48. Câteva zile mai târziu, la 2 
octombrie 1880, Mite îi scrie din nou lui Gane, făcând referiri la întrunirea 
Junimii din ziua precedentă. „Eminescu ‒ scrie, fără a mai izbuti să-și as-
cundă invidia ‒ a fost ieri cu totul disperat, dacă aș fi răutăcioasă ca dv., aș 
spune că absența stăpânei inimei lui i-ar explica melancolia. Bietul băiat! 
Cred că dânsa a răspuns la declarațiile lui cu un hohot de râs și el, după 
câte se spun, spera să fie primit de soț”49. La rândul său, Iacob Negruzzi ‒ 
întrebându-se și el cum a fost posibilă o asemenea pasiune ‒ ne oferă și alte 
amănunte picante, precizând: „Niciodată n-a iubit Eminescu mai cu vio-
lență. Poate însă că și rezerva în care, zic unii, că s-ar fi ținut Cleopatra față 
de Eminescu, ar fi fost cauza înverșunatei pasiuni a poetului. El se plimba 
nopți întregi înaintea casei sale din strada Cometei „pe lângă plopii fără 
soț”, o urmărea pretutindeni, ba i s-a întâmplat să petreacă de cu seară până 
în ziuă ascuns în bucătăria iubitei sale, numai spre a o zări un moment”50.

Cleopatra Leca-Poenaru era, în acei ani, „o femeie de vreo 30 de ani, 
înaltă, frumoasă, inteligentă, atentă și blândă ca o icoană” ‒ după cum și-o 
amintește Nicolae Petrașcu. „Eminescu ‒ continuă biograful, în același gru-
paj de Amintiri din Junimea ‒ fu impresionat și se amoreză de frumuse-
țea ei, căutând ocazia de a o revedea (...), dar dna Leca era indiferentă la 

46 Ibidem, pp. 165-166.
47 Ibidem, p. 166.
48 Ibidem, p. 166.
49 Ibidem, p. 166.
50 Iacob Negruzzi, Amintiri din Junimea, în Viața românească, 1921, Apud: Ion Nica, op. cit., 

p. 165.
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gândurile lui”51. Un amănunt revelator pentru modul în care se manifesta 
această criză erotică a lui Eminescu ni se pare a fi și acela conform căruia, 
în toamna lui 1880, poetul ‒ aflând că prietenul său Caragiale „se are bine” 
cu Cleopatra (care, de altfel, era verișoară cu dramaturgul) îl amenință pe 
acesta cu revolverul.

În sfârșit, Perpessicius a găsit, printre manuscrisele poetului, „o cior-
nă de scrisoare, redactată fără nici o îndoială la București și destinată 
Cleopatrei Poenaru”. În acest „febril document stendhalian” ‒ cum îl nu-
mește Perpessicius ‒ după reproșuri patetice de genul „Ești tu cuminte, 
Cleopatra? etc., aflăm și această descriere exactă ‒ veritabilă „fișă clini-
că”, cum ar fi spus Freud ‒ a crizei sale erotice: „Ești o mizerabilă cochetă, 
Cleopatra. Tu m-ai ucis moralicește, mi-ai rupt șira spinării, m-ai deșelat 
moralicește, încât nu mai pot avea nici o bucurie în viață. Mi-e atât de frig 
înlăuntrul inimei, sunt atât de bătrân, ai făcut să cază toată primăvara vieții 
mele la pământ, încât nu se alege nimic de ea…”52.

În ceea ce ne privește, nu mai avem nicio îndoială că ‒ după cum se 
exprimă și Alain Guillermou în Geneza interioară a poeziilor lui Eminescu ‒  
„Oda este o operă inspirată de iubirile bucureștene ale lui Eminescu” și că 
„nu mai avem dreptul să neglijăm aceste detalii după ce Perpessicius a men-
ționat acea ciornă de scrisoare”53… Referitor la acest raport existent între 
biografia poetului și geneza Odei (în metru antic), concluzia criticului fran-
cez este lipsită de echivoc. „Este evident ‒ spune el ‒ că trebuie să stabilim 
o legătură între această ciornă de scrisoare, pe de o parte, și ciorna Odei, 
pe de altă parte. Hazardul nu poate să explice singur faptul că Eminescu, în 
ciorna poemului său, s-a gândit un moment s-o citeze pe regina Cleopatra și 
că în ciorna scrisorii către Cleopatra Poenaru, a inserat numele unei a doua 
regine”54 – ș.a.m.d. Iar în ceea ce privește răspunsul la întrebarea „Ești tu cu-
minte, Cleopatra?”, se pare că acesta nu poate fi afirmativ de vreme ce ‒ după 
cum aflăm de la un apropiat al poetului ‒ într-una din nopți, pe când acesta 
supraveghea locuința iubitei, ar fi văzut ieșind de acolo un ofițer. Acesta va 
fi fost nu doar punctul final al idilei, ci și punctul culminant al geloziei coin-
cident momentului declanșării crizei erotice. Aflându-se, așadar, în clasica 
ipostază a unui terzo incomodo, Eminescu avea de ales una dintre cele trei 
variante de rezolvare a crizei: crima, adică lichidarea fizică a adversarului, 

51 Nicolae Petrașcu, Amintiri de la Junimea, în Viața românească, 1921, Apud: Ion Nica, op. 
cit., p. 166.

52 Cf. Dr. Ion Nica, op. cit., p. 166
53 Alain Guillermou, Odă (în metru antic), în Geneza interioară a poeziilor lui Eminescu. Tradu-

cere de Gh. Bulgăr și Gabriel Pârvan, Iași, Editura „Junimea”, 1977, pp. 447-448.
54 Ibidem, p. 447.
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sinuciderea sau suferința. Din conținutul Odei deducem, firește, că a ales 
această din urmă soluție, elaborarea respectivei capodopere constituind, 
fără doar și poate, un remediu, un leac menit să-i mai atenueze dureroasa 
suferință. Unii susțin că și elegia Pe lângă plopii fără soț ar fi reprezentat 
tot un panaceu destinat vindecării aceleiași crize provocate de iubirea pen-
tru Cleopatra Leca-Poenaru. Doar așa s-ar explica spațiul grafic excedentar 
acordat comentariului poeziei, de către G. Călinescu în a sa Istorie a litera-
turii române de la origini până în prezent…

Patetica scrisoare destinată Cleopatrei, la care se adaugă poeme pre-
cum Pe lângă plopii fără soț și Odă (în metru antic) trebuie privite ‒ cum 
spuneam ‒ drept etape ale defulării poetului, drept supape ale alinării sufe-
rinței atroce pe care, cu siguranță, o va fi cunoscut în acele momente. Așa 
cum se întâmplă adesea în astfel de cazuri, poetul va fi fost încercat și de 
gândul sinuciderii. Cert este că ‒ alegând calea depășirii impasului existen-
țial prin suferință ‒ el alege, de fapt viața, angajându-se într-o luptă inegală 
cu soarta „ne-ndurătoare”. Asistăm, de fapt, la o luptă a omului cu destinul, 
ca în tragediile antice. De aceea, consideram că aceasta este, în realitate, 
tema Odei (în metru antic), celelalte elemente ‒ precum condiția omului de 
geniu, iubirea, suferința, disperarea cauzatoare de moarte etc. ‒ fiind doar 
motive literare, teme subsecvente ale unor secvențe din poem. Tragicul este, 
așadar, categoria estetică ce corespunde celei de a treia forme a erosului pe 
care am numit-o criză erotică. 

Analiza discursului liric. O abordare psihocritică
Ca și în cazul altor comentarii publicate de noi în presa literară din cele 

două state românești, având ca obiect poeme eminesciene (Glossă, Călin 
(file din poveste), Mai am un singur dor, Luceafărul, Scrisoarea III, Epigonii 
ș.a.), ori bacoviene (Plumb, Decor, Lacustră, Decembre, Liceu etc.), ne pro-
punem să abordăm Odă (în metru antic) dintr-o perspectivă oarecum po-
lemică în raport cu bibliografia existentă. Ne considerăm în drept a pro-
ceda astfel, pe temeiul îndelungatei experiențe dobândite, la catedră, care 
ne-a oferit nu doar prilejul de a facilita o adecvată receptare, de către elevi 
și studenți, a capodoperelor literaturii naționale și universale, ci și pe acela 
de a ne confirma unele ipoteze, ori de a ne întări unele convingeri. „Nu 
este ușor să dobândești convingeri ‒ spunea, în această privință, Sigmund 
Freud ‒ iar acelea la care se ajunge fără osteneală se dovedesc cel mai adesea 
fără valoare și lipsite de durabilitate. Are dreptul la convingeri numai acela 
care, ani și ani, a meditat asupra unora și acelorași fapte și a văzut cu ochii 
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săi repetarea acestor lucruri noi și surprinzătoare despre care voi vorbi”55. 
Texte fără valoare, lipsite de durabilitate și care, de fapt, nu folosesc la nimic 
pot exista, desigur, și în critica și istoria literară. În această categorie s-ar 
putea încadra, de pildă, cercetarea acribioasă a celor șapte variante ale Odei 
(în metru antic), care au precedat-o pe cea inclusă în ediția princeps din 
1883. În afară de faptul că ele reconfirmă un fapt deja cunoscut ‒ anume 
travaliul sisific al poetului asupra textului, atestând neegalata sa autoexi-
gență și justificând calificativul de „artizan al versului”, care i-a fost atribuit 
cu îndreptățire, aportul respectivelor avantexte la exegeza eminesciană este 
ca și inexistent. Să ne amintim că însuși Călinescu ‒ desemnând această 
investigare minuțioasă a manuscriselor eminesciene prin termenul tehnică 
‒ spunea așa: „Dacă acum, încheind, ne punem întrebarea, ce utilitate are o 
astfel de cercetare a tehnicii poetului, se cade să răspundem în toată since-
ritatea: aproape nici una”56. Cam în aceiași termeni se va exprima și esteti-
cianul Jean Starobinski: „Reflecția, asupra geneticii textelor nu mă conduce 
la o teorie a textului”57. Propunându-și, încă din titlu, temerarul obiectiv de 
a-l explica pe Eminescu fratelui ei, universitara Ioana Bot se slujește de cor-
pusul de manuscrise din atelierul Odei, adică de „acele fragmente și eboșe 
ale poemului pe care editorii le-au considerat „ilizibile” sau „ininteligibi-
le”, diminuându-le importanța prin modalitatea de a le restitui în corpusul 
de manuscrise”58. Părerea noastră este că editorii n-au greșit, întrucât ‒ cel 
puțin în cazul Odei ‒ avantextele acesteia nu ne ajută să decodăm sem-
nificațiile multiple ale mesajului. Iată un singur exemplu: la un moment 
dat, devine evident faptul că Eminescu abandonează Oda către Napoleon, 
concepând o altă variantă, pe cu totul alte coordonate. Ei, și? Ce relevanță 
poate avea acest amănunt? Relevantă e doar varianta finală, reprezentând 
voința ultimă autorului, și doar aceasta trebuie avută în vedere. Faptul că 
avem astăzi acces la acele avantexte ‒ importante doar în măsura în care 
aruncă o lumină asupra laboratorului poetic eminescian ‒ se datorează ex-
clusiv hazardului. Dacă Maiorescu i-ar mai fi permis accesul ‒ solicitat cu 
insistență de poet, când și-a revenit din criza din 28 iunie 1883 ‒ la cufărul 
său cu manuscrise, e sigur că ar fi efectuat o triere/ o selecție riguroasă a 
acestora…

55 Sigmund Freud, op. cit., p. 222.
56 G. Călinescu, Opera lui Eminescu, vol. IV, București, Editura „Minerva”, 1985, p. 283.
57 Jean Starobinski, Approches de la genetique des textes. Apud: Ioama Bot, Între zgomot și ope-

ră: despre versurile „fără sens” din atelierul Odei (în metru antic), în Eminescu explicat fratelui meu, 
Cluj-Napoca, Editura „Art”, 1995, p. 95.

58 Ioana Bot, Eminescu explicat fratelui meu, ed. cit., p. 95.
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În ceea ce ne privește, considerăm că geneza Odei trebuie explicată mai 
curând prin apelul la biografia poetului, prin unele biografeme din traseul 
existențial al acestuia, fiindcă doar aici se află ‒ ca să spunem așa ‒ cheia 
personajului psihologic Eminescu.

Pe de altă parte însă, nu putem să nu-i dăm dreptate Ioanei Bot atunci 
când ne informează că tot lui Călinescu „i se datorează judecata cea mai 
flagrant nedreaptă asupra întregului corpus al Odei, în care criticul nu vede 
decât o virtuozitate formală, la limita patologică a secătuirii inspirației vizi-
onare”59. Mai mult decât atât, ironizând această incontestabilă capodoperă 
a liricii eminesciene, pe care o considera ca fiind un experiment nereușit, 
G. Călinescu spunea că Odă (în metru antic) „este o urmare neînsemnată 
a unor studii harnice de versificație latină, făcute pe temeiul lui Horațiu”60.

Una dintre ipotezele de lucru ale prezentului eseu a fost aceea că, în 
cazul Odei (în metru antic), ca, de altfel, în cazul oricărei opere literare este-
ticește valabile, există o consonanță indelebilă a formei cu forma. Ignorând 
acest adevăr axiomatic, G. Călinescu ‒ analizând Oda ‒ operează o disoci-
ere simplificatoare a formei poemului de conținutul său ideatic. „Este gre-
șit să se creadă ‒ afirmă criticul ‒ că Eminescu îngrijea forma, fiindcă, în 
înțelesul acesta de combinație, forma nu-l interesa deloc [...]. Varianta lui 
Eminescu nu țintește îmbunătățirea formei, ci găsirea adevăratei mișcări 
a ideii”61. Adevărul e că tocmai în această consubstanțialitate a fondului cu 
forma rezidă inefabila armonie a versului eminescian. Nu alta era convin-
gerea esteticianului Mihail Dragomirescu, atunci când considera armonia 
ca fiind „cel mai însemnat organ al unei capodopere, care nu este nici fon-
dul, nici forma. Fiecare capodoperă își are armonia ei. Și la Eminescu, ve-
dem lucrul acesta la fiecare pas”62. La rândul său, Mihai Cimpoi ‒ cel mai de 
seamă eminescolog al contemporaneității ‒ așeza Odă (în metru antic) în 
pleiada celor mai izbutite creații de la zenitul activității poetice eminesci-
ene. „Cea de a treia fază ‒ coronară ‒ spunea autorul Dicționarului enci-
clopedic Mihai Eminescu ‒ e cea a rostirii esențiale a Ființei, heideggerian 
vorbind, a consubstanțialității Poetului Hyperion cu Demiurgul, a punerii 
oglinzii narcisiace în fața „abisului ontologic” (Svetlana Paleologu-Matta). 
Mitopo(i)etica sa cunoaște desăvârșirea în Luceafărul, cele cinci Scrisori 
(Satire), Glossă, Odă (în metru antic), Rugăciunea unui dac, Melancolie, 

59 Ibidem, pp. 98-99.
60 G. Călinescu, Opera lui Eminescu, vol. II, București, Editura „Minerva”, 1985, p. 38.
61 G. Călinescu, Opera lui Eminescu, vol. IV, București, Editura „Minerva”, 1985, pp. 287-288.
62 Mihail Dragomirescu, Eminescu, Iași, Editura „Junimea”, 1976, p. 173.
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sonetele și toate poeziile anului 1883”63. Așa este. Doar că alături de toate 
aceste „poezii ale anului 1883” ‒ publicate adică în premieră în ediția prin-
ceps din acel an ‒ ar trebuie menționată neapărat și capodopera Mai am un 
singur dor care, întrucât exprimă atitudinea autorului în fața morții, „este 
Miorița lui Eminescu”, conform aprecierii formulate cândva de Garabet 
Ibrăileanu.64 Apoi, între Luceafărul, Glossă și Odă (în metru antic) ‒ poeme 
filosofice, eminamente romantice ‒ există o serie de asemănări, cea mai vi-
zibilă constând în sugerarea unei comunicări directe a omului de geniu cu 
Demiurgul, cu Divinitatea. Referitor la acest aspect ‒ de maximă importan-
ță în analiza sensurilor Odei (în metru antic) ‒ Mihai Cimpoi făcea urmă-
toarele precizări: „Dominantă acum este „herghelia de întrebări” privind 
sensul vieții și morții, răul și binele, spațiul și timpul (ca limite existen-
țiale), tocmeala pozitivă și negativă (dumnezeiască și demonică) a lumii, 
contingentul și transcendentul (tetrada heideggeriană: pământ și cer, zei și 
muritori). Se fac simțite, în creștere progresivă, contrariile atât de specifice 
structurii poetului, după cum consideră Mircea Eliade, interogațiile meta-
fizice „asupra misterului ultim (Rosa del Conte), accentele dramatice ale 
dialogului poetului cu Demiurgul”65. Ceea ce nu s-a observat însă, de către 
comentatorii de până azi, este faptul că doar Glossă este o poezie pură, lipsi-
tă de elemente narative, în spiritul esteticii simboliste, în timp ce Luceafărul 
și Odă (în metru antic) sunt reprezentative pentru ceea ce s-ar putea numi 
amestecul genurilor, întrucât ‒ ca și în Miorița ‒ există o interferență a li-
ricului cu epicul și dramaticul. De altfel, Călinescu însuși, în inconturna-
bila exegeză eminesciană, subliniase această vocație a „marilor compoziții 
lirice și dramatice”. La rândul său, Mihai Cimpoi ‒ în al său Dicționar en-
ciclopedic Eminescu ‒ e de părere că „interferența liricului, epicului și dra-
maticului la un poet structural liric demonstrează plenitudinea lirismului 
eminescian”66. În sfârșit, Alain Guillermou ‒ sesizând această coexistență a 
principalelor genuri literare în unele creații eminesciene ‒ formulează, în 
finalul tezei sale de doctorat, acest incontestabil adevăr: „Eminescu avea 
un temperament de poet epic și de poet dramatic. Operele, prin care el era 
cunoscut, ni-l înfățișează ca pe un poet filosof și mai ales ca liric”67.

63 Mihai Cimpoi, Mihai Eminescu. Dicționar enciclopedic. Ediția a II-a, revăzută și adăugită, 
Chișinău, Editura „GUNIVAS”, 2018, p. 225.

64 Vezi și: Unitatea  dintre poet, patrie și popor în „Mai am un singur dor”, în Plumb, nr. 1, 2018, p. 2.
65 Mihai Cimpoi, Mihai Eminescu. Dicționar enciclopedic, ed. cit., p. 225.
66 Ibidem, p. 222.
67 Alain Guillermou, Geneza interioară a poeziilor lui Eminescu, ed. cit., p. 577.
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 O fantasmatică poveste de dragoste

Astfel, în Odă (în metru antic) ‒ fiindcă aceasta ne interesează aici ‒ 
asistăm, ca și în Luceafărul, la o fantasmatică poveste de dragoste, care, în 
momentele ei de climax, e de un tulburător dramatism. Pornind a-i dezlega 
‒ și decoda! ‒ firul epic, ne izbim mai întâi, firește, de momentul expoziți-
unii, coincident primei strofe, în care aflăm că eroul poetic este omul de 
geniu. În termeni psihanalitici, respectiva strofă conține anamneza cazului 
clinic al pacientului, în  sensul că suntem informați cine e protagonistul și 
care erau antecedentele maladiei. Din perspectiva formelor eului ‒ stabi-
lite de Tudor Vianu pe urmele lui Wilhelm Scherer, la care ne-am referit 
într-un context anterior ‒ credem că avem de-a face aici nu atât cu o lirică 
a eului (confesiunea fiind exprimată la persoana întâi), ci mai curând cu o 
lirică a măștilor, întrucât poetul ne vorbește de sub masca omului de geniu:

„Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată;
Pururi tânăr, înfăşurat în manta-mi,
Ochii mei înălţam visători la steaua
Singurătăţii.”

Înțelegem de aici că poetul învățase să trăiască în conformitate cu pre-
ceptele din Glossă, departe de lume, în singurătate, uitând cu totul condiția 
sa de muritor, ignorând eventualitatea morții. Trăind izolat și însingurat, în 
sfere înalte, în vecinătatea stelelor, detașat de frământările și preocupările 
meschine ale gloatei, poetul atinsese ‒ conform filozofiei antice grecești ‒ 
acea stare de ataraxie, de liniște sufletească deplină. Trăind nepăsător în 
visul său, senin, abstras și apolinic, într-o trufașă superbie, asemeni unui 
tânăr voievod „înfășurat în mantă”, poetul contravine, în acest fel, mora-
lei creștine, care condamnă păcatul trufiei. Și e locul să ne întrebăm, an-
ticipând, dacă nu cumva, în finalul poemului, patetica suplicație adresată 
Divinității în vederea mântuirii, nu va fi avut în vedere și acest păcat al 
îngâmfării. În paranteză fie spus, să ne amintim că, la un moment dat, în 
Baltagul lui Sadoveanu, un personaj e blamat pentru că „s-a sumețit în fața 
lumii și-a lui Dumnezeu”...

Cert este că, în această primă strofă din Odă, poetul ‒ convins de genia-
litatea sa ‒ știa că nu poate îndeplini condiția de om deplin, de muritor. (A se 
vedea explicația pe care însuși o oferă alegoriei din Luceafărul). Încremenit 
într-o tinerețe veșnică („pururi tânăr”), el se credea nemuritor. Acesta e, 
de fapt, tâlcul versului „Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată”, considerat 
de Iosif Cheie-Pantea ‒ nu fără temei ‒ ca fiind „vers unic și, poate, cel mai 
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enigmatic din poezia românească”68. Într-adevăr, semnificația incipitului 
Odei e cât se poate de ambiguă, versul în cauză putând fi interpretat și în 
sensul de „nu credeam că voi ajunge să-mi doresc moartea”, pentru a scăpa 
de o suferință cumplită generată ‒ cum vom vedea ‒ de o iubire neîmpăr-
tășită. Fiindcă ‒ mergând pe firul poveștii de dragoste care ne este relatată 
‒ ajungem la cel de al doilea moment al subiectului și anume intriga, adică 
evenimentul de natură a le declanșa pe toate celelalte, care vor constitui 
desfășurarea acțiunii. Precizat în chip explicit și fără echivoc în primul vers 
din strofa a doua ‒ „Când deodată tu răsăriși în cale-mi ” ‒ respectivul mo-
ment e reprezentat de declanșarea bruscă a sentimentului erotic, provocat 
de ivirea, în calea vieții sale, a ființei iubite. La aproape un veac distanță, 
Nichita Stănescu ‒ cel care a întreținut un adevărat cult pentru Eminescu, 
apreciind că poezia română modernă începe de la Odă (în metru antic) ‒ a 
fost inspirat de respectivul vers, dând naștere, la rândul său, unei capodo-
pere lirice intitulată Leoaică tânără, iubirea. Desemnată metonimic prin 
sintagma „leoaică tânără”, dragostea este, la Nichita Stănescu, o apariție pe 
cât de frumoasă, pe tot atât de dureroasă, întrucât ‒ comparată, în chip 
inspirat, cu o felină nobilă, sprintenă și agilă ‒ iubirea s-a năpustit brutal 
asupra sa, într-un atac direct:  „Leoaică tânără, iubirea/ mi-a sărit în față”. 
Acaparat de sentimentul frumos în esență,  îndrăgostitul nu poate să  nu re-
alizeze puterea penetrantă a acestuia, resimțită ‒ ca și în Oda lui Eminescu 
‒ aproape dureros: „Mă pândise-n încordare/ mai demult. Colţii albi mi 
i-a înfipt în faţă,/m-a muşcat leoaica, azi, de faţă”. E de observat că efectul 
psihic al întâmplării e același în cazul ambilor poeți, în sensul că plăcerea 
iubirii e consubstanțială durerii, întrucât presupune jertfă de sine. Găsim 
‒ în aceste versuri de început ale poeziei lui Nichita Stănescu ‒ o materiali-
zare modernă a oximoronului erotic eminescian: „suferință, tu, dureros de 
dulce”. Concretizarea durerii devine conștientizarea sentimentului, ce fuse-
se alimentat subteran printr-o stare de indecizie, „de pândă”, bănuită, dar 
nealungată, cu alte cuvinte printr-o stare de complicitate a „leoaicei”- iubiri 
cu „victima” sa. Declanșarea iubirii atrage după sine descătușarea, ca într-o 
stare de transă psihedelică, asemănătoare celei din strofa a doua a Odei 
lui Eminescu. Ieșit din violența confruntării total schimbat, eul îndrăgostit 
ia în posesie întreaga lume, cu natura a cărei existență abia acum o reali-
zează: „Şi deodată-n jurul meu, natura/ se făcu un cerc, de-a dura,/ când 
mai larg, când mai aproape,/ ca o strângere de ape”. În sfârșit, o altă piesă 
lirică pe aceeași temă ‒ intitulată Vârsta de aur a dragostei și inclusă tot 
în volumul O viziune a sentimentelor ‒ Nichita Stănescu definește iubirea 

68 Iosif Cheie-Pantea, Repere eminesciene, Timișoara, Editura „Excelsior”, 1999, p. 135.
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prin echivalențe semantice („dulce”, „visare”) împrumutate parcă din Oda 
lui Eminescu: „E un sentiment dulce acesta,/ de trezire, de visare”69. Dar 
visul și visarea sunt ‒cum bine se știe ‒ trăiri eminamente romantice, stări 
psihice proprii eroilor literari ai acestui curent, ceea ce ne îndreptățește să 
afirmăm că, în cazul lui Nichita Stănescu, se poate vorbi nu doar de neomo-
dernismul pe care l-a inițiat, în poezia română, în deceniul șapte al veacului 
trecut, ci și de evidente ecouri ori influențe ale romantismului. Oricum, 
conceptul în cauză îl apropie, odată mai mult, de autorul Odei (în metru 
antic), care ‒ nu întâmplător ‒ utilizează aici vocabula în două variante: 
„ochii… visători” și „propriul vis”.

În cazul Odei (în metru antic) se observă ‒ cum spuneam ‒ nu doar 
o stratificare a speciilor literare (odă, psalm, rugăciune), ci și a celor trei 
forme ale eului poetic și chiar a celor trei principale genuri literare: epic, 
liric și dramatic. Opera dramatică presupune însă, obligatoriu, existența 
unui conflict. Așa cum am spus între-un context anterior, Sigmund Freud 
însuși indica „tendința spre conflicte” ca fiind „al treilea factor în etiologia 
nevrozelor”. În cazul Odei lui Eminescu, conflictul nu poate fi decât unul 
interior, psihologic, constând în neîmplinirea fericirii în dragoste, știut fi-
ind că iubirea e considerată de către filosofi ca fiind „una din principalele 
direcții ale fericirii”. Nefericirea protagonistului Odei va fi fost cauzată de 
refuzul iubitei, venit, poate, de la „dorita Cleopatra Poenaru” ‒ cum spune 
regretata Ioana Em. Petrescu ‒ sau poate de la o altă muză, întrucât, în mo-
mentul definitivării Odei, criza erotică va fi fost depășită, așa încât asistăm 
și la o stratificare a celor trei, posibile, muze inspiratoare (Veronica, Mite, 
Cleopatra) care-i vor fi provocat cumplita suferință. Reținem, în acest sens, 
opinia lui Perpessicius, care spusese cândva că „în recipientul Odei s-au 
topit ierburile de leac a mai multor afecțiuni, în frunte cu cea mai tirani-
că, cea de la Iași”. Cert este că acest conflict, survenit între aspirația spre 
absolutul iubirii și eșecul înregistrat ‒ consemnat în versul „Până-n fund 
băui voluptatea morţii/ Nendurătoare” ‒ fac din Eminescu un „poet tra-
gic”, cum bine a sesizat Ioana Em. Petrescu în titlul unuia dintre volumele 
consacrate operei poetului. În sensul psihanalizei freudiene, imposibilita-
tea realizării comuniunii cu ființa iubită se cheamă privațiune ‒ sentiment 
care generează obsesia, adică fixația, cum îi spune Freud, pe fondul căreia 
apare nevroza, recte boala psihică pe care noi o numim, aici, criză erotică. 
De menționat însă că această cumplită maladie psihică nu este sinonimă cu 
iubirea intensă și nici nu are nimic de-a face cu libidoul teoretizat de Freud.

69 Cf. Liviu Chiscop, Nichita Stănescu, în Limba și literatura română. Autori canonici. Opere 
reprezentative, Bacău, Editura „Grigore Tabacaru”, 2010, pp. 146-154.



Buletin MIHAI EMINESCU

244

La fel de enigmatic ca și versul din incipitul Odei, acest „Până-n fund 
băui voluptatea morţii/ Nendurătoare” amintește flagrant de suplicația lui 
Iisus către Părintele Ceresc, pe când se afla în Grădina Ghetsimani, invoca-
ție transfigurată liric mai târziu, de pildă, în poeziile omonime ale lui Vasile 
Voiculescu și Nicolae Dabija. Asemeni lui Iisus, insul din Odă ar fi dorit 
să evite cumplitele suferințe, iminente, fie ele de natură fizică sau psihică. 
Mai sus menționatul vers din Odă ‒ în care e sugerat faptul că subiectul 
liric al poemului, ajuns în pragul disperării, ar fi preferat moartea în locul 
chinuitoarei maladii psihice ‒ ar putea fi echivalat cu ceea ce se cheamă 
îndeobște punctul culminant al acțiunii. Alături de alte elemente care pot 
provoca senzații de disconfort cauzatoare de moarte ‒ precum umezeala, 
ploaia, frigul, gerul, ninsoarea abundentă, căldura toridă etc., atât de frec-
vente în lirica bacoviană ‒ disperarea de care pomeneam anterior, reprezintă 
(ca și teama, angoasa, singurătatea ș.a.) una din nevrozele care îți pot suge-
ra gândul morții, care te pot conduce spre moarte, o „boală spre moarte”, 
„maladie à la morte”, cum spun francezii) ‒ cum o denumise pastorul danez 
Sőren Kierkegaard în titlul unei cărți din 1849. Tradus oarecum inadecvat 
în românește prin Boala la moarte, „expozeul de psihologie creștină” al lui 
Kierkegaard ar fi trebuit să se cheme, la noi, Boala spre moarte ‒ cum se 
spune în Evanghelia după Ioan, din care a și fost împrumutată respectiva 
sintagmă. De altfel Kierkegaard ‒ unanim apreciat astăzi drept fondator al 
doctrinei existențialiste ‒ își începe cartea cu acest citat din Ioan (18, 4), 
plasat în debutul secvenței inițiale intitulată Exordiu: „Această boală nu este 
spre moarte”70. Înțelegem apoi că „boala spre moarte” (sau cauzatoare de 
moarte) este disperarea, căci chiar așa se intitulează partea întâi a cărții: 
„Boala de moarte este disperarea”. Inutil a mai spune ‒ credem noi ‒ că în 
Odă (în metru antic) este vorba, înainte de toate, de disperarea cauzată po-
etului de imposibilitatea împlinirii sentimentului erotic. Așa încât, dacă în 
Glossă există ‒ cum am mai spus ‒ unele teze care anticipă filosofia exis-
tențialistă, cu Odă (în metru antic) Eminescu merge încă și mai departe, în 
sensul că impune ‒ după cum, cu justețe, remarcase esteticianul Edgar Papu 
‒ „Pe plan mondial poate prima valoroasă piesă lirică a existențialismului”71.

Revenind însă la conținutul Odei și continuându-ne ascensiunea pe firul 
epic al dramaticului love story expus de către poet într-o manieră pe cât de 

70 Sőren Kierkegaard, Boala de moarte. Un expozeu de psihologie creștină în vederea edificării 
și a deșteptării. Traducere din germană, prefață și note de Mădălina Diaconu, București, Editura 
„Humanitas”, 1999, p. 204.

71 Edgar Papu, Poezia lui Eminescu, ediția a doua revăzută și adăugită, Iași, Editura „Junimea”, 
1976, p. 204.
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concentrată, tot pe atât de subtilă și enigmatică, ajungem la strofele a treia 
și a patra ‒ consacrate desfășurării acțiunii, ca să spunem așa ‒ în care ni se 
sugerează cumplita suferință a personajului. Precizasem, într-un context an-
terior, atât circumstanțele foarte exacte în care se produce declanșarea crizei 
erotice, cât și modalitățile de soluționare ale acesteia, care sunt în număr de 
trei: crima, sinuciderea (uneori ambele) și acceptarea suferinței, în speranța 
că obsesia/ fixația se va atenua odată cu trecerea timpului. Ca să adoptăm însă 
această din urmă variantă, e necesar să conștientizăm faptul că e vorba de o 
suferință trecătoare, de o criză care ‒ ca orice criză ‒ trece la un moment dat. 
În această conștientizare ‒ credem noi ‒ consistă caracterul practic-aplicativ 
al prezentei interpretări psihanalitice a Odei lui Eminescu, dar și rolul terape-
utului, al psihologului școlar ori, la nevoie, chiar al medicului psihiatru.

În poemul aflat în discuție, Eminescu a avut geniala intuiție de a nu ne re-
lata explicit cumplita suferință, ci de a recurge la o alegorie împrumutată din 
mitologie. Ideea îi va fi venit, cu siguranță, tot din etosul popular, din folclorul 
românesc, dacă avem în vedere faptul că, de pildă, ciobanul din Miorița sub-
stituie, alegoric, ritualul morții celui al unei nunți cosmice. Un alt exemplu ar 
putea fi acela al pețitului miresei de către conăcari, care recită un lung poem 
despre un fecior de împărat plecat la vânat ș.a.m.d. Chiar și în zilele noastre, 
flăcăii din unele sate își declară sentimentele vorbindu-i fetei aluziv, în pil-
de sau ‒ în pronunție palatalizată ‒  în „childuri”, cum spun personajele din 
Frunze de dor al lui Ion Druță, veritabilă piatră de hotar în evoluția romanu-
lui postbelic basarabean… Unii comentatori ai Odei (în metru antic) au spus 
chiar, nu fără temei, că ‒ în menționatele strofe ‒ avem de-a face cu o lirică a 
măștilor, în măsura în care autorul adoptă masca unor personaje mitologice 
pentru a ne sugera propria dramă. Notabil este, mai ales, faptul că poetul a se-
lectat din vasta metodologie greco-latină exact acea întâmplare tragică a cărei 
schemă epică era perfect coincidentă propriei drame existențiale, în  sensul 
prezenței clasicului triunghi conjugal. E drept că Deianira nu este pomenită 
în poem, întrucât autorul a dorit să focalizeze atenția cititorului asupra cum-
plitelor chinuri îndurate de Hercule și Nessus, asemănătoare, ca intensitate, 
propriilor suferințe. Dar ‒ bizară coincidență! ‒ din povestea mitologică aflăm 
că Deianira ‒rămasă singură ‒ se va sinucide, așa cum se va întâmpla și cu 
Veronica, de pildă, la scurtă vreme după moartea lui Eminescu…

Așadar, în strofele a treia și a patra ‒ pentru a sugera atât intensitatea 
sentimentului de iubire cât și, implicit, acuitatea suferinței ‒ poetul recurge 
la asociații mitologice, la comparațiile cu Nessus, centaurul viclean și răz-
bunător, sau cu Hercule cel chinuit de gelozie și arzând de viu în cămașa 
îmbibată cu otravă, oferită de rivalul său:
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 „Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus,
Ori ca Hercul înveninat de haina-i;
Focul meu a-l stinge nu pot cu toate

Apele mării.
De-al meu propriu vis mistuit mă vaiet,
Pe-al meu propriu rug, mă topesc în flăcări…
Pot să mai renviu luminos din el ca

Pasărea Phoenix?”
Pentru a se sfârși mai iute, Hercule își înălțase propriul rug, de unde Zeus, 

tatăl său ceresc, îl va smulge și îl va lua la sine. Asemeni eroului legendar, po-
etul încearcă să se smulgă din agonie, să-și regăsească echilibrul, să recapete 
detașarea apolinică, „nepăsarea tristă” pe care o invocă în strofa finală. Toate 
acestea nu sunt posibile decât cu condiția vindecării maladiei psihice, prin 
eradicarea cauzei care a provocat criza, adică distanțării de „ochii” care l-au 
tulburat: „Piară-mi ochii turburători din cale” ‒ spune poetul, continuând: 
„Vino iar în sân, nepăsare tristă”. „Ochii turburători” e, desigur, o sinecdocă 
izbutită (pars pro toto), prin care e desemnată ființa iubită. Respectiva figură 
de stil ar putea constitui încă un argument în sprijinul opiniei conform că-
reia Odă (în metru antic) reprezintă o proiecție a unor evenimente autobi-
ografice, fiindcă iată ce-i scria Eminescu, în 1880, Veronicăi: „Sunt zdrobit 
numai scriindu-ți aceste rânduri; căci în ele invoc un trecut întreg de visuri 
și fericiri. Ochii tăi frumoși pătrundeau sufletul meu”…

Pentru a comunica, într-o manieră cât mai convingătoare, suferința 
cumplită pricinuită de iubirea pierdută, poetul recurge la nivel formal, la o 
serie de elemente ignifice, din sfera semantică a focului precum „ard de viu”, 
„focul”, „flăcări” ș.a. Apelând apoi la o comparație preluată, de data asta, 
din mitologia egipteană, poetul se întreabă: „Pot să mai renviu luminos din 
el ca/ Pasărea Phoenix?” Întrebarea e, desigur, retorică, având doar funcție 
poetică, întrucât ‒ de vreme ce a ales calea depășirii crizei prin acceptarea 
suferinței ‒ e limpede că are certitudinea vindecării maladiei și a revenirii 
la starea anterioară de „nepăsare tristă”. Poezia se încheie ‒ cum spuneam 
‒ cu o invocație patetică adresată Divinității, sau, mai precis, cu rugăciunea 
prin care solicită intervenția salutară a Providenței, convins fiind că doar 
Dumnezeu are puterea a-l reda pe sine lui însuși: „Ca să pot muri liniștit, 
pe mine/ Mie redă-mă!”. Deznodământul subiectului Odei este asemănător 
celui al întâmplării din mitologie: așa precum Zeus, tatăl său, îl salvase pe 
Hercule, tot la fel protagonistul Odei e salvat de Dumnezeu-Tatăl, care îi va 
reda echilibrul lăuntric de odinioară…
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A nu se crede însă că Eminescu și-ar fi dorit moartea ‒ așa cum au 
crezut unii comentatori ‒ interpretând în acest sens rugăciunea din finalul 
Odei. Dacă și-ar fi dorit cu adevărat să moară, i-ar fi fost la îndemână să 
rezolve singur problema, la momentul de apogeu al crizei, fără a mai pi-
guli atât amar de ani variantele Odei și fără a-l mai deranja pe Dumnezeu 
doar pentru atâta lucru! Ceea ce nu putuse rezolva de unul singur fusese 
vindecarea acestei atât de stranii maladii psihice ‒ ca, de altfel, a oricărei 
tulburări psihice ‒ adevăr mărturisit de psihanaliștii înșiși. „Triumfurile 
psihanalitice ‒ spunea unul dintre aceștia ‒ sunt rare și numai pacienții ne-
preveniți așteaptă o vindecare magică”. Iar Eminescu, tocmai această „vin-
decare” o solicită Creatorului în finalul Odei, că doar El are puterea să ne 
redea pe noi, nouă înșine. Asemeni ciobanului mioritic ‒ care adoptă unele 
măsuri pentru eventualitatea morții („de-o fi să mor”) ‒, tot astfel autorul 
Odei solicită revenirea la starea anterioară, pentru a avea liniștea (iertarea 
păcatelor lumești) ca să poată dobândi mântuirea… Mai ales, nu trebuie 
să înțelegem că poetul ar dori să fie el însuși în fața lui Dumnezeu, ceea ce 
ar echivala ‒ cum am mai spus ‒ cu păcatul trufiei. Fiindcă „este un păcat 
‒ spune Kierkegaard ‒ ca înaintea lui Dumnezeu să fii tu însuți”. Căci ‒ con-
tinuă pastorul ‒ „chiar așa se petrec lucrurile în lume: un om păcătuiește 
mai întâi din fragilitate și din slăbiciune și mai apoi poate să-și găsească 
refugiul în Dumnezeu și primește ajutor, astfel încât ajunge la condiția care 
dezleagă de orice păcat”72. Așadar, nu prin moarte ne mântuim ‒ cum au 
interpretat unii finalul Odei ‒ ci prin credință. Dar ce este, de fapt, credin-
ța? „Ca definiție ‒ ne explică tot Kierkegaard ‒ ea este calcul algebric sau 
axis mundi, un reper sigur, o baliză marină sigură. Credința înseamnă că, 
în măsura în care vrea să fie el însuși, sinele se întemeiază în mod transpa-
rent în Dumnezeu”73. În paranteză fie spus, se pare că exact așa s-au petre-
cut lucrurile și cu Eminescu-omul, dacă ne amintim că, spre sfârșitul vieții, 
aflat la Mănăstirea Neamț a cerut să fie împărtășit și să se spovedească unui 
preot, în cea mai curată tradiție creștin-ortodoxă…

În avangarda existențialismului literar
Deși unanim considerat astăzi drept fondator al existențialismului în 

filosofie, Kierkegaard n-a putut influența în mod direct nici creația poetică 
a lui Eminescu, nici pe cea a lui Bacovia. E vorba mai curând de unele ase-
mănări datorate hazardului, de un spirit al veacului, ori de ceea ce unii nu-
mesc pancronism. Există, firește, unele sentimente, atitudini, concepții ori 

72 Sőren Kierkegaard, Boala de moarte…, ed. cit., pp. 154-155.
73 Ibidem, p. 155.
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teze comune filosofiei kierkegaardiene și unor capodopere ale liricii emi-
nesciene, precum Glossă74, Luceafărul, Odă (în metru antic) și altele. Unul 
din aceste sentimente comune doctrinei existențialiste și creației celor doi 
poeți români mai sus menționați este, fără îndoială, disperarea, prezentă 
‒ cum am arătat ‒ și în Oda lui Eminescu. Referitor la respectiva stare psi-
hică, Mihai Cimpoi ‒ în eseul Eminescu, poet tragic ‒ preciza că poetul nos-
tru „corectează avant la lettre existențialismul sau unele existențialisme” și 
că „existența nu precede esența (ci coexistă în simultaneitate), iar voința 
este mai mult decât disperarea”75. Sesizând apoi caracterul de rugăciune al 
finalului Odei (în metru antic), autorul menționatului eseu e de părere că 
„Unicitatea lui Eminescu, ca poet al ființei, este că accentul negativ nu scade 
din intensitate, fiind și mai puternic în limanurile ataraxiei, Or, chiar acolo 
el strigă, disperat: „Pe mine mie redă-mă”76. Concluzia ilustrului eminesco-
log este aceea că „Eminescu este, așadar, un existențialist naiv, nesofisticat” 
și că „eul eminescian nu este liber de ordinea divină”77. Referitor la această 
„ordine divină”, Eugen Simion observa cândva că poate fi considerat poet 
religios doar cel care crede „în ordinea divină și sugerează o solidaritate 
cu lucrurile umile”, adăugând că însemnătatea unor scrieri este conferită 
mai ales de valoarea lor estetică: „Căci cine nu-i profund sub raport artis-
tic, ca poet nu are șansa să fie și un bun poet religios”78. Iar în privința lui 
Eminescu, regretatul președinte al Academiei Române considera că acesta 
ar putea fi încadrat în categoria poeților care „ne căutând cu dinadins teme-
le religioase, ajung de la un anumit prag de reflecție lirică și de expresivitate 
la o metafizică de tip liric în care miticul și religiosul se împletesc și se con-
fundă”79. Acesta este, între multe altele, și cazul Odei (în metru antic). Fără a 
încerca să interpretăm Oda prin prisma revelației creștine, trebuie spus că, 
la Eminescu, „adânca gravitate erotică”, „simțul universal de sfințenie a dra-
gostei” ‒ cum scria Călinescu ‒ presupune „farmecul dureros” și, mai ales, 
pătimirea. Dionisie Areopagitul scria că numai prin pătimire ajungem să-l 
cunoaștem pe Dumnezeu. De o astfel de pătimire a avut parte subiectul liric 
al Odei (în metru antic), ceea ce conferă poemului caracterul unei veritabile 
tragedii, în accepțiunea antică a termenului, întrucât ‒ la fel ca în tragediile 

74 V. Liviu Chiscop, Teze existențialiste în Glossa lui Eminescu, în Hyperion, 36, nr. 1-2-3, 2018, 
pp. 175-178.

75 Mihai Cimpoi, Eminescu, poet tragic, în vol. Căderea în sus a Luceafărului, Galați, Editura 
„Porto Franco”, 1993, p. 10.

76 Ibidem.
77 Ibidem.
78 Eugen Simion, Fragmente critice, vol. I, Craiova, Editura „Scrisul românesc”, 1997, p. 138.
79 Ibidem.
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antice ‒ tema respectivei capodopere constă în confruntarea omului cu des-
tinul, cu o soartă potrivnică sau, mai concret, cu o situație nefericită ivită 
în parcursul său existențial. În tragediile antice, omul ‒ fiind singur în fața 
unui obstacol insurmontabil sfârșea prin a fi învins.

„Ceea ce la nivelul gândirii mitice a antichității rămâne interogație fără 
de răspuns ‒ remarca, în această privință, universitarul Petru Mihai Gorcea ‒,  
se transmută în rugăciune în termenii misticii creștine. Misticul trăiește expe-
riența religioasă a coborârii lui Dumnezeu în inima sa, coborâre ce se mani-
festă în flacăra Rugului Aprins. În urma acestei experiențe, misticul își regă-
sește adevărata făptură arhetipală, îl regăsește în sine pe Adam cel primordial 
și necorupt. Flacăra rugului mistuie patima ce-l muncește pe omul căzut, îl 
purifică, îl readuce la sine, în starea lui dintâi”80. Este exact ceea ce întâlnim 
în Oda lui Eminescu, unde protagonistul nu mai este singur, ci e ajutat de 
Părintele Ceresc, căruia ‒ cum am văzut ‒ îi solicită sprijinul în patetica ru-
găciune din final: „Pe mine, mie redă-mă!” Din patimile lumești cărora le-a 
căzut victimă, omul de geniu din Oda (în metru antic) va renaște din propria 
cenușă. Acest lucru e cu putință doar prin rugăciune și credință ‒ cum ne în-
văța pastorul Kierkegaard. Fiindcă rugăciunea înseamnă în cel mai înalt grad 
conștiința credinței. „Rugăciunea ‒ conchide Petru Mihai Gorcea ‒ presupu-
ne claritate de limbaj și de conștiință. Anticii nu o cunoșteau; drept urmare, 
la capătul a zece ani de căutări poetice, Oda (în metru antic) s-a încreștinat”81.

Având, așadar, ca temă această luptă a omului cu destinul, Oda lui 
Eminescu se distanțează totuși de tragediile antice prin deznodământul 
aflat sub semnul credinței în Pronia divină. „Hic signo vincit” ‒ spusese 
cândva Constantin cel Mare, văzând crucea ivită pe cer. Sub acest semn va 
învinge și eroul Odei (în metru antic). Însă în aceeași măsură Oda (în metru 
antic) se diferențiază și de tragediile clasice ale secolului XVII, axate pe 
conflictul între datorie și pasiune, ceea ce ne îndreptățește să afirmăm că ea 
este o tragedie modernă (fără a avea nimic de-a face cu teatrul absurdului), 
anticipând creațiile de gen ale existențialismului literar. În această privință, 
nu putem fi de acord cu indianistul Sergiu Al. George, de pildă, care crede 
că „nu se poate concepe o apropiere între Eminescu și existențialism”82. 
Oda (în metru antic) ar putea fi comparată, de pildă, cu tragedia Iona ‒ in-
spirată din Biblie ‒ a lui Marin Sorescu, unde eroul, după repetate eșecuri 
în lupta cu o soartă potrivnică, reușește să revină la condiția inițială și, 
meditând la atitudinea sa, devine un credincios supus.

80 Petru Mihai Gorcea, Mihai Eminescu, București, Editura „Pro Humanitate”, 1998, p. 190.
81 Idem.
82 Sergiu Al . George, Arhaic și universal, București, Editura „Univers”, 1981, p. 275.
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Am ajuns, astfel, la ideea operei literare, care înseamnă semnificația 
acesteia, constând în atitudinea scriitorului față de tema abordată. În Odă 
(în metru antic) atitudinea autorului este coincidentă dorinței sale arză-
toare de a trăi, de a reuși să învingă suferința atroce pricinuită de cumplita 
maladie psihică. În acest sens trebuie interpretată ‒ cum am mai spus ‒ su-
plicația fierbinte adresată, în final, Divinității…

Referitor însă la tema abordată în Odă, cei mai mulți comentatori au 
interpretat-o inadecvat, speculând tot felul de concepte și spunând că avem 
de-a face cu o meditație pe tema iubirii și a morții, întrucât „iubirea și 
moartea sunt corelative”. Nimic mai fals! Ele dimpotrivă, sunt antagonice, 
ajungând să se întâlnească (să intre în conflict) doar în cazul crizei erotice, 
când unul dintre actorii de pe scena cuplului ajunge ‒ sub efectul psihedelic 
al maladiei /al nevrozei ‒ la sinucidere sau la crimă. Iubirea, suferința, moar-
tea, ca și nefericirea geniului sunt, în Odă, doar motive literare. Tema este 
‒ cum bine se știe ‒ aspectul cel mai general din realitate surprins în opera 
literară. Plecând de aici, unii critici au afirmat chiar că tema Odei (în metru 
antic) ar fi condiția omului în general, ceea ce ar fi aberant, întrucât despre 
orice operă literară se poate spune că are drept temă condiția omului, știut 
fiind că în centrul tuturor operelor beletristice se află omul cu problemele 
sale. Putem accepta, desigur, că atât Odă (în metru antic), cât și Miorița, de 
pildă, au ca temă condiția omului, în genere, doar cu amendamentul că în 
ambele creații este înfățișată lupta omului cu destinul, cu soarta potrivnică. 
Deși balada nu ne oferă amănunte asupra măsurilor concrete întreprinse 
de cioban în vederea respingerii atacului asupra căruia fusese prevenit, asta 
nu înseamnă că ele nu vor fi existat. Atât în cazul eroului mioritic, cât și în 
cazul eroului liric din Odă, lupta se dă în conștiința personajelor, suferința 
fiind una sufletească, iar conflictul unul interior, psihologic. De remarcat 
însă că, în ambele cazuri, ne este comunicată atitudinea pe care o adoptă 
protagoniștii în fața morții, cele două poeme având, astfel, un evident ca-
racter teleologic. În acest sens, preocuparea ciobanului pentru existența de 
dincolo de moarte reprezintă o confirmare a caracterului profund creștin 
al baladei. Existența sacrului e prezentă și în Odă, unde ideea e aceea că 
omul poate ieși biruitor, în lupta cu Destinul, poate învinge disperarea care 
l-a adus în pragul morții, nu doar prin proprie voință și prin suferință, ci și 
prin credință, prin intervenția salvifică a Providenței. Concepția este ‒ cum 
deja am mai spus ‒ pur kierkegaardiană, ceea ce justifică plasarea Odei între 
creațiile care au anticipat existențialismul literar european.
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O creație complexă

Deși apreciată de mulți ca fiind cea mai izbutită creație a liricii emi-
nesciene, Oda (în metru antic) este, în chip paradoxal, cea mai defectuos 
decodată și mai inadecvat interpretată. S-a spus, de pildă, că ar fi o operă 
neterminată și nefinisată, un simplu exercițiu de versificație, dacă nu cum-
va chiar o traducere și nu o operă originală. Nereușind să-i descifreze sen-
surile, un reprezentant al „noii critici”, din dreapta Prutului, a venit chiar 
cu ideea de a se introduce în computer cele opt variante ale Odei, solicitân-
du-se aparatului să le combine în așa fel încât inteligența artificială să ne 
poată explica ce a vrut să spună, de fapt, autorul…

Fără nici o legătură directă cu menționata inițiativă, Nicolae Manolescu 
mărturisește, într-un recent editorial, că nu poate fi de acord cu această 
„nouă critică” bazată pe analiză statistică și computerizată și abandonând 
criteriul valoric. În opinia directorului României literare, folosul lecturii 
cărților/ al operelor literare constă doar în plăcerea lecturii, în revelația 
frumuseților. „Crede cineva ‒ se întreabă retoric criticul ‒ că analizele noii 
critici universitare [...] vor avea vreodată un asemenea efect? Aici e un nod 
gardian al problemei: metacritica, macrocritica, distant reading îl îndepăr-
tează pe critic de operă până la a nu mai fi un cititor, transformându-l în-
tr-un laborant pus pe experimente, într-un statistician, într-un compute-
rist”83. Fără comentarii!

Revenind la Oda (în metru antic), ar mai fi de spus că nu se susține nici 
aserțiunea conform căreia ‒ ca mai toate creațiile eminesciene din epoca 
de maturitate ‒ s-ar caracteriza prin puținătatea podoabelor stilistice, prin 
naturalețea, prospețimea și simplitatea exprimării. Dimpotrivă, o analiză 
mai atentă a textului, întreprinsă cu mai multă minuție, ne conduce la con-
cluzia că Oda (în metru antic) este o construcție finită, de o extraordinară 
complexitate ideatică și bogăție stilistică, de o limpezime de cristal, acribios 
șlefuită, asemeni păsării măiestre a lui Brâncuși, cu care, de altfel, a și fost 
comparată. Nimic nu i s-ar mai putea adăuga sau elimina. Nici un cuvânt 
nu e nelalocul lui, nici o formă modală sau temporală a verbelor, nici o 
formă pronominală etc. nu sunt inadecvat utilizate. Ar fi de amintit doar 
că Brâncuși declarase că, de fapt, n-a vrut să sculpteze o pasăre, ci doar să 
sugereze ideea zborului. Tot la fel, Eminescu ‒ după cum am văzut ‒ a dorit 
doar să ne transmită ideea că omul poate ieși biruitor în lupta cu dispera-
rea, cu suferința cauzatoare de moarte doar cu ajutorul Divinității…

83 Nicolae Manolescu, Cele două critici, în România literară, nr. 33-34, 11 august 2023, p. 3.
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Întrucât de conținut, de fond ne-am ocupat destul de mult, e momentul 
să spunem câte ceva și despre formă, despre realizarea artistică. E de remar-
cat, mai întâi, că, în Oda lui Eminescu ‒ la fel ca în orice operă esteticește 
valabilă ‒ există o consonanță indelebilă a fondului cu forma. În versurile 
Odei, fiecare cuvânt e sens și formă în același timp. Compozițional, poemul 
e alcătuit din cinci strofe. Așa cum indică însuși titlul, poezia e în „me-
tru antic”. În lirica modernă europeană doar Eminescu și contemporanul 
său Hölderlin și-au căutat expresia în forme antice de versificație. „Metrul 
antic” reprezintă aici o construcție prozodică în care lipsesc ritmurile si-
labice din poezia mai nouă și rima finală. „În lipsa rimelor – precizează 
esteticianul Titus Bărbulescu – echilibrul strofei provine din jocul ritmic 
al dactilului central care formează un fel de articulație”84. Deși în varian-
tele anterioare celei finale Eminescu a încercat și alte ritmuri, în varianta 
definitivă s-a oprit la ritmul safic. Poemul este realizat prin scansiune, adică 
prin scandare, așa cum se scandează, obligatoriu, versurile latine. În ceea ce 
privește măsura, aceasta este de 11 silabe în primele trei versuri ale fiecărei 
strofe și de 5 în versul al patrulea, numit și „versus adonicus”. 

Dar nu doar metrul este antic în această atât de complexă Odă, ci și 
conflictul care constă, ca și în tragediile Antichității, în lupta omului cu 
Destinul, cu soarta ostilă (Moira la vechii greci), ceea ce ar justifica epitetul 
de „poet tragic” aplicat lui Eminescu. În sfârșit, unii comentatori au sem-
nalat chiar existența în Odă – ca și în Glossă ori Luceafărul ‒ a unui conflict 
filosofic, generat de condiția duală a geniului, care, în ipostaza de muritor, 
e sortit să trăiască, de pildă, atât durerile, cât și deliciile iubirii.

Creație extrem de complexă, caracterizată printr-o remarcabilă bogăție 
ideatică și diversitate a mijloacelor de expresie, Oda (în metru antic) este, 
sub unele aspecte, o sinteză a sintezelor, o veritabilă chintesență poetică. 
Fără a relua ceea ce am afirmat în secvența consacrată analizei discursului 
liric, vom aminti aici – în chip de concluzie – doar existența unor elemente 
aparținând diverselor curente literare (clasicismul greco-latin, romantismul 
și existențialismul), îmbinarea celor trei principale curente literare (liric, 
epic și dramatic), prezența celor trei forme ale eului (lirica personală, lirica 
măștilor și lirica rolurilor), stratificarea motivelor tematice și, în sfârșit, ca-
racterul de meditație, de elegie și de imn (rugăciune). Ceea ce s-a omis însă 
a se menționa în legătură cu această rugăciune din finalul Odei este faptul că 
ea nu este adresată nici iubitei – cum au afirmat unii –, nici suferinței – cum 
au crezut alții – ceea ce ar fi lipsit de sens, ci Demiurgului, a cărui existență 

84 Titus Bărbulescu, Arta poetică eminesciană, București, Editura „Saeculum”, 1998, p. 76.
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e sugerată prin procedeul stilistic al prozopopeii ‒ figură retorică prin care o 
entitate imaginară sau absentă este introdusă într-un discurs.

Ceea ce iarăși nu s-a spus – sau poate nu s-a combătut în suficientă mă-
sură – este faptul că acele elemente/ vocabule/ sintagme ignifice, din sfera 
semantică a combustiei, prezente în strofele 3 și 4, au fost utilizate de poet 
nu pentru a sugera intensitatea sentimentului erotic, cum au crezut unii 
(lucru care, la acel moment, n-ar mai fi avut nici o relevanță), ci pentru a 
comunica dimensiunea suferinței, a chinului generat de simptomele ma-
ladiei psihice: gelozie, durere sufletească, disperare, gândul morții etc. De 
altfel, apariția meteorică pe cerul vieții sale a ființei iubite este evocată de 
poet cu multă parcimonie doar în strofa a doua, prin oximoronul „dureros 
de dulce” și, eventual, prin sinecdoca „ochii turburători” din ultima strofă, 
când o somează, imperativ, să „piară” din calea sa… Fericirea fulgurantă nu 
i-a adus decât cumplită „suferință”, personificată în același vers din strofa 
a doua, încărcată de semnificație fiind, în această privință, și utilizarea vo-
cabulei „vis” în strofa a patra, pentru a desemna episodul erotic nefericit, 
de care-și amintește ca de un coșmar. Parantetic fie spus, nu puține sunt 
cazurile când – după momentul depășirii crizei – cei vindecați par treziți 
dintr-un vis urât, întrebându-se, mirați, cum de a fost posibil…

Menținându-ne în siajul aceleiași pledoarii cu nedisimulată intenție pole-
mică, vom încerca să argumentăm, în această secvență conclusivă, impresio-
nanta bogăție stilistică a Odei – atât de tendențios negată de unii – precizând 
că (alături de alegorie, cezură, ingambament, oximoron, sinecdocă, intero-
gație retorică, prosopopee, semnalate anterior) asocierea imprevizibilă a ter-
menilor în context a generat figuri de stil precum epitetul (suferință… dulce; 
ochi turburători), comparația (ca Hercul; ca Nessus), metafora și metonimia 
(steaua Singurătății; voluptatea morții nendurătoare; nepăsare tristă) ș. a. 

Concomitența fondului cu forma poate fi ilustrată, de asemenea, și prin 
figurile de limbaj de la nivelul morfologic, cum ar fi cele aparținând re-
gimului modal și temporal al verbelor, care creează în poem importante 
repere semnificative. Astfel, cu ajutorul verbelor este constituită povestea 
conținută în Odă ale cărei momente le-am precizat anterior. Mai întâi, în 
prima strofă ne întâmpină verbe la imperfect: „nu credeam”, „nălțam” care 
‒ exprimând o acțiune neterminată, durativă ‒ sugerează eternitatea geniu-
lui nemuritor. Apoi, urmează verbe la perfectul simplu ‒ „răsăriși”, „băui” 
‒ care ne indică o acțiune trecută, dar încheiată recent. În sfârșit, prezentul 
ne apare în formă pură de indicativ, ca mod al certitudinii, în strofele trei și 
patru, unde e relatată suferința pricinuită de criza pe care o trăiește acum. 
La rândul lor, formele de conjunctiv indică evenimente/acțiuni posibile, 
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probabile care se pot produce într-un viitor incert: „să mai renviu”; „să pot 
muri”. În schimb, în rugăciunea din final, verbele la imperativ – „piară”; 
„vino”; „redă-mă” – sunt la ele acasă. Strâns legate de verbe sunt pronumele 
personale și adjectivele posesive. Inclus în forma verbelor, frecvența pronu-
melui „eu” accentuează, în mod firesc, subiectivitatea poemului, conferin-
du-i un pronunțat caracter liric. 

Dar, deși, transfigurează liric o suferință personală, Eminescu a reușit – 
ca în atâtea alte cazuri – să acopere, în Odă, amănuntul individual, dându-i 
caracter de generalitate. Având, „în cel mai înalt grad o conștiință artizana-
lă a scrisului” ‒ spune acad. Mihai Cimpoi, referitor la stilul lui Eminescu 
– „claritatea de stil corespunde clarității de idei. Stilul e un stil sugestiv, care 
e mai mult decât un stil expresiv”85.

 În sfârșit, în termeni psihocritici, Oda (în metru antic) poate fi consi-
derată ca fiind o psihodramă, cu un narator autodiegetic care participă la 
întâmplările narate, fiind, în același timp, autor și personaj.
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ANTIM IVIREANUL, MIHAIL EMINESCU ȘI 
„RUGUL APRINS” – MĂRTURISITORI DE FOC AI 

ADEVĂRULUI ÎN CULTURA ROMÂNĂ

Arhimandrit Mihail STANCIU,  
Mănăstirea Antim, București

Față de stâlpii și martirii neamului creștin 
românesc se cuvine să arătăm mereu o vie recu-
noștință și neîmpuținată prețuire duhovnicească, 
deoarece prin această atitudine luminoasă, prin 
rugăciunile, evocările și manifestările culturale 
dedicate lor, adeverim atât calitatea lor personală 
și valoarea eternă a operei lor, cât și locul lor im-
portant în inima fiecăruia dintre noi și, totodată, 
în inima, în istoria și cultura poporului nostru 
în care și ei s-au plămădit, au rodit și au strălucit, 
slujindu-i idealurile nobile de afirmare a demnității și creativității românești 
în mozaicul spiritual universal. Acești mari români, de inegalabilă anvergură 
duhovnicească și culturală, au înțeles și au mărturisit apoi, mai limpede ca toți 
[1], o realitate incontestabilă: sufletul culturii este cultura sufletului [2].

Numeroase sunt personalitățile care au împodobit neamul românesc cu 
viața, cuvintele și faptele lor care, înlănțuite într-un șirag neîntrerupt de-a 
lungul istoriei noastre bimilenare, au sporit patrimoniul istoric și cultural 
național cu excepționale realizări, îmbogățind astfel atât moștenirea noastră 
văzută (materială și spirituală), cât și identitatea noastră creștină și națio-
nală – moștenirea nevăzută și neștearsă a românilor din toate vremurile și 
din toate locurile.

Pe de o parte, noi știm că suntem înscriși cu multă precizie în planul cel 
dinainte de veacuri al lui Dumnezeu, fiecare om venind în lumea aceasta 
la timpul potrivit (de Dumnezeu), în locul potrivit, între oamenii potriviți 
și cu talanții potriviți, având o anume misiune de îndeplinit la nivel perso-
nal și social. Pe de altă parte, fiecare om, pe măsura înțelegerii și împlinirii 
misiunii sale (care este un proces lăuntric adânc și îndelungat de luptă și 
purificare), își atrage/asumă și destinul de profet și martir pentru Adevăr, 
pentru Adevărul personal și transcendent pe care Îl vede luminând în natu-
ră, în Scriptură și în cultură, și pe care Îl cunoaște, trăiește și mărturisește cu 
viața și lucrarea/opera.



Buletin MIHAI EMINESCU

258

 Adevărul dumnezeiesc a strălucit, așadar, prin cuvintele martirilor creș-
tini români, cuvinte rostite sau scrise (și) prin faptele lor, cuvinte iradiind fru-
musețile cerești și bucuriile înțelegătoare în fiecare generație, mai ales în 
cele care străbat vremuri de cernere, de încercări și tulburări identitare (răz-
boaie, revoluții „culturale”, prigoane și persecuții ideologice). Din această per-
spectivă, putem privi istoria și cultura neamului nostru creștin nu doar ca o 
înșiruire de evenimente și realizări, importante și impresionante, de altfel, ci și 
ca un lanț strălucitor neîntrerupt de mărturisitori și martiri care au primit 
și transmis unii de la alții, la arătare sau în ascuns, râvna pentru Adevărul, 
Iubirea și Viața în Dumnezeu, râvnă cu care au „molipsit” apoi și poporul din 
jurul lor spațio-temporal. Acești mari români, clerici și domnitori, cărturari, 
dregători și lucrători, au fost și sunt uniți simfonic în același Duh Sfânt și 
cuget creștin, cei mai mulți dintre ei pecetluind cu suferințele și sângele lor 
iubirea de Dumnezeu, de neam [3], de lege [4] și „de moșie” [5].
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În concisa noastră prezentare, ne-am îndreptat atenția asupra câtorva 
dintre marile personalități ale Bisericii și culturii românești care au slujit nu 
doar Cuvântul și literatura prin marile lor opere (oricum, insuficient apre-
ciate, la ce comori înțelegătoare și literare cuprind), ci au slujit și poporul 
român, pentru demnitatea, libertatea, sănătatea (sufletească și trupească) și 
bunăstarea căruia s-au și ostenit în plan social-politic și cultural. Nici nu este 
de mirare faptul că această responsabilizare și angajare activă a lor în via-
ța cetății le-au atras invidia contemporanilor leneși/indiferenți și ostilitatea 
tiranilor trecători (vanitoși și lacomi, în mare parte străini de neamul româ-
nesc și de valorile creștine), care s-au simțit mustrați și amenințați în iluzia 
puterii lor (precum Irod oarecând), așa încât s-au pornit împotriva lor cu 
multă ură, prigonindu-i, omorându-i și calomniindu-i în cel mai abject mod 
chiar și după moarte. Or, aceste grele încercări de la contestare, batjocură 
publică și persecuție până la excludere socială și martiriu, n-au făcut decât 
să le confirme și să le afirme în timp, cu mai multă persuasiune, puterea lor 
spirituală și strălucitoarea lor slavă înaintea lui Dumnezeu și a poporului ro-
mân, care i-a văzut și prețuit (în ciuda cenzurii și a calomnierii lor organizate 
și mediatizate) ca pe niște oameni aleși al lui Dumnezeu, „plini de har și de 
Adevăr” (cf. Ioan 1, 14-17).

*
Deși nu era român de neam, Sfântul Antim Ivireanul (c. 1650 – 1716), 

mitropolitul cărturar și martir al Țării Românești (1708-1716), o adevărată 
„floare cu străluciri de aur a toată arta cea bună”[6], și-a pus întreaga price-
pere și energie pentru sporirea Bisericii și luminarea credincioșilor creștini 
ortodocși (nu doar români), integrând credința, știința și arta dimpreună 
cu filantropia și politia (din gr. πολιτεία) într-un demers unitar, simfonic și 
sintetic, pentru slăvirea lui Dumnezeu și slujirea semenilor. Bucurându-se 
și de sprijinul Binecredinciosului Voievod Martir Constantin Brâncoveanu 
(1688-1714), precum și de îndrumarea patriarhului Ierusalimului Dosithei 
Notara (1669-1707) și a mitropolitului țării Teodosie Veștemeanu (1668-1672 
și 1679-1708), eruditul și „smeritul mitropolit a Ungrovlahiei” [7] a luminat 
neamul nostru cu frumusețile spirituale ale Evangheliei și ale Ortodoxiei.
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Însușind într-un mod uimitor limba și maternizând-o, apoi asumân-
du-și idealurile poporului român care l-a primit ca pe un om „de Dumnezeu 
trimis” [8], Sfântul Antim Ivireanul a împlinit şi în „faptă culturală idealul 
şi năzuințele nobile” [9] ale românilor de afirmare a demnității naționale 
și a neatârnării țării, precum şi de trăire a credinței ortodoxe strămoșești. 
Ierarhul cărturar s-a integrat adânc și responsabil în țara adoptivă, îndrăgind  
valorile neamului românesc și străduindu-se să păstreze și să îmbogățească 
patrimoniul cultural al Țării Românești printr-o uimitoare și roditoare si-
nergie cu Sfântul Voievod Martir Constantin Brâncoveanu (1654-1714).

Pe de o parte, putem spune că cei doi oameni providențiali au avut 
oarecum destine paralele, unul pe calea căsătoriei, iar celălalt pe cea a că-
lugăriei, încununându-și viața și mărturisirea lor prin mucenicie înaintea 
otomanilor stăpânitori și fanarioților instigatori. De asemenea, considerăm, 
nici unul n-ar fi reușit să strălucească la fel de luminos în Biserica Ortodoxă 
Universală și în cultura românească fără ajutorul celuilalt. Pe de altă parte, 
conlucrarea după model bizantin dintre Biserică și Stat a căpătat în epoca 
brâncovenească strălucirea celei mai prestigioase „monarhii culturale” [10] 
din Evul Mediu târziu, acreditată și prin toată „floarea cea vestită” a intelec-
tualității grecești din Răsărit prezentă la București [11] care a generat curen-
tul umanist creștin [12] din secolele XVII-XVIII.
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 Avându-i alături de mitropoliții Teodosie Veștemeanu și Antim Ivireanul, 
Domnitorul Constantin Brâncoveanu s-a dovedit la acea vreme principalul 
susținător financiar al programului de tipărire [13] și răspândire a cărților 
bisericești (imprimate la București, Buzău, Snagov, Râmnic și Târgoviște) în 
toate provinciile românești, tipăriturile (folosite și ca manuale școlare [14], 
nu doar în cultul liturgic) fiind destinate luminării și unificării spiritual-cul-
turale a tuturor „rumânilor, moldovenilor și ungrovlahilor” [15]. Această 
împreună-lucrare a lor de consolidare a credinței creștin-ortodoxe și a 
conștiinței naționale [16] prin intermediul cărților și limbii române unifor-
mizate [17] i-a arătat ca precursori importanți ai Marii Uniri [18].

Dar mitropolitul cărturar Antim Ivireanul s-a afirmat în cultura română 
nu doar ca unul dintre ctitorii limbii liturgice și literare românești, ca un mare 
ctitor de tipografii și școli „de pomană” [19] (gratuite, accesibile tuturor), 
ci și ca ctitor al mănăstirii Tuturor Sfinților din centrul Bucureștiului, 
„unde spera să fie chiar înmormântat” [20], monumental locaș de cult și de 
cultură, de slujire liturgică și filantropică.

Prin Așezământul mănăstirii Tuturor Sfinților (regulamentul intern de 
viață duhovnicească, liturgică, administrativă, culturală și filantropică), îm-
preună cu faptele, predicile și scrierile sale, Sfântul Antim și-a dovedit calită-
țile sale sufletești, vocația de slujitor al oamenilor și munca sistematică și ne-
obosită de păstor duhovnicesc și ocrotitor al celor necăjiți de patimi, de boli 
și de sărăcie. De fapt, în întreaga sa viață și învățătură, prioritatea lui a fost 
vestirea Evangheliei și luminarea oamenilor în dreapta credință și-n viață 
curată, precum și ajutorarea celor suferinzi (bolnavi, singuri și săraci) [21].

Ca un adevărat părinte și păstor duhovnicesc, neavând pată ori prihană 
care să-l compromită, Sfântul Ierarh Antim Ivireanul avea curajul și cuvântul 
cu putere multă de a se revolta împotriva nedreptăților sociale și păcatelor 
dregătorilor, mustrând cu asprime pe cei vinovați. „Nu putea scrie astfel 
de pagini decât un suflet neprihănit și adânc pătruns de sfințenia și subli-
mul rost al preoției.” [22] Credincioșii români au putut descoperi, dincolo de 
viața lui conformă cu învățătura evanghelică pe care o predica, „un tempe-
rament vulcanic, un spirit total potrivnic oricărui compromis, un arhiereu 
deplin răspunzător de felul cum își călăuzește turma, care n-a abdicat nici o 
clipă de la promisiunile pe care le-a făcut în primul ceas al păstoririi” [23]. 
Prin cuvinte ferme, Antim atrăgea atenția tuturor de rostul pe care-l au în 
societate, fiecare în treapta lui, de la domnitor, dregători, boieri, cărturari, 
negustori, meșteșugari, oameni simpli sau țigani, căutând să hrănească sufle-
tele tuturor cu hrana cea duhovnicească spre dobândirea pocăinței și iubirii. 
Această atitudine demnă (gr. φρόνημα ἀδούλωτον = cuget neslugarnic) și 



Buletin MIHAI EMINESCU

262

îndrăzneala de a vesti Adevărul și de a demasca abuzurile dregătorilor și ne-
dreptățile sociale reprezentau nu doar trăsături morale constante la Sfântul 
Antim, ci și parte din datoria păstorului celui bun care „își pune sufletul 
pentru oile sale” (Ioan 10, 11), asumându-și riscul de a fi invidiat, criticat și 
calomniat chiar și de unele „obraze mari bisericești și mirenești”, nemulțu-
mite de implicarea lui activă și constantă în viața cetății, prin arătarea către 
toți a busolei morale creștine. Mustrând cu tărie și înțelepciune duhovni-
cească în primul rând viclenia, ipocrizia, lăcomia, „jafurile, strâmbătățile, 
curviile, clevetirile, zavistia și vrajba” [24] boierilor, de a căror degradare (și 
dezbinare) sufereau săracii și profitau mai ales turcii (și alți străini infiltrați 
în cercurile puterii[25]), „mitropolitul Antim însuși s-a făcut trâmbiță a 
poporului asuprit și a luptat cu toate mijloacele de care dispunea pentru 
afirmarea demnității și pentru îmbunătățirea soartei celor asupriți” [26].

Antim Ivireanul scria astfel 
despre vocația sa dominantă: 
„Deci eu, fiindcă nu am și altă 
putere spre ajutorul aproapelui 
decât ocupațiunea tipografiei, 
n-am lipsit și nu voi lipsi vreo-
dată ca să folosesc, după putința 
mea, pe frații în Hristos ai mei, 
tipărind deosebite cărți de suflet 
folositoare și mântuitoare.” [27]

Așadar, merită pusă în lu-
mină nu numai activitatea pas-
toral-culturală și misionar-fi-
lantropică a Sfântului Antim 
în calitate de păstor al Bisericii 
(ieromonah, episcop și mitro-
polit) și tipograf (prin „români-

zarea” cărților și a slujbelor bisericești [28]), ci și implicarea lui social-po-
litică prin care ilustrul Ierarh Martir „a dat un exemplu rar de patriotism 
românesc” [29] și de jertfelnicie pentru marile idealuri (incipient vădite) de 
unitate, demnitate și independență ale poporului român, de aceea a și fost 
arestat, torturat și martirizat în final de către soldații otomani instigați de 
fanarioții instalați la Curte. Iar erudiția vastă, măiestria oratorică și literară, 
deprinderile artistice și dăruirea exemplară dovedită ca păstor duhovnicesc 
l-au impus, fără tăgadă și pentru totdeauna, la un loc de mare cinste în cul-
tura română.



Buletin MIHAI EMINESCU

263

*
În mod cert, calitățile și faptele Sfântului Antim Ivireanul, precum și 

cuvintele Didahiilor sale, l-au uimit și l-au inspirat pe Mihail Eminescu 
(1850-1889) încă din vremea copilăriei sale [30], când acesta studia literatu-
ra română veche [31] la Cernăuți cu profesorul său Aron Pumnul (al cărui 
bibliotecar devenise) sau când cerceta manuscrisele istorice și teologice prin 
mănăstirile din Moldova, Ardeal și Muntenia [32]. Acribia analizei/cerce-
tării și vasta sa cultură științifică, filozofică și geo-politică universală avea 
să și le dezvolte, însă, la cursurile și în bibliotecile Universităților din Viena 
(1869-1870, 1871-1872) și Berlin (1872-1874), precum și în dezbaterile din 
cadrul cenaclurilor Orientul, România Jună și Junimea.

Merită să amintim implicarea lui în organizarea Serbării de la Putna 
din august 1871 (Congresul studențesc [33]), cu prilejul aniversării a 400 
de ani de la ctitoria Mănăstirii de către Binecredinciosul Voievod Ștefan cel 
Mare. Dar experiența și energia sa le-a folosit apoi și ca director al Bibliotecii 
Centrale Universitare din Iași, ca profesor și inspector școlar, apoi ca gazetar 
la Curierul de Iași, publicând, în revista Convorbiri literare, poezii și proză, 
inclusiv studiul Influența austriacă asupra românilor din principate (august 
1875)[34]. În toamna lui 1877, Eminescu s-a mutat la București, devenind 
întâi redactor, apoi redactor-șef (1880) la Ziarul Timpul, unde a desfășurat 
o activitate publicistică excepțională, dar care i-a ruinat, în timp, sănătatea 
și i-a stârnit pe mulți împotriva lui. Tot atunci a scris și marile lui poeme 
filozofice (din seria Scrisorile, Luceafărul, Glossă, etc.) cu care a îmbogățit și 
împodobit literatura română ca nimeni altul.

 Perfect integrat în viața și-n conștiin-
ța Bisericii Ortodoxe Române [35], Mihail 
Eminescu avea să mărturisească, cu mâh-
nire și luciditate profetică, referindu-se atât 
la „epigonii” revoluționari contemporani cu 
el, dar și cu noi, cât și la decăderea materi-
alist-secularizantă mult păgubitoare care a 
cuprins întreaga lume: „Biserica răsăriteană 
e de optsprezece sute de ani păstrătoarea ele-
mentului latin de lângă Dunăre. Ea a stabilit 
şi a unificat limba noastră într-un mod atât de admirabil încât suntem sin-
gurul popor fără dialecte propriu-zise; ea ne-a ferit în mod egal de înghiți-
rea printre poloni, unguri, tătari şi turci, ea este încă astăzi singura armă de 
apărare şi singurul sprijin al milioanelor de români cari trăiesc dincolo de 
hotarele noastre. Cine-o combate pe ea şi ritualurile ei poate fi cosmopolit, 
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socialist, republican universal şi orice i-o veni în minte, dar numai român 
nu e.” [36]. „Dispreţuind Biserica noastră naţională şi înjosind-o, atei şi fran-
cmasoni cum sunt toţi, ei ne-au lipsit de arma cea mai puternică în lupta 
naţională; dispreţuind limba prin împestriţări şi prin frazeologie străină, au 
lovit un al doilea element de unitate; dispreţuind datinele drepte şi vechi şi 
introducând la noi moravurile statelor în decadenţă, ei au modificat toată 
viaţa noastră publică şi privată în aşa grad încât românul ajunge a se simţi 
străin în ţara sa proprie. Odinioară aveam o Biserică plină de oameni, toţi 
având frica lui Dumnezeu, toţi sperând de la El mântuire şi îndreptându-şi 
vieţile după învăţăturile Lui. Spiritul speculei, al vânătorii după avere fără 
muncă şi după plăceri materiale a omorât sufletele. (…) Biserica lui Mateiu 
Basarab şi a lui Varlaam, maica spirituală a neamului românesc, care a 
născut unitatea limbei şi unitatea etnică a poporului, ea care domneşte pu-
ternică dincolo de graniţele noastre şi e azilul de mântuire naţională în ţări 
unde românul nu are stat, ce va deveni ea în mâna tagmei patriotice? Peste 
tot credinţele vechi mor, un materialism brutal le ia locul, cultura seco-
lului [37], mână-n mână cu sărăcia claselor lucrătoare, ameninţă toată 
clădirea măreaţă a civilizaţiei creştine.” [38]

Despre universul semiotic uriaș, frumusețea înțelegătoare, tematica mul-
tiplă abordată și stilistica inegalabilă (ca sensibilitate și expresivitate) a ver-
surilor sale au vorbit mulți cercetători de-a lungul vremii, sesizând și o con-
tinuitate de duh și de exprimare între Antim Ivireanul și Mihail Eminescu, 
acesta inspirându-se din predicile eruditului Mitropolit Martir și prelungind 
ideile lui în construcții înțelegătoare noi, fascinante [39]. În mod cert, după 
aprecierile filologilor, „pe Antim și pe Eminescu îi unește geniul limbii”[40] 
și, adăugăm noi, erudiția, curajul de a spune adevărul și altruismul (grija 
pentru popor). Nu este greu de observat diversitatea extraordinară a con-
ținutului semantic și esențializarea formei poetice pe care Eminescu a 
practicat-o în creațiile sale scrise, folosind cuvinte simple, accesibile oricui, 
ca să descrie taine, experiențe și fenomene fizice și metafizice (relativitatea 
spațio-temporală, geneza, imensitatea, armonia și colapsul universului, ex-
periența nemuririi prin unirea cu Dumnezeu Creatorul, gândirea, iubirea, 
fericirea, rugăciunea, ș.a.).

Însă noi vrem să evidențiem acum caracterul mărturisitor al operelor 
eminesciene, în versuri și în proză deopotrivă, și atitudinea politică demnă 
și fermă pe care Eminescu o manifesta, în cel mai analitic, autentic și patri-
otic mod, în creațiile sale publicistice (mai ales cele din Timpul). Glasul lui 
Eminescu răsuna „cu putere multă” în „pustia” politicii românești, precum 
glasul profeților din vechime, chemând cu mult curaj oamenii la trezire [41] 
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și pocăință comunitară (schimbare/reformă a vieții social-politice și econo-
mice, bazată pe cinste și dreptate, nu pe interese de clan, concurență inegală 
și corupție). Popularitatea sa și însuflețirea convingătoare a cuvintelor sale 
generau mare ecou în popor. Din acest motiv, Mihail Eminescu a și fost dis-
creditat continuu, denigrat, persecutat și, în cele din urmă, asasinat de colo-
nialiștii străini prin cozile de topor locale [42].

„Istoria oficială a vieţii lui Mihai Eminescu a impus un şablon convena-
bil. Conform acestuia, Eminescu ar fi fost o fiinţă labilă, neadaptată, pierdută 
în lumea sa de poet şi ar fi murit nebun, bolnav de sifilis şi alcoolic. Istoria 
sa reală este însă cu totul alta. Eminescu a fost, de fapt, un om puternic, de o 
luciditate excepţională, bine ancorat în realitatea socială şi mai ales politică 
a vremurilor zbuciumate în care a trăit, un militant activ pentru drepturile 
românilor din Ardeal şi pentru unitatea naţională, un ziarist de excepţie, un 
vizionar, un reformator. Eminescu a fost declarat nebun şi internat la psihi-
atrie (23 iunie 1883) într-un moment în care guvernul României urmărea să 
încheie un pact umilitor cu Austro-Ungaria, prin care renunţa la pretenţiile 
asupra Ardealului şi se angaja să îi anihileze pe toţi cei catalogaţi drept „naţi-
onalişti.” Mulţi au renunţat la valorile şi principiile lor pentru a fi scoşi de pe 
lista proscrişilor. Eminescu nu a acceptat să facă nici un fel de compromisuri 
şi de aceea era cel mai periculos dintre ei. El deranja nu doar prin ceea ce 
scria, ci mai ales prin faptul că plănuia să pună bazele unei organizaţii inde-
pendente, aflate în afara controlului francmasoneriei, de trezire şi promova-
re a spiritului românesc şi de refacere a Daciei mari.”[43] 

Manifestul politic al atitudinii sale de iubire față de neamul românesc, dar 
și de dreptate intransigentă față de străinii abuzatori îl reprezintă, pe lângă 
articolele sale de o impresionantă luciditate, poeziile Deşteaptă-te, Române 
(1866), Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie (1867) și Doina care „a apărut pen-
tru prima dată în revista Convorbiri literare din 1 iulie 1883. Fusese însă citită 
public mai devreme, la Iaşi, cu puţin înainte de arestare. Doina este o con-
tinuare spirituală a poeziei La arme (1878) și o exprimare a durerii pe care 
Eminescu o avea faţă de colonizarea cu străini a pământurilor româneşti, în 
paralel cu persecutarea sistematică (religioasă, culturală, economică, politică, 
administrativă şi militară) a românilor. Preluarea conducerii politice, admi-
nistrative, economice şi militare a României de către străini este încă din 
vremea lui Eminescu o realitate, pe care acesta o arată clar, în ciuda încercă-
rilor oficiale de mascare, după cum arată şi roadele otrăvite ale acestui feno-
men. Poezia Doina marchează clipa din care eliminarea politică a lui Mihai 
Eminescu devine iminentă. Va fi arestat abuziv şi internat forţat, fără niciun 
temei legal sau medical, într-un ospiciu psihiatric destinat disidenţilor. Se va 
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încerca – şi se încearcă – denigrarea sa, de asemenea sistematică (precum 
este şi denigrarea românilor ca neam, cultură, credinţă etc.). Cea mai blândă 
formă a denigrării este închiderea lui Eminescu în sintagme precum poet 
sau poet nebun sau geniu nebun, prin care toată opera sa ştiinţifică – în pri-
mul rând istorică, etnologică şi politică – este aruncată la gunoi” [44].

Oricum, putem conchide că, odată cu trecerea vremii și înaintarea în 
vârstă, în cunoaștere și-n experiența de viață, se poate observa nu doar ma-
turizarea gândirii Poetului Mărturisitor și a exprimării sale literare, ci și asu-
marea tot mai manifestă a idealurilor de unitate, demnitate și libertate nați-
onală, o implicare tot mai vocală a lui în viața societății românești pe care o 
dorea restaurată și reașezată pe temelii morale creștine. Dar aceasta a însem-
nat și o înaintare pe drumul crucii personale care a culminat cu umilințele, 
suferințele și moartea (provocate de dușmanii lui și ai neamului românesc) 
pe care Mihail Eminescu avea să le pătimească în final, cu răbdare și demni-
tate. Probabil că, dacă ar fi rămas doar un poet genial, fascinat de cele mai se-
rioase teme filozofice, fără să se implice în acțiunea de trezire și unificare na-
țională, fără să deranjeze interesele de clan ale puternicilor zilei (exploatatori 
ai românilor de rând), Eminescu n-ar fi fost persecutat, denigrat, torturat și 
omorât, dar în mod sigur tot ar fi fost invidiat și defăimat. Or, și asta trebuie 
să subliniem, nu pentru genialitatea sa literar-filozofică incontestabilă a fost 
ostracizat și martirizat Eminescu, ci pentru dragostea și preocuparea sa față 
de viitorul neamului românesc, pe care-l dorea scăpat de toți impostorii și 
invadatorii (mai ales străini) puși pe jaful și distrugerea României.

*
Secolul XX a adus omenirii și României încercări tot mai grele, dar pro-

vidența pedagogică divină a avut un rost esențial: trezirea noastră din le-
nevia/letargia materialist-ateistă de care întreaga lume se îmbolnăvise spi-
ritual-moral și social-politic. Pentru că, în câteva decenii doar, mai mult 
decât războaiele și exterminarea fizică, ateismul comunist a otrăvit, a mutilat 
și chiar a distrus zeci de milioane de suflete și de vieți [45]. Dar a rânduit 
Dumnezeu și stâlpi vii ai Bisericii care au luminat rezistența creștină în fața 
tăvălugului comunist anticreștin. Rugători și mărturisitori ai Mântuitorului 
Iisus Hristos, clerici, monahi și mireni, acești hristofori din ultimul secol au 
fost pentru apropiații lor și sunt și pentru noi, cei de azi, adevărate modele de 
iubire și dreaptă credință în Hristos.

Trebuie să spunem că în perioada regimului comunist, însă, au fost și 
mulți pătimitori și mărturisitori creștini care nu au avut cultura Părintelui 
Daniil-Sandu Tudor, a profesorului universitar Alexandru Mironescu, a po-
etului-medic fără de arginți Vasile Voiculescu, dar au avut tăria şi statornicia 
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în credință a Sfântului Apostol Pavel, impresionându-i și pe cei mai fioroși 
torționari. Unii au fost oameni simpli, neinstruiţi, netrecuți prin şcoli înalte 
şi prin rafinamentul intelectualului, ci au fost creștini cuminți, rugători, răb-
dători şi de-minuni-făcători, nu numai în timpul vieţii lor smerite (liniştite, 
ascunse) din lume, ci chiar şi în chinurile temniței. Toți aceștia ne-au arătat 
calea comună de rezistență în fața prigoanei bolșevic-ateist-materialiste: sta-
tornicia în Ortodoxie și rugăciunea cât mai neîntreruptă.

Revoluția sovietică din octombrie 1917, propaganda marxist-leninistă 
discretă și progresivă din perioada interbelică, apoi invazia militară sovieti-
că și regimul bolșevic/comunist instaurat în România după cel de-al doilea 
război mondial (la 23 august 1944) au reprezentat momente istorice impor-
tante de cotitură și de cernere violentă a neamului românesc, cu dureroase 
tulburări, neașteptate trădări și nenumărate răsturnări de valori, ierarhii și 
instituții. Deși mulți oameni au capitulat și s-au încolonat, adesea fără prea 
mare împotrivire, în armata [46] „balaurului roșu”, totuși au fost trăitori și 
mărturisitori ai Adevărului creștin care nu s-au lăsat corupți de „noua orân-
duire” și pângăriți de noua ideologie distrugătoare de suflete, ci au înfruntat 
prigoana anticreștină și represiunea securist-comunistă cu răbdare și cre-
dință în Dumnezeu, unii dintre ei (majoritatea intelectuali) întâlnindu-se în 
mod regulat și organizat, hrănindu-se cu cele sfinte și analizând/dezbătând 
diferite teme de viață duhovnicească și culturală.

Așa a luat naștere, la inițiativa lui Alexandru Teodorescu (Sandu Tudor 
fiind pseudonimul lui de scriitor și jurnalist), a Părintelui arhimandrit 
Benedict Ghiuș și a profesorului Alexandru Mironescu, mișcarea isihastă 
și asociația „Rugul Aprins” de la Mănăstirea Antim din București, funcți-
onând între anii 1945-1948. Toți membrii asociației și participanții la acele 
întruniri duhovnicești aveau să treacă mai târziu prin temnițele comunis-
te [47], unde au fost supuși reeducării ideologice și exterminării violente. 
Cultura, rugăciunea, comuniunea și comunicarea reciprocă de idei le-au 
fost atunci de mare folos, pentru a rezista cu demnitate teribilelor încercări. 
La Mănăstirea Antim, atunci, în anii postbelici, era stareţ Părintele Vasile 
Vasilache, care a ocrotit flacăra „Rugului Aprins”, această efervescenţă du-
hovnicească, şi a acoperit-o cu înţelepciunea sa în faţa autorităţilor extrem 
de suspicioase. Vreme de aproape trei ani, participanții au dezbătut felurite 
probleme în aceste întâlniri/colocvii duhovniceşti.

Numele mișcării isihaste „Rugul Aprins” vine din Vechiul Testament, 
de la vederea Sfântului Prooroc Moise pe Muntele Sinai a unui rug/tufiș 
care ardea şi nu se mistuia. Acest rug arzând este simbolul profetic al Maicii 
Domnului, care a fost cuprinsă de focul Duhului Sfânt, păstrându-și fecioria 
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şi înainte şi în timpul şi după 
naşterea Mântuitorului Iisus 
Hristos.

În icoana Maicii Domnului 
„Rugul Aprins” este reprezen-
tată Preacurata Fecioară Maria 
Născătoare de Dumnezeu în-
conjurată de îngeri, în centrul a 
două romburi suprapuse, unul 
verde şi unul roşu [48]. De ase-
menea, „Rugul Aprins” este și 
un simbol al rugăciunii inimii, 
al rugăciunii neîncetate care se 

săvârșește în inima luminată și încălzită de Duhul Sfânt și Iubitor.
Conducătorul acestei mișcări isihaste a fost jurnalistul creștin Alexandru 

Teodorescu (1896-1962), devenit apoi monahul Agaton și ieroschimo-
nahul Daniil. Dar trebuie să spunem că formarea lui teologică și literară 
nu a fost un proces individualist, în izolare, ci s-a desfășurat într-un mediu 
de efervescență spirituală și intelectuală – cenaclul Criterion [49] și revista 
Gândirea a lui Nichifor Crainic.

Părintele Daniil (Sandu Tudor) strălucește 
pe cerul Bisericii Ortodoxe și al culturii româ-
nești și universale nu doar prin lumina ziditoa-
re și frumusețea literară a cuvântului său scris 
sau rostit, ci mai ales prin viața sa duhovniceas-
că care a crescut în văpaie de la o floare de foc la 
un rug aprins de rugăciune și cugetare în Duhul 
Sfânt. Trăitor și mărturisitor al Adevărului creș-
tin, fiu al Bisericii noastre strămoșești, Părintele 
Daniil nu a făcut nici un compromis dogma-
tic sau moral, pătimind pentru mărturisirea 
lui diverse umilințe atât în lumea presei, cât și 
a temnițelor comuniste. Ca ziarist creștin mai 
întâi, apoi ca monah isihast, preot și duhovnic, 
Părintele Daniil s-a străduit să-L cunoască pe 

Hristos – Dumnezeu și apoi, din preaplinul inimii lui, să-L vestească și altora 
ca Domn și Mântuitor al lumii. În sine, Părintele Daniil a atins maturitatea de-
plină de teolog mistic, apologet ortodox și poet rugător, unind lucrarea min-
ții cu simțirea inimii într-o teoforică simfonie iubitoare și înțelegătoare cum 
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puțini oameni au realizat-o în veacul înșelător de acum. El trăia ce spunea 
și mărturisea ce trăia cu sinceritate și seriozitate. A trăit 66 de ani aici pe pă-
mânt, iar la jumătatea vieții, pe când avea 33 de ani, a avut marea întâlnire [50]  
cu Dumnezeu în Sfântul Munte Athos, acea descoperire sau revelație (despre 
care mărturisea cu multă sfială și recunoștință față de Dumnezeu și) care l-a 
făcut să se adâncească şi mai mult în plan spiritual.

Chiar de la debutul său jurnalistic, Sandu Tudor s-a arătat a fi un om 
atașat credinței și Bisericii Ortodoxe, crescut și format în duhul, valorile, ide-
alurile și continuitatea spiritualității românești. Și el a fost și este o expresie 
culminantă a sângelui, a credinței și a culturii neamului românesc. În arti-
colul Spre o renaștere a ortodoxiei, iată cum prezenta Sandu Tudor în 1926 
deruta intelectualilor și ideologiilor omenești din vremea lui: „Fără să vrei, 
dacă privești în jur și de aici mai departe, peste mări și țări, cu perspectiva pe 
care amplificatoarele vieții ți-o deschid, ai impresia că omenirea întreagă se 
află într-un năucitor exod, o uriașă rătăcire în pustiu, sub greutatea cine știe 
cărui soroc sau sacrilegiu din vremi uitate. După război, mai ales, drumul 
vieții se rostogolește așa de ciudat parcă peste un tărâm cu priveliști bleste-
mate” [51]. Dacă aşa vedea el criza morală şi spirituală din vremea lui, din 
anul 1926, apoi cât de pustiită şi urâţită e priveliştea lumii de azi faţă de ce 
a văzut el atunci, când secularizarea şi desacralizarea s-au extins mult mai 
mult decât atunci! Dar tot el oferea și soluția ieșirii din orice stare de derută 
și degradare: viața în Hristos și în Biserică: „În ţara celor care au cântat în 
vremurile deşteptării – preoţi cu crucea în frunte – mai sunt mulţi din cei 
care nu strigă, cei care nu se grăbesc şi nu cer nimic. Sunt mulţi cei ce mun-
cesc, suferă şi tac trăind în Biserica vie şi veşnică a lui Hristos. Pe drumul 
suferinței noastre, în noaptea cea mare care ne învăluie, în marea tăcere ce 
ne cuprinde, bunicii noștri ne-au lăsat cu mâini tremurânde crucea și chivo-
tul de tradiții și unelte sfinte, chivotul Ortodoxiei noastre în care purtăm pe 
Domnul euharistic, Trupul și Sângele mântuirii noastre” [52].

Sandu Tudor a abordat în articolele sale multe probleme de viaţă soci-
ală şi politică, pe toate analizându-le, însă, din perspectivă creştină. Nici o 
analiză de-a lui nu era fără raportare la Dumnezeu sau la Hristos, la Biserică 
şi la perspectiva Învierii și la valorile spirituale ale sufletului românesc. De 
aceea, iată ce spune referitor la sistemul politic comunist din Rusia: „O mână 
de oameni, un partid, o fascie, un nucleu oarecare sau, mai bine, o bandă se 
strânge la un loc, se organizează, fac între ei jurăminte şi pornesc la luptă 
pentru a pune mâna pe putere prin orice mijloace, fără scrupul, cu teroare, 
cu crimă, cu trădare, cu blestem, însă cu deviza ademenitoare: Pentru fe-
ricirea tuturor oamenilor, chiar împotriva lui Dumnezeu!” [53]. Ce bine a 
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surprins el scopul şi mijloacele luptei politice din vremea lui, care se văd şi 
azi! Astfel, el critica, de fapt, sistemul politic ateu, corupt și fără repere creș-
tine din Rusia și nu numai. În alt articol, el scria: „Nouă altceva ne trebuie: 
să ne trezim! Dragostea de moşie, de neam şi lege, nu are nici o legătură cu 
abstracţiile veacului al XVIII-lea apusean. Trebuie să ne înfăptuim pe noi 
înşine, ca neam. Ne trebuie să înfăptuim o unitate vie şi românească, a 
sufletelor, care să ne fie izvor de faptă adevărată, generos creatoare. Ce 
însemnează unitate vie? Lucru rar aci, pentru noi cei ai ţării acesteia, stăpâ-
niţi de un individualism barbar şi anarhic [54]. Să nu uităm că la acest ceas 
problema socială se ridică ameninţătoare şi că, dacă ea nu-şi află o dezlegare, 
fiinţa noastră ca neam e ameninţată să piară. Fiecare simte nelămurit că înto-
vărăşirea, asocierea, sobornicirea, făcută cu înţelepciune, e condiţia oricărui 
mers mai departe – social – şi că de această parte se află soluţia. O unitate vie 
e sforţarea unui mănunchi de oameni complecţi, adică în stare de a se înto-
vărăşi cu semenii lor în credinţă. Credinţa noastră este să înfăptuim „Țara 
slobodă şi duhovnicească”. Credinţa aceasta a noastră e chezăşia viitorului, 
în ciuda politicianismului care ne sfâşie. Slujirea patriei cere, însă, răbdare, 
jertfă şi îndrăzneală spirituală. Spunem tare că numai învăţând şi râvnind 
„zelul apostolilor, jertfa mucenicilor şi simplitatea călugărilor” vom birui. 
Poate să zică cineva nu?”[55].

Putem zice că limpezimea gândirii sale și viaţa lui duhovnicească, de 
rugător și mărturisitor al Adevărului-Hristos, se dezvoltă în timp și se con-
firmă prin scrierile sale în diverse publicații, apoi prin editorialele și eseu-
rile din revista și ziarul lui, iată, apoi prin conferințele, predicile și sfaturile 
lui ca monah, profesor la Seminarul Monahal de la Sihăstria-Neamț, pre-
ot și duhovnic, în care face cunoscut oamenilor pe Mântuitorul Hristos 
– Lumina lumii, dar și, pe de-o parte puterea lui de asimilare, de analiză şi 
de sinteză duhovnicească, teologică şi culturală, şi, pe de altă parte, dorinţa 
lui de a lumina neamul românesc în credința cea adevărată și de a combate 
ideologiile ateist-materialiste păguboase de suflet. Dar el nu căuta să se afir-
me pe sine, să impresioneze prin cultura şi prin cuvântul lui, ci se străduia 
să aducă un real folos duhovnicesc oamenilor care citeau revista Floarea de 
foc (1932-1936) sau cotidianul Credinţa (subintitulat Ziar independent de 
luptă politică şi spirituală, 1933-1936) şi pe care el îi dorea tot mai aproa-
pe de Dumnezeu. De aceea, credem că mărturisirea lui Sandu Tudor are 
aceste trepte, potrivite cu maturizarea lui literară, teologică și cronologică, 
şi anume: etapa mărturisirii jurnalistice, apoi etapa Rugului Aprins de la 
Mănăstirea Antim şi, în final, etapa de la Mănăstirea Rarău şi cea din tem-
niță de la Aiud (1958-1962) [56].
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Despre rugăciune, Sandu Tudor considera că „principiul tuturor lucru-
rilor este rugăciunea, adică acea întrecere de sine însuşi (…), adică viaţa 
care ajunge să-şi dea seama prin închinare de puterea care vieţuieşte în sine. 
Creşterea cea de slavă, din putere în putere, este rugăciunea cea adevăra-
tă. (…) Rugăciunea cea adevărată înseamnă să arzi fără să te mistui, să arzi 
dumnezeieşte, fără cenuşă, din toată pricina şi clipa vieţii tale, din tot lemnul 
cel nevrednic al fiinţei tale în pustiul sec de haritate” [57]. (…) „A te ruga 
necurmat lui Dumnezeu înseamnă să te aprinzi în toate chipurile, în toate 
felurile şi din toate pricinile vieţii tale, tu însuţi să fii numai flacără şi jar şi iar 
flacără pentru El. Domnul este Mângâietorul.” [58]
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Părintele Ivan Kulâghin, venit în 1944 de la mănăstirea Optina din 
Rusia [59], a fost un adevărat model duhovnicesc pentru cei care formau 
grupul de rugăciune de la Antim, având o importanţă deosebită la forma-
rea duhovnicească a membrilor mişcării „Rugul Aprins”. Cărțile Sbornicul și 
Pelerinul rus au constituit manualele de bază ale „Academiei” de rugăciune 
și isihie conduse inițial de Părintele Ivan, apoi de Sandu Tudor.

 Dar în mănăstirea ctitorită de Sfântul Mitropolit Antim Ivireanul, aveau 
loc prelegeri susţinute de nume de referinţă duhovnicească: mitropolitul 
Tit Simedrea, starețul Vasile Vasilache și fratele lui, părintele Haralambie 
Vasilache (mort în pușcărie la Gherla), părinții Benedict Ghiuş, Sofian 
Boghiu, Adrian Făgeţeanu, Felix Dubneac, Roman Braga, fratele Andrei 
Scrima, şi mirenii Alexandru Mironescu, Vasile Voiculescu, Paul Sterian, 
Paul Constantinescu, Constantin Joja, Tudor Vianu, Alexandru Elian, Ion 
Marin Sadoveanu, Olga Greceanu, cărora li se alătură şi un grup de studenţi 
de la Teologie, Filosofie, Arte, Litere și Arhitectură. Conferinţele se ţineau în 
sala bibliotecii Mânăstirii Antim, de obicei în fiecare seară de joi și de dumi-
nică, după slujba vecerniei, în prezenţa multor credincioşi. Se obişnuia mai 
întâi ca textul să fie prezentat de către un conferenţiar, iar apoi aveau loc dez-
bateri ale ideilor prezentate. Temele abordate erau din domeniul teologiei, 
filozofiei, artei și științei, nicidecum al vreunui sistem politic, insistându-se 
pe rugăciunea inimii și isihie.

Sandu Tudor a organizat și o retragere de o lună de zile (în vara anului 
1947) la mănăstirea Govora, unde „au înlocuit ritualul de zi cu cel de noapte” 
și unde, pentru prima oară, Sandu Tudor a mărturisit celor de față (părinții 
Benedict Ghiuș, Sofian Boghiu, Adrian Făgețeanu, Felix Dubneac și mire-
nii Andrei Scrima, Valeriu Străinu și Stancovici Virgil) că „intenționează să 
înjghebeze o mănăstire cu monahi intelectuali pentru a-i pregăti în scopul 
luptei pentru combaterea concepției materialiste” [60]. În acest mediu de 
emulație duhovnicească, Sandu Tudor a compus în anul 1948 (după ce, în 
timp, a avut mai multe versiuni) una dintre capodoperele poeziei românești 
și universale: Imnul acatist al Rugului Aprins al Maicii Domnului, o superbă 
sinteză de teologie mistică și poezie [61], expresia literară a icoanei Maicii 
Domnului – Rugul Aprins. De o uimitoare bogăție de sensuri și bucurii du-
hovnicești, imnul iconologic și doxologic al lui Sandu Tudor este poate 
cea mai frumoasă poezie dedicată Maicii Domnului scrisă și rostită vre-
odată pe fața pământului.

Incomodă pentru autoritățile comuniste, mișcarea isihastă Rugul Aprins 
a fost scoasă în afara legii în iunie 1948, conferințele întrerupte și membrii 
– clerici împrăștiați pe la diferite mănăstiri prin țară. Părintele Daniil a fost 
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arestat în mai multe rânduri (1948, 1950-1952), ca și Părintele Adrian, apoi a 
fost silit să meargă la Craiova, Crasna-Gorj, Neamț, Sihla, Sihăstria și Rarău, 
unde a devenit și stareț (în 1954) și unde a vrut să-și ducă la îndeplinire 
planul său de a clădi o obște monahală din călugări intelectuali [62], capabili 
și să traducă din cărțile Sfinților Părinți spre a oferi oamenilor hrana tare a 
Adevărului dogmatic și mistic, dar și să poată combate ateismul sistemului 
politic comunist, materialismul și secularizarea [63].

În timp ce se afla în vizită în casa profesorului Alexandru Mironescu, în 
noaptea de 13-14 iunie 1958, părintele Daniil a fost arestat împreună cu pro-
fesorul și cu fiul său, Șerban. În aceeaşi noapte au fost mai multe arestări în 
Bucureşti, atât a multor membri din mișcarea „Rugul Aprins”, cât și printre 
cei care erau bănuiţi că erau ascultătorii predicilor și conferinţelor părintelui 
Daniil [64]. În componența lotului de arestați și apoi inculpați din dosarul 
penal Rugul Aprins [65] se aflau, așadar, următorii: ieroschimonahul Daniil 
(Alexandru Teodorescu zis Sandu Tudor), ieromonahul Adrian (Alexandru 
Făgețeanu), ieromonahul Benedict (Vasile Ghiuș), ieromonahul Roman 
(Braga), arhimandritul Sofian (Serghie Boghiu), ieromonahul Felix (Petre 
Dubneac), ieromonahul Arsenie (Anghel Papacioc), Alexandru Mironescu, 
Gheorghe Văsîi, Șerban Mironescu, Nicolae Rădulescu, Grigore-Dan Pistol, 
Gheorghe Dabija, Vasile Voiculescu, preotul Dumitru Stăniloae, Emanoil 
Mihăilescu. Odată cu arestarea lor au fost, mai târziu, anchetați și arestați și 
alți clerici, monahi, mireni, studenți și elevi, care au fost apoi și ei întemni-
țați. Vina celor 14 inculpați numiți mai sus era de „uneltire contra ordinei 
sociale, fapt prevăzut și pedepsit de art. 209, pct. 1, Cod Penal” [66].

După o anchetă de câteva luni în arestul închisorii Jilava, la procesul 
deschis împotriva inculpaților din lotul Rugul Aprins, Tribunalul Militar l-a 
acuzat de „activitate subversivă împotriva ordinii sociale camuflată sub mas-
că mistico-religioasă” și l-a condamnat (alături de ceilalți monahi și mireni 
arestați) pe Părintele Daniil la 25 ani de temniță grea, confiscarea totală a 
averii și privarea de unele drepturi. A fost apoi dus la Aiud și supus unor 
grele munci și torturi fizice și psihice, dar pe care le-a răbdat cu ajutorul lui 
Dumnezeu și cu rugăciunea în inimă.

Părintele Daniil a trecut către Hristos, în temniță, în noaptea de 16 spre 
17 noiembrie 1962. Pe documentul de deces scrie „hemoragie cerebrală”; 
alții, care au stat cu el în celulă, mărturiseau că, într-adevăr, a fost bătut și 
torturat, bătut în cap. În felul acesta, a avut parte de o moarte martirică și 
și-a încununat viața de mărturisitor prin această ultimă mărturisire și răb-
dare a crucii suferinței și înjosirii. „Aşa s-a încheiat destinul unui om care a 
început ca un Cavaler al eleganţei şi al condeiului şi s-a săvârşit ca un martir, 
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la fel ca mulţi alţii din aceeaşi epocă şi din aceleaşi generaţii cu dânsul.”[67] 
Trupul părintelui Daniil, sfințit de harul Duhului Sfânt și de răbdarea și ru-
găciunea lui în suferință, a fost, din nefericire (ca și al multora dintre Sfinții 
închisorilor [68]), aruncat și acoperit cu gunoaie și pământ în Râpa Robilor, 
cunoscutul versant de la marginea orașului și închisorii Aiud [69].

Dintre intelectualii mireni ai Rugului Aprins, activi și contemplativi de-
opotrivă, dorim să-l amintim aici pe Vasile Voiculescu, prozator şi poet (de 
mare erudiţie şi de mare valoare) mistic și profetic [70], dar totodată (lumea 
nu prea ştie!) doctor fără de arginţi, căci el nu lua bani la consultații, ci îi 
sfătuia pe pacienți să-i ajute pe cei săraci. De asemenea, trebuie amintite și 
marile sale realizări misionare în plan cultural (pe lângă volumele de poe-
zie și proză): a fost întemeietorul emisiunii matinale de la Radio România 
Actualități (Programul I) Sfatul medicului pentru popularizarea ştiinţei 
medicale în rândul oamenilor simpli și, de asemenea, emisiunea intitulată 
Universitatea Radio de la Radio – Cultural (Programul II), în care se făceau 
cunoscuți tinerii scriitori debutanți.

*
În general, acești aristocrați ai spiritului, clericii și intelectualii creștini 

iubitori de Hristos și de neam și-au împlinit cu discernământ duhovnicesc 
și responsabilitate chemarea divină, nu doar printr-o străduință continuă de 
a-și înmulți talanții personali, ci și implicându-se activ în viața cetății, atât 
ca repere morale, cât și ca izvoare de luminare înțelegătoare [71], de solida-
rizare și de întărire a identității și demnității românești [72]. Personalitățile 
pe care le-am evocat în prezentul articol (Sfântul Antim Ivireanul, Poetul 
Martir Mihail Eminescu, Ieroschimonahul Daniil Mărturisitorul și Doctorul 
fără de arginți Vasile Voiculescu) reprezintă doar câteva dintre făcliile spiri-
tuale paradigmatice incontestabile ale neamului românesc creștin, a căror 
lucrare misionar-culturală și social-filantropică strălucește până la sfârșitul 
veacurilor.

Dăruirea altruistă, experiența profesională și înțelepciunea lor s-au ma-
nifestat, așadar, și în plan practic, concret, însă frumusețea cuvântului și ex-
presivitatea lor literară uimitoare ne oferă dovada unei vieți duhovnicești 
înalte și a unei vaste erudiții, acumulate într-un mediu fertil de prietenie 
statornică și emulație creatoare.

 Putem, de asemenea, constata continuitatea, complementaritatea și con-
vergența lor de gândire, viziunea unitară asupra vieții (la toate nivelurile: 
personal, familial, social), reflecțiile și revelațiile transmise prin operele lor 
scrise, bucurându-ne pe toți cu înțelegeri profunde, hrănitoare de suflet [73].
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Unitatea lor de trăire lăuntrică și de implicare curajoasă în viața publică 
a societății se reflectă și în destinele lor asemănătoare, viața lor fiind plină de 
osteneli, suferințe, prigoniri și chiar moarte martirică. De fapt, și în viața lor 
este confirmat cuvântul filocalic: „cu cât este mai mare darul divin și iubirea 
de Dumnezeu și de semeni într-un om, cu atât mai mari sunt încercările lui”.

În finalul prezentării noastre, nu putem să evităm întrebările: Cum ar 
mărturisi Adevărul Marii noștri înaintași în lumea contemporană și cum s-ar 
implica ei în societatea românească atât de pulverizată ideologic și politic și 
de „privatizată” economic [74]? Ce trebuie să facem noi ca să ne păstrăm 
identitatea și demnitatea spirituală (Ortodoxia – calea mântuirii) precum și 
proprietatea asupra tezaurului cultural și material moștenit de la strămoși?

Suntem convinși că și astăzi, la arătare sau în ascuns, în viețile multora 
dintre noi, Sfinții noștri înaintași continuă să reverse înrâuriri puternice spre 
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întărirea noastră în credința ortodoxă și în conștiința națională – rădăcinile 
noastre spirituale adânci care ne leagă de strămoși și ne dau forță și stabili-
tate într-o lume mișcătoare, aflată într-un proces sistematic de descreștinare 
și destructurare, de secularizare tehnicist-transumanistă și globalizare relati-
vistă totodată [75], care urmărește „Marea Resetare” [76] a ființei și a socie-
tății omenești. De aceea se cuvine să intensificăm și noi legătura cu ei prin 
rugăciune și prin cunoașterea vieții și a operelor lor cu care au împodobit 
sufletul românesc, ca să ne umplem și noi de Duhul și puterea lor creatoare 
și mărturisitoare.

Veșnică să le fie pomenirea în cer înaintea lui Dumnezeu și veșnică să fie 
pe pământ recunoștința și prețuirea noastră față de ei, precum și ocrotirea 
lor în neamul nostru românesc!

NOTE
[1] 	 În ultima vreme mai ales, în contextul unei politici totalitare susținute de o propa-

gandă ideologică agresivă de factură neomarxist-liberală și postmodernist-transu-
manistă, ni se forțează acceptarea nou-„valorilor” (mai degrabă a non-valorilor) prin 
care se dorește „resetarea” mentalității și societății omenești, adică ștergerea memo-
riei culturale, ruperea de înaintași și de rădăcinile spirituale care ne-au adăpat, ne-au 
format și ne-au înnobilat ființa și neamul.

[2] 	 O „cultură” ce nu îndumnezeiește pe om este o diversiune diavolească și degradantă 
care mai mult îl sălbăticește și-l degenerează pe om spre urâțenie și moartea veșnică.

[3] 	 Pentru creștinul ortodox, conștiința eclezială și conștiința națională se susțin reciproc, 
întrucât iubirea de Dumnezeu cel Veșnic sporește și se dovedește în răspunderea față 
de neamul propriu (în care ne-am născut și am primit credința) și față de comunitatea 
în care trăim vremelnic. Pentru că doar în exersarea iubirii față de semeni (mai întâi 
față de cei de aproape, adică, din patria și neamul nostru, dar nu excluzându-i pe cei de 
departe) ne dezvoltăm în mod deplin după chipul și asemănarea lui Dumnezeu cel per-
sonal și iubitor și prin aceasta participăm la viața Lui veșnică de comuniune și bucurie.

[4] 	 Este vorba de legea creștină, desigur, cea pe care se întemeiau valorile și bunele rân-
duieli de viață socială.

[5] 	 „N-avem oști, dară iubirea de moșie e un zid care nu se-nfiorează de-a ta faimă, Baia-
zid!” (Mihail Eminescu, Scrisoarea a III-a)

[6] 	 Cum l-a numit patriarhul Hrisant Notara al Ierusalimului în scrisoarea sa din 3 oc-
tombrie 1700 adresată ieromonahului tipograf Antim Ivireanul, pe atunci egumen al 
Mănăstirii Snagov. Manuscrisul se găsește copiat la Bibliothèque Nationale de France, 
Suppl. Grec. 1248, f. 127 r.

[7] 	 Așa se numea și se semna el în hrisoavele oficiale.
[8] 	 Cum era numit mitropolitul Antim în pagina de titlu a Psaltikiei rumânești din anul 

1713 alcătuită de Ieromonahul Filothei, fiul lui Aga Jipa (Manuscrisul românesc nr. 61, 
din colecția Bibliotecii Academiei Române).

[9] 	 Dan-Horia Mazilu, Studii de literatură română veche, Editura Academiei Române, 
Bucureşti, 2005, p. 43.
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[10]	N. Iorga, Istoria românilor, vol. VI, București, 1938, p. 389.
[11]	Prezența iluștrilor cărturari și a manierelor grecești la Curtea Domnească și în socie-

tatea românească din epoca brâncovenească l-a făcut pe profesorul Sevastos Kymini-
tis (conducătorul Academiei Domnești de la mănăstirea Sfântul Sava din București) 
să exclame într-un distih: „Odinioară lăcașul muzelor și floarea gloriei era Atena,/ Iar 
acum a întrecut-o vestita capitală a Munteniei” (Colecția Hurmuzaki, vol. XIII, partea 
II, p. 369).

[12]	În Răsăritul creștin-ortodox, intelectualii umaniști nu erau profani și autonomi (ne-
utri religios sau atei), ci erau integrați în Biserică, erau clerici și călugări în general, 
preocupările lor culturale de copiere și tipărire a cunoștințelor urmărind sfințirea 
(transfigurarea) integrală a ființei umane, adică aveau conotații strict morale și spi-
rituale (Vezi Virgil Cândea, Rațiunea dominantă. Contribuții la istoria umanismului 
românesc, Editura Dacia, Cluj Napoca, 1979, pp. 14-23, 231-141, 266-302).

[13]	În cei peste 30 de ani cât a viețuit în țara noastră, Sfântul Antim Ivireanul a lucrat și 
supravegheat editarea a 68 de tipărituri (67 de cărți și un hrisov domnesc), 39 dintre 
ele fiind apărute cu osteneala lui personală. Aceste cărți au fost tipărite astfel: la Bu-
curești – 23 (astfel, între anii 1691-1694: 5, 1701-1705: 15, 1715-1716: 3), la mănăs-
tirea Snagov – 15 (1694-1701), la Râmnic – 11 cărți (1705-1707), la Târgoviște – 19 
(1709-1715). Cărțile au fost imprimate în mai multe limbi: 32 în limba greacă, 25 
în limba română, una în slavonă, 9 în câte două limbi dintre care 6 slavo-române, 2 
greco-arabe și una greco-română, iar o carte în trei limbi, greco-slavo-română. Din 
titlurile celor 67 de cărți, reiese că 17 dintre ele s-au tipărit în forma dată de Antim 
pentru prima oară, iar alte 8 s-au retipărit chiar în vremea sa, aceasta mărturisind cât 
de necesare și de folositoare erau aceste cărți pentru creștinii români.

[14]	O dată cu deprinderea citirii, copiii își însușeau și primele cunoștințe sistematizate 
de credință, rugăciune, cinste și bună purtare, elemente fundamentale în edificarea 
sufletului, conștiinței, responsabilității și iubirii de Dumnezeu și de semeni.

[15]	Patriarhul Dosithei Notara, „Dedicația către Șerban Vodă Cantacuzino” din Prefața 
Bibliei de la 1688, în vol. BRV, I, p. 289. Trebuie amintit aici faptul că în anul 1688, 
Constantin Brâncoveanu era vel vornic (prim ministru), direct implicat în suprave-
gherea tipăririi Bibliei lui Șerban Cantacuzino.

[16]	Aceste elemente fundamentale care definesc identitatea și coeziunea internă a nea-
mului erau statornicite de la bun început în poporul român; dar, organizarea politică 
în trei principate a rămas pentru o vreme îndelungată nu numai din cauza intervenți-
ilor abuzive ale imperiilor învecinate, ci mai ales ca urmare a dezbinării dintre boierii 
vanitoși din țară (români și străini în egală măsură).

[17]	Cărțile bisericești tipărite de el circulau din Țara Românească în Moldova și Transil-
vania, aducând credincioșilor români nu numai dreapta credință în Dumnezeu, ci și 
norma lingvistică munteană care se impunea, încet – încet, în fața tuturor regionalis-
melor folosite în vorbirea populară din acea vreme.

[18]	Prima manifestare vizibilă a acestei uniri a tuturor românilor a fost, de fapt, în vremea 
domnitorului martir Mihai Viteazul (la anul 1600), când se știa despre românii din 
toate provinciile istorice că sunt „de o lege și de o limbă” (Șt. Ștefănescu, „Știri noi 
cu privire la domnia lui Mihai Viteazul”, în Studii și materiale de istorie medie, vol. V, 
București, 1962, p. 188).
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[19]	Sfântul Antim a urmărit ridicarea nivelului de cultură în popor, începând cu educația 
clericilor (care deveneau și învățători, copiști de manuscrise sau tipografi) și formarea 
lor duhovnicească în jurul episcopului și preoților-cărturari mai vârstnici.

[20]	Anton Maria Del Chiaro, Revoluţiile Valahiei, tradusă în româneşte de S. Cris. – Cris-
tian, cu o introducere de N. Iorga, Editura Viaţa Românească, Iași, 1929, p. 142.

[21]	Milostenia sufletească și trupească, pe care a făcut-o personal și pe care a lăsat-o ca 
rânduială testamentară în mănăstirea ctitorită de el, ne arată mărinimia și sensibilita-
tea sufletului său, ca roade ale „credinței celei lucrătoare prin iubire” (Galateni 5, 6), 
pe care Sfântul Antim a cultivat-o (prin rugăciune și osteneală în toată viața lui plină 
de încercări și suferințe).

[22]	Pr. Conf. Al. I. Ciurea, „Antim Ivireanul predicator și orator”, în rev. BOR, nr. 
8-9/1956, p. 790.

[23]	Gabriel Ștrempel, Antim Ivireanul, Bucureşti, Editura Academiei Române, 1997, p. 173.
[24]	„Învățătură asupra pocăinții”, în vol. Sfântul Antim Ivireanul, Didahii, Editura Basili-

ca, București, 2010, p. 209.
[25]	Este vorba de boierii fanari(h)oți și de clericii greci care începuseră să căpușeze Cur-

tea Domnească și să alimenteze intrigi mai vechi între familiile boierești românești, 
spre folosul lor nedrept.

[26]	Mihail Gabriel Popescu, Mitropolitul Ungrovlahiei Antim Ivireanul, cârmuitor biseri-
cesc şi propovăduitor al Evangheliei. Teză de doctorat, Bucureşti, 1969, p. 60.

[27]	În „Dedicaţia din cartea lui Sevastos Chimenitul, Eortologhion (1701)” (publicată în 
volumul Sfântul Antim Ivireanul, Scrieri, editura Basilica, București, 2011, pp. 151-
152), „umilitul rugător și serv, ieromonahul Antim, tipograf din Iviria” îi numește pe 
credincioșii creștin-ortodocși „frații mei în Hristos”, numărându-se astfel printre ei, 
în rând cu ei. Mai târziu, primind răspunderea de părinte și învățător al întregii obști 
creștine a Țării Românești, mitropolitul Antim avea să-i numească pe credincioșii ro-
mâni în predicile lui „feții mei” (fii mei), asumându-i ca un tată ce se jertfește pentru 
binele lor veșnic și vremelnic, pentru propășirea lor spirituală și materială.

[28]	Deşi aveam deja şi alte traduceri în limba română ale Liturghierului, de exemplu cea 
a mitropolitului Dosoftei al Moldovei (care era român) din 1679, în liturgica româ-
nească s-au păstrat formulările liturgice și literare ale Sfântului Antim. De exemplu, 
rugăciunile Împărate ceresc, Tatăl nostru, Dumnezeul duhurilor şi a tot trupul (pentru 
cei adormiţi) şi Crezul, ca şi alte rânduieli din Liturghier şi Molitfelnic, păstrează şi 
astăzi expresiile eruditului mitropolit ivireano-român.

[29]	Émile Picot, „Notice biographique sur l’imprimeur Anthime d’Ivir, métropolitain de 
Valachie”, în vol. Nouveaux Mélanges Orientaux. Mémoires, textes et traductions pu-
bliés par les professeurs de l’Ecole spéciale des langues orientales vivantes, à l’occasion 
du VIIe Congrès international des orientalistes réunis à Vienne (septembre 1886), Paris, 
1886; articol reeditat separat în Colecția Βιβλιοθήκη Ιστορικών Μελετών, τόμος 54, 
Editura Βιβλιοπωλείον Νότη Καράβια, Αθήναι, 1972, p. 515.

[30]	„Mihai a dobândit primele învățături de la preotul satului, care l-a inițiat în buchi-
ile vechilor scrieri bisericești, familiarizându-l astfel de timpuriu cu acele cărți care 
cuprindeau toată tradiția ortodoxă. De atunci i-a rămas lui Eminescu acea știință 
a descifrării manuscriselor vechi cu care avea să-l uimească pe savantul Gaster, pe 
care-l consulta, cerându-i sfatul și chiar împrumutând de la el manuscrise rare. Tot 
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de atunci s-a trezit în el iubirea pentru prețul și savoarea cuvântului vechi și, mai cu 
seamă, de atunci s-a născut în el atașamentul, respectul și admirația pentru instituția 
Bisericii Naționale, a cărei valoare n-a încetat nicio clipă să o lege de istorie și dăinu-
irea neamului.” (Maica Benedicta (Zoe Dumitrescu-Bușulenga), „Eminescu a iubit și 
a apărat Ortodoxia românească”, https://doxologia.ro/maica-benedicta-eminescu-iu-
bit-aparat-ortodoxia-romaneasca).

[31]	„Eminescu era un admirator al literaturii şi al limbii vechi şi nu e de mirare că a 
împrumutat teme şi motive binecunoscute în cărţile Bisericii” – Gianina Picioruș, 
Antim Ivireanul – Avangarda literară a paradisului, Editura Teologie pentru azi, Bu-
curești, 2010, p. 329.

[32]	Deși experiențele duhovnicești îi erau proprii încă din copilărie, perioada de ședere la 
Mănăstirea Bistrița i-a fost, probabil, cea mai bună ocazie de a aprofunda rugăciunea, 
liniștirea (isihia), cugetarea la cele sfinte și interpretarea Sfintei Scripturi, din care a 
preluat multe teme de gândire și mărturisire poetică și politică (viața, moartea, tim-
pul, nemurirea, creația lumii, iubirea, jertfa, dreptatea, natura, frumusețea, etc.).

[33]	Deși era tânăr, Eminescu avea o putere deosebită de a trezi, aduna și mobiliza oame-
nii în diverse manifestări spirituale și culturale, de promovare a românismului, cu tot 
ce are el mai autentic, frumos și înălțător.

[34]	Aceasta este prima manifestare a ostilității lui Eminescu față de străinii invadatori/
colonialiști (cultural, politic și economic), care, mai ales după aducerea lui Carol I ca 
domnitor al României (1866), s-au și conectat la resursele financiare ale statului român.

[35]	Eminescu era un om de bună credință, realist și drept în analizele sale. Cunoștea și 
defectele unor clerici, dar cunoștea bine și învățătura de credință ortodoxă (în raport 
cu rătăcirile apusene, teologice și filozofice) și osteneala/jertfa pentru popor a ce-
lor mai mulți preoți și dascăli pe care-i aprecia cu sinceritate și evlavie. Mitropolitul 
Andrei Șaguna a fost unul dintre acești stâlpi ai Bisericii Românești mult prețuiți de 
marele nostru Poet Martir.

[36]	M. Eminescu, „Liber-cugetător, liberă-cugetare”, ziarul Timpul, 2 februarie 1879, în 
volumul Opere, Editura Academiei RSR, 1989, vol. X, p. 187.

[37]	Extins în Apus o dată cu Renașterea și mai ales după Revoluția Iluministă (din 1789), 
fenomenul secularizării are la bază regretabila confuzie a teologilor scolastici dintre 
transcendenţa lui Dumnezeu şi absenţa Lui din creaţie, confuzie care a generat deis-
mul/dualismul ideologic (Dumnezeu ar fi separat de lume și n-ar avea cum s-o trans-
figureze/sfințească) şi desacralizarea omului și culturii, lucru care a subminat spiritu-
alitatea creştină şi a dus la decăderea treptată a creştinismului occidental. În ultimele 
decenii, secularizarea a atins cote alarmante, odată cu promovarea ca „normale” a prin 
mass-media a imoralităţii şi a concepţiilor anticreştine aliniate filozofiei de viaţă mate-
rialist-consumiste și tehnicist-ateiste. Alimentându-şi prin trecătoare realizări fuga de 
Dumnezeu şi propria mândrie, omul a luat locul lui Dumnezeu pe pământ, încercând 
să domine lumea prin ştiinţă şi tehnologie. Exilându-L pe Dumnezeu din lume şi apoi 
şi din propria conştiinţă, omul şi-a creat „drepturi ale omului” care să-i permită orice 
abuz moral, crezându-se neîngrădit de nici o lege divină. Astfel, omul secularizat a ob-
ţinut cu ajutorul tehnicii o oarecare putere asupra lumii materiale exterioare, dar şi-a 
pierdut busola spirituală şi sensul vieţii, devenind prizonierul patimilor interioare şi al 
unui nihilism fără ieşire din lumea vidată de prezenţa lui Dumnezeu.

https://doxologia.ro/maica-benedicta-eminescu-iubit-aparat-ortodoxia-romaneasca
https://doxologia.ro/maica-benedicta-eminescu-iubit-aparat-ortodoxia-romaneasca
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[38]	Mihai Eminescu, ziarul Timpul, 14 august 1882, Opere, vol. XIII. pp. 168-169.
[39]	Au scris despre acestea profesorii Dan-Hora Mazilu, Mihai Morar, Ioan St. Lazăr, 

Mihail Nicolae Stanca ș.a..
[40]	Gianina Picioruș, Eminescu: între modernitate și tradiție, Editura Teologie pentru azi, 

București, 2015, p. 157.
[41]	„Deşteaptă-te, Române, preot al libertăţii,/ Nu plînge pe cenuşa geniilor străbuni,/ E 

timp să nalţi stindardul în numele Dreptăţii,/ E timp să-ţi calci tiranii, e timp să te 
răzbuni.” (Mihai Eminescu, „Deşteaptă-te, Române”, 1866, text reprodus după Poezii 
inedite ediţia Petru Creţia, Editura Manuscriptum, 1991, nr. 82, anul XXII).

[42]	În jurul lui Eminescu roiau tot felul de „prieteni” (inclusiv Ioan Slavici l-a trădat, nu 
doar Titu Maiorescu!), impostori și agenți (secreți sau discreți) care-l raportau su-
periorilor lor (români și străini), căutând, totodată, să-l și influențeze în părerile lui. 
În mod cert, el i-a descoperit în timp, dar n-a lăsat dezamăgirea și descurajarea să-l 
copleșească, deși unele poezii și eseuri ale lui poartă umbra acestor triste experiențe. 
Vezi și Comisar Florin Şinca, Istoria Poliţiei Capitalei (sec.XVIII-1949), Bucureşti, 
RCR Editorial, 2012, pp. 296-299 (https://www.ziaristionline.ro/2012/06/15/emi-
nescu-urmarit-de-securitatea-austro-ungara-titu-maiorescu-supravegheat-informa-
tiv-ca-agent-al-austro-ungariei-documente-inedite/).

[43]	Angela Anghel, „Mai potoliţi-l pe Eminescu!”, https://www.certitudinea.ro/ași de su-
fleterticole/salonul-refuzatilor/view/mai-potoliti-l-pe-eminescu (21.01.2013).

[44]	Mihai-Andrei Aldea, „Doina, de Mihai Eminescu”, https://mihaiandreialdea.
org/2019/ 11/06/doina-de-mihai-eminescu/ (6.11.2019).

[45]	Holocaustul creștin are peste 50 de milioane de victime în întreaga lume, Rusia fi-
ind prima țară unde s-au aplicat metodele sinistre de exterminare și îngenunchere în 
masă a oamenilor prin împușcare, torturi odioase, muncă forțată, înfometare până la 
canibalism, deportare, sărăcire, colectivizare și reeducare ideologică.

[46]	Din nefericire, bolșevicii i-au atras de partea lor, atât prin amenințări și tortúri îngrozi-
toare, cât și prin co-interesare materială (bani, funcții, privilegii în schimbul delațiunii 
și colaborării informative și executive cu organele de securitate și de partid), lepădarea 
de credința și conduita creștine reprezentând oricum o experiență degradantă, justifi-
cată mincinos prin dorința de supraviețuire cu orice chip (la un anumit nivel de trai).

[47]	Trebuie să subliniem ideea că deținuții politici și religioși (din România și nu numai) 
au pătimit greu în temnițele comuniste nu de la stele, nici de la migratori necunos-
cuți, turci, mexicani, eschimoși, chinezi sau boșimani, ci de la niște oameni concreți, 
cu o anumită identitate personală, etnică și ideologică. Bolșevicii prigonitori, ideo-
logi, torționari și ucigași nu trebuie acoperiți și ascunși sub anonimatul colectiv al 
„comunismului” ateu pe motiv că „ei doar au îndeplinit ordinele primite”, vinovați 
fiind doar capii din vârful piramidei. Căci înverșunarea criminală a prigonitorilor și 
călăilor anticreștini nu era numai o manifestare agresivă a ateismului materialist, ci 
avea la bază o ură fățișă și neîmpăcată a lor față de Mântuitorul Iisus Hristos și față 
de credincioșii Lui care străluceau în lume precum făcliile în întuneric și le demascau 
viclenia, goliciunea și urâciunea lor (personală și ideologică).

[48]	Verdele simbolizează pururea-fecioria ei, iar roşul simbolizează flacăra Duhului Sfânt 
care transfigurează/îndumnezeiește neîncetat viața Maicii Domnului și a tuturor isi-
haștilor.

https://www.ziaristionline.ro/2012/06/15/eminescu-urmarit-de-securitatea-austro-ungara-titu-maiorescu-supravegheat-informativ-ca-agent-al-austro-ungariei-documente-inedite/
https://www.ziaristionline.ro/2012/06/15/eminescu-urmarit-de-securitatea-austro-ungara-titu-maiorescu-supravegheat-informativ-ca-agent-al-austro-ungariei-documente-inedite/
https://www.ziaristionline.ro/2012/06/15/eminescu-urmarit-de-securitatea-austro-ungara-titu-maiorescu-supravegheat-informativ-ca-agent-al-austro-ungariei-documente-inedite/
https://www.certitudinea.ro/ași de sufleterticole/salonul-refuzatilor/view/mai-potoliti-l-pe-eminescu
https://www.certitudinea.ro/ași de sufleterticole/salonul-refuzatilor/view/mai-potoliti-l-pe-eminescu
https://mihaiandreialdea.org/2019/ 11/06/doina-de-mihai-eminescu/
https://mihaiandreialdea.org/2019/ 11/06/doina-de-mihai-eminescu/
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[49]	Asociația Criterion (sau Grupul Criterion) a fost o asociație a intelectualilor români 
înființată în 1932 la București. Era o asociație de filozofie, arte și litere care în princi-
pal organiza conferințe pe diverse teme, urmate de dezbateri. Din asociație au făcut 
parte: Mircea Eliade, Emil Cioran, Mihail Sebastian, Mihail Polihroniade, Mircea 
Vulcănescu, Alexandru Cristian Tell, Vasile Voiculescu, Sandu Tudor, Dan Botta, 
Emil Botta, Eugen Ionescu, Petru Comarnescu, Constantin Noica, Alexandru Vianu, 
Eugen Jebeleanu, Zaharia Stancu, Haig Acterian. Conferințele organizate de Asoci-
ația Criterion au avut un mare impact asupra publicului vremii. Datorită subiectelor 
sensibile abordate, ele au atras criticile puterii politice și de stat.

[50]	Experienţele lui mistice le-a descris ulterior în Cartea Muntelui Sfânt şi în Marea 
Noapte de Aur a Maicii Domnului (Ambele texte au fost republicate în vol. Ieros-
chimonahul Daniil Tudor (Sandu Tudor), Scrieri I, ediţie îngrijită de Alexandru 
Dimcea, Asociaţia Filantropică Medicală Creştină „Christiana”, Bucureşti, 1999). El 
vorbeşte aici despre urcuşul purificator, descoperirea centrului, aflarea aducătoare de 
mântuire a inimii şi a rugăciunii isihaste.

[51]	În revista Ideea Creștină, publicată de Federația Asociațiilor Creștine din România, 
iunie 1926, p. 1.

[52]	Idem, p. 2.
[53]	Veacul ucigătorilor de Dumnezeu, articol publicat în ziarul Credința (1933-1938) și 

preluat de Mihai Rădulescu în volumul Rugul Aprins – de la Antim la Aiud, Editura 
Proxima și Sfânta Mănăstire Antim, București, 2008, ediția electronică, pp. 31-32.

[54]	N.n. – ca şi azi, ca şi acum 300 de ani, cum spunea şi Anton Maria Del Chiaro că 
dezbinarea este păcatul capital al românilor.

[55]	Cuvânt tipărit în ziarul Credința, preluat de Mihai Rădulescu în volumul Rugul Aprins 
– de la Antim la Aiud, ed. cit., pp. 32-33.

[56]	De la Floarea de foc la Rugul Aprins şi de la Athos, prin Antim și Rarău, la Aiud, Pă-
rintele Daniil a înaintat continuu în viaţa duhovnicească, în vederea luminoasă și în 
mărturisirea aprinsă a Mântuitorului nostru Iisus Hristos ca Dumnezeu adevărat și 
Izvor de viață și cunoaștere.

[57]	Caiete 2. Sfinţita Rugăciune, Editura Christiana, București, 2009, p. 11.
[58]	Idem, p. 13.
[59]	Era duhovnicul mitropolitului Nicolae al Rostovului, refugiat și el din Rusia și stabilit 

la mănăstirea Cernica.
[60]	Mărturisire a părintelui Adrian Făgețeanu în Dosarul I 211015, vol. 3, Arhivele CN-

SAS, f. 61-62.
[61]	Sunt câteva studii filologice care analizează amănunțit Imnul acatist și scot în eviden-

ță faptul că autorul lui s-a inspirat foarte mult din Didahiile Sfântului Antim Ivireanul 
la Adormirea Maicii Domnului, preluând aproape integral formule și metafore pline 
de expresivitate și frumusețe.

[62]	Dosarul I 211015, vol. 3, Arhivele CNSAS, f. 2.
[63]	Trebuie subliniat că învățătura pe care o afirma părintele Daniil în discuțiile perso-

nale și în catehezele cu obștea era mai mult orientată spre viața și teologia mistică, iar 
cea pe care o prezenta în public, în predici și discuții întâmplătoare era mai mult de 
factură dogmatică şi apologetică, el combătând ateismul, materialismul și comunis-
mul, atât ca ideal teoretic, cât, mai ales, ca implementare practică/politică.
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[64]	De asemenea, în dimineața zilei de 14 iunie 1958, la schitul Rarău a fost organizată 
o percheziție generală a tuturor viețuitorilor și a tuturor chiliilor pentru confiscarea 
materialelor compromițătoare (scrisori și scrieri teologice, apologetice și anti-comu-
niste) ale părintelui Daniil, ale ucenicilor din obște și apropiaților lui. (Cf. Raportului 
302/3726 din 16 iunie 1958 al Securității Direcția Regională Suceava către Direcția a 
II-a din Ministerul Afacerilor Interne. Vezi Dosarul I 211015, vol. 3, f. 90)

[65]	Dosarul Penal 000202, 11 volume, din Arhiva CNSAS.
[66]	Cf. Ordonanței de reținere din 13 iunie 1958, în Dosarul P 000202, vol. 1, p. 1.
[67]	Mihai Rădulescu, Rugul Aprins – de la Antim la Aiud, Editura Proxima și Sfânta Mă-

năstire Antim, București, 2008, ediția electronică, p. 28.
[68]	Amintim pe Mircea Vulcănescu, Valeriu Gafencu, Constantin Oprișan ș.a..
[69]	Dar Părintele Daniil nu și-a încetat lucrarea, rugăciunea și mărturisirea lui continuând 

și după moartea trupului său, precum a spus Însuși Mântuitorul: „Eu sunt învierea și 
viața; cel ce crede în Mine, chiar de va și muri, viu va fi.” (Ioan 11, 25). El este viu prin 
Hristos, Cel ce S-a sălășluit întru el, l-a curățit, l-a luminat și l-a sfințit deplin prin 
crucea suferinței și a jertfei. Mărturie ne sunt nu numai cuvintele rostite ori scrise de 
el sau persoanele care l-au cunoscut direct, s-au spovedit la el sau l-au ascultat ori au 
primit sfat de la el în perioada duhovniciei la Rarău, ci și toți cei care s-au luminat prin 
mărturiile lui și i-au simțit puterea și lucrarea, ajutorul și mângâierea, care i-au cercetat 
viața, credința și cuvintele și s-au schimbat și îmbogățit duhovnicește prin ele.

[70]	Vezi nuvela Lobocoagularea prefrontală, de exemplu.
[71]	Intelectualul creștin asumat, luminat de Duhul Sfânt al lui Dumnezeu, nu este, cum 

spunea Mihail Eminescu în poemul Epigonii, doar un „cuib de înțelepciune”, care 
„şterge colbul de pe cronice bătrâne”, „descifrând eternitatea din ruina unui an” și 
grăind într-o limbă „ca un fagure de miere”, ci și un „preot deşteptării noastre, sem-
nelor vremii profet”, un om ales/harismatic și preocupat atât de „cugetarea sacră”, 
desigur, cât și de trezirea oamenilor la o conștiință mai înaltă, capabilă să sesizeze și 
mișcările din planul nevăzut al proniei divine care ține toate lucrurile în rânduială, 
chiar dacă în planul văzut, omenesc, pare a fi uneori un vacarm necontenit.

	 Creștinul înțelept și curajos nu poate fi nepăsător la devierile ideologice și morale pro-
movate în societate de cercuri politice de putere care abuzează poporul și încearcă să-l 
reeduce prin propagandă și legi care atentează la sănătatea și demnitatea spirituală a 
omului, confiscându-i drepturile naturale și constituționale, ci ia atitudine fermă împo-
triva acestor abuzuri care reflectă intenții demonice și tiranice de răzvrătire împotriva 
lui Dumnezeu, a oamenilor și a legilor firii „bune foarte” (întemeiate de Dumnezeu).

[72]	Zicala populară „Vorba sună, fapta tună.” se confirmă în dreptul lor cu precădere, lu-
crarea lor împletind latura activă cu cea contemplativă, sau cunoașterea/contemplația 
(interioară, mistică) cu mărturisirea (exterioară, publică) a Adevărului, căutând să-i 
folosească pe oameni cât mai mult prin cuvintele și faptele lor, să-i ajute la înțelegerea 
în Duhul Adevărului a tainelor metafizice, a ideologiilor și a fenomenelor psihologice, 
sociale, economice și geo-politice (din societatea românească și internațională) gene-
rate de ele, înțelegere care face vizibile ipocrizia, interesele meschine, corupția și decă-
derea multora dintre conducători care sunt responsabili în lanț și de decăderea morală 
a întregii societăți. De aceea există în atitudinea și-n scrierile marilor spirite românești 
și o intransigență fermă față de toate faptele ilegale, imorale și abuzive (de la toate nive-
lurile), de pe urma cărora suferă mulți oameni (uneori întregul neam) pe nedrept.
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[73]	Realizările lor literare nu sunt doar niște inegalabile formulări estetice și poetice, ci, mai 
presus de ele, sunt mesaje profetice, cu bogate sensuri duhovnicești și dumnezeiești.

[74]	Ca și în vremurile lor, România se află azi sub ocupația străinilor de neam și de cre-
dință (primim „valori” și ordine din afară și exportăm bani, creiere și brațe de muncă) 
și poate numai Dumnezeu ne scapă de la pierderea/ștergerea identității spirituale și 
de la un faliment național generalizat.

[75]	Provocările lumii și culturii secularizate (cu pronunțate accente anticreștine) trebuie 
să ne mobilizeze pe toți creștinii ortodocși de pretutindeni ca să ne apărăm și să ne 
afirmăm credința într-o mărturie simfonică, nu haotică, ajutându-ne unii pe alții, 
nu încurcându-ne și tulburându-ne reciproc. Pentru că lupta cu forțele întunericului 
nu se face la întâmplare, ci strategic și unitar, cu multă trezvie, înțelepciune și bună 
comunicare între noi, evitând extremismele de tip rasist, filetist și xenofob.

[76]	Mutațiile generate de revoluția transumanistă actuală nu se referă doar la „resetarea”/
redefinirea semantică a vocabularului (care trebuie încadrat în formele și „normele” 
corectitudinii politice), ci și la toate modificările cyber-biologice (structurale/fizice), 
axiologice și ideologice (de valori și de gândire) și de comportament (degradarea în-
țelegerii vieții, a sufletului uman și a cosmosului provoacă și o împătimire lăuntrică, 
dar și o manifestare exterioară specifică), precum și la reorganizarea vieții sociale 
(relațiile omului cu semenii, cu diverse instituții și cu natura) sub auspiciile tehno-
logizării (digitalizării) tot mai extinse și a îndoctrinării ideologice pseudo-științifice 
antireligioase.

	 Or, Biserica lui Hristos, Biserica Ortodoxă, sub adumbrirea Duhului Sfânt dătător de 
viață, iubire și înțelepciune, are misiunea profetică și obligația de a citi semnele vre-
murilor și de a furniza grabnic credincioșilor lămuriri (teologice și bioetice) și în ceea 
ce privește înțelegerea corectă și interacțiunea nepăguboasă a oamenilor cu ideologii-
le tot mai anticreștine și cu tehnologiile tot mai invazive ale revoluției transumaniste, 
care animă, iată, fenomene/schimbări culturale, politice și sociale fără precedent în 
lumea contemporană.



Buletin MIHAI EMINESCU

284

PLEDOARIE CA POEMUL „LUCEAFĂRUL”  
SĂ INTRE ÎN PATRIMONIUL UNESCO

Ecaterina Chifu, profesoară

1. Mihai Eminescu, geniu universal

Cel ce avea chipul unui „înger frumos, pe 
fruntea căruia era scris semnul Dumnezeirii”, 
cel ce-a visat „visul vieţii cel himeric”, când 
viaţa îi părea „un basm pustiu şi urât”, cel care 
a revărsat „gândirea-i fără margini peste mar-
ginile lumii”, semănând lumină din „tainica-i 
simţire”, cel care, prin menirea de geniu, n-a 
fost fericit şi n-a putut „face fericit pe cineva”, 
acesta este marele Eminescu al cărui nume „a 
scăpat de noaptea uitării”, el fiind un simbol al 
eternităţii.

Suflet al poporului român, Eminescu a 
ridicat spiritualitatea românească pe culmile perfecţiunii, opera sa fiind 
esenţa acestei spiritualităţi. Poetul şi-a propus în tinereţe să ridice un „palat 
poeziei şi altul dramei” ce avea ca scenă istoria poporului nostru. Eminescu 
a ridicat un templu în literatura română, opera sa fiind Ave Maria în litera-
tura universală.

Geniu românesc, Eminescu a pătruns pe cale universală în sufletele iu-
bitorilor de poezie, graţie profunzimii şi armoniei versurilor sale. Opera sa 
poartă pecetea eternităţii, prin strălucirea imaginilor artistice şi profunzi-
mea cugetării.

Mesajul său liric se materializează în esenţe umane de încântare şi în-
fiorare în faţa frumuseţii, sensibilităţii şi armoniei poeziei sale, căci adân-
curile sufleteşti ale poetului uimesc mereu, prin acel inefabil şi mister ce 
învăluie fiinţa care a creat o operă nemuritoare.

Eminescu era conştient de valoarea universală a operei sale, aşa cum se 
reflectă în poezia Numai poetul. Iată versurile:

„Numai poetul,
Ca păsări ce zboară
Deasupra valurilor
Trece peste nemărginirea timpului:
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În ramurile gândului,
În sfintele lunci
Unde păsări ca el
Se-ntrec în cântări”.

Eminescu rămâne alături de marii poeţi ai lumii, prin opera ale cărei 
rezonanţe străbat meridianele, fiind îndrăgită şi apreciată de atâţia iubitori 
de literatură.

2. Mihai Eminescu, „suflet în sufletul” neamului românesc
Opera lui Eminescu este cea mai cuprinzătoare formă de exprimare a 

sufletului Românilor.
Eminescu a armonizat ritmurile naturii cu ritmurile inimii sale care 

a încetat să bată prea devreme. Cuvântul, în poezia sa, are o magie unică, 
irepetabilă.

Starea de vibraţie ce ne-o dă trăirea estetică, citindu-i versurile, face să 
ne transpunem în universul mirific al poeziei sale.

Poetul a trăit într-un timp şi un spaţiu doar al său, cel poetic, cunos-
când starea de poezie, stare ce ni se transmite şi nouă, prin trăirea estetică. 
Eminescu va rămâne în conştiinţa poporului nostru ca un suflu viu, căci 
spiritul eminescian este veşnic, veghind asupra noastră din spaţii astrale.

Adesea, ne întrebăm: De ce ne este aşa de dor de Eminescu? Simţim, 
noi, adevăraţii Români, un „dor dureros de dulce” de Eminescu? Dorul de 
acest genial poet este ca dorul de un frate mai mare, plecat prea devreme 
dintre pământeni, este un dor de un prieten drag ce ne ştie suferinţele şi 
toate durerile, visele şi speranţele.

Multora le este foarte dor de chipul lui visător de student, transfigurat 
de puritatea gândirii şi simţirii sale, de chipul unui tânăr înflăcărat de mari 
idei şi sentimente.

Am vrea să ştim, să simţim tot farmecul ce-l răspândea fiinţa lui reală, 
tonalitatea şi inflexiunile vocii sale, mersul lui avântat sau doar de om ce 
meditează, pierdut în sine sau vibraţia sufletului său plin de iubire, gesturile 
sale şi mai ales toate acele porniri pline de entuziasm și toate acţiunile puse 
în slujba poporului care a dat acest geniu inegalabil.

Ne este dor de cel ce a scris poezia cutremurătoare Ce suflet trist..., de-
finindu-se pe sine, dar şi pe noi, căci ne regăsim în acele versuri, poetul 
purtând povara unui destin nefericit, al său şi al neamului său, pentru care 
a luptat cu condeiul, el fiind promotorul unor idei progresiste.
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Ne este dor de cel care ar fi putut face mai mult pentru ţara sa, dacă nu 
pleca prea devreme la îngeri.

În imaginaţia noastră, îl vedem pe Mihai Eminescu cu zâmbetul lui 
dulce, pe buzele-i atât de frumoase, cu privirea tandră, arzătoare sau îndu-
rerată, cu lumina chipului său, unică, irepetabilă. Cum să nu ne fie dor de 
cineva pentru care avem o iubire aparte?

Dacă nu vine la chemarea dorului nostru, înseamnă că undeva, acolo 
sus, este iubit.

Noi rămânem să dorim ca şi el României „la trecutu-ți mare, mare vii-
tor”, să vedem cum „izvorăsc din veacuri stele una câte una” şi să admirăm 
luna ieşind „din codri” sau „a lacului văpaie”, să simţim „flori de tei înmi-
resmate”, să ascultăm şi pentru el „aspru cânt al mării” şi chiar să ne dorim 
ceea ce spune poetul:

„Mai am un singur dor:
În liniştea serii,
Să mă lăsaţi să mor
La marginea mării;

Să-mi fie somnul lin
Şi codrul aproape,
Pe-ntinsele ape
Să am un cer senin”.

(Mai am un singur dor)

Poate că, pe nevăzute căi, putem comunica toţi cu marele poet şi îl pu-
tem implora, prin rugăminţi fierbinţi, să revină printre noi, să aducă în 
inimile noastre speranţa unei lumi mai bune, armonia şi pacea şi toată fru-
museţea sufletului său încărcat de iubire.

Eminescu a devenit un simbol al națiunii române, opera a pătruns în 
conștiința colectivă și se răspândește din ce în ce mai mult în lume în epoca 
exploziei informaționale.

3. Pledoarie ca Luceafărul să intre în patrimoniul UNESCO
Luceafărul este un poem filozofic care redă soarta omului de geniu ne-

înțeles de societate și se constituie din antinomii: viață/ moarte, nemuritor/ 
muritor, terestru/astral, clipă/eternitate, întuneric/ lumină, vis/ realitate etc.
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Academia Recordurilor Mondiale (World Records Academy) a anun-
țat, în ianuarie 2009, că Luceafărul este cel mai lung poem de dragoste și el 
a intrat în Guiness book.

Eminescu a sintetizat pe un manuscris ideea centrală a acestei creații: 
„Aceasta este povestea (basmul cules de Kunich în Muntenia), iar înţelesul 
alegoric ce i-am dat este că, dacă geniul nu cunoaşte nici moarte şi numele 
lui scapă de noaptea uitării, pe de altă parte aici pe pământ nu e capabil de 
a ferici pe cineva, nici capabil de a fi fericit.”

 Poemul este considerat de George Călinescu „chintesența gândirii po-
etice eminesciene”, „testamentul literar al lui Eminescu” (Opera lui Mihai 
Eminescu).

Tudor Vianu spune: „În cadrul de basm se înalţă expresia cea mai desă-
vârşită a lirismului erotic şi filozofic al lui Eminescu” (Cine ești Dumneata, 
domnule Eminescu? – Arhiva TVR, YouTube).

Poemul îmbină toate temele liricii eminesciene și universale: incompa-
tibilitatea între ființele muritoare și elementele cosmice eterne, imposibi-
litatea iubirii absolute, efemeritatea omului pe pământ, legile universului, 
destinul și puterile demiurgice, folosirea perceptelor morale pentru a reali-
za contrastul între terestru și astral, ideea eternității etc.

Luceafărul a fost publicat în Almanahul Societăţii cultural-literare 
„România Jună” din Viena, în aprilie 1883 și reprodus în paginile revistelor 
Convorbiri literare și Familia. La sfârşitul anului, a apărut în ediţie princeps, 
antumă Poesii eminesciene, îngrijită de Titu Maiorescu.

În poem, Eminescu valorifică izvoarele folclorice, mitologice filozofice 
și autobiografice și creează o capodoperă, ce pune în lumină calitățile deo-
sebite ale poetului capabil să dea o „limpezime de oglindă” versurilor.

Eminescu era mulțumit de forma îndelung cizelată a Luceafărului, după 
cum reiese din scrisoarea adresată Veronicăi Micle: „Legenda la care lucrez 
va fi gata și, fiindcă Luceafărul răsare în această legendă, tu nu  vei fi geloasă 
de el... E de-o liniște perfectă, Veronică, e senin ca amorul meu împăcat, 
senin ca zilele de aur ce mi le-ai dăruit. 10 aprilie, 1882” (Mihai Eminescu, 
Veronica Milcle, Dulcea mea Doamnă, Eminul meu iubit. Corespondență 
inedită, Editura Polirom).

În cele 98 de strofe, poemul îmbină elemente epice, lirice și dramatice, 
într-un tot armonios, redând peisajul terestru și cel astral în cuvinte simple, 
dar încărcate de semnificații care fac să crească treptat emoțiile receptării 
artistice. Interferența dintre planul terestru și cel astral accentuează drama-
tismul poemului.

Tudor Vianu concluzionează:
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„Poemul Luceafărul este cea mai înaltă expresie a poeziei româneşti, 
deoarece ea reuneşte „aproape toate motivele, toate ideile fundamentale, 
toate categoriile lirice şi toate mijloacele lui Eminescu, poemul fiind în-
tr-un fel şi testamentul lui poetic, acela care lămureşte posterităţii chipul în 
care şi-a conceput propriul destin.” (Probleme de stil și artă literară)

 Eminescu are meritul de a reda în acest poem ca și în poezia La stea-
ua relațiile spațio-temporale din cosmos, înaintea lui Einstein, care cu-
noscuse poemul ce fusese publicat la Berlin în traducerea poetei Mite 
Kremitz. Iată versurile care redau viziunea sa cosmică, cunoștințe acumu-
late la cursul de astronomie de la Universitatea din Viena, cum amintește 
în Scrisoarea II:

„Porni luceafărul. Creşteau
În cer a lui aripe
Şi căi de mii de ani treceau
În tot atâtea clipe.

Un cer de stele dedesubt,
Deasupra-i cer de stele –
Părea un fulger ne-ntrerupt
Rătăcitor prin ele.

Şi din a chaosului văi,
Jur împrejur de sine,
Vedea, ca-n ziua cea di’ntâi,
Cum izvorau lumine;

Cum, izvorând, îl înconjor
Ca nişte mări, de-a -notul...
El zboară, gând purtat de dor,
Pân’ piere totul, totul;

Căci unde-ajunge nu-i hotar,
Nici ochi spre a cunoaşte,
Şi vremea ‚ncearcă în zadar
Din goluri a se naşte.

Nu e nimic şi totuşi e
O sete care-l soarbe,
E un adânc asemene
Uitării celei oarbe.”
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În franceză versurile au aceeași fluiditate și muzicalitate:

Luceafărul s’en alla. Ses ailes
Poussaient dans le ciel
Et milliers d’année passaient
En autant d’instants.

Un ciel étoilé au-dessous,
Au-dessus un ciel d’étoiles –
C’était un éclair continu
Errant parmi elles.

Et du chaos de la vallée,
Tout autour de lui-même,
Il vit, comme au jour premier,
Que les lumières ont percé;

Car, surgissant elles l’entourent
Comme des mers, à la nage...
Il vole, pensée nostalgique,
Jusqu’à ce que tout périsse;

Pas de limite où il arrive,
Pas d’yeux pour connaître,
Et le temps essaie vainement
Du néant naître.

Ce n’est rien et pourtant c’est
Une soif qui l’absorbait,
C’est un grand abyme
Comme l’aveugle oubli.

(Traducere: Ecaterina Chifu)

Și în poezia La Steaua apar ideile cosmogonice ale lui Eminescu:

„Icoana stelei ce-a murit
Încet pe cer se suie:
Era pe când nu s-a zărit,
Azi o vedem, și nu e.”
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„L’icône de l’étoile morte,
Dans le ciel lentement monte,
Elle brillait sans qu’on la voie,
On la voit, mais elle n’y est pas.”

(Mihai Eminescu, Poezii/Poésies, Editura Amanda Edit)

În poem se întrepătrund „drama neputinţei omului obişnuit de a acce-
de spre valori superioare şi drama omului de geniu neînţeles de societate, 
în aspiraţia sa spre absolut” (Tudor Vianu, op. cit).

Superioritatea geniului apare la finalul poemului, cu demnitate și cu 
nostalgie date de singurătatea cosmică:

„Trăind în cercul vostru strâmt
Norocul vă petrece,
Ci eu în lumea mea mă simt
Nemuritor şi rece”.

(Mihai Eminescu, Luceafărul)

Mai sunt foarte multe argumente care pot susține ideea: Luceafărul în 
patrimoniul UNESCO: Luceafărul este un poem al luminii celeste, dar și al 
luminii interioare dată de iubire, este un poem de dragoste, căci fiecare per-
sonaj iubește, iubește mult: fata de împărat aspiră la iubire, Luceafărul are 
o iubire ardentă, plină de pasiune, Cătălin iubește mult, ca orice muritor, 
Demiurgul îl iubește pe Hyperion, după felul cum i se adresează, dorind 
să-l înțelepțească, mai sunt ipostazele în care apare Luceafărul, ideile filo-
zofice, simbolistica titlului, a numelor personajelor, aspecte privind pro-
zodia, alcătuirea poemului în patru tablouri etc., dar le vom aborda în altă 
lucrare.

4.Traducerile, o șansă de a pătrunde în literatura universală
Mulți susțin că limba română este dificilă și operele literare sunt greu 

de tradus. Prin muzicalitatea și fonetismul ei, limba română este ea însăși 
o operă de artă, cum am subliniat mereu. Dar Eminescu poate fi tradus în 
franceza, în ciuda scepticilor.

Transpunerea în franceză are multe dificultăți, căci tonalitatea vorbi-
rii și a lecturii interioare are muzicalitatea ei, urmând linii ascendente și 
descendente, accentul tonic cade mereu pe ultima silabă a grupului ritmic. 
Prozodia se bazează pe silabizare, dar lexicul m-a ajutat mult să fac rime 
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ce dau muzicalitate versurilor. Am folosit toate procedeele de traducere 
studiate, să transpun cât mai fidel textul eminescian, evitând construcțiile 
inadecvate.

Am publicat volumul Mihai Eminescu Poezii/Poésies (Editura Amanda 
Edit) în 2020, realizând traducerea în franceză a celor mai cunoscute poezii 
de dragoste, unele devenind melodii renumite, pentru muzicalitatea versu-
rilor care au imprimat şi muzicalitatea versiunii în limba franceză, pentru 
profunzimea sentimentelor exprimate de poetul care susţine un dialog per-
manent cu iubita sa, dezvăluind înfiorarea sufletului său tulburat de fiecare 
mişcare a fiinţei iubite, el fiind un poet al contemplaţiei, al meditaţiei, me-
reu cu ochii dornici de imaginea femeii îndrăgite. Am adăugat acestei ediţii 
unele creaţii eminesciene în versuri populare şi câteva poezii care scot în 
evidenţă ideile sale artistice, etice şi filozofice.

Am tradus Luceafărul, la împlinirea a 140 de ani de la publicarea lui, în 
anul 1883 în Almanahul Societății „România Jună”. Pentru că era inadecvat 
să traduc Luceafărul cu sintagma „Étoile du berger”, am lăsat și în varianta 
franceză numele de Luceafărul.

Această ediție bilingvă română-franceză, publicată de Editura UZPR 
în anul 2023, este o pledoarie ca „Luceafărul” scris de Mihai Eminescu să 
intre în patrimoniul UNESCO, fiind o capodoperă a literaturii universale.

Eminescu este dorul nostru de absolut, de adevăruri eterne, de idealuri 
înalte, de vise mărețe, opera sa fiind o culme a spiritualității românești și 
universale.

Avându-l pe Eminescu în suflet, nu mai suntem nicicând singuri, căci 
purtăm cu noi o bogăţie rară, cea mai de preţ comoară a limbii române, 
opera unui astru nemuritor, ce va străluci pe firmament, cu o blândă lumi-
nă, iradiind prin veacuri frumuseţe şi armonie.
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EMINESCU–IERI, AZI, TOTDEAUNA

(eseu din veșnicie)

Eliza BOTEZATU, critic literar

Fiecare popor își are un mare poet, care îi 
exprimă spiritul: englezii îl au pe Shakespeare, 
rușii–pe Pușkin, nemții–pe Heine… Noi îl 
avem pe Eminescu. Căci dacă sufletul nostru 
ar cânta s-audă toată lumea, el ar cânta cu vers 
eminescian; și dacă ar plânge, ar face-o în lacri-
mă eminesciană–lacrimă devenită Poezie. Lui 
i-a fost dat să condenseze în scrisul său tot ce e 
frumos în noi, visul și setea noastră de înalt și 
de stele, dorul și durerea… Pentru basarabeni, 

Eminescu înseamnă mai mult decât pentru românii de pe alte meleaguri, 
căci, zice Liviu Damian într-o poezie, „era să-l pierdem…”. Iar fără el am 
pierde o parte din noi–cea mai bună. Zice și Nicolae Dabija:

„Nu ostenește nicicând să răsară
Luceafărul, steaua noastră polară,
Steaua care dacă-ar cădea
Ar trage cerul întreg după ea”.

Eminescu este marele nostru filozof. Este marele nostru dascăl întru 
frumos. El ne învață să ascultăm izvoarele șiroind și glasul florilor de tei; el 
ne învață să observăm luna și steaua și să intrăm cu gândul până în miezul 
cuvântului matern, până în miezul istoriei, până în esența ființei noastre 
naționale. Izvoarele și codrii, steaua și luna, lacul „încărcat cu flori de 
nufăr” rămân pe foaia Cărții lui veșnice ca o întrupare a sufletului.

„Suflet devenit Poezie.
E de mirare că revenim la el ca la apa învietoare?”

Eminescu intertextualizat

Epigonii țipă-n stele,
Juni corupți își umflă piața,
Noi l-avem înger de pază
Lângă dor și lângă viață.

La mijloc de codru verde
Crește-un rug de poezie,
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Lângă lacul cel albastru,
Încărcat de veșnicie.

Flori de tei de-asupra noastră
Se tot scutură în veac,
Mai rămâne-n noi și crește
Rugăciunea unui dac.

Doina lumilor de taină
Unduie precum izvorul,
Dacă treci râul Selenei,
Noaptea-și întețește dorul.

Peste vârfuri trece luna
Și Luceafărul răsare.
Curg lumini de Mioriță
Peste munți și peste mare.

Floare-albastră, floare-albastră,
Ce te legeni pe sub lună?
N-a murit iubirea noastră,
Noi suntem și lumea-i bună.

Zicem Odă (-n metru antic)
Pentru el și pentru țară,
Când se bate miezul nopții
Și când zori vin să răsară.

Căci în veac și peste veacuri
Se înalță azi Poetul,
Crește-n noi și crește-n lume
Cântărețul și profetul.

Și e lumea mai poveste
Cu gândiri și cu imagini.
Ce șoptești atât de tainic,
Suflete topit în pagini?

Somnoroase păsărele
Cuib își fac la noi în inimi
Și cu versu-i fără moarte
Noi suntem și noi rămânem.

Eliza BOTEZATU
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GÂNDURI DESPRE VOIEVOD

Traian VASILCĂU, scriitor

Mihai Eminescu reprezintă tot ce are mai 
frumos sufletul neamului românesc. Unii 
i-au zis: poetul-nepereche, alții l-au numit: 
omul-model al culturii noastre, omul deplin al 
culturii românești… 

Eu i-am zis: coloana noastră vertebrală, 
pentru că noi suntem un neam privilegiat.

Precum scria Geo Bogza, noi putem să 
ne vedem propriul suflet, citind cartea lui 
Eminescu, privind o lucrare plastică în care 

este Eminescu, ascultând un cântec pe versurile lui Eminescu sau o poezie 
de Eminescu, rostită de gâgâlicea de la vreo grădiniță sau de elevul de la 
vreun gimnaziu.

Suntem Neam Ales de Dumnezeu, unul privilegiat și prin faptul că-l 
avem pe Mihai Eminescu.

Nu știu dacă-l merităm, pentru că Mihai Eminescu nu trebuie doar citit 
și doar în ziua lui.

El trebuie preluat în totalitate: de la până la. Preluat și ca politician, din 
revoltele neîncetate, și ca poet, și ca prozator, și ca romancier, și ca figură de 
om gânditor și luptător pentru cauza Neamului!

Degeaba îl iubim la 15 ianuarie, dacă nu făptuim lucrarea pentru care 
s-a jertfit și Mihai Eminescu. 

El a fost, fraților, un om deplin al Unirii, iar noi, dacă n-o făptuim, în-
seamnă că suntem: antieminescieni.

Eminescu nu poate fi iubit doar atâta sau atâta, adică parțial, adică frag-
mentat, ci trebuie iubit în integralitatea Operei, lăsată drept moștenire  și 
model de trăire profundă. 

Și noi, dacă suntem politicieni sau patrioți, care-i alegem pe politicieni, 
trebuie să împlinim Idealul testamentar al celui, prin care ne putem vedea 
Sufletul!

În caz contrar nu-l iubim pe omul deplin al neamului nostru și mințim 
de îngheață apele Prutului în orice anotimp, atunci când îl potopim cu flori 
și când ne declarăm mari cititori și susținători ai lui Mihai Eminescu.
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Neamul nostru are și cozi de topor, și prea mulți trădători, dar Voievodul 
Mihai Eminescu rămâne și azi în sufletele tuturor celor care gândesc și simt 
românește, adică eminescienește!

El și este efigia, întruchiparea christică a Mântuirii pentru Neamul ro-
mânesc și cultura românească.

Eminescu rămâne, în acest fel, crucificat pe Altarul Neamului său, dar 
după această cumplită durere noi, ca Neam, vedem și Învierea lui, pre-
cum cea a Mântuitorului, prin Poezie, Cultură, Dreaptă Iubire de Patrie 
și Dumnezeu, nădăjduind să se mai vădească și Învierea propriu-zisă a 
Neamului său, Învierea trupească a Întregii Patrii românești, care a fost, și 
Este, Idealul deocamdată neîmplinit al Voievodului Mihai Eminescu.

Așa mi se arată Poetul, iubit din clipa când i-am deschis cartea, iar de 
la o vreme, de când trudesc la Centrul Academic Internațional  ce-i poartă 
numele, această iubire, fără a-L jigni pe Dumnezeu în nici un fel, parcă se 
preschimbă în adorare.

De aceea vreau să-i dorim lui Eminescu cât mai mulți adoratori-citi-
tori, lucrarea lui nefiind stăvilită de vreun impediment.

Dimpotrivă: cu cât apare un detractor, cu atât să apară o armată nouă 
de adoratori ai Mucenicului Mihai Eminescu. Da, viața lui a fost un Calvar, 
o mucenicie adevărată, inclusiv în plan artistic, scriitoricesc.

Îi spun: Voievodul, în ciuda tuturor detractorilor, el rămânând în con-
tinuare cel mai iubit scriitor, și atunci când spunem: scriitor, spunem prea 
puțin.

Eminescu e cel mai iubit om, cea mai iubită făptură pământească, pe 
care a dat-o Dumnezeu Neamului românesc.

El rămâne buletinul de identitate culturală al Neamului. Am impresia 
că un român dacă s-ar pierde cumva în spațiu, într-o țară anume, datorită 
lui Eminescu s-ar regăsi și-ar ajunge  foarte ușor la destinație.

El rămîne și coloana noastră vertebrală.
Mai ales în Basarabia, unde este foarte iubit, fiind cel mai citit scriitor, 

cel mai pictat scriitor, cel mai cântat și declamat scriitor, cel mai prețuit 
scriitor.

Cu Eminescu ne-am descătușat din urgia Sovietelor, cu poezia iconică 
și cântecul lui s-a săvârșit revoluția de la 1989, s-a recăpătat Limba Română, 
Alfabetul latin, dar și Independența Basarabiei de la 1991.

Eminescu rămâne liderul nostru patriotic în continuare, văzut și nevă-
zut, văzut de cei cu ochii duhovnicești deschiși, în sufletele cărora nu s-a 
stins candela patriotismului românesc, și nevăzut pentru cei care nu vor 
să-l vadă.
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El nu rămâne doar un poet, doar un publicist, doar un gazetar, doar un 
formator de opinie, ci și un puternic reper, precum a spus academicianul 
Mihai Cimpoi: un Îndreptar, bun și pentru politicienii de pe ambele maluri 
ale Prutului.

Degeaba mai spunem că-l iubim și-i citim poezia, dacă nu luăm în cal-
cul și poziția lui patriotică, de Unificator al Patriei românești și-al tuturor 
românilor.

E urât lucru să fim îndemnați de politicieni să-l iubim pe Mihai 
Eminescu și să-l citim, iar ei, în același timp, să nu pună în aplicare și în-
demnurile lui Mihai Eminescu despre Unire.
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EMINESCU DE LA ARS AMANDI  
LA ARS MORIENDI

Dr. prof. Mihai Popescu

„Eminescu nu e o floare rară, desfăcută aproape 
prin miracol dintr-o sămânță 
adusă din întâmplare pe solul Daciei din sufla-
rea vânturilor apusene;
este un astru țâșnit din adâncurile cerurilor din 
Răsărit…” 

(Rosa del Conte).

Când Cătălin îi spune, în Luceafărul, 
Cătălinei:

„Dacă nu știi, ți-aș arăta
Din bob în bob amorul…”,

avem una dintre cele mai inocente mărtu-
risiri ale artei de a iubi (ars amandi), pe care 
Eminescu avea să o înalțe la rangul slujirii, ca om și ca poet:

„Tu trebuia să te cuprinzi
De acel farmec sfânt
Și noaptea candelă s-aprinzi
Iubirii pe pământ”.

(Pe lângă plopii fără soț)
Pe de altă parte, celebra Odă (în metru antic) începe cu un vers la fel de 

memorabil și de profund: „Nu credeam să-nvăț a muri vreodată;” iar poe-
tul, în timp ce: „Pe-al meu propriu rug, mă topesc în flăcări...” se întreabă: 
„Pot să mai re-nviu luminos din el ca Pasărea Phoenix?”

Sunt zeci de poeme antume și postume în care Eminescu visează ori 
cugetă la propria viață și la propria moarte, la viață și la moarte în general. 
De fapt, primul pas în literatura română al tânărului Mihail Eminovici este 
un cântec mortuar prilejuit de plecarea „pe-a nemuririi cale” a „geniului 
mare al deșteptării” Bucovinei, Aron Pumnul. Moartea magistrului său este 
surprinsă în metafore puternice:

„Se stinse un luceafăr, se stinse o lumină, 
Se stinse-o dalbă stea!”

(La mormântul lui Aron Pumnul)
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În poemul antum La moartea Principelui Știrbey (1869), „națiunea ro-
mână … vede cum prin nori se stinge stea cu flacără divină … este Domnul 
României: Barbu Dimitrie Știrbey!” 

Poezia postumă La moartea lui Neamțu (1870) urmărește călătoria 
unui „suflet bun și nobil” care „se îndreaptă către cer”:

„Când din stea în stea se suie sufletul într-un avânt,
Pe când noi urmăm cu pasul cel rărit de întristare
Lutul palid, fără suflet, să-l depunem în pământ,”
ajungând la concluzia că:
„În zădar ne batem capul, triste firi vizionare,
Să citim în cartea lumei semne ce noi nu le-am scris”.

Poeme precum Mortua est, Despărțire, O, mamă…, O harpă pe-un mor-
mânt, Preot și filosof, Rugăciunea unui dac, O, stinge-se a vieții…, De-aș 
muri ori de-ai muri, variantele pentru Mai am un singur dor și multe altele 
surprind ipostaze ale sfârșitului vieții, cugetări despre viață și moarte, des-
pre rostul omului în lume.

Moartea unui frate este evocată în poemul postum „Copii eram noi 
amândoi” (1871). În același an, poetul cugetă intens pe tema morții. 
Mormântul mamei este sfânt și glasul ei este reluat și repetat de „freamătul 
de frunze” al salcâmilor. Îndemnul către iubită are o notă aparte:

„Când voi muri, iubito, la creștet să nu-mi plângi:
Din teiul sfânt și dulce o ramură să frângi,
La capul meu cu grijă tu ramura s-o-ngropi,
Asupra ei să cadă a ochilor tăi stropi;
Simți-o-voi odată umbrind mormântul meu …
Mereu va crește umbra, eu voi dormi mereu”.

(O, mamă …)
În același an, în poezia Despărțire, găsim o altă cugetare creștină despre 

moarte:
„Și când se va întoarce pământul în pământ,
Au cine o să știe de unde-s, cine sunt?
Cântări tânguitoare prin zidurile reci
Cerși-vor pentru mine repaosul de veci.”

În schimb, Luceafărul, entitate cerească, ajunge la Tatăl ceresc și-i cere 
să-i dea o viață omenească în schimbul nemuririi:

„De greul negrei veșnicii,
Părinte mă dezleagă …”

…
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„Reia-mi al nemuririi nimb
Și focul din privire,
Și pentru toate dă-mi în schimb
O oră de iubire …

Din chaos, Doamne,-am apărut
Și m-aș întoarce-n chaos …
Și din repaus m-am născut,
Mi-e sete de repaus”.

În poemul postum Iubitei, Eminescu îi cere:
„O, nu-mi muri ... așteaptă …
Pân’ce de fericire-oi muri eu …
De-oi învia, să știi, dumnezeită,
Că-un somn a fost angelic, deși greu.
De nu mă voi trezi, să știi, să știi
Că-n veci visez la ochii tăi cei vii …”
…
„O, nu-mi muri, te rog! Căci tot ce-n lume
Eu am iubit murit-au prea curând –
Orice amor ce n-a luat în glume
Al meu amor e astăzi în mormânt”.

Amplul poem Memento mori (Panorama deșertăciunilor) este o ade-
vărată epopee a istoriei omenirii în devenirea ei. Timpul, spațiul și impor-
tanța rezervate „Raiului Daciei Veche” îi reașează pe strămoșii daci în locul 
lor meritat în evoluția lumii antice. Zeus și Zamolxe conduc „armiile de 
zei” care hotărăsc soarta Daciei. Pentru a nu cădea prizonieri ai romanilor 
invadatori, ducii daci beau râzând cupele cu otravă:

„Râd și râsul însenină adâncita lor paloare.
Se sting una câte una faclele mirositoare,
Se sting una câte una viețile ducilor daci”.

Calea eroilor daci este măreț surprinsă de geniul poetic al lui Eminescu:
„Sufletele mari viteze ale eroilor Daciei
După moarte vin în șiruri luminoase ce învie –
Vin prin poarta răsărirei care-i poarta de la Rai”.
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Regele Decebal nu urmează calea pământeană a supușilor săi. După ce 
aruncă asupra romanilor celebrul său blestem, el se înalță în Walhala, în 
„Olimpul” zeilor nordici, alături de Odin, de unde urmărește peste secole 
evoluția poporului său și prăbușirea Romei.

Spre finalul poemului Memento mori, poetul se adresează direct Tatălui 
Ceresc:

„Tu, ce scrii mai dinainte a istoriei gândire,
Ce ții bolțile tăriei să nu cadă-n risipire,
Cine ești … să pot pricepe și icoana ta … pe om.”

…
„Din agheazima din lacul ce te-nchină nemurirei,
E o picătură-n vinul poeziei ș-a gândirei.
Dar o picătură numai. Decât altele, ce mor, 
Ele țin mai mult. Umane, vor pieri și ele toate.
În zădar le scrii în piatră și le crezi eternitate,
Căci eternă-i numai moartea, ce-i viață-i trecător”.

Amenințarea cu moartea poate avea semnificații simbolice copleșitoa-
re. În dialogul imaginar între sultanul otoman și voievodul muntean, din 
Scrisoarea III, Baiazid îi spune lui Mircea: „… Am venit să mi te-nchini. 
/ De nu, schimb a ta coroană într-o ramură de spini,” cu trimitere la sfâr-
șitul martiric al Mântuitorului, pe care biserica îl cinstește în Săptămâna 
Patimilor.

După evocarea primei victorii românești asupra turcilor, Eminescu le 
cere politicienilor să nu-i implice pe străbuni în jocul lor politic mărunt:

„Dar lăsați măcar strămoșii ca să doarmă-n colb de cronici,
Din trecutul de mărire v-ar privi cel mult ironici”.

Totuși, îngrozit de decăderea „urmașilor Romei”, poetul și ziaristul 
patriot crede că singura soluție ar fi una radicală: „Cum nu vii tu, Țepeș 
Doamne, ca punând mâna pe ei …”

Dar poate cea mai profundă chemare pe care Eminescu o face unui 
strămoș este cea adresată voievodului Ștefan cel Mare, în celebra Doină, 
mulți ani interzisă, iar astăzi rareori vie în sufletul generațiilor tinere:

„Ștefane, Măria Ta,
Tu la Putna nu mai sta…
Doar s-a-ndura Dumnezeu
Ca să-ți mântui neamul tău.
Tu te-nalță din mormânt,
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Să te-aud din corn sunând
Și Moldova adunând”.

Una din căile apropierii de Împărăția Cerurilor este sugerată în poezia 
postumă Basmul ce i l-aș spune ei, unde poetul visează cum:

„Pe un nour luminos,
Am văzut la cer o scară…”

…
„Într-a cerului mărire
Scara de-aur se pierdea,
Iar pe-un tron de nemurire,
Tron de-argint și strălucire,
Maica Domnului zâmbea …”

Imaginea morții ca „suire la Dumnezeu” este o altă proiecție a desti-
nului uman în nesfârșita căutare a divinității, pe care o întâlnim în poezia 
postumă Cântecul lăutarului (1871):

„Dar cu moartea cea adâncă
Azi eu schimb al vieții-mi gând,
Am fost vultur pe o stâncă,
Fire-aș cruce pe-un mormânt!

Care-i scopul vieții mele,
De ce gându-mi e proroc,
De ce știu ce-i scris în stele,
Când în van lumea o-nvoc.

Crucea-mi pare gânditoare,
Parcă arz-a vieți-mi tort,
Căci prin neguri mormântare
Voi să văd fața-mi de mort.

Doar atunci când prin lumine
M-oi sui la Dumnezeu,
Veți gândi și voi ca mine
Cum am fost în lume eu.”
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FRAȚII BIELIG, PRIMII FOTOGRAFI  
DIN BOTOȘANI AI LUI MIHAI EMINESCU  

ȘI AI FAMILIEI SALE

Mihai CORNACI,  
consilier al Societății Numismatice Române

Din cele cunoscute1 se poate deduce că 
primul fotograf la Botoșani a apărut la câțiva 
ani după 1842, când, la Iași, gazeta politică și 
literară Albina românească (1829-1849) anun-
ța pe cei care doreau să-și facă portretul „prin 
minunata aflare a faimosului Dagher” să se 
prezinte la Depozitul productelor industriei 
naționale.

La București, contemporan cu pictorul și 
graficianul Carol Popp de Szathmary (Satmari) 
(1812-1888), considerat primul nostru foto-
graf de artă, cu Franz Duschek, fotograful cur-

ții regale, se găsește și un fotograf Bielig venit din 
apusul Europei, probabil din Germania.

Deși, după 1850 își deschisese la București un 
atelier fotografic, ca efect al concurenței, a simțit 
nevoia să se retragă în alte orașe mari, cu putere 
economică, spre a fi sigur că va avea o clientelă 
dornică de a-și imortaliza chipul pe carton.

Fiii lui Bielig: Otto și Jean, trăind și crescând 
cu această meserie, au moștenit talentul tatălui, 
devenind la rândul lor artiști fotografi profesio-
niști în Botoșani și Galați.

Cu ajutorul tatălui lor, la început s-au stabilit 
la Botoșani, unde în cadrul firmei Atelier foto Otto 
Bielig & Frere2 au făcut primele fotografii (două 
fotografii ale familiei Gh. Eminovici).

1 Ciubotaru, Ștefan, Monografia orașului Botoșani, ed. Axa. 
Botoșani, 1997, pp. 348-349;

2 Iosub, Nicolae, Mihai Eminescu. Un om, o viață, un destin, ed. Axa, Botoșani, 2014, pp. 171-
180;

Firma atelierului lui Franz 
Duschek (concurent lui Bielig) 

unde, în februarie 1878 se 
fotografiază Mihai Eminescu.
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Otto Bielig – Frere – Galatez este în situația când Otto urma să-și des-
chidă atelierul fotografic la Galați, pentru care își comandase la Viena car-
toanele fotografice. Primind aceste cartoane la Botoșani, le-a folosit când a 
realizat fotografia soților Iorga.

O altă dovadă a preocupărilor fraților Bielig de a-și deschide atelier la 
Botoșani și Galați încă de când lucrau împreună, este fotografia actorului 
Iorgu Caragiale, cel care în 1867 îl angajase pe Mihai Eminescu ca sufleor 
și copist al trupei sale teatrale. Fotografia are pe verso firma: Otto Bielig & 
Frere a Bucarest, Galatz & Bottușan. Textul anticipează gândul fotografilor 
de a-și deschide ateliere la Botoșani, unde a profesat Jean și la Galați, unde 
a profesat Otto.

La Botoșani, Jean Bielig și-a amplasat atelierul fotografic pe strada 
Teatrului, într-un spațiu închiriat, la parterul Teatrului „Petrache Cristea”, 
în care au funcționat și alte instituții din sfera culturală.

Teatrul Petrache Cristea, construit în 1860
(Imagini din jurul anilor 1960 și 1980)

O descriere a primului teatru modern al Botoșanilor, fondat la 1860 de 
Petrache Cristea, cu talent și plin de culoare și iz de epocă, Vladimir Șardin, 
în al doilea volum de memorialistică intitulat Din trecutul Botoșanilor. 
Figuri contemporane. Autorul nominalizează trupele teatrale care în tur-
neul lor prin țară, dădeau spectacole pe scena Teatrului „Petrache Cristea”: 
„Pascaly, Fani Tardini, Vlădicescu, Pekia, Alexandrescu, Poenaru, Popescu 
și altele ale căror nume îmi scapă”3.

Pe parcursul celor cca 30 de ani de activitate, a realizat mii de fotografii, 
câteva dintre ele au o însemnătate deosebită pentru trecutul Botoșanilor.

3 Șardin, Vladimir – „Din trecutul Botoșanilor. Figuri contimporane”, Botoșani, 1935, p. 76;
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La inițiativa magistratului botoșănean Corneliu Botez, stabilit la Galați 
în anul 1909, Jean Bielig face cele cinci fotografii ale locurilor legate de Mihai 
Eminescu: casa copilăriei poetului; bisericuța cu mormintele părinților și a 
celor doi frați; clopotnița cu cei doi tei, plantați de copilul Mihai, împreună 
cu tatăl său; bustul poetului din fața Școlii Marchian din Botoșani, ultima 
fotografie (între 10 și 20 nov. 1887) în trei exemplare: una pentru elevii de 
la Liceul „Matei Basarab” din București, una pentru Cornelia Emilian, din 
Iași și una pentru el. Realizarea este consemnată de Harieta în scrisoarea 
din 20 nov. 1887, către Cornelia Emilian: „Fotografia lui Mihai a reușit 
bine. Trei m-au costat cincisprezece franci, una lui Moțoc, una matale 
și una pentru noi”. Aceasta din urmă a fost dăruită verilor Mavrodin din 
Botoșani de Crăciun. 

Aceste cinci fotografii sunt prezentate de Corneliu Botez în volumul 
Omagiu lui Mihail Eminescu, realizat la Atelierele grafice Socec & Co 
în 1909, cu prilejul a 20 de ani de la moartea poetului. În prezent aces-
te fotografii se găsesc la Arhivele Naționale din București, Fondul Mihai 
Eminescu, dosarul 1234.

De la Jean Bielig ne-a rămas singura fotografie cu incendiul din 3 iunie 
1887, care a cuprins orașul Botoșani. Curierul român din 12 iunie 1887 con-
semnează: „Fotograful J. Bielig scoate un interesant tablou fotografic… 
reprezentând întregul teatru al incendiului de la 3 iuniu. Tabloul e foar-
te bine reușit, în trei diferite mărimi care s-au pus în vânzare cu prețul 
de 1,2 și 5 lei esemplarul, o parte din venit destinat pentru incendiați”.5

Fotografia, devenind document, a fost publicată de Artur Gorovei în 
cunoscuta sa lucrare Monografia orașului Botoșani (p. 168). Despre foto-
grafiile făcute de Otto Bielig membrilor familiei, Matei Eminescu, în co-
respondența cu Corneliu Botez, în scrisoarea din 20 aprilie 1909, precizea-
ză: „N-am pomenit în familie fotografie a mamei la un loc cu Mihaiu, 
mama în toată viața ei s-a fotografiat numai de două ori, o dată împre-
ună cu Aglaea și tot atunci tata împreună cu mine, la unicul pe vremuri 
fotograf, Otto Bielig în Botoșani și tot atunci tata cu mine, fotografie 
care v-am trimis-o. Tata șezând pe scaun în redingotă neagră și cu vestă 
de catifea și eu în picioare lângă el, identic era scoasă mama cu Aglaea. 
Mama șezând și Aglaea în picioare”.6 

4 Iosub, Nicolae, Op. cit. p. 179;
5 Idem. p. 178;
6 Pop, Augustin Z.N. Contribuții documentare la biografia lui Mihai Eminescu, ed. Academiei 

R.P.R., 1962, p. 264;
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Fotografii realizate în anul 1866 la Atelierul Otto Bielig & Frere

În text Matei precizează subtil că el este în fotografie cu tatăl său, însă 
există confuzia purtată în timp că în fotografie este Mihai. Pentru siguranță 
Matei face precizări suplimentare aceluiași interesat destinatar în scrisoa-
rea din 16 mai 1909: „Tata și cu mine și, în același timp, mama cu Aglaea, 
ne-am fotografiat în anul 1866 sau la 1867, bine și cert nu-ți pot preci-
sa-o, dar cu siguranță în unul din acești doi ani”.7

În același timp cu fotografierea locurilor copilăriei lui Mihai Eminescu, 
când Grigore Goilav cu fiul au apelat la serviciile lui Jean Bielig, a fost foto-
grafiat și bustul poetului din fața școlii Marchian. Prin natura profesiunii, el 
poseda și fotografia făcută în anul 1902, la dezvelirea bustului lui Eminescu 
de la Dumbrăveni, realizat prin grija lui Leon Ghika.

7 Op. cit., p. 287;

Raluca Eminovici  
cu fiica Aglaea

Gheorghe Eminovici  
cu fiul Matei

Casa părintească a lui Eminescu de la Ipotești
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Fotografiile au fost incluse de Corneliu Botez în volumul omagial dedi-
cat lui Mihai Eminescu.

Bisericuța familiei Eminovici de la Ipoteșt

Clopotnița Bisericii

Bustul lui Mihai Eminescu

Ultima fotografie a Poetului  
realizată de Jean Bielig între  

18 și 20 noiembrie 1887
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După mii de fotografii realizate în cca 30 de ani, în ziarul local Gazeta 
Botoșanilor (nr. 1/1908) a apărut următoarea reclamă: „Vreți cea mai ar-
tistică, mai perfectă și mai reușită fotografie? Comandați-vă fotografii 
la cel mai splendid Atelier fotografic din Botoșani: Atelierul fotografic 
Jean Bielig, care, renovat cu desăvârșire și sub conducerea d-rei Bielig și 
a d-lui Anton Ruczabinschi, un adevărat artist în arta fotografică, efec-
tuiază în cel mai scurt timp orice fel de fotografii și de orice mărime cu 
prețuri avantajoase. Pentru convingere vizitați atelierul din calea națio-
nală precum și galanteria (vitrina stradală) din fața atelierului de lângă 
grilajul catedralei Uspenia”.8

Se deduce că în anul 1908 atelierul lui Jean Bielig avea un nou sediu pe 
Calea Națională 170, vis-a-vis de Catedrala 
Uspenia și că era condus de fiica sa, unde lu-
cra și un fost ucenic al fotografului. 

8 Iosub, Nicolae, Op. cit., p. 172;

Bustul lui Mihai Eminescu dezvelit în 1908 la Dumbrăveni

Eticheta de identitate folosită în noul atelier,  
care era aplicată pe partea inactivă a fotografiei  

(suport din carton) cu chenar imprimat. 
Foto = 60x90 mm.

Suport carton de producție manufacturieră autohtonă
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Folosirea etichetei adezive în locul cartoanelor personalizate, achizițio-
nate de la Viena, cu antetul firmei pe revers și pe avers în partea inferioară, 
poate fi interpretată ca o lipsă în aprovizionarea cu cartoane de firmă sau cu 
o perioadă de decădere a atelierului. Încă din jurul anului 1860, când frații 
Bielig au realizat primele fotografii, au folosit cartoane speciale, comandate la 
firme specializate din Viena: R. Tukrel, Wien. Gisenschiml & Wahctl, Wien.

Pe fotografiile executate în format „portret” (65x105 
mm.) și pe fotografiile tip „cabinet-portret” (110x160 
mm.) era imprimată (pe revers) firma lui Jean Bielig 
cu denumirea și adresa, iar la majoritatea denumi-
rea firmei pe o bandă în partea inferioară a aversului: 
Atelier foto Otto Bielig & Frere – pe fotografia lui Gh. 
Eminovici; Otto Bielig & Frere, Galatz – pe fotografia 
părinților lui Nicolae Iorga: Nicu și Zulnia Iorga; Otto 
Bielig & Frere a Bucarest, Galatz & Bottușan – pe foto-
grafia actorului Iorgu Caragiale, cel care, în 1867, l-a 
angajat pe Mihai Eminescu ca sufleor al trupei sale tea-
trale; Atelier photographique Johann Bielig – Bottușan 

(doi îngerași susțin firma), probabil primul model (diferit de toate celelalte 
cu numele redat în forma Jean); Photografie Jean Bielig. Strada Teatru – 
Botoșani; Photografie Jean Bielig. Strada Teatru – Bottușany; Souvenir Jean 
Bielig – Photograph Bottușchany.

Reversul unor fotografii realizate de Jean Bielig.
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OBS.: Pe unele fotografii din ambele modele:
1.	Este imprimată în grafică de epocă emble-

ma firmei. Monograma J. B. (Jean Bielig) 
este dominată de o coroană deschisă, sus-
ținută de doi dragoni.

2.	Unele fotografii de format mic sunt re-
alizate pe cartoane care nu indică firma 
producătoare și la care fotograful aplică 
pe reversul fotografiei ștampila ovală: Jean 
Bielig – Photograph – Bottuscahany.

3.	Imaginile mai sus prezentate sunt co-
pii după fotografii din colecțiile Coriolan Chiricheș, Nicolae Iosub, 
Cornaci Mihai și din bibliografia menționată.

Fotograful botoșănean de origine germană (?) Jean Bielig a lăsat post-
erității cele mai importante fotografii legate de locurile natale și ultima 
fotografie personală a poetului Mihai Eminescu. Cu toate că este greu de 
admis că în activitatea lui nu s-a fotografiat niciodată pe sine, din păcate, o 
imagine cu chipul său nu ne este cunoscută.

Firma fotografului Jean Bielig, imprimată în partea inferioară, pe aversul fotografiei.

Ștampilă folosită ocazional  
după caz
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Clădirea de azi unde, în anul 1909,  
Jean Bielig și-a mutat atelierul,  

Calea Națională nr. 170,  
vizavi de Catedrala Uspenia.

Fotografie 99/138 mm; Suport 
carton imprimat 167/242 mm; Text 
sub portret: „Atelier fotografie Bielig 

Botoșani”; pe spate se regăsește 
ștampila atelierului.

Biserica Uspenia și o parte din târg după focul cel mare din 3 iunie 18879.

9 Gorovei, Artur, Monografia orașului Botoșani, ediția Primăriei de Botoșani, 1926, p. 168.
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„EMINESCU UNIVERSALUL”, ADUS ACASĂ LA EL,  
LA „CASA DE CULTURĂ EMINESCU”,  

BEZDEAD, ROMÂNIA

Maria-Izabela MORTOIU, România

Am receptat cu deosebită satisfacție vestea 
că în luna iulie 2023 s-a încheiat un ACORD 
BILATERAL, între Academiile din România 
și din Republica Moldova, privind „Planul de 
activități comune”, potrivit căruia s-a convenit 
ca ediția a II-a a Simpozionului Internațional 
Eminescu, organizat în România, localitatea 
Bezdead, din județul Dâmbovița, să se realize-
ze sub patronajul celor două Academii. 

În zi de lucru, vineri, 25 august 2023, după 
ceremonia dezvelirii unui bust Eminescu în 
fața noii Case de Cultură „Mihai Eminescu” și 
la încheierea lucrărilor Simpozionului, la masa 
prezidiului, în prezența participanților, în consecință a fost înfăptuită și 
inițiativa semnării unui Protocol de colaborare între „Centrul Academic 
Internațional „Mihai Eminescu” din Chișinău, R. Moldova, Director Elena 
Dabija și Casa de cultură „Mihai Eminescu” din Bezdead-România, res-
ponsabil Maria-Izabela Mortoiu. ”

 „După Podul de flori, Podul de cărți și Podul de reviste” (dixit acad. 
George Păun, prezent și în programul acestui Congres al Eminescologilor), 
prin actualul Protocol de colaborare s-a instituționalizat în fapt Podul de 
activități comune. Bornele acestui pod simbolic fiind de data aceasta lăca-
șurile de cultură nominalizate, – Centrul Academic Internațional „Mihai 
Eminescu”– Chișinău, timp de peste două decenii unicul Cap de pod inter-
național (cu o experință prestigioasă în colectarea surselor documentare, 
cunoașterea, studierea și promovarea lui Eminescu în lume) și noua Casă 
de Cultură Eminescu – Bezdead, ambele atestate ca Centre de iradiere a 
mesajului eminescian în lume.

Parteneriatul dintre Centrul Academic Internațional „Mihai Eminescu” 
din Chișinău și Casa de Cultură „Eminescu” din Bezdead presupune în 
viitor o mai bună cunoaștere reciprocă, schimb de experiență și activități 
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comune. Un prim pas în realizarea acestui obiectiv îl constituie prezența ac-
tivă la lucrările Simpozionului „Eminescu” a coordonatorului acestui Plan 
de activități comune, în persoana președintelui Congreselor Mondiale ale 
Eminescologilor, acad. Mihai Cimpoi și a Directoarei Centrului Academic 
Internațional „Mihai Eminescu”, în persoana Elenei Dabija. Ca Invitați de 
onoare aceștia au participat la dezvelirea Bustului Eminescu și s-au impli-
cat activ colocvial în desfășurarea lucrărilor Simpozionului Internațional 
Eminescu, de asemenea prin acordarea unor însemne de merit (diplome, 
trofee), celor care au contribuit și vor continia să realizeze obiectivul asu-
mat, evident ca între parteneri de nădejde și de folos reciproc.

Despre contextul desfășurării și semnificația evenimentului ar fi util 
să prezint eu un punct de vedere, însă apreciez că mai bine ar face un pro-
fesionist, care privește din exterior, acesta fiind reprezentantul Societății 
Scriitorilor din Târgoviște, care s-a afiliat la patronajul Simpozionului din 
Bezdead și a publicat un prim ecou din care mai jos reproducem esențialul.

Eminescu omagiat la Bezdead

Vineri, 25 august 2023, la Casa de Cultură „Mihai Eminescu” din pi-
toreasca așezare a localității Bezdead, din nordul județului Dâmbovița, a 
avut loc o relevantă manifestare științifică, în acest an ajunsă la cea de-a 
doua ediție, inițiată de reputatul om de cultură și recunoscut eminesco-
log Dumitru Copilu-Copillin, care la cei 92 de ani ai săi, nu ostenește a 
fi un animator/creator de viață culturală. Să precizăm că este vorba de 
„Simpozionul Internațional Eminescu”, organizat sub auspiciile Primăriei, 
Consiliului Local, Bibliotecii comunale „Vasile Voiculescu”- compar-
timent al „Casei de Cultură Eminescu” din Bezdead, în parteneriat cu 
Arhiepiscopia Târgoviștei, Biblioteca Județeană „Ion Heliade-Rădulescu”, 
Comisia Națională a României pentru UNESCO, Societatea Scriitorilor 
Târgovișteni/SST, și Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România/Filiala 
„Ion Heliade-Rădulescu” Dâmbovița. Din programul simpozionului s-au 
impus atenției participanților, oaspeți și localnici: Dezvelirea Bustului 
Poetului Național al României, operă a sculptorului Eddi Schneider, cu 
acest prilej a fost oficiat un Te Deum de către soborul preoților condus de un 
înalt reprezentant al Episcopiei Târgoviște. Mesajele de salut prezentate de 
primarul Bezdeadului, Dna Teodora Anghelescu, acad. Mihai Cimpoi din 
partea Academiei Române și Academiei de Științe a Republicii Moldova, 
de Dna Elena Dabija, director al Centrului Academic Internațional „Mihai 
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Eminescu” din Chișinău și de prof. dr. George Coandă, vicepreședinte al 
SST și președintele filialei Dâmbovița a Uniunii Ziariștilor Profesioniști 
din România. Recitalurile de poezie, atât din versurile eminesciene, oferite 
de un grup de elevi ai Școlii Gimnaziale „Grigore Rădulescu” din localitate, 
cât și de poeții oaspeți Florea Turiac, Constantin Voicu, George Canache-
Târgoviște, Dumitru Sârghie-Slatina, Domnica Vărzaru-Petroșița, din ver-
surile proprii, dedicate Luceafărului culturii române; din SUA, cunoscutul 
scriitor și artist Cristian Petru Balan transmite online Odă lui Eminescu pe 
melodia marelui compozitor basarabean Eugen Doga. Un moment dacic, 
în direct și online. Comunicările - moderatori fiind universitarul Dumitru 
Copilu-Copillin, înveșmântat cu un frumos port dacic, și de d-na Maria-
Izabela Mortoiu, bibliotecar al Bibliotecii „Vasile Voiculescu”, care aparține 
„Casei de Cultură Mihai Eminescu” din Bezdead – au fost susținute de 
acad. Mihai Cimpoi, dir. Elena Dabija, prof. dr. George Coandă (și alți pes-
te 20 de împătimiți de Eminescu, personalități locale, județene și naționa-
le), reușind să pună în evidență multiple fațete ale vieții și operei lui Mihai 
Eminescu „Universalul”. A fost lansat volumul Eminescu. Poezii alese (cele 
mai mult editate, citite și comentate pe plan internațional), pentru parti-
cipanții la Simpozionul din august 2023 și pentru consătenii bezdedeni 
prin Casa de Cultură Mihai Eminescu-Bezdead, de asemenea pentru par-
ticipanții la Congresul Eminescologilor din septembrie 2023, prin Centrul 
Academic Internațional „Mihai Eminescu”- Chișinău, această ediție fiind 
îngrijită și prefațată de eminescologul Dumitru Copilu-Copillin, cu un cu-
vânt înainte de acad. Mihai Cimpoi). A mai fost doar prezentat mult aștep-
tatul „Film documentar Eminescu” (Cronicar, revista Litere, sept. 2023).

Important de reținut textul de pe genericul acestui film documen-
tar Eminescu: „Profesorul Dumitru Copilu-Copillin a prezentat în ca-
drul Congreselor Mondiale ale Eminescologilor, organizate de Centrul 
Academic Internațional „Mihai Eminescu” din Chișinău și Academia de 
Științe a Moldovei două comunicări, în care se referea și la numeroasele 
articole și cărți despre profețiile lui Eminescu, precum și despre încercarea 
celor două echipe de specialiști conduse de Domnia sa în două expediții în 
Carpații Meridionali de a identifica locațiile în care – după intuiția lui G. 
Călinescu și decriptarea fizicianului I. Câmpan – Eminescu s-a izolat un an 
de zile, iar prin aceasta identificarea cauzei care a condus la dobândirea ha-
rului profetic al viitorului Poet Național al României. Considerăm că acele 
comunicări ținute și preocupările profesorului Dumitru Copilu-Copillin 
pentru elucidarea subiectului pe care și l-a propus prezintă un deosebit 
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interes științific, având și meritul de a întregi imaginea multidimensională 
a personalității lui Eminescu. Aceste preocupări constituie un punct cul-
minant al realizărilor sale eminescologice, recunoscute în plan național 
și internațional”. Acad. Mihai Cimpoi, membru de onoare al Academiei 
Române și al Academiei Europene de Științe și Arte.
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HOMO SAPIENS – de la HYPERION  
la OMUL – FANTĂ

Vasile BARDAN, critic literar

A – Despre Domnul Sapiens
Cum îşi gestionează Domnul SAPIENS 

planeta, care este casa vieţii sale? E vorba 
despre TERRA, planeta care îi asigură pe gratis 
aerul respirabil, apa potabilă şi temperatura 
optimă, fără de care nu poate să existe ca fiinţă 
biologică. E o casă aglomerată care adăposteşte 
acum vreo 8 miliarde de exemplare de Sapiens, 
avînd numele generic de oameni ştiutori şi 
evoluaţi. Se cunoaşte acum că masa obiectelor 
create de aceşti oameni pricepuţi a depăşit 
deja masa fiinţelor vii de pe TERRA, urmînd 
ca în următorii 20 de ani, prin 2040, masa 
tuturor obiectelor artificiale create de oameni 
să fie de trei ori mai mare. Iată aşadar cum celebrul şi evoluatul mamifer 
biped Sapiens, a devenit un producător foarte harnic şi periculos de 
deşeuri ambientale, multe inutile şi mortale, cu impact nociv, pe termen 
lung, asupra tuturor formelor de viaţă planetară. Mai mult decît atît, aceste 
obiecte artificiale create de oameni, au început să aglomereze şi spaţiul 
extraterestru, de cînd omul a început să exploreze sistemul solar din care 
facem parte. S-ar putea spune că ilustrul necunoscut numit Homo Sapiens 
se află deja pe punctul de a deveni un fel de Homo Deus, descris cu artă şi 
precizie de către istoricul Yuval Noah Harari în cărţile sale celebre, traduse 
în peste 40 de limbi ale planetei, începând cu anul 2014, de cînd au apărut 
în limba engleză, iar în limba română din 2017. Este vorba de cărţile despre 
istoria fundamentală a omului pe această planetă, valabile şi necesare 
pentru oricine vrea să ştie pe ce lume trăieşte şi cu ce fel de oameni: Sapiens 
– scurtă istorie a omenirii, Homo Deus – scurtă istorie a viitorului, 21 de 
lecţii penru secolul XXI, apărute la Editura Polirom. „Sapiens a explorat 
trecutul, Homo Deus a explorat viitorul, 21 de lecţii explorează prezentul. 
Învaţă! Adaptează-te! Supravieţuieşte!”, se adresează celebrul istoric 
israelian cititorilor săi din toată lumea. Prin cărţile notate mai sus, Harari 
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doreşte ca fiecare dintre locuitorii acestei planete a vieţii, să conştientizeze 
faptul că e responsabil de viaţa sa, a speciei sale, ca şi a planetei pe care s-a 
născut, o sferă, un paradis natural, cu circumferinţa de numai 40.000 km, 
învîrtindu-se în jurul unei stele numită Soare, la o distanţă de 150 milioane 
km. Raportat la vastitatea întregului univers înconjurător, minusculul şi 
unicul nostru paradis terestru, nu are nici măcar dimensiunea unei celule, 
care alcătuieşte oganismul pe care-l tot purtăm pe cele două picioare, plini 
de fală. „Venim pe lume cu un ţipăt şi ne dăm ultima suflare cu un suspin. 
Ne începem viaţa anunţîndu-ne zgomotos prezenţa şi o încheiem împăcaţi, 
în deplină discreţie. Între cele două momente cruciale, se intercalează 
jumătate de miliard de respiraţii, cărora le dăm însă prea puţină atenţie”, 
spunea Dr. Gilda Fildan. Dar, nu numai corpul fizic, ci mai ales spiritul, 
mintea, separă oamenii unii de alţii, prin capacitatea creativităţii neuronale 
a creierului, corpul fizic al fiecăruia fiind de fapt suportul material efemer, 
materie reciclabilă. Chiar şi creierul uman mai este uneori răscolit şi pustiit 
de gînduri, care-i pun sub semnul întrebării capacităţile sale constructive, 
fiind şi el un produs biologic, modelat de natură sute de milioane de ani de 
„cercetare/ dezvoltare” în laboratoarele vieţii de pe planetă. Creierul uman 
cîntăreşte cam 2% din greutatea corpului, dar îi consumă 20% din energie. 
Mergînd spre extremităţile corpului, vom descoperi că se găsesc 700 de 
senzori tactili pe buricul unui singur deget de la mâinile noastre. Pe de 
altă parte s-a calculat că 1,3 miliarde de km cubi de apă fac viaţa posibilă 
pe Terra. Iar în acest fabulos paradis natural, se include şi acea întrupare 
umană a gîndirii, printre alte miliarde de întrupări pământene, numită de 
toţi istoricii lumii Homo Sapiens. Pentru ca acest paradis al vieţii să existe 
şi să funcţioneze atît de silenţios şi de misterios, a fost nevoie de energia 
colosală a unei stele, pe care o numim Soare, astrul strălucitor de pe cerul 
albastru al zilelor noastre, avînd o dimensiune uriaşă: cam cît 1,3 milioane 
de planete precum TERRA la un loc, dimensiune care-i asigură forţa 
gravitaţională. Dar ce mai reprezintă în secolul XXI al erei noastre acest 
Sapiens ajuns în fruntea lanţului tropic, dincolo de războaie, de numeroase 
boli, molime, suferinţe şi de inerenta moarte? Mai nimic, ba chiar cu mult 
mai puţin decît nimic.

Sapiens migrează între non-uman, transuman, sub-uman şi suprauman 
din totdeauna. E predestinat biologic, biogenetic, biogenomic. E o creatură 
planetară biologică, pe cale de a-şi dizolva umanizarea acumulată pe 
parcursul mileniilor de adaptare la condiţiile Terrei, unde s-a născut şi a 
evoluat. Inteligenţa artificială e pragul după care nu se ştie ce va mai rămîne 
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din OM. Un creier sănătos şi normal conţine între 100-200 miliarde de 
neuroni. Sunt 6.000 de ani (şase milenii) de când am devenit conştienţi că 
suntem posesorii unui creier, înţelegând că suntem funcţionali ca oameni 
Sapiens prin acest organ al materiei cerebrale. Şi ce am făcut cu acest organ 
numit creier, cu această uriaşă putere, comasată într-un volum redus, de 
circa 1300-1350 de cm3 din cutia craniană? L-am pus la treabă, aducîndu-l 
azi la nivelul unui creier cuantic al inteligenţei artificiale. „Zidul istoriei 
speciei umane e atît de intens în trăiri şi atît de fragil, că nu vom lăsa în 
urmă mai mult de cîţiva milimetri de urme într-o rocă sedimentară”, spune 
istoricul ştiinţei şi paleontologul Henry Gee, în cartea sa O scurtă istorie 
a vieţii pe Pămînt. Viaţa însăşi este un miracol şi faptul că facem parte 
din ea ca indivizi o singură dată, nu mai mult, amplifică acest miracol, 
conferindu-i şi un tragism, o tristeţe iremediabilă, dar şi o mare, o imensă 
responsabilitate. Nu numai că dominăm acum şi stăpânim ecosistemul 
acestei fabuloase planete paradisiace, dar îl şi distrugem sistematic, prin 
acţiunile noastre iraţionale, cum ar fi poluarea, pandemiile provocate, 
extincţia speciilor, războaiele, etc. Se ştie că 99% dintre speciile care au 
populat Terra, planeta vieţii noastre şi singura planetă cu viaţă pe ea, dintre 
cele 9 planete ale sistemului solar, au dispărut. Acest aspect ne poate da 
serios de gîndit, avertizîndu-ne că ne pîndeşte permanent aceeaşi soartă. 
Specia umană nu va fi scutită nici ea de marea extincţie, care poate surveni 
printr-o catastrofă naturală, sau datorită oamenilor. Sapiens îşi trăieşte 
cu intensitate propria sa dramă a cunoaşterii şi dezvoltării, accelerîndu-
şi acum expansiunea extraplanetară, în propriul sistem solar, explorînd în 
perspectivă şi Galaxia, cu dorinţa descoperirii unor alte forme de viaţă şi 
fiinţe raţionale, humanoide.

B – Sapiens şi poezia sa 
Ce altceva poate să fie zborul ascensional în infint al lui Hyperion din 

Luceafărul lui Eminescu? „Porni luceafărul. Creșteau/ În cer a lui aripe,/Și 
căi de mii de ani treceau/ În tot atîtea clipe.// Căci unde-a-junge nu-i hotar,/ 
Nici ochi sprea a cunoaște,/ Și vremea-ncearcă în zadar/ Din goluri a se 
naște.” La fel se petrec lucrurile și cu Omul-fantă din cele 11 elegii ale lui 
Nichita Stănescu, echivalentul lui Hyperion din poemul eminescian. Omul- 
fantă este cel care „suferă de-ntreg universul”, cel care va striga „SUNT” și 
va spune „centrul atomului mă doare”, adresîndu-se într-un moment de 
luciditate tragică: „tu, conținut mai mare decît forma, iată/ cunoșterea de 
sine, iată/ de ce materia-n dureri se naște din ea însăși, / ca să poată muri. /  
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Moare numai cel care se știe pe sine,/ se naște numai cel care își este sieși 
martor.” (A unsprezecea elegie). Există aici un ascendent poetic în celebrele 
versuri ale lui Eminescu din Luceafărul: „Căci toți se nasc spre a muri, / Și 
mor spre a se naște.” Există și în Elegia a zecea, subintitulată Sunt, aceste 
versuri memorabile care amintesc de cosmicitatea universului poetic 
eminescian: „Iată-mă îmbolnăvit de o rană/ închipuită între Steaua Polară/ 
și Steaua Canopus și Steaua Arcturus/ și Casiopeea din cerul de seară./ 
Mor de o rană ce n-a încăput în trupul meu apt pentru răni/ chel- tuite-n 
cuvinte, dînd vamă de raze/ la vămi.// Iată-mă, stau întins peste pietre și 
gem,/ organele-s sfărîmate, maestrul, ah. E nebun, căci el suferă/ de-ntreg 
universul.” (Elegia a zecea – Sunt). Maestrul la care face referire Nichita 
Stănescu aici, este Mihai Eminescu, din finalul dramaticei încleștări cu 
care se încheie Scrisoarea a IV-a: „Unde-s șirurile clare din viața-mi să le 
spun?/ Ah! Organele-s sfărîmate si maestrul e nebun!” Revolta și alienarea 
poetului rămîn permanente și fără leac. „Opera lui Eminescu izvorăște 
din fiorul cosmogonic. Poemele lui se învîrtesc toate mai aproape sau 
mai departe de sîmburele de întuneric al golului primar.”, susține pe bună 
dreptate George Călinescu. Omul-fantă al lui Nichita Stănescu, elegia cu 
acest titlu, neinclusă în nenumărătoarea celor 11 elegii, este echivalentul 
lui Hyperion din poemul Luceafărul, aflat în antipodul acestuia, fiind adus 
la dimensiunea terestră de eu cunoscător, căruia condiția biologică limitată 
a simțurilor sale, îi refuză accederea la nemurire, aspirația dintotdeauna a 
ființei umane. „Omul-fantă are îndepărtate origini,/ El vine din afară: din 
afara frunzelor, din afara luminii protectoare și chiar/ din afara lui însuși.// 
El „ia fiinţă venind”/ adulmecă existenţa/ și „ia naștere lăsîndu-se/ devorat 
de ea.” Hyperion din poemul eminescian, știindu-se nemuritor, va plonja 
(va coborî) în starea de îndrăgostit, tînjind după cunoașterea iubirii, a 
dragostei pentru Cătălina, cea care-l smulge prin frumusetea ei pămînteană 
din înălțimile sale astrale. „Reia-mi al nemuririi nimb/ Și focul din privire,/ 
Și pentru toate dă-mi în schimb,/ O oră de iubire.”, spune el Demiurgului. 
Neobținînd acceptul acestuia, Hyperion își urmează calea singurătății și a 
unicității sale, fiind exclus din sfera lumii muritorilor pe care-i credea fericiți. 
Iată cum este prezentat acest Sapiens, numit Omul-fantă într-o secvență 
din Elegia a XI-a a lui Nichita Stănescu: „Iată-mă, rămînînd ceea ce sunt,/ 
cu steaguri de singurătate, cu steaguri de frig,/ înapoi spre mine însumi 
alerg,/ smulgîndu-mă de pretundinteni,/ smulgîndu-mă de dinaintea mea,/ 
dinapoia mea, din dreapta, și/ din stînga mea, de deasupra, și/ dedesubtul 
meu, plecând/ de pretutindeni și dăruind/ pretutindeni semne ale aducerii-
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aminte: cerului – stele,/ pămîntului – aer, umbrelor – ramuri cu frunze pe 
ele./ ...trup ciudat, trup asimetric,/ mirat de el însuși/ în prezența sferelor, 
// mirat stînd în fața soarelui,/ așteptînd cu răbdare să-i crească luminii/ un 
trup pe măsură.” Este cunoscut faptul că Nichita Stănescu avea un adevărat 
cult pentru Eminescu, întreținut cu venerație întreaga sa viață, consumată 
numai pentru poezie între anii 1933 – 1983, rememorând în diverse ocazii 
celebrul vers cu care începe Oda: „Nu credeam să-nvăț a muri vrodată”.
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CUVÂNT DESPRE MIHAI EMINESCU

Victor TELEUCĂ, scriitor

Răsărit de luceafăr

Îl suna din vremi un bucium, cornul, clo-
potul din turnul vechiului saturn de codru ne-
urnit mereu din loc cu a lui întunecime plin 
de mândră adâncime şi de veghe taciturnă 
dintr-o linişte nocturnă; îl suna un tainic foc, 
îl sunau bătrâni stejarii, îndărătnicii şi crunţii; 
munţii-mândrii şi cărunţii îi puneau pe gândul 
frunţii umbra lor să se anunţe, când îl aşezau la 
masă plin de strigăt şi-ndoială şi că el muia nu 
pana, ci un deget în cerneala sângelui şi-l as-

cuţea cât mai mult, mai mult să doară – vara, toamna, primăvara, iarna cu 
deosebire, când a cerului sclipire gerul l-aşeza pe geamuri, iar pe geamuri 
dalbe ramuri şi urca la sobă preţul; el îşi aştepta dezgheţul în îndelunga-n-
singurare şi vedea cum prin perete mândrul bourul apare, coborând din 
stema ţării, în perete să rămână herb făcut să lumineze, coarnele-i erau lu-
mină, ochii bourului, negri, îl priveau iscoditori, el să fie unsul vremii când 
păşeşte vremuri d’armă! El simţea sub frunte gândul cum se simte prafu-n 
armă, mai simţea cum se revarsă arsă lumea-ntr-o alarmă până-atunci ne-
cunoscută şi de care te-nfiori şi-auzea cum Demiurgul stă cu bezna în dis-
pută, creşteau clopote-n alamă, cornul în scântei de săbii şi venea să-i ba-
tă-n masă tot argintul viu al mării, neştiutele corăbii, cu tristeţe încărcate, 
ce porneau spre nicăierea aducând de nicăierea dintre flăcări foc s-aleagă 
şi îl fremăta pădurea, clipa cât o eră-ntreagă şi din şuierul de frunză, şi din 
fluier de poveşti, el cu fiecare cântec se năştea atunci, fireşte, însă nu era 
întregul, erau numai emineştii cu mulţimea lor de g(h)iersuri şi de doine şi 
de moine care dulci şi-amar răsună, căutând cu tot firescul celui încercat de 
soartă şi-ntr-o noapte de furtună frământată de lumină, ca într-un focar de 
lună să se-adune  unul singur, botezându-l Eminescu; desfăcând o rază-n 
patru, fiecare iar la rându-i o mai desfăcea în patru ca să caute în nimbul 
razelor cum creşte timpul şi cu zeii făcând teatru, din lumina lor obscenă, îi 
punea să joace-n scena lumii lui şi să-i recheme, le da replica la vreme când 
se dezmorţea din frigul gândului, şi el o vină şi lumina din lumină se isca 
a treia, alta, cosmică, dogoritoare, zburători cu chip de fluturi se-ntorceau 
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spre începuturi, fulger încăput în noapte, dar şi într-un strop de rouă şi 
de-acuma de la sine fiecare rază nouă iar se desfăcea în patru şi-n a trudei 
nepieire, luminând în timp şi spaţiu, un nesaţiu de iubire care schimbă veş-
nic vremea într-o altă viscolire însetată de frământuri; din noian de năluci-
re, scutura frunze de cânturi, frunza-n cântece s-o schimbe într-un codru 
dus de gânduri, bourul ce sta-n perete, avea coarne-n semilună, luna-n cap 
Aliotmanul, nelăsându-se bătut; bun a fost să fie anul, prima dată-n vers 
intrase univers neşters de vremuri şi-ntre vremuri nu se pierde, tot pornind 
din frunză verde, din iertare de păcate, de ciocniri a două vârste într-un 
suflet ce se-mplină, crezând timpul nemurire, isca eposul vorbirii cu un 
fel de multă vină; între litere lumină turna să se-nchege bine, spus apoi să 
lumineze din cetatea vorbei noastre ca prin antici metereze, umbra lui era 
Ciobanul fără oi şi fără nume, sumbră ea-i venea din urmă ca să-l apere de 
lume pentru lume să-l păstreze şi cu lumea să se-ndrume şi prin lume să 
se cheme; din aceeaşi noapte plină de-adevăruri şi misteruri s-a făcut mai 
mândră-n ceruri steaua ce-n apus de soare din adânc de bolţi răsare, cea 
fără a şti ce-i moartea, el, pândit de Lucifer, să-i dea soartă de Luceafăr, 
înger răzvrătit ce vine dintr-un timp din nou născut; raza ce se-mparte-n 
patru sub magia vorbei simple care sufletul ni-l umple, împletindu-ni-l cu 
lumea unei lumi ce el pe scut o aduce dintr-o luptă-n care graiul s-a născut 
şi-a rămas în devenire cânt şi sfânt de nemurire şi timp sfânt de regăsire 
pentru-acest pământ ce-ncape într-un fulger de cuvânt; când se revărsară 
zorii şi-adormi pe cele scrise fruntea lui mai grea ca munţii, nici el nu-şi 
închipuise care lege se alege din cuvinte şi din vise, un ceva ce n-are capăt, 
un simbol din vremi cernut, altfel nu era ce este şi ce-a fi cu timp şi spaţiu 
într-o soartă încăput; dormea bouru-n perete şi pe capul lui temut care-a 
stat în stema ţării, Lucifer lucea tăcut, raza împărţită-n patru raze tot atât 
de multe iar se desfăceau în patru şi din nou în patru iar desfăcându-se 
în patru chiar atunci, neprevăzut, timpul îndărăt se-ntoarce renăscând de 
la-nceput.

1988
***

Dacă unul şi acelaşi cuvânt rostit, citit sau ascultat devine sinonim 
sieşi şi tinde să se diversifice, căpătând noi nuanţe de umbre, semiumbre, 
tonuri şi semitonuri, atunci cum ni se prezintă un poet atât de universal 
prin nesfârşirea sa ca Eminescu? Ne-am deprins să spunem că e mare, dar 
prin asta nu adăugăm nimic la cunoaşterea lui în adânc şi atunci cum să 
ne orientăm prin filosofiile pe care le-a pătruns şi le-a interpretat ca să se 
cunoască el pe sine însuşi? Ce-a vrut Eminescu de la sine însuşi? A căutat 
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nesfârşirea omului? Dar omul are sfârşit? Sau nu are? O viaţă întreagă ca-
ută sau este impus de împrejurări să caute, să se cunoască până la ultima 
suflare, pe care şi-o dă privit de ochii săi proprii, dar privit de-acum din 
altă lume, paralelă cu cea pe care a trăit-o şi în care nu s-a putut cunoaşte 
şi înţelege până la sfârşit (dar poate acesta ar fi sensul – de a nu se cunoaşte 
până la sfârşit, pentru a nu se termina, ca fiece nou-născut să vină, s-o ia de 
la început, privindu-se cu aceiaşi ochi, numai că dintr-o altă ipostază?). Ce 
vrea omul de la sine? Căci el vrea ceva sau altcineva vrea prin el ceva şi nu 
se poate dumeri cine este şi care e rostul lui în această lume.

Spunem că Eminescu e mare, ca să ne apărăm cu ajutorul lui de pro-
pria ambiguitate existenţială. Dar uneori şi de a ne impune prin el. Şi atunci 
poetul din spaţiul suprapus nouă, în care se află,  ne previne: „Iar deasupra 
tuturora va vorbi vreun mititel,/ Nu slăvindu-te pe tine,/ Lustruindu-se pe 
el,/ Sub a numelui tău umbră”. Alteori îl numim mare, pentru că timpul ne-a 
demonstrat, într-adevăr, că e mare şi facem acest gest ca să nu ne punem şi 
noi mintea la contribuţie, dar, dacă e mare, trebuie să ştim de ce e mare şi 
prin ce e mare, făcându-ne din numele lui un scut, pentru a ne apăra de pro-
pria noastră ignoranţă. Însă de aceasta trebuie să ne convingem noi înşine.

Poetul e unul pentru toţi cei care-l cunosc mai bine sau mai puţin bine 
şi chiar pentru cei care nu-l cunosc defel, dar s-au născut şi pentru a-l cu-
noaşte, ca prin el să încerce a se cunoaşte pe sine, iar el este atât de „simplu” 
şi necunoscut ca Steaua Polară, dar şi nerepetat ca această stea. Luaţi cartea 
lui şi ea se va deschide, desigur, la o poezie pe care cel mai mult aţi citit-o, 
o poezie ştiută şi răsştiută. O mai citeşti o dată şi, şi, ori că poezia e alta, 
ori că tu eşti altul, realizezi că ea nu e aceeaşi. Numai titlul pare să rămâ-
nă neschimbat şi frumuseţea versului rămâne aceeaşi, unică. Iar dacă noi 
credem în justeţea spuselor lui F. Schiller potrivit cărora prin frumuseţe se 
ajunge la libertate, dar nu putem să nu credem, apoi descoperim, neapărat, 
marele sens al poeziei lui: de a ne elibera. Dar de cine? Chiar şi de sine, de 
propria noastră vanitate. Oare e puţin? Prezenţa lumii lui în spiritul nostru 
pare să nu încapă în parametrii condiţiei filosofice aici şi acum, care vrea 
să spună că în acelaşi timp nu se poate întâmpla un lucru în locuri diferite. 
Analizând aceasta, îţi dai seama că poezia lui se întâmplă în acelaşi loc, dar 
în două timpuri concomitente, în trecut şi în viitor. Şi dacă totul în lumea 
asta este rotund sau tinde spre a fi rotund, de la universuri, galaxii şi siste-
me stelare până la atomi cu mişcarea inclusă a electronilor pe orbite strict 
determinate, poetul nostru vine spre aici în conştiinţa noastră din două 
părţi, din trecut şi din viitor, ca să ne creeze prezentul spiritual, dublându-l 
pe cel material al timpului.
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 Eminescu este conştiinţa noastră naţională. El este o dovadă a istoriei 
că la acest nivel poate gândi şi filosofa poporul născut şi nestrămutat din 
jurul arcului magnetic al Carpaţilor şi că prin noţiunea sa aici şi acum se 
leagă ele înde ele, oriunde cu totdeauna, dar „sub această parte a noas-
tră de cer”, cum ar spune C. Noica, răsfrântă peste acest spaţiu mioritic, 
„spaţiul ondulat peste care trece omul locului”, cum ar zice L. Blaga, poe-
zia lui rămâne descoperitoarea sensurilor noi, a unor adâncuri extrase din 
adâncuri, amplificându-le cu o putere magică prin spaţiile umbrelor şi se-
miumbrelor, tonurilor şi semitonurilor, ridicându-le mai mult să le intuim 
decât să le vedem, să le desluşim numai cum se desluşesc uneori vârfurile 
munţilor plutind în neguri de argint, nu de o strălucire exterioară, ci de o 
strălicire interioară a spiritului spre a-l menţine sănătos, precum crucea de 
argint preface apa în agheasmă, care nu se alterează, ca farmecul unui leac, 
în cazul dat, leacul spiritului nostru.

Eminescu trebuie privit ca pe un simbol, ca pe un aer tare, în care se 
întâlneşte aburul de munte cu cel de mare, înfăşurându-se în jurul vitezei 
luminii, „ce mii de ani i-au trebuit să ne ajungă”. Din izvorul stelei sub 
care ne-am născut şi ne aflăm, şi ne ajută, dar din pricina depărtării prea 
mari ne poate fi de folos după tot ce se întâmplă cu noi, dar numai atunci 
nu ne putem folosi noi de acest ajutor şi rămânem în continuare fixaţi de 
ochiul din afară al istoriei care, ca o soacră rea, ne pândeşte. Nu am văzut 
nicicând măcar o foaie din manuscrisele lui. De aceea, când văd un facsi-
mil eminescian în vreo carte, încerc să dau de pe el vremea ca pe o apă, să 
pot ajunge până la scrisul autentic, însă izbutesc rar de tot şi atunci numai 
pentru o miime de clipă. Văd doar vârful peniţei lui cum într-un „o” sau în-
tr-un „c”, sau într-un „s” se definesc în contur galaxii sau nebuloase stelare 
de forma celei a lui Magellan sau a Andromedei. Se aude scârţâitul peniţei, 
dar numai un pic, şi apele vremii se reunesc din nou, îndepărtând buchia 
scrisă de el, ca să nu se şteargă pentru alţii. 

Mă gândesc uneori să nu-l numim mare, astfel parcă ne-am îndoi de 
măreţia lui. De mult Eminescu înseamnă mare, genial. Aceste două noţiuni 
s-au unit, identificându-se ca una singură. Ce poate fi pentru noi ceva mai 
mare decât Eminescu? Ţara? Dar ţara de mult s-a identificat cu Eminescu. 
Pe lume este o singură ţară a lui Eminescu. Mai mare nu există nimic. Dar 
de la nimic am pornit şi la Eminescu am ajuns. Nesfârşindu-se el, ne ne-
sfârşim şi noi. El – unul singur, noi – toate generaţiile în succesiune. Aşa 
cum spune Biblia în Geneză: „la început era cuvântul” (era şi nu a fost, 
fiindcă era înseamnă a fost totdeauna), cineva parcă a spus sau ar fi trebuit 
să spună: „La început era Eminescu. Biografia dintotdeauna a neamului 
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nostru.” E nevoie de ceva mai mult? Probabil că nu. Probabil nu înseamnă 
definitiv. Mai întâi trebuie să ajungem la Eminescu. El este stâlpul nostru 
de foc ce ne duce prin pustiul arid spre propria noastră cunoaştere, imagi-
nara Ţară a Făgăduinţei.

1991
***

Volumul lui Eminescu de mult se deschide singur la pagina 573. Aici 
între Oda (în metru antic) şi, curios, Somnoroase păsărele. Bate ceasul: pun 
tocul în caiet şi, stingând lumina, spun ca pe o rugăciune „Nu credeam...”

Ce te legeni, codrule?
Poetul a trecut ca un meteor prin atmosfera pământească, peste acea 

parte de lume în care trăim noi, dar, fiind prea grăbit de cine ştie a câta vi-
teză cosmică, a reuşit să ne lase un fragment din lumina sa poetică. Cei care 
l-au văzut, l-au ştiut aproape nu mai sunt. Au rămas memoriile scurte, pur-
tate de filele vremurilor şi le citim ca pe mărturiile străvechi ale oamenilor 
care au văzut vreo cometă rară de tot ori adevărate ploi stelare, şi acestea 
rare de tot. Ce s-a scris mai târziu despre el au fost deducţii, ipoteze răsărite 
din opera editată treptat şi din manuscrisele de care nu a vrut vreodată să 
se despartă, purtate ca un blestem. Eminescu îşi îngropase viaţa în ele şi era 
firesc să le ţină aproape. 

Eminescu a fost unul dintre marii neînţeleşi ai timpului său, nu a dat 
niciodată prilej ca alţii să-i poarte invidie meschină, dar nici nu i-a putut 
înţelege pe cei care umblau cu monumentele din urmă. S-a îndoit întot-
deauna de scrisul său. Dovadă sunt poeziile publicate abia după moarte. 
A lucrat asupra cuvântului ca într-o ocnă, rămânând numai cu uitarea de 
sine. Cât de străin i-a fost mediul în care a trăit, cât de mult ura patriotis-
mul de cafenea, corupţia, comoditatea politică şi socială, setea de glorie 
coborâtă până la „protecţia de fuste”, se resimte în multe din scrierile sale, 
mai ales în Scrisoarea II, în care se explică:

„De ce nu voi pentru nume, pentru glorie să scriu?
Oare glorie să fie a vorbi într-un pustiu?”

Cu ocazia comemorării diferitor scriitori ne permitem să spunem: dacă 
ar fi trăit până la o vârstă onorabilă, ne-ar fi lăsat încă multe opere de mare 
valoare. Asemenea cazuri cu artiştii nu s-au întâmplat sau dacă da, a fost 
atât de demult, încât istoria nu le mai ţine minte. Eminescu a trăit numai 39 
de ani. În această ordine de idei, poetul nostru face parte din marea familie 
a unor astfel de figuri ilustre, cum au fost Puşkin, Lermontov, Lorca – toţi 
împuşcaţi la vârsta de 39, 27, 38 de ani. Dacă trăiau până la vârsta onorabilă 
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cât poate trăi artistul?! Dar Eminescu nu a putut crea nici când şi-a trăit 
viaţa sa scurtă şi zbuciumată. O nedreptate socială strigătoare la cer… 

Eminescu fusese cioplit din altă bucată şi nu şi-a trădat vocaţia. 
Contradicţiile din opera lui poartă caracterul timpului în care a trăit. El 
a fost nu numai un romantic, cum ar fi vrut unii să-l vadă, ci un revoltat, 
un dezamăgit. Când se satură de tot şi de toate, revine la frumuseţile natu-
rii, conversează cu tot ce este curat, necălcat în picioare – codrul, apele… 
În aceste poezii aflăm larga respiraţie a pământului îmbrăţişat de cer, din 
ele năvăleşte gândul că omul e născut numai pentru frumos, pentru tot ce 
este înălţător. Codrul este personificat. Codrul vorbeşte, trăieşte, tânjeşte 
ca oamenii:

„Ce te legeni, codrule,
Fără ploaie, fără vânt,
Cu crengile la pământ?
De ce nu m-aş legăna,
Dacă trece vremea mea?
Ziua scade, noaptea creşte
Şi frunzişul mi-l răreşte.
Bate vântul frunza-n dungă –
Cântăreţii mi-i alungă;
Bate vântul dintr-o parte –
Iarna-i ici, vara-i departe.
Şi de ce să nu mă plec,
Dacă păsările trec?”

Tot secretul nemuririi poetului este că a trăit la fel de intens toate cele 
trei timpuri ale indicativului. Opera sa seamănă cu o piramidă miraculoasă 
înălţată pentru Măria Sa Dorul. A te minuna de înălţimea piramidei e prea 
puţin. E nevoie să pătrunzi în ea şi, cu flacăra pâlpâindă a dorului, să cauţi 
frumuseţile nebănuite, care apar la fiece lectură nouă. În creaţia eminescia-
nă e răscrucea de drumuri, unde chintesenţa creaţiei populare se întâlneşte 
cu culturile lumii. Poetul a luat obişnuitul, l-a înveşmântat în cuvinte şi i-a 
comunicat încărcătura cosmică a dorului.

(Cultura, 18 ianuarie 1975)
***

Caut lumea, ca s-o inventez încă o dată. O dată în plus, pentru mine, 
desigur. Eu sunt lumea este predicatul, deşi în acest predicat eu sunt inclus 
de la sine din momentul când am hotărât să fac acţiunea, simţind nevo-
ia de această lume care nu este a mea şi nici eu nu sunt al ei, ci ne aflăm 
într-o stare de conexiune a părţii şi întregului: eu exist în ciuda logicii şi 
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aici şi acolo în acelaşi timp. Orice individ din lumea asta joacă acelaşi rol: 
de reintegrare a părţii în întreg, volens-nolens, fiindcă lumea există atâta 
timp cât are loc conexiunea dată, procesul de reintegrare într-un tot care, la 
rândul lui, nu-i încă tot şi e greu să ne imaginăm acest tot, reintegrat, căci, 
odată reintegrat, îşi pierde prezenţa de devenire. În afara devenirii nu există 
nimic; trecerea timpului este însăşi devenirea. Eu devin ca şi tine, devin 
dintr-un spaţiu atemporal. Timpul există la prezent, cel care a trecut este 
timp desfiinţat, el există numai pe bandele magnetice ale memoriei noastre 
pe care se înregistrează evenimentul pentru a fi uitat în acelaşi timp. Din 
copilărie Eminescu m-a învăţat calea emoţiei, să surprind, să pot gusta vre-
mea, de fapt, ar trebui să gust vreme şi nu vremea, adevărată este vreme, 
forma nehotărâtă. În această formă simţim trecerea acestei vremi, deoarece 
ea nu ne aparţine, căci, dacă ne-ar aparţine, ar fi vremea, forma hotărâtă 
şi terminată, devenită perfect compus. „Vreme” nu se tratează la plural, ea 
este ca un ceva care trece şi în acelaşi timp vine. Un exemplu vorbitor în 
această privinţă este Glossă, acolo îl găsim pe Eminescu în faţa unui fe-
nomen spectacular de trecere-venire – „Când cu zgomote deşarte,/Vreme 
trece, vreme vine.” Prima dată când am citit Glossă, am avut impresia că am 
găsit două greşeli de corectură, apoi am mai citit încă o dată şi în altă ediţie 
şi am găsit acelaşi lucru, creându-se o situaţie, din care nu se poate ieşi, nici 
intra, deoarece suntem la „vreme”. Există o expresie când ne aventurăm să 
spunem dincolo de vreme, dar asta e numai un fel de exprimare a timpului 
(noi ca timp, despre noi înşine, adică timpul despre timp).

Timpului i s-ar potrivi următoarea definiţie, aşa cum în 1939, fiind în 
clasa I, am învăţat ce este propoziţia în modul cel mai simplu, pe înţelesul 
nostru, al copiilor de ţărani, în casa cărora cartea nu că lipsea, ci era absentă 
într-un sens plenar. Şi definiţia o ţin minte şi acum: „O gândire spusă sau 
scrisă se numeşte propoziţiune.”

 Deci, continuu să caut lumea, ca s-o inventez încă o dată...

***
Relativitatea pe care păşim ca peste o punte suspendată peste un râu, 

situată pe două corzi ce se clatină, ne poate da absolutul, dar absolutul re-
lativităţii: totul se clatină şi nimic nu este fixat de nimic, totul atârnă în 
spaţiu, o metaforă şi spaţiul care s-o fi clătinând aflându-se în componenţa 
unui alt spaţiu. E altceva dacă primul este finit, iar al doilea infinit, fiindcă 
aici intervine semnificaţia aluzivă a proporţiei; ea încearcă să organizeze un 
echilibru la fel metaforic, dar un echilibru de leagăn, de pendul în mişcare, 
încercând să imite durata ori încercând să o prezinte, cât e posibil, ca atare, 
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deci şi durata ar porni de la această clătinare, parcă nevinovată, dar ca o 
undă ce capătă, sau mai exact, se bazează pe un statut de legi ondulatorii în 
perspectiva unei clasificări a perioadelor mai mari sau mai mici şi ale rit-
micităţii din care se naşte şi în care ajunge – parcă ar fi două durate-ampli-
tudini pornite şi acţionând în acelaşi sens cu aceeaşi viteză. O imagine de 
ordin cosmic se dă în vileag prin poezia lui Eminescu Ce te legeni?. Vântul 
nu poate produce o legănare de acest fel, imaginea unei păduri aplecate sub 
curgerea timpului exprimă goana acesteia din calea sălbatică a vântului, în 
acest caz pădurea migrează, îşi schimbă locul, deşi rămâne cu rădăcinile în 
pământ, e o migraţie metaforică în Ce te legeni?, e o legănare, o adormire a 
pădurii sub cântul de leagăn al unei ritmicităţi cosmice, a spaţio-timpului, 
a unei relativităţi de trecere, pe loc şi, în acelaşi timp, mai departe.

Problema plopilor „fără soţ”
Poezia Pe lângă plopii fără soţ este, poate, cea mai cunoscută operă emi-

nesciană; într-adevăr operă, căci ea, dincolo de toate, le mai are şi pe alte 
şi toate-le acestea pe altele, un lanţ interminabil de ecouri reverberate, ce 
se sting treptat într-o lume a dincolo-lui în care spiritul omenesc se simte 
în deplinătatea de libertate pentru a da frâu liber cugetului organizator de 
spaţii şi timpuri adiacente altor spaţii şi timpuri.

Aceasta este una din piesele cele mai cunoscute şi prin faptul că se cântă 
masiv având şi trezind un nesfârşit fior liric prin sufletele celor care îi cântă, 
cât şi celor care îl ascultă şi nu este supus îmbătrânirii.

 A spune că îţi place poezia dată înseamnă a nu spune nimic, a spune 
că nu-ţi place e acelaşi lucru, deoarece ea te place sau nu te place (pe tine), 
te arată cu degetul şi tu i te supui, ascultându-i demersul liric pe care îl face 
spre tine găsind în cale şi pe alţii (mulţi) pe care îi fascinează din generaţie 
în generaţie.

Aflându-mă odată la spital, îl auzii pe medicul care mă trata şi intra 
zilnic în salonul meu şi care, vrând să spună că îi place poezia, începu să-mi 
declame poezia în modul său, cum credea el şi într-adevăr că aşa era: „Pe 
lângă plopii fără soţ/ Adesea am trecut,/ Mă cunoșteau vecinii toţi,/ Tu nu 
m-ai cunoscut.// La geamul tău ce strălucea/ Privii atât de des;/ O lume-n- 
treagă-nţelegea-/ Tu nu m-ai înţeles”. Medicul era un bărbat tânăr, bine le-
gat, brunet, cu mustăcioară pe potriva fizionomiei sale. Nu ştiu de ce îmi 
veni în cap întrebarea: era şi el un neînţeles, unul dintre mulţii neînţeleşi, 
cum se întâmplă în relaţiile cu alesele inimii lor? O fi, m-am gândit, nimic 
nu e stabil în lumea asta şi dragostea nu face excepţie. Îmi măsurase pulsul 
şi mâinile lui aspre, bărbăteşti de chirurg se odihneau ţinându-mi mâna în 
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continuare, parcă ar fi vrut să-mi studieze pulsul în timp ce stăpânul lor îi 
va citi poezia. Dar chirurgul era prea bărbat să se limiteze numai la partea 
lirică a poeziei şi m-ar fi dezamăgit dacă nu ar fi fost aşa. Până la urmă, îmi 
spuse că nu asta e totul şi o bucurie neînţeleasă mă cuprinse. Era cât pe ce 
să strig: asta-i, tată, cum ar fi zis regretatul nostru Liviu Damian.

– Intervine o problemă, zice medicul.
– Care?
– Ce caută în poezia dată acest „fără soţ”?
– Caută.
– Ce?
– Asta-i altă problemă.
– În loc de „fără soţ” nu putea fi cu acelaşi succes şi „cu soţ”?
– Probabil că nu.
– Şi eu mă gândesc la acelaşi lucru. Dar de ce nu?
Probabil, mi-am dat cu părerea, că însuşi Eminescu şi ca om, şi ca poet 

nu este cu soţ sau al soţului. El, pur şi simplu, este fără pereche. Doar cu soţ 
înseamnă cu pereche şi în asemenea cazuri perspectiva se închide, chiar 
dacă nu pentru mult timp, totuşi se închide, iar natura lucrurilor vrea să 
aibă după sine semnul plus (+) la care se mai poate adăuga încă o unitate.

Dar două unităţi sau trei nu pot fi adunate la numărul precedent? Mai 
contează o unitate, zece, o mie, un milion? Doar orice limită lipseşte din 
şirul natural al numerelor. Ce este acest şir natural?

O născocire a mentalului nostru. O abstracţie născută în cutia asta de 
viteze, de rezonanţă, în computerul pe care îl purtăm pe umeri. La mate-
matică nu m-am prea priceput şi nici profesori buni nu am avut. Cel care 
m-a învăţat cifrele nici nu ştia matematică. În clipele în care rezolva pe 
tablă vreun exerciţiu, îl surprindeam cum uneori nu ştia ce să scrie, „plus” 
sau “minus” şi, evident, nu mi-a predat metoda găsirii soluţiei, ci nesigu-
ranţa în rezolvare pe care am deprins-o ca pe o siguranţă a nesiguranţei, de 
unde e probabil şi indeterminismul meu, ambiguitatea în a vedea lucrurile 
şi fenomenele. Acum mă gândesc, acel profesor de matematică mi-ar fi pre-
dat cu siguranţă Pe lângă plopii fără soţ. El nu era un matematician ratat, el, 
pur şi simplu, nu exista ca unul atare, nu avea pregătirea cuvenită.

După părerea dumitale, a fost un profesor bun?
Nu mi-aş asuma o asemenea responsabilitate. După mine, ar fi putut fi 

un bun profesor de altceva, dar nu de matematică. Se vede că avea harul de 
a fi ambiguu, fiindcă într-un fel a stârnit şi în mine „gustul” de a fi ambiguu, 
o calitate destul de ambiguă. Pe ce te poţi bizui într-un sfârşit dublu de secol 
şi de mileniu? Dar povestea nu este de azi, de ieri, ci de când lumea-i. În Pe 
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aceeaşi ulicioară…, poezie, de altfel, soră bună cu Pe lângă plopii fără soţ… 
face o remarcă în această privinţă: ce crezi, pe ce te bazezi „Şi în farmecul 
vieţii-mi/ Nu ştiam că-i tot aceea/ De te răzimi de o umbră/ Sau de crezi 
ce-a zis femeia”. Ce poate fi mai ambiguu decât de a te răzima de o umbră?

Doctorul îşi vizita pacienţii, pe mine lăsându-mă ultimul. Avea timp 
berechet pentru discuţii. Cu atât mai mult, că în salon mă aflăm doar eu. 
Era un îndrăgostit de poezia lui Eminescu şi orice discuţie ce se referea 
la poezia lui era binevenită şi aşteptată. Mai mult chiar. Intrasem şi eu pe 
fir şi problema „fără soţ-ului” căpăta amploare, se deschideau noi uşi care 
dădeau în nişte coridoare lungi hălăduinde într-o lumină albastră cu scli-
piri fulgurante chemătoare spre un undeva, pe care îl puteai găsi sau intu-
it, poate, în vreo expresie poetică ademenitoare, tulburătoare, edificatoare 
şi purificatoare ca într-un catharsis rezultat din tragedia antică a Eladei. 
Chirurgul îmi dădea o lecţie după alta prin faptul că mă asculta după ce mă 
întreba aproape copilăreşte „dar de ce?” şi acest dar de ce mă repunea în 
situaţia de a mă regăsi ca un cititor bun, care prin discuţie îşi dădea seama 
că „a înţeles” prea puţin din ceea ce se putea înţelege din poezia acestui 
voievod al spiritului nostru dotat cu sensibilitatea ambiguităţii de a căuta, 
pe lângă primul, şi un al doilea, şi un al treilea înţeles. Încercam să-i dove-
desc medicului că facem parte dintr-o seminţie de bărbaţi fără pulpele de 
la picioare, fiindcă le-am dat pajurei când ne aducea de pe celălalt tărâm 
spre care ne împingea de fiecare dată istoria „cea crudă şi nedreaptă”, vorba 
lui Eminescu.

Problema „plopilor fără soţ” e ca un exerciţiu cu multe şi diferite pa-
ranteze, cu sensuri, extrasensuri, subsensuri de o polivalenţă uimitoare. Un 
critic cu gusturi fine şi neînstrăinat de metafizica noastră clasică de gândire 
ar putea scrie un întreg tratat despre această problemă neîntâmplătoare a 
„plopilor fără soţ”, ce e cu soţ şi ce fără soţ, problemă în care îl găsim me-
ditând pe filosoful Eminescu. E un dedesubt metafizic care se cere luminat 
dinlăuntru.

Medicul „meu”, materialist din fire, ca orice chirurg, avea unele îndoieli 
despre adevărul unor incursiuni metafizice. Negăsind alt argument, l-am 
rugat să numere plopii din curte. „I-am numărat. Erau fără soţ. Dar, m-a 
contrazis el, în curtea vecină sunt, totuşi, cu soţ, adică soţul închide ciclul.” 
Am făcut ultima încercare deznădăjduită:

– Doctore, i-am spus, nu pot fi cu soţ!
– Cum nu, dacă sunt?
– Mai numără-i o dată şi dacă sunt cu soţ, unul din ei ori va fi rupt de 
vânt, ori se va usca, ori altceva se va întâmpla cu el.
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– A doua zi veni şi îmi spuse că am avut dreptate. Un plop era uscat pe 
jumătate.
– Curios lucru. De unde ai ştiut?
La această întrebare numai Eminescu îţi poate răspunde. Eu am încer-

cat numai să pătrund esenţa, să găsesc anumite răspunsuri.
– Şi ai găsit vreun răspuns?
– Şi da, şi nu.
– E prea ambiguu.
– Prea, dar altul nu este.

2001

* Texte selectate, îngrijite și prezentate de drd. Dumitru Gabura.
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UN AREOPAG AL EMINESCOLOGILOR

(George Motroc în dialog cu academicianul Mihai Cimpoi)

George Motroc: Domnule Academician 
Mihai Cimpoi, într-o zi de 15 ianuarie subiec-
tul interviului nu poate fi altul decât Mihai 
Eminescu, mai exact Congresul Mondial al 
Eminescologilor. Pentru început, vă rog să 
ne dezvăluiți altceva: cum l-ați descoperit pe 
Eminescu? A fost o dragoste la prima vedere, 
după o anumită lectură sau una care s-a con-
struit în timp, prin lecturi repetate?

Acad. M. Cimpoi: Vă mărturisesc din start 
că subiectul e foarte potrivit pentru o asemenea 
zi, când îl sărbătorim pe Eminescu și aducem 
un elogiu întregii noastre Culturi Naționale cu 
impunătorul evantai de valori. O cultură – sub-
liniez iarăși din capul locului – cu o identitate 
canonică, precum cerea imperativ Dante. La 
cea de-a doua parte a întrebării țin să vă răs-
pund că l-am descoperit pe Eminescu în anii de 
școală (anii ‘50 ai secolului trecut), când, după 
o perioadă de interdicție a editării clasicilor români, considerați burghezi și, 
prin urmare, ostili ideologiei comuniste, (un fel de ,,dușmani ai poporului” 
în ipostază clasică), au început să apară la Chișinău – selectiv și cu aparate 
critice ce conțineau interpretări sociologist-vulgare scrierile lor, printre cele 
dintâi fiind proza, apoi poezia eminesciană. Leonid Ilici Brejnev, pe atunci 
prim-secretar al Comitetului Central al Partidului comunist al Moldovei, 
i-a întrebat într-o noapte pe scriitori (avea această obișnuință să țină ședințe 
nocturne, mirosind a ,,samogon”, un fel de rachiu făcut, după tehnologie 
rusească din sfeclă) dacă acești clasici o să încurce la procesul de constru-
ire a comunismului. ,,Nu”, au răspuns ei, ,,din contra o să ajute procesul”. 
,,Atunci dați-le drumul”, a spus îngăduitor și autoritar Brejnev. De fapt, pro-
blema așa-zisei valorificări a moștenirii literare clasice o punea și Moscova. 
Când am luat de la biblioteca din sat volumul Poezii al lui Eminescu, am 
dat de o cu totul altă poezie decât aceea care se preda în școală, plină de 
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slogane și truisme de felul ,,Patrie sovietică – nemărginire...”; ,,Stalin – sfân-
tul nostru Soare”. Descopeream o poezie adevărată, un poet adevărat. L-am 
rugat atunci pe profesorul meu de română Partenie Guțu să recit integral 
Luceafărul la olimpiadele practicate în epocă, fapt care a adus școlii medii 
din satul Larga locul întâi pe raion. Întâmplarea era de ordinul imprevizibi-
lului, fiindcă în școală se punea accentul pe Împărat și proletar...

G. M.: Care ar fi definiția dvs. pentru eminescolog versus un simplu ad-
mirator al lui Eminescu?

M. C.: Distanța e mare chiar dacă admiratorul e cât de cât un cunoas-
cător de poezie, iar eminescologul un cercetător oarecare, limitat doar la 
studiul unor aspecte ale versificației sau strict tematice. Distanța se micșo-
rează totuși, dacă ambii pun pasiune și dragoste în atitudinea lor. Umberto 
Eco, marele semiolog, distingea între cititorul obișnuit și Cititorul Ideal, 
,,cooperant” cu autorul. G. Călinescu se referea, în 1932, la ,,morbul emi-
nescologic” și la o caracteristică a eminescologiei care este ,,prohibiția 
pentru alții a oricărei apropieri de Eminescu”. Criticul crede inadmisibilă 
,,incultura”, ,,incomprehensibilitatea fioroasă” ,,un fanatism și un moralism 
superlativ, care mârâie la orice presupusă atingere a gloriei-eminesciene”. 
,,Dacă Eminescu ar trăi și ar citi ce scriu eminescologii noștri despre el, 
sunt încredințat că ar muri subit” (G. Călinescu, Opere III. Eminesciene din-
colo de monografie, ed. critică de Nicolae Mecu, Ileana Mihăilă și Daciana 
Vlădoiu, introducere de Eugen Simion, București; 2016, p. 56). Călinescu, 
constatând acest fenomen al morbului eminescologic, neîntâlnit în nicio 
altă literatură, pledează pentru competență, gust, cultură literară, profe-
sionalism, capacitatea de informare asupra izvoarelor, erudiție, expunere 
obiectivă a momentelor vieții ,,marelui nostru poet național”.

G. M.: În afară de cei nativi, există și eminescologi care au învățat limba 
română. Există și exemple strălucite că bariera lingvistică poate fi depășită 
din dragoste pentru Eminescu?

M. C.: Să mutăm discuția pe un plan serios. Românii basarabeni, care au 
avut barierele unei alte limbi, ale celei ,,moldovenești” (un lingvist de tristă 
pomină I. D. Ceban căuta să impună ca normă o limbă păsărească, artifici-
ală, un fel de volapük ironizat de Constantin Stere, după un model primitiv 
,,transnistrian”) au găsit în poezia lui Eminescu un model de limbă română 
,,ca un fagure de miere” (precum se spune în Epigonii), conștientizând că 
,,nu noi suntem stăpânii limbii, ci limba e stăpâna noastră”. Distinsul profe-
sor italian Marco Cugno preda limba română la Universitatea din Torino pe 
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baza poeziei lui Eminescu. Vlad Ioviță, regizorul și prozatorul originar din 
Transnistria, înstrăinat de mediul lingvistic firesc, agăța file cu poeziile lui 
Eminescu pe pereții Școlii de coregrafie din Leningrad ca să nu-și uite graiul 
matern. Mulți dintre cei deportați în Siberia, maltratați, așa cum mărturiseș-
te Aleksandr Soljenițîn în Arhipelagul Gulag, pentru singurul motiv că sunt 
români, recitau pe ascuns versuri de Eminescu. Mihai Zamfir ne imputa, în 
România literară, că basarabenii ,,ne aduc un Eminescu tămâiat...” Ei bine: 
tămâiat cu rășină de prin Siberia, – unde ne-a fost și acolo călăuză spirituală.

G. M.: Vă rog să fiți de acord să ne întoarcem în timp și să ne spuneți 
cum și când a apărut ideea unui congres internațional pe teme eminesciene?

M. C.: Constantin Noica vorbea despre ,,două păcate pe care le avem 
față de Eminescu”: nu-l cunoaștem noi înșine bine și nu-l facem mai bine 
cunoscut lumii (nu ascund că mi-am făcut un titlu de mândrie din faptul 
că am corespondat cu acest mare cărturar al nostru și că mi-a apreciat înalt 
Narcis și Hyperion, recomandând-o acad. Eugen Simion să fie editată și în 
România). Am observat, în cadrul diferitelor reuniuni (congrese, simpozi-
oane, festivaluri, lansări de carte) că fiecare dintre cei care vorbeau despre 
Eminescu nu se cunoșteau ei între ei și nu dețineau nicio informație despre 
ce se publica în România, în Republica Moldova și în străinătate. Cetatea cu 
multe intrări, care este Eminescu (e vorba regretatului Grigore Vieru), era 
văzută din perspectiva îngustă a intrării pe care și-o alegea fiecare. Astfel 
a apărut ideea organizării unui areopag al eminescologilor, după modelul 
antic sau – mai simplu zis – după sensul figurat al cuvântului: a unei reuni-
uni a celor care-i cercetează opera și a traducătorilor ei în alte limbi.

G. M.: Cât de greu, dar și de frumos a fost să organizați prima ediție?
M. C.: Cu toate problemele pe care le-am înfruntat într-o perioadă a 

dezinteresului pentru cultură, a infinitelor aprobări, a înstăpânirii zeule-
țului Momos (alungat din Olimp) al autodisprețului, complexelor de in-
ferioritate și celelalte, previzibilele obstacole de organizare au devenit im-
previzibile. Primarul Serafim Urechenu, deschis spre cultură (în paranteză 
fie spus, consătean și din spiță de vrednici gospodari, având peste șaizeci 
de rude deportate în Siberia, una din ele devenind, chiar în acele condiții, 
rector al Universității Politehnice din Curgan) ne-a oferit clădirea actuală 
pe care trebuia s-o scoatem din moloz și beton turnat ca podea, iar faptul 
că ne-am gândit să-i acordăm statutul de bibliotecă în cadrul Bibliotecii 
Municipale ,,B. P. Hasdeu” și am găsit și o șefă pe potrivă, Elena Dabija, 
ne-a scutit de alte necazuri organizatorice.
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G. M.: S-a schimbat în ceea ce privește structura și modul de organizare 
de-a lungul celorlalte  congrese?

M. C.: Bineînțeles. Structura și modul de organizare s-au modificat în 
funcție de subiectul (genericul) ales și de imperativele dictate de timp. Au 
fost invitați eminescologi și traducători din peste 20 de țări, unii partici-
pând recent și online, accentul punându-se pe receptarea operei și perso-
nalității poetului în anumite arealuri culturale, pe ,,Ideea Europeană”, pe 
unitatea culturii universale în reprezentarea lui Eminescu, pe statutul ca-
nonic de poet național și universal, pe publicistică, pe transdisciplinaritate, 
pe viziunea cosmogonică și cosmologică, pe traducerile în anumite limbi 
(relevându-se faptul paradoxal că e mai bine tradus acum în limbile slave), 
pe tema ,,eternei păci” kantiene și a păcii ca bun suprem al omenirii, pe 
interferența artelor ș. a.

G. M.: Care sunt cele mai frumoase amintiri pe care le aveți de la acest 
eveniment cultural legat de numele dvs.?

M. C.: Cele mai frumoase amintiri ni le-au produs, dincolo de comu-
nicările propriu-zise, care au adus o contribuție cu adevărat științifică și 
descoperiri – dacă nu copernicane, cel puțin, de o noutate hermeneuti-
că revelatoare – (citez ad-hoc discursul lui Pompiliu Crăciunescu despre 
cosmologia eminesciană și al lui Adrian Dinu Rachieru despre canonul li-
terar, analiza traducerii Luceafărului în limba engleză de Adrian Sahlean, 
a prof. Gisèle Vanhese, despre Eminescu și Hasdeu (acad. Valeriu Matei), 
despre anumite aspecte ale genezei Luceafărului, despre publicistică 
(Victor Crăciun, Theodor Codreanu, Tudor Nedelcea), despre ediția prin-
ceps Eminescu (Nicolae Georgescu), despre Eminescu în exilul românesc 
(Mihaela Albu), despre traducerile în chineză (Xu Wende), despre traduce-
rile în sârbă (Adam Puslajič, Milan Nenadici, Ileana Ursu, Florian Copcea), 
despre traducerea integrală în limba bulgară (Ognean Stambuliev), pre-
zentarea traducerii în turcă în stil ,,divan” (Ali Narčin), au fost surprizele: 
acad. Eugen Simion a adus în dar (împreună cu acad. Maya Simionescu) 
Caietele facsimilate ale lui Eminescu în 38 de volume, Vasile Tărâțeanu 
a oferit vol. de traduceri în italiană al lui Romiro Ortiz, iar pictorul Ion 
Daghi – tablouri din ciclul său cosmogonic, un mare complet de cărți a 
oferit prof. Mihai Stan, directorul editurii ,,Bibliotheca” din Târgoviște, iar 
Cassian Maria Spiridon – masivul volum de Articole politice, grupate după 
un anumit criteriu tematic.
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G. M.: Cei care nu pot fi prezenți fizic cum se pot informa despre ce s-a 
întâmplat și discutat la  congresul din acel an?

M. C.: Publicăm anual Buletinul ,,Mihai Eminescu” cu toate materia-
lele congreselor, preluate în serie nouă a cunoscutului Buletin al lui Leca 
Morariu (care a apărut din 1930 până la război în Cernăuți). Putem pune la 
dispoziția celor interesați și înregistrările video.

G. M.: Studiile prezentate pot fi consultate pe internet sau într-o arhivă 
video?

M. C.: Ne gândim și la o arhivă video.

G. M.: În afară de Centrul Academic Internațional Eminescu pe care îl 
conduceți, aveți sprijin și din partea unor instituții culturale de la București?

M. C.: Avem o bună colaborare și sprijin din partea Academiei Române, 
cu editura acesteia (director: acad. Valeriu Matei). De altfel cele două aca-
demii-surori, au un plan comun de acțiuni, din care face parte și Congresul 
Mondial al Eminescologilor. Un sprjin inestimabil ni l-au acordat acad. 
Eugen Simion, fost vicepreședinte și președinte al Academiei Române și 
Liga Culturală a Unității Românilor de Pretutindeni, condusă de Victor 
Crăciun, fapt pentru care a fost ales și membru de onoare al Academiei de 
Științe a Moldovei.

G. M.: Faptul că, deși au trecut atâtea ediții, această manifestare cultura-
lă continuă să stârnească interesul specialiștilor, dar și al publicului, consti-
tuie o replică la adresa celora care spun că Eminescu a devenit inactual azi?

M. C.: Nu este o replică dată și concepută anume ca o replică polemi-
că. Noi mergem, indiferent de ce au spus cei de la Dilema și ce mai spun 
unii postmoderniști sau defăimători specializați de tipul lui Lucian Boia, 
pe acțiuni pe verticală de cercetare și promovare a operei și personalității lui 
Eminescu (lucru de care nu se preocupă nici guvernele de la București și 
Chișinău, în felul în care o face Institutul ,,Goethe” și în care au programe 
de promovare sistemică în lume guvernele din Ungaria și Polonia). 

G. M.: Ce vă propuneți să aducă în plus ediția din acest an, dar și cele 
care vor urma?

M. C.: Ediția din anul acesta și edițiile viitoare în mod firesc trebuie să 
evidențieze noile cercetări eminescologice, noile traduceri care se fac (ana-
lizate textual, în confruntare cu originalul) și să angajeze noi participanți 
– autori ai acestor cercetări și traduceri, promotori ai valorilor românești, 
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și în particular, al lui Eminescu. Trebuie să sporim areopagul eminescolo-
gilor, cu adevărați eminescologi, care să îi aibă ca modele deontologice pe 
Perpessicius, Creția, Vatamaniuc, Noica, Simion, sau Helmuth Frisch, Rosa 
del Conte, Alain Guillermou, Gisèle Vanhese, Iuri Kojevnikov din străină-
tate. O personalitate cu adevărat canonică, precum Eminescu are nevoie de 
dăruire, profesionalism, prezență de caracter (precum zicea chiar poetul) și 
de verticalitate (fără de care e imposibil ca să supraviețuiască cultura astăzi 
când – repet – valorile sunt tratate cu dispreț și sunt răsturnate, precum 
afirmă Max Scheler, ,,cu susul în jos”).

G. M.: În ceea ce vă privește, considerați că v-ați făcut datoria față de 
memoria marelui poet național sau aveți în pregătire noi cărți?

M. C.: Nu-mi cred datoria făcută pe deplin. Pregătesc o nouă ediție a 
Dicționarului enciclopedic ,,Mihai Eminescu” cu completări, aduceri la zi, 
treceri în revistă a problemelor controversate discutate în ultimul timp și ca 
o relevare, pe cât e posibil, a exploziei eminescologice, de care vorbea Edgar 
Papu în incitanta sa carte Poezia lui Eminescu (ed. a 5-a, 1972).

G. M.: Privind spre viitor, ce rol pot juca eminescologii pentru păstrarea 
interesului pentru opera lui Mihai Eminescu, dar și pentru oprirea dezintere-
sului tot mai mare pentru lectură în general?

M. C.: Eminescologii, nu pot firește, găsi și aplica o pârghie a lui 
Arhimede pentru a repune lucrurile în albia normalității și a întoarce va-
lorile la poziția pe care o merită, dar ei pot scoate un strigăt în fața situației 
catastrofale a culturii, așa cum cerea Albert Camus.

Evident, în mod axiomatic și asertoric, noi contururi concrete, ale ima-
ginii lui Eminescu în lume, tradus (după evaluările lui Dumitru Copilu-
Copillin) în 86 de limbi și prezentat sumar sau mai amplu în 150 de țări ale 
lumii. Este cam a treia personalitate intelectuală de pe mapamond, care se 
impune prin numeroase traduceri, cercetări (numai în Italia au apărut, să 
zicem, 4 monografii despre Luceafărul care a fost apreciat într-o anchetă 
internațională ca cel mai frumos poem de dragoste scris vreodată).

G. M.: În final, vă propun să oferiți o invitație la lectura dintr-un recent 
volum de-al dvs., dedicat lui Mihai Emienscu...

M. C.: Cred că invitația ar fi, dacă e vorba numai de una singură, la 
Esența Ființei. (Mi)teme și simboluri existențiale.
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SANCTIFICARE ȘI SACRIFICARE

Dialog acad. Mihai CIMPOI cu acad. Eugen SIMION

M. C.: Întâmplarea (legică!) face ca începu-
turile Dvs., stimate domnule academician, să 
stea sub semnul lui Eminescu. Știm că aţi cola-
borat cu Perpessicius în cadrul colectivului înfi-
inţat pe lângă secţia de Filologie și Literatură a 
Academiei Române. Aţi transcris, ajutându-l pe 
marele editor, textele eminesciene din manus-
crise. Or, a-l transcrie pe Eminescu înseamnă a 
transcrie partea cea mai viabilă din cultura ro-
mână, înseamnă a transcrie partea esenţială a 
culturii universale, fiindcă în acel Fragmentarium palpită întregul lumii („în 
mine bate inima lumii”). Aţi avut parte de un adevărat botez intelectual, de 
o probă de foc chiar din junia academică... (Or, spunea Călinescu, orice critic 
și istoric literar român trebuie să ajungă la Eminescu, această întâlnire-test 
fiind, adăugăm noi, un dat ontologic – fatal să-i zicem – al culturii române).

E. S.: Dar e mult timp de atunci, domnu-
le Mihai Cimpoi! O viaţă de om. Eram foarte 
tânăr, abia scăpasem relativ ușor (dat afară de 
peste tot, șomer și visător) din represiunea or-
ganizată împotriva studenţilor și, în genere, a 
intelectualilor români după evenimentele de la 
Budapesta (1956). Perpessicius m-a chemat să 
lucrez în „Colectivul Eminescu” (mă cunoscu-
se prin intermediul fiului său, D. D. Panaitescu, 
profesorul meu de italiană la Facultatea de 

Filologie din București), pentru a-l ajuta să transcrie proza și Dicţionarul 
de rime. Le-am transcris câţiva ani buni. Statutul meu era nesigur: plata cu 
ora din fondul nescriptic. Această formulă mi-a terorizat existenţa timp 
de cinci ani. „Se acordă sau nu se acordă fondul nescriptic?”, „Când se dă 
fondul nescriptic?”... Fondul nescriptic nu se prea acorda, așa că luni de zile 

IN MEMORIAM:  
ACAD. EUGEN SIMION –  

90 DE ANI DE LA NAȘTERE
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și chiar ani membrii „Colectivului Eminescu” nu erau remuneraţi deloc. 
Nu mă întreba, domnule Cimpoi, cum și din ce am trăit în acest răstimp 
(cinci ani). Am trăit, acest fapt este important, și n-am ieșit dominat de ură 
din această experienţă. Dimpotrivă, i-am iertat pe toţi cei care voiseră să-
mi rupă șira spinării... Colegi și profesori. Cunoașterea manuscriselor lui 
Eminescu a coincis cu experienţa existenţială și socială citată mai înainte. 
O rezum: abia ieșit din adolescenţă, eliminat din toate structurile sociale, 
foarte tânăr șomer, deja însurat și, în curând, tatăl unei fetiţe, mă duc în fi-
ecare dimineaţă la Biblioteca Academiei Române (sala manuscrise), pentru 
a citi și a transcrie din manuscrisele lui Eminescu sub ochii vigilenţi ai lui 
Perpessicius și în vecinătatea unui alt domn în vârstă, îmbrăcat mereu cu 
același costum uzat și cu faţa trasă. Era... Murărașu, cunoscut eminesco-
log... Perpessicius trecea, atunci, printr-o perioadă nenorocită: fiul său, 
Miticuţă, nu altul decât profesorul meu de italiană (D. D. Panaitescu), de 
care am amintit mai sus, fusese arestat pentru o misiune de denunţ. Iar eu, 
spirit justiţiar, acceptasem să fiu martor apărării în procesul lui. De aici mi 
se trăgea totul...

Am amintit de aceste întâmplări pentru a înţelege, dle Mihai Cimpoi, 
circumstanţele în care m-am apropiat de Eminescu. Un miracol și, în spa-
tele lui, o mică tragedie existenţială. Mică, dar lungă și, pentru mine, foarte 
dureroasă. Dar să trecem peste ea. Am parcurs toate cele 14 000 de pagini 
din caietele rămase de la marele poet și am transcris aproximativ 600 (pro-
ză-dicţionarul). Am citit, paralel, cam tot ceea ce se scria despre Eminescu 
și m-am concentrat în cele din urmă asupra prozei literare. I-am căutat, pe 
urmele lui G. Călinescu și ale celorlalţi istorici literari, sursele epice și filo-
sofice. În fine, din această experienţă m-am ales cu câteva lucruri:

a. Ediţie M. Eminescu: Proză literară, în colaborare cu Flora Șuteu.
b. Carte proprie: Proza lui Eminescu, 1964, cartea mea de debut.
c. Idee asupra formării intelectuale a lui Eminescu și o imagine despre 

atelierul său de creaţie.
d. Hotărârea de a reveni, într-o zi, la Eminescu cu altă pregătire critică și 

altă sensibilitate (o sensibilitate critică subţiată de literatura contemporană).
e. M-am vindecat de „complexul Eminescu” – complexul definit de G. 

Călinescu și citat în întrebarea dumitale. Mi-am zis: dacă tot trebuie să trec 
proba Eminescu, s-o trecem acum: eliberat, mă pot ocupa de altceva... Azi 
îmi dau seama că eliberarea a fost provizorie. În realitate, nu ne vindecăm 
niciodată de Eminescu. Un complex pe viaţă, o temă eternă pentru criticul 
român. Plecăm din ea, ca să avem unde reveni... Cu adevărat, Eminescu este 
„o probă de foc”, cu menţiunea, repet, că n-o epuizăm niciodată. Din fericire 
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– pentru Eminescu, din fericire – pentru critică. Oricum, întâlnirea cu un 
mare poet este pentru un critic, la începutul carierei sale, o mare șansă: îi 
dă un model spiritual și moral. Îl înţeleg pe Constantin Noica de ce, prin 
anii’ 70, atunci când scria despre Eminescu și voia să-i xeroxeze manuscrise-
le pentru a le pune la îndemâna cititorilor nespecialiști, soma pe tinerii poeţi 
români să se întoarcă în biblioteci. N-a reușit, bineînţeles. Sau n-a reușit de-
cât să irite pe toată lumea, poeţi și critici. Lecţia lui a căzut în gol.

M. C.: În ciuda pionieratului ei hermeneutic, studiul monografic Proza 
lui Eminescu, elaborat după toate rigorile „lansoniene” ale genului, rămâne o 
carte de referinţă în eminesciologie prin aducerea pe tapet a tuturor proble-
melor esenţiale, temelor, miturilor și fantasmelor. Structuralizat, tipologic, te-
matist, comparatist (cu accente pe geneza interioară), demersul Dvs. exegetic 
avea și un învederat sens revoluţionar. Domnia Voastră nu mai analizează 
proza în vecinătatea poeziei eminesciene, ci ca pe o dimensiune esenţială a 
personalităţii sale, ceea ce anticipează în fond demersurile eminescologice de 
azi care consideră pe Eminescu în unitatea sa organică, „holografică”. În con-
cluzie spuneaţi chiar decis că: „Trecând peste elementele perimate (inerente), 
se poate, fără orgoliu, spune că proza eminesciană a ridicat epica românească 
la o condiţie de universalitate” (p. 301). Romantică (și Dvs. aţi urmărit-o 
anume în contextul marilor viziuni romantice, cu care este congeneră), pro-
za eminesciană poate fi receptată – azi – prin grila realismului magic la-
tino-american, cea existenţial-fantezistă a lui Borges sau cea intertextuală, 
ludică, fragmentaristă a postmodernismului. Adevărul absolut al existen-
ţei, existenţa (relativistă) a adevărului într-o ecuaţie intelectuală complexă: 
existenţă – adevăr (esenţa) – existenţă, iată ce pare nemaipomenit de actual 
(din perspectiva tuturor existenţialismelor, precum ar zice Noica) în proza 
lui Eminescu. Nu aduna oare Eminescu (prin intermediul lui Dan-Dionis) 
pământul într-o mărgea precum Borges proiectează universul într-o bilă scli-
pitoare Aleph. Putem așeza proza eminesciană, fără a exagera, în direcţia 
modernă a artei narative axată pe hegemonia imaginarului, obsesia căutării 
identităţii (sesizabilă la sud-americani și japonezi, să zicem), pe mișcările 
frecvente retroactive, prospective și introactive (introspective) ale eului-na-
rativ, ci multitudinea dimensiunilor temporale și punctelor de vedere, pe un 
centru secret și pe fascinaţia simbolurilor, a tainei, pe întrepătrunderea lumii 
realului și lumii cărţii, fantezia culturologică, pe conceperea omului „ca remi-
niscenţele unui om ce de mult nu mai este” (Sărmanul Dionis), ceea ce duce 
la cultivarea visului în vis borgesian, metempsihozei etc. Grila Borges mi se 
pare favorabilă prozei eminesciene, ca și grila Eliade... Cum vi se pare cartea 
Proza lui Eminescu și proza eminesciană azi?
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E. S.: Vă fac o mărturisire, domnule Cimpoi: n-am mai citit de 35 de ani 
studiul cu care am debutat (Proza lui Eminescu, 1964). Nu l-am citit de frică. 
Să nu care cumva să-mi fie rușine de tinereţea și nesiguranţa lui stilistică. 
Eram la început, critica românească se lupta cu sociologismul vulgar și cu 
fantasma „naţionalismului și conservatorismului” lui Eminescu impusă, ofi-
cializată de ideologii epocii. Grija noastră, atunci, era de a salva pe Eminescu, 
de a-l readuce în cultură. De aceea, argumentaţia noastră (a criticilor tineri 
din anii’60) era excesivă și prea demonstrativă (în sensul realismului, soci-
alului, eticului popular etc.) De aceea, subsolul studiului meu este plin de 
citate pentru a dovedi că Eminescu nu-i pur idealist și că filosofia lui are 
tendinţe cu gândirea umanistă. Ceea ce este exact, dar, repet, este și excesiv 
într-o justificare critică... În 1963-1964 era prea devreme pentru a judeca din 
unghi strict estetic proza lui Eminescu, un romantic cu lecturi epice bogate 
din sfera culturii germane, cu lecturi, de asemenea, ample din filosofie. Azi 
aș citi-o, probabil, din alt unghi și aș analiza-o cu alte mijloace. Ceea ce pro-
pui dumneata (perspectiva Borges și, în genere, a literaturii parabolice mo-
derne) este interesant. O experienţă ce trebuie făcută. Deocamdată, proza lui 
Eminescu întâmpină – ai observat și Dumneata, nu mă îndoiesc, – o negaţie 
radicală. „Ilizibilă”, zic unii occidentalizaţi de la Dilema. Criticul român n- 
are stare. El trebuie să se lupte mereu cu barbarii care năvălesc în literatură. 
Caliban primește, azi, burse grase și lucrează pe internet.

M. C.: E un lucru firesc să ne referim și la poezia eminesciană, cu care 
proza nu are relaţii de aferenţă (sau de vecinătate, cum spuneaţi), ci de in-
terferenţă și inferenţă (pe planul analizei). În postfaţa la ediţia Murărașu, 
reluată în 1995, propuneţi o relecturare a metafizicii haosului și disperării, a 
blestemului divin, „mioritic” aruncat fiinţei, o negaţie care „are o mai mare 
forţă lirică”. Totuși, Eminescu fiind foarte complex în mitopo(i)etica sa, găsiţi 
un mare număr de mituri și fantasme până atunci necunoscute în literatu-
ra română, dintre care menţionaţi opt: mitul nașterii și morţii universului, 
mitul istoriei, mitul dasalului (al înţelepciunii, magului), mitul erotic, mitul 
oniric, mitul întoarcerii la elemente (al Archaeus-ului, am zice noi), mitul 
creatorului, mitul poeziei (ca ars poetica directă și ca majoritatea interioară, 
orfică). Am putea adăuga aici – dacă sunteţi de acord – și miturile românești 
(patru după părerea lui Călinescu – mioritic, manolin, cel al zburătorului și 
al Dochiei) topite în substanţa lirismului său și pe cel al lui Hyperion și Narcis 
care fac figură aparte și pe care se axează întreg demersul său mitopo(j)etic. 
Magistrală este definirea lirismului eminescian ca fiind un „lirism existen-
ţial” (definiţie foarte apropiată spiritului investigaţiilor noastre), la capătul 
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căruia stă, bineînţeles, Odă (în metru antic), de la care – afirmă Nichita 
Stănescu – începe poezia română (metalingvistica) modernă. V-aș propune 
în acest context să medităm asupra (post) raporturilor lui Eminescu cu (post) 
modernismul de care se apropie nu doar prin metafizica negaţiei, ci și – așa 
cum spuneam – prin predispoziţia – printr-o anumită parte a creaţiei – spre 
ludic, spre „voluptosul joc de icoane”, prin spiritul fundamentalist și intertex-
tualist, prin libertatea imaginarului și desfășurarea lui în flux necontrolat, 
prin grotesc, elementele parodice. Victor Ivanovici spunea pe bună dreptate 
că prezenţa unui poet de valoarea lui Eminescu în complexul literaturii ro-
mâne a fost să pălească strălucirea avangardei. Cred că Eminescu face să 
pălească și postmodernismul românesc...

E. S.: Adevărat, e nevoie de o relectură a lui Eminescu. O lectură liberă, 
gânditoare, înceată și profundă. Generaţia lui G. Călinescu, Perpessicius 
și Vianu au impus un model (sau o idee Eminescu). Acest model a fost, în 
parte, completat, schimbat. Mă gândesc la studiile lui Edgar Papu, Mihai 
Cimpoi, Ioana Em. Petrescu etc. Dumneata ai vorbit despre aceste lucruri 
în cartea Spre un nou Eminescu. Se profilează un Eminescu, cum și spui 
undeva, poet al fiinţei. Procesul interpelării trebuie continuat (în perspec-
tivă comparatistă, dar și structurală și existenţială). Modelul călinescian 
este încă dominant. Nu zic că trebuie să-l aruncăm, zic doar că Eminescu 
trebuie citit și altfel, încercările psihanalitice n-au fost, cred, totdeauna 
convingătoare. Cel puţin până acum. Se poate imagina o lectură tematis-
tă (richardiană) și, în acest sens, am făcut un proiect în postfaţa citată de 
dumneata. Gândul meu a fost următorul: care sunt miturile fundamentale 
ale poeziei lui Eminescu? care sunt temele (în sens larg) care vin și revin 
în poemele sale?... Și, la o lectură rapidă, am descoperit opt. Opt puncte de 
tensiune sau puncte de forţă într-un lirism care oscilează între negaţia me-
tafizică radicală a lumii (Rugăciunea unui dac) și somnia erotică (o formă 
de plenitudine și recuperare). Aveţi dreptate, pot fi și alte mituri. Lirismul 
lui Eminescu este, ca să zic astfel, permisiv. El rezistă agresiunii critice. 
Miturile românești? Desigur. Dar nu sunt topite în ţesătura textului și nu 
intră, oare, în compoziţia miturilor poetice propriu-zise? Oricum, chestiu-
nea trebuie examinată. Mitul lui Narcis? Dumneata ai dovedit deja că există 
și că are funcţii lirice multiple... Am intenţia de a reveni, cu o analiză nouă, 
la miturile fundamentale. Un „cârlig” de care singur m-am prins. Faci ce 
faci și revii la el. Cum am scris și altădată: Eminescu nu este un scriitor pe 
care îl studiezi și, apoi, treci la altul; nu-i un subiect încheiat, este o neliniște 
perpetuă. Și încă ceva: nu te întorci niciodată – dacă ești un spirit curios, 
receptiv, drept – cu mâna goală.
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M. C.: Și-acum să discutăm despre ceea ce aș numi caragializarea re-
ceptării lui Eminescu prin recidivarea complexului Grama. Într-adevăr, cum 
spunea el în articolele publicistice: „Ca la noi la nimeni...”. Fireștilor relectu-
rări critice le iau locul acţiuni dinamitarde de detractare de-a dreptul subur-
bane, grosiere. Am căutat – cu înfrigurare! – argumentele. Deci, ne-a lipsit și 
ne lipsește spiritul critic (nu au avut – chiar în ceea ce-l privește pe Eminescu 
– spirit critic Ibrăileanu, Călinescu, Vianu, Lovinescu!); ne cufundăm în ido-
latrizare și festivism (ce fel de festivism este entuziasmul intelectual cu care 
se apropie de Eminescu basarabenii și nord-bucovinenii care nu au avut pur 
și simplu acces la opera sa?...); ne înarmăm cu Eminescu în extremismele 
noastre poetice. Spuneaţi, foarte bine, într-un interviu din „Curentul”, că 
toate acestea ţin de o „patologie literară” (după formularea lui Maiorescu), 
de fenomenul Răului sau anomiei românești (anomie însemnând ne respec-
tul legilor, anarhie). Or, nu identificăm aici numai simptomul „urinarii pe 
biserici” (Arghezi). E o încercare de o nouă sacrificare a lui Eminescu sub 
semnul antiromânismului manifestat în forme directe în ţară și în diaspora 
românească din lume. Strategiile (căci există, firește, un scenariu) demola-
toare, instituţionalizate la Fundaţia Culturală Română urmăresc clar câteva 
obiective: respingerea modernităţii esenţiale a lui Eminescu și declararea lui 
ca poet depășit, lipsit de valoare; compromiterea modelului cultural (naţio-
nal) eminescian prin demonstrarea „reacţionarismului” naţionalist al aces-
tuia și accentuarea necesităţii unei identităţi culturale abstracte, „europene”; 
necunoașterea vocaţiei faustice, a personalităţii omului de ședinţă Eminescu; 
acuza adusă publicisticii pentru că ar influenţa extremismele politice.

Într-o carte nu demult apărută la Târgoviște (Dubla sacrificare a lui 
Eminescu) criticul Theodor Codreanu explica degringolada spirituală de con-
testare a modelului cultural naţional prin „devierea tragică a intelectualităţii 
românești, în ultimele decenii, sub impactul formidabil al presiunii ideolo¬-
giilor supranaţionale pe care le-a inoculat, în doze mici, cu perseverenţă, in-
ternaţionalismul comunist. Ce credeţi despre această degringoladă tragică?

E. S.: Aveţi dreptate. Modul în care detractorii l-au negat pe Eminescu 
în revista Dilema (revistă condusă de ministrul nostru de Externe, Andrei 
Pleșu, patronată de un membru al Academiei Române, prozatorul Augustin 
Buzura!) este de-a dreptul lamentabil. Am scris despre această rușine na-
ţională în Fragmente critice II. Nu este vorba, ţin să repet, de o respingere 
a festivismului (care este, de fapt, respins de orice critic literar serios), nici 
de faptul că gândirea politică a lui Eminescu a fost utilizată și este utilizată 
de extremismele politice (astfel de determinări, excese, mistificări sunt re-
gretabile și intelectualul lucid nu le acceptă); nu este vorba, în Dilema, nici 
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de revizuirea estetică a lui Eminescu, fenomen ce poate fi firesc într-o cul-
tură; e vorba de altceva: de o negaţie totală a modelului moral și intelectual 
Eminescu și de batjocorirea mitului naţional Eminescu pe motiv că unii îl 
exultă până la saţietate. V-aș întreba: să nu-l mai iubim pe Dumnezeu pentru 
că spiritele mistice îl preamăresc, iar spiritele laice îl condamnă? Ce neghio-
bie! Ce șiretenie de doi bani! Mircea Cărtărescu a vorbit, cu o aroganţă pe 
care n-o pot accepta la un intelectual autentic, despre „Titi cel păros”. Un june 
politolog l-a declarat pe Eminescu „nul” ca gânditor politic. Nu mai știu cum 
îl cheamă, ce știu este că el a fost numit zilele acestea consilier la Președinţia 
României. O răsplată – nu-i așa? – meritată. Răsplata jertfei patriotice. Alţii 
(redactori la „Dilema”, își execută copios spiritul lor zeflemitor pe seama lui 
Eminescu. Poet? Îi apucă râsul. Prozator? „Ilizibil”, vine răspunsul. Scriitor 
naţional Eminescu? Dar era un spirit conservator, nu mergea în sensul pro-
gresului! cade numaidecât sentinţa...

Citind aceste articole necoapte, am crezut la început că-i vorba de o nega-
ţie tinerească, recrudescentă ca pojarul în culturile mici. Văzând însă înverșu-
narea zeflemitorilor, îmi dau scama că este mai mult decât atât. Unii s-au spe-
cializat în demistificarea totală a istoriei noastre, zicând că trebuie să începem 
totul de la zero. Alţii iau la rând marii scriitori: Arghezi, G. Călinescu, Preda, 
Nichita Stănescu, Sorescu... I-a venit rândul lui Eminescu. Situaţie care repetă 
fenomenul proletcultist. Este schimbată doar umbrela sub care se face această 
revizuire a miturilor naţionale. Regretabil, domnule Cimpoi. Lamentabil! Nu 
mă duce gândul acolo unde zice dl Theodor Codreanu, gândul meu rămâne 
în plan strict literar: agresiunea „Dilemei” (subvenţionată, repet, de o funda-
ţie care ar trebui să propage valorile românești!) asupra lui Eminescu este un 
act regretabil din toate punctele de vedere. Să nu vă mai mire faptul că peste 
oarecare vreme semnatarii acelor rușinoase articole zeflemitoare vor fi numiţi 
ambasadori. Merită și ei o răsplată!... Trist este, la urma urmelor, că asemenea 
agresiuni nu trezesc din somnul ei istoric dispersata, inerta comunitate inte-
lectuală românească. Partea cea mai tristă în această afacere, domnule Mihai 
Cimpoi, este nu că niște tineri injuriază pe Eminescu și-i neagă bezmetic și 
primitiv opera (asemenea insanităţi se manifestă ciclic în cultura română), 
partea tristă, zic, este că nu există o opinie intelectuală care să respingă aseme-
nea insanităţi morale și spirituale. Intelectualul român, abia scăpat de regimul 
totalitar, tremură încă de frică, abia deschide gura pe la colţuri, protestează 
în particular, cu ochii în patru, ca iepurele. Să nu care cumva să audă cine nu 
trebuie, să nu se pună rău cu nu știu cine...

București, 1999 
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NOTĂ BIOGRAFICĂ

Eugen Simion (25 mai 1933, Chiojdeanca, judeţul Prahova – 18 octom-
brie 2022) a fost un critic și istoric literar, editor, eseist, profesor universi-
tar român, membru titular al Academiei Române. A absolvit Facultatea de 
Litere a Universităţii din București (1952-1957), unde, începând din 1963, 
a fost conferenţiar. A fost cercetător în grupul „Eminescu” al Academiei 
Române. Vicepreședinte, președinte al Academiei Române (din 1998). 
Personalitate eminentă a criticii și istoriei literare române contemporane, 
debutează cu volumul Proza lui Eminescu (1964), urmat de numeroase alte 
volume în care conjugă critica de întâmpinare cu studiul monografic solid 
axat pe perioade de timp, autori, pe reflecţii asupra actului creator și spi-
ritului de cercetare modern: Orientări în literatura contemporană (1965); 
E. Lovinescu. Scepticul mântuit (1971; ed. a II-a în 2 vol., 1996); Scriitori 
români de azi (I, 1974; II, 1996; III, 1984; IV, 1989; editat și la Chișinău, 
Editura „Litera”, I-IV, 1998); Timpul trăirii, timpul mărturisirii, jurnal pa-
rizian, 1997 ed. a IV-a, text integral, 1999; Întoarcerea autorului. Eseuri 
despre relaţia creator-operă (1981; 1994; editată în SUA, 1997); Sfidarea lui 
Mercuţio (1985); Dimineaţa poeţilor. Eseu despre începuturile poeziei româ-
ne (trei ediţii: 1980, 1998); Fragmente critice. I. Scriitura taciturnă și scri-
itura publică (Craiova, 1997; București, 1998); II. Demonul teoriei a obo-
sit, Craiova, 1998; III. Mit. Mitizare. Mistificare, București, 1999; Ficțiunea 
jurnalului intim, vol. I-III, 2001; Genurile biograficului, 2002; Maladia lui 
Mihai Eminescu și maladiile imaginare ale eminescologilor, 2015.
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UN ACADEMICIAN, 
CARE E EL ÎNSUŞI O ACADEMIE

Acad. Nicolae DABIJA

Stai în bibliotecă şi parcă simţi cărţile care te caută.
Scoţi o carte dintre cărţi şi, brusc, ea se deschide 

de la sine la anumite pagini. Sunt paginile la care 
ai revenit cel mai des. Ai sentimentul că şi ele te 
aşteaptă să le reciteşti. E destinul cărţilor care ţi-au 
dăruit, la rândul lor, destin. 

Cărţile lui Eugen Simion se deschid singure în 
faţa ta, la paginile de care ai nevoie. 

Din ele ai învăţat cum să-i citeşti pe primii 
noştri poeţi, cum să-l descoperi pe Arghezi repovestit de Văcăreşti, cum 
să pătrunzi în proza lui Eminescu, cum să-i iubeşti pe Stănescu şi Vieru…

Critica literară de după 1989 semăna cu corăbiile ivite din furtună, 
cărora le-a ieşit din uz azimutul. Şi pentru care nordul sau sudul se aflau în 
toate cele patru puncte cardinale.

Atunci a fost cea mai mare nevoie de Eugen Simion. Era perioada când 
sistemul de valori se dărâmase, când însăşi cultura ca instituţie naţională se 
prăbuşise şi ea, când apăruseră mituri false pe fundalul „demitizătorilor de 
profesie” şi al „demolatorilor de biserici”. 

În acest context, busola pe nume Eugen Simion a avut o misiune: să 
restabilească ierarhiile valorice reale, să reabiliteze valorile, să le reaşeze la 
locul lor, să ne îndemne să ne iubim marii scriitori şi să fim ceva mai atenţi 
cu „autoînscăunaţii” şi cu comentatorii de-a-ndoaselea.

Am putea afirma despre Eugen Simion, ceea ce spusese George Călinescu 
despre sine, că el nu citeşte autori, ci culturi.

O literatură mare are nevoie de un critic pe măsură care s-o legitimeze. 
În concepţia distinsului exeget, o literatură văzută în ansamblu nu are 

creşteri şi descreşteri, ci pulsaţii. Ca vulcanii, gata să erupă, care abia se 
nasc, sau – care au modelat scoarţa pământului.

Fiind contemporan cu mai mulţi scriitori de geniu a fost adeseori 
comparat cu ei.

Am putea spune şi noi despre Eugen Simion că e un Nichita Stănescu al 
criticii. Sau – un Marin Preda al analizei literare. 

Articolele, studiile, eseurile domniei sale, puse unul lângă altul, ar 
reconstitui o istorie necesară a literaturii române: un portret al epocii 
literare pe care o trăim.
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Exegezele lui Eugen Simion îţi dăruiesc bucuria lecturii.
Cărţile domniei sale de critică literară se citesc ca nişte romane. Studiile 

– ca nişte nuvele. Acestea sunt construite, migălos, responsabil, precum nişte 
sanctuare, în care intri nu să te rogi, ci – ca să afli, ca să comunici, ca să descoperi. 

Aidoma unui arbore a cărui vârstă se citeşte în inelele imprimate pe 
trunchi, vârsta savantului de care vorbim se citeşte în cărţile sale. 

Ele îl conţin. Despre un scriitor se poate spune, şi pe bună dreptate: 
devii – scriind, afli – scriind, înveţi – scriind, eşti – scriind. 

Eugen Simion a scris mereu despre cei buni. Ştie că ei, mai ales ei, au 
nevoie de apărare. Pentru că, din păcate, la români – despre acest lucru 
academicianul E. Simion a vorbit nu o dată – unui scriitor i se iartă „păcatele” 
toate, oricât de grave, afară de unul: acela de a avea talent. 

Îndemnul criticului adresat acum câteva decenii tinerilor scriitori din ţară 
de a lua în serios literatura ni l-am asumat şi noi, cei de dincoace de Prut, 
despre care tânărul critic de atunci nici nu bănuia că existăm şi nici că-l citim.

Să pui foc în orice faci şi atunci ceea ce faci, ca şi oalele arse de la 
Cucuteni, vor dura. Acesta e îndemnul lui E. Simion pentru tinerii autori 
din toate secolele şi din toate spaţiile unde se scrie româneşte. 

Am învăţat a citi literatura română din cărţile sale. Acestea ne-au ajutat 
să coborâm în subtextele şi profunzimile ei. Am mai însuşit cum să scriem 
nişte cărţi care să fie valabile şi peste ani. 

Eugen Simion s-a aflat o vreme în fruntea Academiei Române. A 
Academiei lui Maiorescu, Hasdeu, Blaga. Care a devenit în timp şi Academia 
lui Eugen Simion. Se spune despre acest cărturar că timp de opt ani cât a 
„vârfuit-o”, a făcut dintr-o Academie de tip sovietic o Academie europeană. 
Institutele ei au devenit cunoscute în lume, lucrările savanţilor români – 
promovate, studiate, apreciate. 

Iar academicienii români – nume de referinţă în ştiinţa mondială. 
Eugen Simion e cel mai mare critic român în viaţă. O şcoală a demnităţii 

şi a studiului. O autoritate intelectuală, care poate face orice simpozion, 
colocviu, congres, la care participă, de „o înaltă ţinută ştiinţifică”. Pentru că 
Eugen Simion e o instituţie. El însuşi e o academie. 

Un cărturar. O statură morală. Un ferment cultural. Un destin de excepţie. 
Un caracter. O personalitate integră. Un Om cumpănit, ca o cumpănă care 
scoate ciutura plină din străfunduri sau care coboară către izvoare. 

Acesta e Eugen Simion, un cititor profesionist, care îi învaţă şi pe alţii 
cum să citească un scriitor, din ale cărui lucrări mulţi condeieri valoroşi au 
aflat cum să-şi scrie cărţile, un cărturar care adevereşte cu lucrările sale că 
literatura română este una dintre marile literaturi ale lumii.

23 mai 2013
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ZIARISTUL EMINESCU ȘI IUBIREA DE ADEVĂR

Academician Mihai CIMPOI

Deși adună articole scrise și publicate pe o 
durată de peste două decenii (primul este din iu-
nie 1996 și cel de încheiere din ianuarie-februa-
rie 2019), volumul lui Cassian Maria Spiridon 
Eminescu, ziarist politic (Caracal, Ed. Hoffman, 
2022) se constituie într-un studiu unitar cu un 
învederat aspect monografic, axat pe o cuprin-
dere în totalitate a publicisticii eminesciene.

Eminescu – ziaristul, vine către noi, post-
modernii – agitați, debusolați, puși în fața unor 
crize și provocări ce se țin într-un lanț nuclear 
–, „cu adevărat viu și actual”, precum îl consi-
deră Nae Ionescu în 1929 și precum îl credea 
– adăugăm noi – și Camil Petrescu la 1940.

Demersul exegetic al autorului volumului 
se structurează conform unui criteriu meto-
dologic, care presupune luarea în considerare 
a marilor tematici, în acest sens a și elaborat și 
a tipărit o ediție integrală a operelor politice în 
format mare cu o mie șase sute de pagini (2008), 
precedată de o ediție în 3 volume separate.

Acuzele de reacționarism în antisemitism, 
paseism, protolegionarism și de toate celelalte, in-
terpretările conjuncturale, colaționate la interese 
politice și partinice au fost generate de necunoaș-
terea întregii publicistici. Singura soluție autorizată este textul (așa cum se află în 
manuscrise) și urmărirea contextului istoric și social-politic în care a fost scris.

Noutatea demersului hermeneutic al lui Cassian Maria Spiridon con-
stă în deconstrucția discursului publicistic eminescian și în reconstrucția 
lui, făcută într-un dublu registru: al completării acestuia cu erudite ex-
cursuri eseistice în diferite domenii (istorie, economie, politică, filozofie, 

EMINESCIANA:  
VITRALIU EDITORIAL, RECENZII
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pedagogie, psihologie) și al raportării la actualitatea noastră, numită de au-
tor extrapolare. Astfel se întâmplă ca atât problemele, cât și realitățile însele, 
pe care publicistul Eminescu găsea că sunt înfățișate în culorile negre ale 
Infernului dantesc, să se asemene atât de mult cu realitățile de azi.

Sunt niște arcuri voltaice stabilite ad-hoc și cu perspicacitate analitică 
între prezentul eminescian și prezentul, la care suntem martori și partici-
panți, sporind conotația figurii prezentului etern și schopenhauerian „de-a 
pururi ziua cea de azi”.

Deconstrucția/Reconstrucția (în dublu registru) discursului publicistic 
eminescian se face stăruitor cu punerea în evidență a unor idei directoare, 
principii teoretice, definiții, postulări doctrinare, legi, observații pătrunzătoare 
care se încheagă uneori într-o doctrină așa cum distingea Călinescu în cazul 
celor de ordin economic. Referitor la acestea ni se spune fără teama, pe care a 
avut-o însuși „divinul critic” de a nu-l transforma într-un monstrum eruditio-
nis: „Publicistica aplicat economică a lui Eminescu afirmă și confirmă o bună 
cunoaștere a principiilor financiare, însoţită totodată de o veritabilă cultură fi-
losofică, ce pune în pagina de ziar o doctrină organică despre care, să recunoaș-
tem, putem spune că s-a dovedit perenă și nu mai puțin statornică” (pag. 222).

Constatări de felul acesta se fac aproape în toate domeniile abordate 
de poetul-publicist, relevând un adevărat caleidoscop al personalității sale. 
Fermitatea argumentării i-o asigură, în toate cazurile, iubirea de adevăr. Ea 
se manifestă ca iubirea de adevăr istoric (argument-forte în pledoariile sale 
publicistice), ca iubirea de femeie în sens platonician (întruchipare a divini-
tății și a eternității poeziei), iubirea de valori (în axiologie, vezi demonstra-
ția noastră din Eminescu, lumea valorilor și noi, postmodernii), iubirea de 
Adevăr al Ființei cu toate iluminările și ocultările ei, iubirea de natură, care 
reprezintă unitatea firii („codrul frate cu românul”) și iubirea de moșie „ca 
zid” ce stăvilește toate primejdiile din afară.

Am dedus această tipologie a „iubirilor” din modul aplicat de abordare, 
în câteva capitole speciale din modul în care înțelege și definește Eminescu 
noțiunile de Națiune, Patrie, Popor, Cultură, Limbă. În definițiile eminesci-
ene exegetul află chiar „un posibil sâmbure al matricei stilistice blagiene”. 
Arta este, în versiunea poetului național „cea mai nobilă podoabă a unui 
popor, iar cel mai nobil simț al omului e cel estetic”, cultura fiind „singura 
realizare umană ce dă specificitate unui popor”.

De aceea, atât cultura, cât și civilizația „sunt filtrate prin sita deasă a 
raționalității, influențele urmând a fi asimilate prin prisma unui caracter, a 
unei inimi deja formate „Civilizația omenească este privită, sociologic, ca o 
sumă de cercuri ce se înglobează ”(pag. 57).
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De altfel, trecând în revistă „marile tematici” eminesciene, Cassian 
Maria Spiridon dă dovadă de o bună cunoaștere a problemelor, făcând 
adesea, spre elucidarea esenței și edificarea cititorului excursuri de ordin 
fenomenologic, istoriografic, sociografic și sociologic, filosofic. În mod pi-
ramidal este înfățișat întregul complex al chestiunii europene a Dunării, 
al Transilvaniei, Basarabiei, Bucovinei și Dobrogei, al tabloului apariției și 
propagării ideilor socialiste, străine poetului.

Totul e urmărit, cu acribie și rigoare științifică și cu documentele „pe 
tapet”, într-un stil marcat de limpezime și exactitate. Firul demonstrației 
exegetice iese ușor din aria, circumscrisă concret în trecut, și continuă să 
se desfășoare, să facă bucle surprinzătoare până în timpurile proceselor de 
globalizare de acum.

E un spectacol intelectual care ne delectează, dar și ne face să cugetăm. 
Iată doar câteva idei pe care le desprinde din cele 16 compartimente ale cărții.

Urmărirea firului se face nu doar printr-o apropiere convențională, de 
ordinal aproximației, ci până la suprapunere, similitudine de idei, fenome-
ne, moravuri și a ceea ce autorul denumește copy-paste.

Amurgul ideologiilor și al idealurilor abstracte, prefigurate de poe-
tul nostru mai bine de un veac în urmă ne duce la Fukuyama. La o Ligă 
Spirituală Europeană, care să armonizeze interesele generate cu cele speciale 
(naționale) era gândită de poet la 1870. Limba era înțeleasă ca o casă a Ființei 
(după cum am demonstrat și noi) cu mult înaintea lui Heidegger. Revizorul 
școlar pentru județele Iași și Vaslui vorbea despre necesitatea unui sistem de 
învăţământ care să pună accentul pe o comunicare interactiva a dascălului și 
elevului și pe personalitatea acestuia din urmă, problemă redezbătută și azi.

Nu mai vorbim de – horribile dictum – fatalele greșeli săvârșite de felul 
celeia din ziua de 27 iunie 1940, de necesitatea curentă a unei guvernări 
„preocupată de interesul public și, implicit, național” de repetarea din ne-
fericire și de-a lungul anilor postdecembriști la nivel legislativ și guver-
namental a faptelor de corupție generalizată, de traseism a deputaților și 
senatorilor, de practicarea votării, după voia majorității și a minciunii. 
Suferințele de acum ale Iașului sunt de aceeași natură cu cele de la 1873.

Referindu-se la destinele Dobrogei și Bucovinei, exegetul remarcă 
„asemănările cu maniera de a guverna, a partidelor ce ne diriguiesc astăzi”.

Eminescu-publicistul ne oferă o permanentă punere în paralel a ceea ce 
se întâmpla pe vremea lui cu ceea ce se întâmplă azi.

Cartea lui Cassian Maria Spiridon – doctă, solidă, densă – acreditează 
statutul de model deontologic de ziarist pe care i-l conferă lui Eminescu și 
unitatea organică a scrisului eminescian.
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DE ZIUA LIMBII ROMÂNE – REGAL  
ȘTIINȚIFIC ȘI CULTURAL

Tudor NEDELCEA, critic literar

Sfârșitul lunii Gustar (31 august) și începutul anului bisericesc (1 sep-
tembrie) a consemnat două evenimente științifice remarcabile: Ziua Limbii 
Române, sărbătorită simultan de către Academia Română și Academia de 
Științe din Chișinău, precum și Congresul Mondial al Eminescologilor, 
inițiat și coordonat de neobositul savant, Mihai Cimpoi, începând cu 
2012, sub egida ambelor academii, și în organizarea Centrului Academic 
Internațional „Mihai Eminescu” de la Chișinău. A fost un adevărat festin 
științific și cultural în care românismul a fost omagiat, îndreptățind afirma-
ția lui Eminescu: „Nu noi suntem stăpânii limbei, ci limba e stăpâna noas-
tră”. Au participat mari personalități (academicienii Ioan-Aurel Pop, Ion 
Tighineanu, Mircea Dumitru, Mircea Martin, M. Cimpoi, Valeriu Matei, 
Gh. Păun, I. Hădârcă, Th. Codreanu, Gh. Ghidirim, Gh. Chivu), eminesco-
logii N. Georgescu, Adrian Dinu Rachieru, Pompiliu Crăciunescu, Lucia 
Olaru Nenatti, Catinca Agache etc.), europarlamentarul Maria Grapini 
(cel mai activ europarlamentar român), omniprezentul primar al comu-
nei Dumbrăveni (Suceava), Ioan Pavăl, și secretarul primăriei, Mihai 
Chiriac, alți cercetători și cunoscători ai limbii române și a creației emi-
nesciene (Rodica Zafiu, Liviu Chiscop, Daniel Corbu, Simona Modreanu, 
Cassian Maria Spiridon, Laura Hant, Tudor Nedelcea, Emilia Stajila, Mihai 
Cornaci, Kopi Kycyku (Albania), Metleaeva Miroslava, Dumitru Gabura, 
Dumitru Apetri, George Vulturescu). Au fost lansate mai multe cărți cu 
tematică eminesciană: Titu Maiorescu, Eminescu, poet al timpului modern 
(ediție și prefață de M. Cimpoi), N. Georgescu, Un înșelat pe corabia trufi-
ei, Adrian Dinu Rachieru, Arhipelag critic, Cassian Maria Spiridon, Poetul 
nopții și mitul „Luceafărului”, ediții din poezia eminesciană, precum și 
excelentul Buletin „Mihai Eminescu”, nr. 1/2022, de cercetări eminescolo-
gice, valorificare și promovare a operei și personalității lui M. Eminescu, 
editat de Centrul Academic Internațional „Mihai Eminescu” și Biblioteca 
Municipală „B.P. Hasdeu”, redactor coordonator, Ștefan Sofronovici.

Limba română a fost obiectivul dezbaterii ședinței festive comune a 
celor două academii din București și Chișinău. Președintele Academiei 
Române, Ioan-Aurel Pop, președintele Academiei de Științe a Moldovei, 
Ion Tighineanu, au adus un pios omagiu Limbii române, dar și Limbii ro-
mâne vechi în viziunea lui Eugen Coșeriu, basarabean la origine (de către 
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acad. Ioan-Aurel Pop). Acad. Mircea Dumitru, vicepreședinte al Academiei 
Române, a adus un bine meritat Elogiu limbii române. La începuturile vo-
cabularului filosofic; câteva remarci cu privire la experiența eminesciană a 
lecturilor kantiene, iar pentru Mihai Cimpoi, Limba română [este] Casa 
Ființei Noastre. Valeriu Matei, în cunoștință de cauză, a evocat Bătălia 
pentru legalizarea limbii române și alfabetului latin în Basarabia în tim-
pul dezghețului gorbaciovist (1986-1990), în care a ieșit în evidență Școala 
Basarabeană ca o continuitate de idei a Școlii Ardelene, în care s-au angajat, 
cu îndreptățit curaj și legitimă cerință, personalități basarabene de mare 
prestigiu european: Grigore Vieru, Nicolae Dabija și revista Literatura și 
arta (cu un tiraj record pentru o revistă de cultură de 260.000 exemplare), 
Leonida Lari, Dumitru Matcovschi, Ion Ungureanu, preotul Petru Buburuz, 
Ion Hadârcă, Ion Druță (cel de până în 1994) etc., aspecte consemnate ca 
atare de Mihai Cimpoi în celebra sa O istorie deschisă a literaturii române 
din Basarabia, ajunsă la ediția a V-a.

A fost un prilej fericit pentru academici-
anul Mihai Cimpoi să inaugureze, la Centrul 
Academic Internațional „M. Eminescu”, sala de 
lectură „Academician Eugen Simion”; să fie evo-
cat, la cele nouă decenii de la nașterea marelui 
savant care ne-a părăsit recent, de M. Cimpoi, 
Mircea Martin, Ion Hadârcă, Tudor Nedelcea, 
Ioan Pavăl, să fie lansate cărțile lui M. Cimpoi 
Eugen Simion, omul întregului cultural și Eugen 
Simion. Texte despre Basarabia (antologie). 
Amplul și pertinentul program științific și cultu-

ral al ședinței festive 
comune a celor două 
Academii române, de la București și Chișinău, al 
Congresului Mondial al Eminescologilor (ediția 
a XII-a), cu tema „Eminescu – Homo sapiens”, a 
fost completat de concursul de epigrame dedicat 
creației eminesciene „Vreme trece, vreme vine”, 
în care au excelat epigramistul Mihai Cimpoi 
și Gh. Bâlici. Prin întreaga sa activitate literară, 
editorială și organizatorică, acad. Mihai Cimpoi 
a demonstrat că este, la ora de față, decanul de 
vârstă și de valoare al eminescologiei mondiale. 
Trebuie să menționăm și recitalul de excepție, 
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cu o voce așijderea, al elevei de 11 ani, din Drobeta Turnu Severin, Ziana 
Filofteia Bîrdeanu, strălucind prin voce („lovituri de glotă”), repertoriu, 
autencitate, costum popular. În urma decretului prezidențial semnat de 
Doamna Maia Sandu prin care limba română este oficial limba de stat în 
Basarabia, pe străzile din Chișinău se auzeau, aproape în totalitate, vor-
bindu-se românește. Mai mult, un taximetrist din Chișinău, în așteptarea 
clienților, asculta la casetofon cântecul Treceți batalioane române Carpații! 
Vorba lui Jean Moscopol: „Tot ce-i românesc nu piere”.
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MIHAI ȘI VERONICA : MIRII NEMURIRII

Academician Ion HADÂRCĂ

Simbolurile îngemănate ale acestei schițe 
elegiace ar putea fi Floarea albastră și Pasărea 
cu pene albastre, două stranii făpturi mito-po-
etice, întrupate în două poeme și două cân-
tece răscolitoare… Păstrându-le simbolistica 
ne întrebăm, dar cum comunică firul de floa-
re cu starea de pasăre, decât prin albăstrimea 
și eteritatea cerească, prin fluidul vibratoriu, 
numai lor destinat și auzit numai de Creator. 
Percepem, în fapt, imperiul altei legi, pa-
ra-newtoniene și dantești, de atracție univer-
sală a toți și a toate prin iubirea care „mișcă 
sori și stele”!

Și doar norii, doar viermii, doar strigele și negrele găuri cutează să le 
tulbure împreună-spunerea. Iar, până la noi și dincolo de noi, reverberează 
doar ecoul replicilor celor încă trăind și murind într-o Șoaptă: „Tu ești o 
undă, eu sunt o zare,/ Eu sunt un țărmur, tu ești o mare…”. Sau: „Ochiul 
tău iubit, plin de mângâiere…”. Și, în replică: „Vârful nalt al piramidei 
ochiul meu abia-l atinge…”. O Șoaptă iradiantă în armonii celeste și tot 
mai insistent percutându-se, închegându-se în Dialogurile Dorului, într-o 
Operă hărăzită urmelor din urmă de către Harul și Iubirea celor doi: Mihai 
Eminescu și Veronica Micle.

Peste veacuri, dintr-o straniu-fericită zodie a harului, vine un alt che-
mat din mărgioara transnistreană, un adevărat și înțelegător confident, să 
le descifreze în zbucium melopeic scara dorului teluric și să reasambleze 
inspirit Dialogurile dragostei într-un perpetuu Dialog simfonic, cu tot mai 
certe contururi de Operă dramatică monumentală, piramidală…

În efortul reconstituirii vocilor timpului, tot recitind și ascultând, mi-
am imaginat aievea un tablou vizionar dintr-o pastă verbi-sono-cromatică, 
în care actanții dramei se întreabă, își răspund, se ceartă, cântă, gândesc și 
trăiesc pătimaș. Și mi s-a arătat, venindu-mi în ajutor, o deus machina din 
cinci principii esențiale, cinci trepte paralele din scara portativului, mar-
când anabasisul existențial, altfel spus, înălțarea spre transcendent, dar și 
pericolul iminent al lunecării în catabasis. După cum urmează:

Principiul Doga: „există o singură direcție – către sufletul omului”;
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Principiul Eminescu: „Oamenii veseli comit mai mari nerozii decât cei 
triști, dar aceștia comit mai grave. Nenorocirea este cel mai bun dascăl; își 
are metoda lui proprie dar de greșit nu dă”;

Principiul Veronica Micle: „Când îți scrii cea mai frumoasă pagină în cartea 
vieții tale, soarta cu vecinica ei ironie, varsă cerneala peste foile ce urmează”;

Principiul Maiorescu: „Tot cerul senin, un singur punct negru jos la 
orizont: dar acesta aduce furtuna”;

Principiul Kant: „Cerul înstelat deasupra mea și legea morală în mine”.
Între aceste aripi largi de do-minor și do-major, în infinita anvergură a 

Dorului s-a consumat/ se consumă Opera dragostei lor de dimensiuni sha-
kespeariene, migălos recoltată în fructele melodice ale maestrului Doga. E 
un miracol, cum peste ani și secole, Eugen Doga stăruie să le întregească vi-
sul himeneic printr-o doinire aleasă, fără egal. Însuși maestrul se destăinuie: 
„…am pornit de la ideea de a logodi indestructibil, prin muzică, creația celor 
doi; împreună în eternitate, cum n-au putut fi în lumea pământească”. A-i 
logodi peste moarte pe cei cărora în timpul vieții li s-a interzis mântuirea!

Sunt multe de spus și mai multe de ascultat în tăcere. De o forță megai-
radiantă, opera dragostei celor doi nefericiți copii ai veacului frige și pârjo-
lește pânza subțire a învelișului verbal, curge, se revarsă în cascade impetu-
oase, bate năvalnic în țărmurile mării pasionale, implorându-și mântuirea. 
Parcă le mai auzim vocile, parcă le mai deslușim bătăile inimilor într-un 
lied, într-o romanță, într-o arie sfâșietor de vie, nemaiogoită: De dorul tău, 
În sufletu-mi icoana, Aș vrea să viu la tine, Te știam numai din nume, Ah, 
du-te…(V. Micle); Dorința, De-aș avea, O, rămâi, Ochiul tău iubit, Te duci, 
La steaua… (M. Eminescu). Dar cât de veronian îi scrie Mihai (în scrisorile 
inedite care mai continuă să vină de dincolo de lumi!): „Veronico dragă, 
cum n-am fost noi prea fericiți într-o lume în care fericirea nu poate exista? 
Este în lumea asta destul loc pentru iubirea câtă o avem?”! Și cât de emi-
nescian îi răspunde Veronica: „Noi visăm eternitatea în durata unei clipe”!

Amarnice destăinuiri! Sub presiunea penuriei, prejudecăților și triba-
lismului public idila sentimentală sucombă într-o crudă tragodie existen-
țială. Copiii romantici din perioada nevinovatelor plimbări vieneze repede 
s-au maturizat și s-au călit în refracțiile monstruoase ale presei cu năbădăi, 
sub lava încinsă vărsată de Gura Lumii peste creștetele-a doi copii/ cu plete 
lungi, bălaie. Înțelegându-și valoarea și soarta neordinară, ei s-au grăbit să-
și aștearnă în poeme și scrisori, citite acum ca un adevărat roman epistolar, 
cronica unei iubiri, firește, pământene, dar înnobilate și înălțate dincolo de 
zarva telurică, în sferele jertfelnice ale artei și spiritualității universale.
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Implacabilul Cronos nu le-a dat niciun răgaz. Alei mică, alei dragă, se 
tânguie Poetul în fața marii treceri. Iar glasul ei încă mai răsună ca un ecou 
de consolare: „Ca și lumii, eu iubirii margini nu pot să-i găsesc”. Cine știe? 
Poate că se cerea un alt limbaj? Poate că zodia „cititorului în stele” altfel 
trebuia citită? Trebuia…

Trebuiau să-și sugrume izvoarele harului și n-aveau puteri pentru asta, 
trebuiau să-și frângă genunchii și să treacă în „cercul strâmt” al caracude-
lor vremii. Tuturor trebuiau să le intre în voie, să le zâmbească docil și să 
le înghită hapurile de arsenic bârfitor. Ori să tacă… Ei bine, putea ziaristul 
Mihai, cu lacrima Basarabiei în ochiul stâng și cu lacrima Ardealului în 
ochiul drept, putea el să tacă? El, care știa rețeta înțeleptului Kant: „Dacă 
vorbești spune numai adevărul; dar cine te silește să vorbești întotdeauna? 
Când nu poți spune adevărul, taci”.

Și, la urma urmei, unde vei găsi cuvântul care, poate, nici nu-i cuvânt? 
Poate-i un strigăt de păsări rănite deasupra cuibului distrus, poate-i paiul 
de pe Apa Sâmbetei, poate-i ceva rotund și amar ca nodul oprit în gât? Sau 
poate-i ceva candid, alb și fără sfârșit, precum Valsul lui Eugen Doga. 
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ACASĂ, LA MIHAI EMINESCU

Traian VASILCĂU, cercetător științific, 
Centrul Academic Internațional „Mihai Eminescu”

La 12 iunie, în incinta Centrului Academic 
Internațional „Mihai Eminescu”(CAIME), 
adică Acasă la el, s-a desfășurat Evenimentul 
„În raza gândului etern”.

După depunerea de flori la bustul Poetului 
Național al tuturor românilor, doamna Elena 
Dabija, directorul executiv al Centrului a sa-
lutat publicul numeros, dominat în continu-
are de comunicările incluse în Simpozionul 
științific: „Revenirea la Eminescu prin Eugen 

Simion (90 de ani de la naștere)”.
Acad. Mihai Cimpoi s-a pronunțat referitor la „Eugen Simion și emi-

nescologia”, demonstrând că suntem prezenți la aniversarea lui Eugen 
Simion, nu la comemorarea sa.

El ne-a dăruit la Centru 38 de caiete în facsimil, Centrul fiind printre 
puținele instituții ce le are. Ne-a lăsat lucrări monumentale, multe prefețe 
la scriitorii romani în colecția „Opere fundamentale”, Dicționarul general al 
literaturii române, un proiect unicat, realizat în 18 volume!

Alte volume monografice: despre proza lui Eminescu, despre Ion 
Creangă, Eugen Lovinescu, Alexandru Odobescu, cartea Dimineața poeți-
lor, un poem critic, de fapt…

A avut o deosebită deschidere spre noi: Hasdeu, Stere, Goma, Dabija, 
Vieru, Matei, Cimpoi, are scrise și două tablete: Întoarcerea basarabenilor 
și Lumea basarabeană.

Ex-primarul general al Chișinăului, Serafim Urechean, fondatorul 
Centrului Academic Internațional „Mihai Eminescu” a menționat faptul că 
l-a cunoscut pe Eugen Simion, datorită lui Sergiu Rădăuțan, Mihai Cimpoi 
și Iulian Filip. „Memoria noastră, a concluzionat el, are capacități benefice 
de a ne mai aminti despre unele date din istoria noastră, inclusiv despre 
cele 12 biblioteci deschise în mandatele mele de primar general.”

EVENIMENTE MAJORE LA CAIME
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Acad. Valeriu Matei, în comunicarea Eugen Simion: un creator în critica 
literară a remarcat calitatea de Constructor consecvent a criticului român, 
autor a 4 volume intitulate Scriitori români de azi, care a crezut în adevărul 
valorilor estetice, îmbrățișând modelul critic al lui Eugen Lovinescu.

„Tatăl său, nota Eugen Simion, a trecut prin cele două războaie mon-
diale, a înfruntat toate mizeriile epocii postbelice, absolut toate, nu a ră-
mas nimic (nici chiar pușcăria), în 1977 i s-a dărâmat casa, a refăcut-o, cu 
sentimentul că nu trebuie să se predea nenorocirii și injustiției.  Nu l-am 
văzut niciodată disperat, nu l-am auzit jeluindu-se. Când se întâmpla să fie 
descumpănit, prefera să tacă.”

Caietele Eminescu, împlinirea visului de-o viață a lui Noica despre fac-
similarea creației eminesciene, faptul că a scris o carte despre realismul 
socialist, dar plecând spre editură s-a întors și n-a mai publicat acel manus-
cris de compromis niciodată, arată că Eugen Simion a avut vocația monu-
mentalității. Astfel a debutat cu lucrarea Proza lui Eminescu, nu cu o carte 
laudativă la adresa scriitorilor de partid.

Mihai Cimpoi i-a dedicat cea mai amplă monografie, având o serie 
de similitudini cu Eugen Simion – și biografice și de abordare a istoriei, 
literaturii și culturii romane – ambii au același echilibru, aceeași dreaptă 
cumpănă, aceeasi capacitate de a se distanța de lumea emoțiilor și chiar a 
supărărilor care mai survin pe parcursul unei activități literare și culturale 
și a privi cu ochi obiectivi textele operelor pe care le examinează, a conclu-
zionat acad. Valeriu Matei.

În continuare acad. Theodor Codreanu a prezentat comunicarea Eugen 
Simion și literatura basarabeană.

Debutat fiind în 1969 de către Geo Dumitrescu, un mare poet, cam 
uitat la noi, așa precum ne este obiceiul, în primul meu articol i-am luat 
apărarea lui Garabet Ibrăileanu, minimalizat de Edgar Papu.

În al doilea articol mă refeream la Eugen Simion, cel care spunea că 
sunt scriitori fără biografie. Dându-l drept exemplu pe George Bacovia. Și, 
tot Eugen Simion scria, este inutil să-i fie creată una. Eu susțineam tocmai 
invers, că biografia lui Bacovia e cu atât mai strălucită cu cât vine pe calea 
operei.

Eugen Simion mi-a încondeiat bine, dar teza mea l-a impresionat, pen-
tru că după câțiva ani a publicat o carte excepțională, „Întoarcerea auto-
rului”, unde și-a revizuit poziția anterioară. Mi-am zis că iată, am contri-
buit și eu, probabil, la această lecție însușită de Eugen Simion de la Eugen 
Lovinescu, modelul lui tutelar.
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L-a prețuit atât de mult, încât l-a considerat mai mare și decât Calinescu. 
Criticul, acesta a fost și a rămas pentru el Lovinescu într-un cuvânt.

Dr. Victoria Fonari, în comunicarea Imaginile mitice în „Ficțiunea jur-
nalului intim” al acad. Eugen Simion, a menționat faptul că sunt momente 
frumoase trăite aici: „Coeziunea dintre mit și modalitățile de percepere a 
textului artistic din perspectiva istoriei literare se stratifică în studiile aca-
demicianului Eugen Simion cu un titlu ce anunță importanța de a observa 
cum se lucrează la perspectiva sensurilor: mit-mitizare-mistificare, dar cu-
vântul-cheie, care l-a motivat să scrie, este: Mitizare”.

Ștefan Sofronovici, cercetător științific la CAIME, în comunicarea 
Eugen Simion: Odiseea facsimilării manuscriselor eminesciene adeverește că 
„din anul 2009 avem la dispoziție manuscrisele eminesciene, în variantă 
facsimilată, lucru datorat efortului depus de regretatul academician Eugen 
Simion, care a donat mai multe seturi în Republica Moldova, unul din ele 
aflându-se la Centrul Academic Internațional „Mihai Eminescu”. Acesta 
însumează 38 de manuscrise eminesciene, care sunt zestrea Luceafărului, a 
noastră și laboratorul unui Geniu de talie mondială!”

Traian Vasilcău în eseul său numit „Sabia de miresme” a lui Eugen 
Simion sau Cultul pentru Basarabia și cărturarii ei, nota: „De la început 
trebuie să specificăm faptul că Eugen Simion nu a scris, printre alții, și des-
pre basarabeni, ci, conform spusei lui Mihai Cimpoi, „a avut constant în 
câmpul atenției sale lumea basarabeană, trăind la marginea anxietății, în 
mijlocul unui vârtej de scenarii politice și fiind reprezentată de scriitorii ei 
uriași și talentați”.

Și tot el continua: „Scriam cu prilejul aniversării a 90-a de la nașterea 
criticului că în el a vibrat o mare dragoste pentru Basarabia. Nu una de-
clarativă, formală, ci una substanțială și adevărată. Ea a pătruns, în urcare, 
de la izvoarele culturii și literaturii basarabene până la contemporaneitate. 
Nicolae Dabija zicea că „Eugen Simion a scris opere, citind opere și a scris 
capodopere, citind capodopere”. Eu aș zice că Eugen Simion a poposit la 
marile izvoare de oriunde n-ar fi fost ele, dar n-a uitat nici de basarabenii 
Hasdeu, Stere, Goma, Vieru, Dabija, Matei, Cimpoi…”.

Scriitorul și directorul Editurii „TipoMoldova” din Iași, Aurel Ștefănachi, 
a remarcat faptul că „Eminescu ne reprezintă în vecii vecilor. În concertul 
limbilor lumii, limba română a produs nu un diamant, ci un nume uriaș: 
Eminescu, la care se mai adaugă câțiva. Criticul Ion Vianu ne îndemna să 
fim atenți, ca nu cumva să știrbim din măreția și frumusețea diamantelor 
din cultura română”.
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Doamna Elena Dabija, director CAIME a adresat cuvinte de gra-
titudine lui Constantin Ciobanu, președintele Asociației Filateliștilor, 
Maximafiliștilor și Cartofiliștilor din Moldova pentru Diploma și medalia 
acordată recent la Chișinău, pentru medalia acordată la Salonul Filatelic 
Național din București, dar și doamnei Lili Bobu, președintele Asociației 
Culturale „Regal d’Art” din Botoșani pentru darul de carte rară, repre-
zentând: „Opera poetică. Aer verde, matern…” (volumul II) de Grigore 
Vieru, Din pulberea iubirii. Arii și romanțe pe versuri de Mihai Eminescu 
și Veronica Micle de Eugen Doga, la care s-a referit și acad. Aurelian 
Dănilă, apoi a prezentat volumele Texte despre Basarabia de Eugen Simion, 
Eugen Simion, omul întregului cultural de Mihai Cimpoi, apărute la editura 
„TipoMoldova” din Iași, Caii orfani (versuri patriotice), carte încununată 
de Marele Premiu al Concursului Național de Creație Literară „Vara vi-
surilor mele din România”, apărută la editura „Amurg Sentimental” din 
București  și Ancestrale peceți (antologie de versuri în 12 limbi, traduse de 
16 personalități în domeniu din 12 țări), apărută la Chișinău, ambele scrise 
de Traian Vasilcău.

La momentul poetic Catedrala Eminescu spectatorii s-au delectat cu 
Poezii dedicate lui Eminescu sau despre Eminescu. Iulian Filip (poet-fon-
dator al Centrului, vorba lui Mihai Cimpoi), Ianoș Țurcanu (poet-fonda-
tor și el al Centrului, conform spusei domnului academician), Eugenia 
Bulat („Este o minune Centrul de cultură „Eminescu”), Victoria Fonari 
(Orizontul viu al Centrului „Eminescu”), Ștefan Sofronovici (Rugăciune de 
Mihai Eminescu și un acrostih propriu numit Eminescu), elevii Bogdan 
Borodco (Doina de Mihai Eminescu) și Victoria Cucereanu (Glossă de 
Mihai Eminescu) de la Școala de Arte „Alexei Stârcea”, (clasa profesorului 
Grigore Fonaru), Gheorghe Țurcan, Geta Lipovanciuc (Un drum încărcat 
cu iubire), Veronica Bumbu (Asemeni lui), și subsemnatul (Scrisoarea a 
doua pentru Mihai Eminescu și Ciocoii la palat și tu – suflor).

Dr. Dumitru Apetri a prezentat propria-i carte, scrisă la îndemnul acad. 
Mihai Cimpoi, intitulată sugestiv „Eminescu sporind a lumii taină”, despre 
cum este tradus și promovat Poetul național al românilor în limbile rusă și 
ucraineană.

***
În cadrul evenimentului cu genericul În raza gândului etern, consa-

crat Poetului Național al tuturor românilor, Mihai Eminescu, la Centrul 
Academic Internațional ce-i poartă numele au fost acordate Premiile 
„Victor Teleucă”, pentru acad. Theodor Codreanu, acad. Mihai Cimpoi și 
poetul Traian Vasilcău.
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EMINESCU AL ANULUI 2023

Ștefan SOFRONOVICI, specialist la CAIE,
Elena DABIJA, directoare CAIME

Eminescu al anului 2023 – a fost titlul sim-
pozionul de la Centrul Academic Internațional 
Eminescu, organizat în ziua de 13 ianuarie 
2023, când s-au împlinit 23 de ani de la deschi-
derea acestui Centru Cultural, care de atunci se 
află la datorie, în serviciul public. Evenimentul 
cultural-științific a început la ora 12:00, în aula 
care, de la 3 septembrie 2022, poartă numele 
academicianului Mihai Cimpoi și a fost orga-
nizat de către Centrul Academic Internațional 
Eminescu în colaborare cu Biblioteca 

Municipală „B.P. Hasdeu” și Direcția Cultură a Primăriei Municipiului 
Chișinău și Uniunea Scriitorilor din România, Filiala Iași.

Astfel fiind adus un omagiu Poetului nați-
onal Mihai Eminescu, omul deplin al culturii 
române, cu ocazia împlinirii a 173 de ani de 
la naștere, precum și cu ocazia Zilei Culturii 
Naționale, care se serbează tot la 15 ianuarie.

La eveniment au participat oameni de cul-
tură și oameni de știință: scriitori, ziariști, cer-
cetători științifici, având și un public pe măsu-
ra protagoniștilor: liceeni de la Liceul Teoretic 
„Mihai Eminescu” împreună cu bibliotecara 
Aculina Golovatenco, de la Liceul Teoretic 
„Nicolae Iorga” împreună cu bibliotecara 
Eugenia Stamatin, Liceul Teoretic „Orizont” îm-
preună cu bibliotecara Liuba Tanasoglu. Prezenți la simpozion au fost: aca-
demicianul Ion Tighineanu, președintele Academiei de Științe a Moldovei, 
acad. Mihai Cimpoi, organizatorul și moderatorul evenimentului, scriitorul 
Ion Hadârcă, membru corespondent al Academiei de Științe a Moldovei, 
scriitorii de la Iași, Spiridon Maria Cassian, președintele Uniunii Scriitorilor 
din România, Filiala Iași și Marius Chelaru, redactor șef-adjunct al revis-
tei Convorbiri Literare, invitați speciali, care au sporit prestanța acestui sim-
pozion. Lista participanților au completat-o ziaristul Valeriu Saharneanu, 
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dr. Constantin Gh. Ciobanu, președintele Asociației Filateliștilor, 
Maximafiliștilor și Cartofiliștilor din Republica Moldova ș.a. La eveniment 
au fost prezenți fondatorii Centrului Academic Internațional Eminescu: 
acad. Mihai Cimpoi și directoarea Elena Dabija, Serafim Urecheanu, ex-pri-
mar de Chișinău, scriitorii Iulian Filip și Ianoș Țurcanu.

Directoarea Elena Dabija, în cuvântul de deschidere, exprimându-și 
bucuria întrunirii prietenilor lui Eminescu, ținând în mâini revista Limba 
Română cu imagini de la inaugurare, ca prim document oficial, a amintit 
cu emoții publicului despre tăierea panglicii la deschidere, despre eforturi-
le depuse de către fondatori la începuturi, vorbind și despre realizările aces-
tui Centru de Cultură pe parcursul anilor datorită faptului că Eminescu ne 
adună și ne unește. Academicianul Mihai Cimpoi, cel care a venit cu ideea 
fondării acestui Centru cu mulți ani în urmă, și care a și realizat-o, a spus: 
„Eminescu merită acest edificiu, precum și noi, cei ce muncim aici”. După 
ce a enumerat mai multe și frumoase realizări ale acestui edificiu de la pe-
riferia României și a Chișinăului, a spus că el a devenit un adevărat Centru. 
Apoi a mulțumit celor care l-au ajutat. Serafim Urecheanu, Primarul 
Chișinăului de atunci, care a alocat sediul din bulevardul Dacia, nr. 20, 
a mărturisit că se mândrește că a deschis pe vremea sa mai multe edificii 
de cultură în Chișinău, precum Casa Limbii Române, Centrul Academic 
Internațional Eminescu ș.a. Scriitorii Iulian Filip și Ianoș Țurcanu, care acti-
vau în cadrul Direcției Cultură a Primăriei Municipiului Chișinău în echipa 
lui Urecheanu, au confirmat că pe vremea aceea în fiecare an se deschidea 
câte o filială de carte românească a Bibliotecii Municipale „B.P. Hasdeu” în 
parteneriat cu bibliotecile din România: Alba-Iulia, Transilvania, Onisifor 
Ghibu, Târgoviște, Târgu Mureș, Maramureș ș.a.

Academicianul Ion Tighineanu a spus: „Noi, prin inaugurarea Centrului 
Academic Internațional Eminescu, am intrat în secolul XXI și în mileniul 
III cu Eminescu. El va dăinui în timp și urmașii noștri vor intra în secolul 
XXII tot cu marele Eminescu. Savantul a amintit: Acum câțiva ani, tot în 
această sală, a demonstrat că Poetul Eminescu a fost și om de știință, pri-
vind peste decenii și secole și că în creația sa găsim scrise foarte convingă-
tor idei științifice, care au fost descoperite peste decenii, iar unele urmează 
să fie descoperite în viitor. A prezis și unele elemente ale teoriei relativității, 
fiind un geniu al românilor și al lumii, al planetei. Am ajuns la concluzia 
că Eminescu privea lumea de sus, din spațiu, de la o înălțime intelectuală 
uluitoare, de aceea a văzut ce noi nu putem vedea, a mărturisit savantul, ex-
primându-și încrederea că vom reuși să trecem peste greutăți cu Eminescu, 
pentru că el ne adună și ne unește”.
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Au fost lansate două publicații valoroase: cartea Eminescu, ziarist poli-
tic, semnată de scriitorul Cassian Maria Spiridon, președintele USR, Filiala 
Iași și revista, Convorbiri Literare, director al căreia este același Cassian 
Maria Spiridon. Acad. Mihai Cimpoi a spus că lucrarea domnului Cassian 
Maria Spiridon devine una de referință. Empatizând cu Eminescu, autorul 
are un stil bazat pe exactitate, pe limpezime. Cartea se citește ușor, dar și 
cu îndemn la meditație în profunzime. Ceea ce face autorul, este extrapo-
lare, deci toate problemele abordate de Eminescu le aduce până în ziua de 
astăzi: problema identității naționale, în legătură cu globalizarea, problema 
integrării europene, problema partidelor, problema corupției ș.a. Cassian 
Maria Spiridon face o deconstrucție a publicisticii eminesciene, încât în 
timpul lecturii cărții te tot miri de actualitatea publicisticii marelui Poet.

Marius Chelaru, redactorul șef-adjunct al revistei Convorbiri Literare, 
a spus în cunoștință de cauză despre colegul său Cassian Maria Spiridon, 
că îl are în suflet pe Eminescu și de când îl știe se preocupă de creația emi-
nesciană. Dovadă este că îndată după Revoluție a pornit revista Timpul, 
reluând apoi aceleași idei în Convorbiri Literare și în poezie. Cassian a în-
ceput mai demult publicarea operelor lui Eminescu, mai întâi în mai multe 
volume, după care a venit cu acest mare volum, unic, așezat din punct de 
vedere tematic, fiind bine organizat, împărțit pe tematici, adus la zi, subli-
niind unitatea creației eminesciene și actualitatea publicisticii sale.

Scriitorul Cassian Maria Spiridon a fost modest în vorbă, lăsând să vor-
bească mai mult faptele sale, cărțile aduse. A dăruit Centrului Academic 
Internațional Eminescu cartea sa Eminescu, ziarist politic, precum și volumul 
Mihai Eminescu. Opere politice. Iași: Timpul, 2011, 1584 p., editat de domnia 
sa și a povestit cum a ajuns să editeze acest grandios volum. Publicând ar-
ticole publicistice eminesciene, începând cu anul 1996, în Timpul de la Iași, 
selectate în legătură cu unele evenimente, a observat că ele erau așa de ac-
tuale, de parcă sunt scrise acum. Astfel le-a repartizat pe mari tematici și ele 
sunt mai accesibile publicului larg. Prima ediție era în trei volume, primul 
fiind legat numai de românii din Țară. Apoi celelalte, după tematici majore. 
Acum, în acest volum, cititorul le are la îndemâna sa pe toate.

Ziaristul Valeriu Saharneanu a apreciat munca autorului Cassian Maria 
Spiridon de sistematizare și editare a publicisticii eminesciene, subliniind 
că jurnalistica lui Eminescu e importantă și valoroasă și, cum spunea regre-
tatul acad. Eugen Simion, trebuie studiată în universități. Apoi a mărturisit 
că în anii de studenție, împreună cu fiul scriitorului Nicolae Costenco și alți 
colegi, au avut de suferit la facultate din cauza KGB-ului sovietic pentru că 
îl citeau pe Eminescu în limba română.
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Academicianul Ion Hadârcă s-a referit la eseul Eminescu și România 
de Est, semnat de Cassian Maria Spiridon, în care se arată atitudinea zia-
ristului Eminescu față de Imperiul Rus, demascând poftele Rusiei, care nu 
se mai potolesc nici în zilele noastre. Ideea originală a lui Cassian Maria 
Spiridon este, că avem o singură Românie, care mai rămâne divizată în 
România de Vest și România de Est, așa cum a fost Germania de Vest și de 
Est, care s-au reunificat. Așa trebuie să facem și noi, românii. În final poetul 
a recitat cu patos poemul eminescian inedit Eterna Pace.

Ex-ministrul Vasile Bumacov, prezent la eveniment, a spus că este 
onorat să fie alături de așa personalități, apreciind munca organizatorilor 
acestui simpozion și adresând cuvinte de mulțumire participanților pentru 
efortul de a-l studia și promova pe Eminescu, de a valorifica opera sa și de 
a o aduce mai aproape de perceperea publicului larg. Cu părere de rău, unii 
politicieni vorbesc bine de Eminescu, dar nu fac ce a spus el, a spus la final 
ex-ministrul.

Subsemnatul, Ștefan Sofronovici, am adresat felicitări fondatorilor și 
echipei CAIE cu ocazia împlinirii 23 de ani de activitate în serviciul pu-
blic, apoi mi-am expus părerea despre cartea Eminescu, ziarist politic, o 
carte de referință, scrisă cu har, demonstrând o profundă cunoaștere și dra-
goste pentru întreaga creație eminesciană. Cartea începe cu un motto din 
Eminescu: „Secretul vieții lungi a unui stat este păstrarea ierarhiei meritu-
lui” (Mihai Eminescu), p. 5. Chiar de la începutul cărții autorul spune ferm: 
„Orice moment care ne îndeamnă a ne gândi la Eminescu impune și cere 
a-l vedea în totalitate” (p. 7). Apoi am citit un fragment din articolul meu 
Problema Basarabiei în viziunea lui Mihai Eminescu.

Luările de cuvânt în cadrul simpozionului s-au încheiat cu comuni-
carea dr. Constantin Gh. Ciobanu, președintele Asociației Filateliștilor, 
Maximafiliștilor și Cartofiliștilor din R. Moldova, intitulată Eminesciana 
filatelică basarabeană. „Mai puțină lume cunoaște faptul că imaginea po-
etului și a operei lui este reflectată în filatelie”, a spus domnia sa. În spațiul 
pruto-nistrean eminesciana filatelico-cartofilă a început în anul 1981 prin 
editarea la editura Timpul din Chișinău, a unei cărți poștale ilustrate, ce re-
prezenta basorelieful poetului Mihai Eminescu, montat la izvorul de pe mo-
șia satului Recea, pe traseul ce leagă orașele Bălți și Edineț. De atunci avem 
multe mostre. În 1996 au apărut două timbre cu Mihai Eminescu. Cu greu, 
dar s-a obținut publicarea timbrelor poștale cu aproape toate monumentele 
și busturile poetului din R. Moldova. Acum a început un serial Eminescu 
reflectat în arta plastică din Moldova. La oficiul poștal, pe data de 15 ia-
nuarie, vor fi lansate două timbre poștale cu reproducerea a două tablouri 
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ale pictorului Ion Daghi Răsai asupra mea și Interferența suferințelor. Este 
onorabil că lucrarea Interferența suferințelor (dimensiunile 150X90) se află 
în patrimoniul Centrului Academic Internațional „Mihai Eminescu”.

Apoi au fost prezentate și alte publicații, care valorifică eminescolo-
gia: Constantin Cubleșan. Defăimarea lui Eminescu. Iași: Junimea, 2022, 
268 p.; Maria Kozak. Discursul liric eminescian. Spre o poetică a ființei. Iași: 
Junimea, 2020, 306 p.; Adrian Gheorghe Sahlean. Migălosul cronograf. 
Traducând Eminescu. Caiete de atelier. Iași: Junimea, 2021, 345 p.; Valentin 
Coșereanu, Cristian W. Schenk. Eminescu. Afinități lirice de tinerețe 1860-
1870. Iași: Junimea, 2022, 584 p.

Oaspeții de la Iași ne-au dăruit cărți: Mihai Eminescu. Opere politi-
ce. Iași: Timpul, 2011, 1584 p.; Poezia: (Revistă de cultură poetică). Anul 
XXVI, nr. 4 (102)/ iarnă 2022, care apare sub egida Uniunii Scriitorilor 
din România; Convorbiri literare, decembrie 2022, Nr. 12 (324): (Revistă a 
scriitorilor din România, fondată de societatea Junimea din Iași, la 1 mar-
tie 1867, director: Cassian Maria Spiridon); Chelaru, Marius. Albania și 
albanezii în cărțile și presa din România: (pagini despre imaginea Albaniei 
în cărțile și presa din România până la primele decenii ale secolului al XX-
lea). Craiova : Editura Asdreni, 2022. 583 p.

La finalul evenimentului cultural-științific academicianul Mihai 
Cimpoi și dna Elena Dabija, au înmânat oaspeților de la Iași, dlui Cassian 
Maria Spiridon și dlui Marius Chelaru, trofee: câte un covor cu chipul 
Poetului național Mihai Eminescu și câte un plic cu premii bănești.
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PRIN POEZIE FĂPTUIM UNIREA!

Traian VASILCĂU, cercetător științific,
Centrul Academic Internațional „Mihai Eminescu”

La 1 decembrie, în incinta Centrului 
Academic Internațional „Mihai Eminescu” 
din Chișinău au fost omagiați 10 poeți de ex-
presie patriotică românească, plecați la cele 
sfinte: Mihai Eminescu, Alexie Mateevici, 
Grigore Vieru, Nicolae Dabija, Leonida Lari, 
Adrian Păunescu, Ion Vatamanu, Dumitru 
Matcovschi, Andrei Strâmbeanu și Steliana 
Grama, în cadrul spectacolului literar-muzical 
„Prin Poezie făptuim Unirea!”.

Omagiul a fost prezentat de către 10 poeți-tribuni contemporani: Ștefan 
Sofronovici, Veronica Bumbu, Cristian Andronic, Doina Dabija, Eugenia 
Bulat, Geta Lipovanciuc, Diana Sava Daranuța, Lidia Grosu, Veronica Pîrlea-
Conovali și Traian Vasilcău, care au prezentat câte o poezie a unui poet-tri-
bun plecat la strămoși, vorba lui Grigore Vieru și câte o poezie-creație pro-
prie. Autorul, căruia i-au adus omagiul, le-a fost propus de organizator.

La inaugurare, Elena Dabija, directorul Centrului, a menționat că eve-
nimentul reprezintă un pod a două generații și i-a îndemnat pe toți cei 
prezenți să cânte, în mod solemn, cele două imnuri de stat ale României și 
Republicii Moldova.

Prin acest „magistral proiect, durut până la lacrimi”, se dorește a da exem-
plu cum nu trebuie să se urască poeții, cum nu trebuie să se invidieze reci-
proc, dar să se iubească și-n viața pământească, și-n cea profund cerească.

O idee deosebit de inspirată este evenimentul acesta, în care martirii 
de ieri se unesc așa de frumos cu poeții-tribuni de azi, a menționat acad. 
Mihai Cimpoi, moderatorul spectacolului. Ideea Unirii a fost ideea ideilor 
și imperativul imperativelor. De la poeții Văcărești, primii poeți români, vin 
toți poeții importanți să scrie întru „creșterea limbii românești și-a Patriei 
cinstire”. În Unire e Puterea, vorba lui Eminescu, în momentele cruciale 
poezia chiar unește oamenii, nouă nerămânându-ne decât să dăm mână cu 
mână, precum scria Alecsandri, iar versul lui fiind astăzi mai actual ca ori-
când. „Noi, românii, suntem în necesitate istorică de a scrie poezie patri-
otică, așa cum și americanii, după ce le-au fost distruse turnurile-gemene, 
au început să scrie și poezie patriotică”, a adăugat Lărgeanul Mihai Cimpoi.
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Doina lui Eminescu (la naștere-Eminovici) a fost declamată de Ștefan 
Sofronovici, patriotul ce rămâne pe baricadele vremii, cu același dor ne-
potolit de reUnire. Alexie Mateevici, cel de-al doilea poet național, a fost 
evocat de Veronica Bumbu, reamintindu-ne că basarabenii de nu vor căuta, 
și afla, din rândurile lor, un prooroc, rămâne-vor fără noroc.

Tânărul poet Cristian Andronic din Ciulucanii Teleneștilor, autorul 
sintagmei „Ochii neamului meu—ochii lui Dumnezeu”, l-a omagiat pe 
Grigore Vieru, prin „Legământ”-ul său, consacrat lui Mihai Eminescu.

Doina Dabija a recitat din creația poetului și tatălui Nicolae Dabija, 
autorul editorialului „O zi ca o Țară” din săptămânalul Literatura și Arta, 
lucrarea Săracă Țară bogată (Mai și cânți, trasă pe roată).

Leonida Lari, poetă a Cetății, a fost omagiată de Eugenia Bulat prin 
poezie și amintiri răvășitoare despre cea care a trebuit să buciume și pentru 
Țara reîntregită de Mâine.

Geta Lipovanciuc a cântat poezia reîntregitoare a lui Adrian Păunescu, 
cel care „a purtat Basarabia în inima lui”. Starea în care ne-am aflat a fost 
aidoma celei de pe timpul Cenaclului „Flacăra”.

Diana Sava Daranuța l-a readus printre cei prezenți pe bucovineanul 
tribun Ion Vatamanu, care a știut ce vor scriitorii din perioada 1989-1991.

Lidia Grosu a remarcat poezia combativă a lui Dumitru Matcovschi, 
prin care „a știut zborul înalt, dorul și plânsul”.

Veronica Pîrlea-Conovali a evidențiat calitatea de poet-tribun a lui 
Andrei Strâmbeanu, care a scris: „Frunză verde de pe rană,/Ard-o focul, 
soartă grea!/Basarabie orfană,/Tu ești România mea!”.

Traian Vasilcău a recitat poezia Noapte… în Danemarca a Stelianei Grama, 
făptură care a venit și a plecat din lumea aceasta ca o sfântă, văzând în jurul ei 
totdeauna doar oameni buni și geniali, în timp ce trăia o suferință inimaginabilă!

Pe tot parcursul Spectacolului literar-muzical, dedicat Zilei naționale a 
României, au răsunat cântecele de înflăcărare spirituală românească com-
puse și interpretate de folkistul și omul de Cultură Victor Buruiană pe ver-
suri de Dumitru Matcovschi, Vasile Romanciuc, Steliana Grama și Victor 
Buruiană. Poezia socială, poezia protestatară, care dă aripi unui neam, ca 
să persevereze într-un Ideal, a fost la ea Acasă!

La sfârșit, au mai vorbit: dr. Dumitru Apetri, prozatoarea Valeria 
Florea-Dascăl, actorul Vasile Fotescu.

Evenimentul, la care au participat și studenți de la Colegiul Național de 
Coregrafie, și de la Colegiul de Ecologie, va continua în anul 2024, cu ediția 
a II-a, la care vor fi omagiate alte 10 nume de personalități de către alte 10 
nume de artiști contemporani.
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Mihail-Nicolae Stanca 
SCAFANDRU DUP-O STEA

Lui Mihail Eminescu
Licăr surprins dimineața –.
Izbândă –, Fluviu,
În lacrimi, privește azurul
Cu-n ochi în oglindă, răbufni ceața,
Susur de lumină, răsfiră augurul.

Inima, de valuri primenită,
Ani rămași promisiune tandră,
La timonă, scafandru de elită,
Gata-i, ca-n adâncuri,
Steaua-ntruchipată de-o micsandră,
S-o afle tăinuită,
Precum la sacrele-nceputuri.

.....
În palme dospite,
De nevoințe și faptă,
Sonore adâncuri îl cheamă.
La start, scafandru cuminte,
Așteaptă cufundarea cea dreaptă,
Cu gândul la tată și mamă.

.....
Promite steaua de seamă,
Smaralde în spirale, de ape șlefuite –,
Nisipuri închipuie ninsori.
În cale, coborârea, adâncul apelor,
Îl străfulgeră cu fiori,
Când se botează cu Lumina stelelor ...

.....
Ochi mari de fată,
Adâncuri va surprinde,
Margini de corali.
Degetele, prelungiri de alge,

POEZII DEDICATE  
POETULUI NAȚIONAL
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În peșterile apei, iată
Printre luceferi pali,
Palpează necuprinsul, îl sparge.

.....
Metale generoase, de demult
În cote precizate, tăinuite.
Eliberate pentru supremul dar,
Par brățările de aur, acel tumult,
Ascuns de hăitași, la hotar …

.....
Deasupra, noian de ape –,
Întuneric, ordine și jar.
Stelare roșii fixează pe pleoape –,
Imensa greutate de habar.
Turbina se rotește, agale, numărat,
Lumina o gătește în cuibar,
Când ingineru-i tată, nu doar delegat.

.....
Liane, picături de rouă,
Aduc la suprafață, vorbe
Străfulgerata noapte,
Precum Catapeteasma nouă
Se spintecă-n jumătate
Și iată-i luminată-ntreaga urbe.

.....
O! lacrimă a bucuriei,
În adânc haric, de cunoaștere
Necunoscutul întuneric nevolnic,
Se sfarmă, se rupe pe din două –,
Apele reîntregirii doresc a-i sparge
Scutul firii, de războinic,
Când leul hristic, iată, rage.

Steaua-micsandră,
Din abis, o aduce la oblânc.
O, năvălire de ploaie cu rouă
În porți de metal, bate-n adânc.
E vremea bucuriei regăsirii,
Mire și mireasă-n casă nouă
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Se gătesc s-anime sceptrul firii.
.....

În adânc, rămas-a lacrima ascunsă,
Dar nu-i pierdută-n ziua de cristal,
Scafandru după stele –,
Niciodată cadavru, sub munte,
Revine dintr-o lume nepătrunsă,
Ce-mi ascunde trecutul, păcatele.
În urma lui, val dup val,
Răsar flori albe fără umbre.
La suprafață cântec, de mireasă,
Al lumilor pierdute, în aval.

.....
Cleștar amețit de soare,
Odihnește oriunde…
Nautilus,
Gânduri comprimate –, dogoare.
E clipa regăsirii în Iisus–
Turbina cuplează cu inima țării.
Coboară spre marea cea mare!
Scapără amnarele puterii,
Pădure care arde în vecernii…
În adâncimi cupola Învierii,
În care picătura de mândrie moare.
Lasă învelișul firii, rece –,
Fii gata de ziua solară a iernii!
Din strigăte acvale, iară
Și din aprig uragan, ce trece,
Pe brațe – aduce steaua polară.

decembrie 1972

DE LA LUMINĂ LA ÎNTUNERIC

Lui Mihail Eminescu

Târziu, nicio lumină…
Călătorule – trebuie să pleci!
Noaptea e pașnică,
Întunericul ametist-suspină,
Ți-e dor de Lumina din veci.
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…..
Dor ancestral după Lumina neînserată,
Lămpile ard, umbră sub crengi…
Iată, minunile Tale ascunse sub poartă,
Despărțite de umbră, taie întunericul
Ce-l negi.

…..
Ochii, treziți spre trecut, cer Lumină lină.
Lumina-ți vine de la El,
Cel ce Este Lumina,
Cel ce Este Calea,
Cel ce Este Adevărul,
Cel ce Este Viața,
Care-ți curăță deplin, tina,
Și-ți alungă temeinic ceața.

…..
Ești mai bogat decât toate florile proaspete.
Albul crizantemei îl oferi iubitei,
Virginitatea ei face toamna senină…
Pe ogoare, Soarele ființei,
Sub creste-nălbite te-anină.

…..
Rănile munților
Le-așteaptă păsări cu aripi fierbinți…
Pentru-a le coborî în întunericul temniței
Adiere celor cu inimi curate,
Clopotind hristice dorinți.
Că an de an, El pogoară la Iad.
Și tot an de an El Se Naște,
Rodind dediței,
Pe culmile genezei –, Paște.

…..
Frate, nu tăia pentru vecie!
Lumina se topește-n Prometeu.
Să nu uităm și să ne bucurăm!
Viața noastră-i aceeași și veche povară.
Calea, singură și lungă drumeție,
Lunatecul rapsod, cântând pentru zei
Odele luminii-n chip de lună clară…
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…..
Căprioara aleargă și moare,
Cu dorul puiului rănit.
Umbra e lungă-n asfințit.
Trebuie să vină și o pauză,
Boncănitul să fie desăvârșit.
Vor lua căprioare, într-o după-amiază
Și-o vor cufunda într-un vas aurit
Trecutul lor de lumină,
Viitorul meu abia desțelenit.

…..
De la umbră la-ntuneric,
Dragostea trebuie chemată!
Durerea inimii, virgină ca marea,
În rotocol de plaur lumină-sugrumată.
Am învățat,
Clipa locului, iubirea nealterată.
Scăparea de umbră,
E negarea omului.
Întunericul,
Adunând chihlimbare ninse,
Pată de lumini de nevolnici stinse.

SERILE-S DOAR DENSITĂȚI NOCTURNE

Lui Mihail Eminescu

Serile-s doar densități nocturne,
Iar Păsările –cuiburi fără orhidee?
Adânc ar fi neantul,
Nepătruns altarul vieții diurne.
De foc, Soarele Lumii-Idee,
Ce mi-ar aprinde tainic lutul.

…..
Cărbuni divini ard nefapta humii,
Materiile cele pline de patimi.
Inimile noastre pierd farmecul lumii,
Dumnezeiescul Duh ne urcă prin optimi.
Făclia nestinsă,
Cămara cu totul luminoasă,
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Cea mai presus de stele și necuprinsă,
M-a liberat de patimi și angoasă.

…..
Bazalt curat pietrele-n ape,
Când dau de urma dimineții
Și toate-or fi pe lumea aceasta
Simboluri alte, ca năpasta.
Mă lasă gându-n poarta vieții.
Bălțile cu plaur verde.
Turme albe, clopotind,
Amintesc cântecul mândrei
În nopțile cu vid.

…..
Îndrăgostiții, poveste haiducească,
Sub pleoape ascund fiorul,
Jerba mocnind ca-n iască.
Sunt precum lăstunii prinși de dorul
După-o lumină albă, haric răsărită.
Nădejdea cea bună a lumii,
Născătoarea de Dumnezeu, mult-dorită,
Fecioara ce ne mântuie tăciunii.

…..
Știu, serile-s doar
Simple concentrări nocturne,
Iar păsările-n cuiburi fără hotar,
Pe cei ce înotăm prin patimi diurne,
De-adâncul răutății ne scapă iar și iar.

…..
Mare e Tăria Ta, cerească Idee,
Că umbra și ștergarul, bolnavi tămăduiesc.
Ne cresc, în suflet, plăcute orhidee
Și sufletul neprihănit ni-l mântuiesc.
Că serile de vară-s calme curcubee
Cu regina nopții-ntr-un palat domnesc.

…..
O, Doamne, la umbra Creației Tale
Ce mic și neînsemnat mă simt.
Ajută-mă ca să rămân pe Cale
Și iartă-mă ca să nu mă mai mint!
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Traian Vasilcău
DESTIN

La început te vor numi: Nebun
Și în ospiciu te vor interna.
Apoi după ce, triști, te-or îngropa
Tot ei, triumfători, te-or declara
Erou național, Martir-tribun!

La început te vor numi: Bolnav,
Un paria, o râie, o lichea.
Apoi în miez de noapte, pe-o șosea,
Te-or nimici, și-n zori te-or declara
Erou național, Oșteanul brav!

La început te vor numi: Dement
Și impostor, și profitor sadea.
Apoi cu moarte te-or iradia
Și după ce-n pământ te-or semăna
Erou vei fi pe-ntregul continent.

Ei te-au ucis, tot ei, cu flori și mapă,
La monumente ți s-or închina
Și nu vor ști, oricât s-or întreba,
De ce asfaltul de sub dânșii crapă,
Vrând să-i înghită, să nu fie-așa!

23 septembrie 2017

SCRISOAREA A DOUA PENTRU MIHAI EMINESCU

Coane Mihai, de te nășteai azi, oare,
Ai mai fi fost Poetul cel mai mare?
Cât în tot ce se cheamă România
Arta supremă-i doar pornografia?
Stau scriitori cu ani aproape-o sută
Și-ating pe fund cocota absolută,
Stau criticoaice jinduind doar patul
Și-aprobă sexocărți din întreg statul,
Apoi cu gesturi largi, arhiprofunde,
Le promovează-ntruna orișiunde!
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Coane Mihai, în van striga-vei: „Stop!”.
Literatura țării e-un sexshop,
În care nu se bulucesc birjarii,
Ci profesorii, lorzii, cărturarii,
Miniștrii, deputații și primarii,
Și-n ierarhia Clipei–tot mai marii!
Rămâi în lumea ta, ce nu te trece,
Nemuritor, precum ai scris, și rece,
Că dac-ai reveni printre sudalme
Toți desfrînații te-ar lua la palme!

Coane Mihai, de corcituri e plină
Breasla pe care o vedeai Divină,
Iar traseistele siliconate
Ni-s profesoare de moralitate
Și pentru că-s în trend cu Occidentul
Ne-nvață să le dăm aplodismentul*
Și slava, și pociotul**, și chiar viața,
Și să fim buni doar să le facem piața,
Dar când va fi să-mpartă din nou lauri,
Să vezi ce sunt cu-adevărat: balauri!

Coane Mihai, tu i-ai adus din vale
Pe Creangă, Slavici și pe Caragiale
Și i-ai urcat pe-al slovei noastre munte,
N-ai aburcat năpârcile mărunte,
N-ai lăudat prostia din muiere,
Nici ghiujul care terfelire cere,
Nici cruda mega lor literatură,
Hermeneutizând fără măsură,
De parcă ei sunt vii și noi doar morți,
De parcă Domnul i-a trimis din bolți!

Coane Mihai sau Em, Emin, Poete,
Criticăresele de azi sunt bete,
Dar nu de roze, nici de stihuri sfinte,–
Sunt bete de curvia din cuvinte!
Mă-ntreb mereu: De te nășteai azi, oare,
Ai mai fi fost Poetul cel mai mare?
Сât în tot ce se cheamă România
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Arta supremă-i doar pornografia
Și-i premiată, și prin școli citită,
Răspostmodernă și neînvechită!

Coane Mihai, în oameni intră somnul.
Rămâi în cer, fii rugător la Domnul
Și dacă-i voia Lui, –să ne dezlege
De crunta literei fărădelege,
De-ntreaga Sodomie ce ne-apasă
Din scena și din cartea păguboasă,
Din mâlul stricăciunii ucigașe,
Vrând a stârpi Cuvântul Bun din fașe
Și dorul Neamului născut de Paște
Din plânsul Celui Care-l va renaște!

*aplauzele 
**cinstea

12 iunie 2023

NOI NU SEMĂNĂM CU EL

Noi nu semănăm cu el.
Suntem râvnitori de slava necreștinească.
Suntem nemiloși, hrăpăreți și zavistnici.
Noi nu vom refuza niciodată un ordin regal.
Noi trădăm orice și pe oricine
Numai să fim rebotezați: academicieni
Și doctori în toate științele lumii de iarbă.
Nouă ne place să dăm zilnic mâna cu busturile noastre,
Instalate în școlile care ne glorifică numele,
În timp ce Dumnezeu ne mai suportă pe pământ.

Noi nu semănăm cu el.
Suntem neiubitori de aproapele,
Răspundem obligatoriu la ură cu o SupraUră,
Răspundem obligatoriu la o clevetire cu o Răstignire,
La o dojană–c-o Rană,
La un păcat–cu o Ploaie de Pietre fără sfârșit.

Noi nu semănăm cu el.
Suntem Siluitorii Limbii Române,
Vorbind-o fără măsură și noimă,
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Îmbrăcând-o în haine de împrumut,
Pe ea, ce ne este Împărăteasă, nu slugă!
Fugim de suferință
Și de Cruce,
De noi înșine fugim,
Uitând că nu vom fi floare în Ceruri,
Dacă nu răbdăm o caznă trecătoare
Pentru o Viață de veci!

Noi nu semănăm cu el.
Noi vindem Țara, având numai cuvinte de-njurătură
Și de blestem pentru ea.
Noi suntem convinși că numai Banul fără muncă
Rămâne Măsurariul civilizației unui popor!

Noi nu semănăm cu el.
Noi huzurim, ca păgânii.
Ca Păgânii și punctum.
Suntem barbarii dintr-o haită care ne seamănă leit.
Suntem cu suflete mici,
Tot mai mici,
Ca niște fire de nisip, înghesuite în trupul jinduitor de noi prăzi!

Noi nu semănăm cu el.
Avem ochi, dar nu vedem că el este modelul nostru iisusiac
În literatură,
Cel ce a fost mai întâi răstignit și apoi slăvit de răstignitori
Și de urmașii urmașilor lui,
Daco-romani!

Noi nu semănăm cu el.
Iubirea n-o trăim, ca nici o clipă măcar să nu ne chinuim,
Ca de nimic să nu pătimim
Și tocmai de-aceea
Iarba cum crește să n-o mai auzim
Nici acum,
Nici în Eternitate!

Noi nu semănăm cu el,
Cu Mucenicul Mihai Eminescu!

15 ianuarie 2020
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Ștefan Sofronovici

URARE ANULUI EMINESCU

I
Anul Nou ‘89
Vine să ne-aducă nouă
Veste bună că în lume
Al lui Eminescu nume,
A Luceafărului rază,
Neamul nostru ce-l veghează,
Tot Pământul luminează.
Căci a anunţat UNESCO
Că e Anul Eminescu!

II
Un Luceafăr străluceşte,
Un Luceafăr ne păzeşte.
Înfruntând eternitate,
Raza lui mereu străbate,
Ca la frunzele din ram,
La întregul nostru neam,
Luminându-i cugetul,
Încălzindu-i sufletul
Şi-adunându-l grămăjoară
La Nistru, la mărgioară,
Şi-adunându-l tot cole
Pe la Prut şi Dunăre,
Să-l adune precum zis-a:
„De la Nistru pân’ la Tisa…”
În vechile lui hotare
Şi cu munte, şi cu mare
Şi cu faptele de glorii
Rătăcite prin istorii
Şi cu chinuri îndurate
Şi pământuri, ce-s furate…
Şi va dăinui în lume
Al lui Eminescu nume,
Căci în raza lui curată
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Soarta neamului se-arată,
Viitorul şi trecutul,
Infinitul, absolutul…
Ni le pune toate-n faţă,
Să-ntregească-a noastră viaţă,
Ca Hristos, jertfă divină,
Ca acea Lumină Lină
Pentru frunzele din ram,
Pentru-ntregul nostru neam.

III
Plugul nostru să-l oprim
Şi la alfabet latin,
Pe care cu toţi îl ştim
De la limba cea franceză,
De la limba cea engleză
Şi încă socoate că –
De la matematică!
Părinţii l-au învăţat
Şi nici azi nu l-au uitat.
Fiindcă din daco-romani
Peste o mie de ani
Ni-i legat strâns de destin
Alfabetul cel latin.
L-am avut, – să-l tot avem:
Deci, să-l ştim şi să-l tot vrem,
Să-l aducem iar acasă
Şi, poftindu-l, blând, la masă,
Să ne cerem toți iertare
Pentru-atâta-n noi uitare!
În această doar grafie
Limbă de stat să ne fie
Limba unică, Română –
S-o avem de-acum stăpână:
Pentru-ntreaga veșnicie!!!

31 decembrie 1988, 
Orașul Durlești, Municipiul Chișinău

Decembrie, 1988 – Ianuarie, 1989, Anul Eminescu



Buletin MIHAI EMINESCU

379

EMINESCU
(Acrostih)

Eminescu – o scară la cer,
Moştenire de Neam şi de Ţară,
Ideal luminat de-Adevăr,
Neclintit ca şi Steaua Polară.
E al nostru Profet şi Orfeu,
Străbătând peste timpul uitării,
Cu-al său cânt îmblânzind, ca un Zeu,
Universul în zbuciumul mării.

1991

ÎL AM PE EMINESCU-NVĂŢĂTOR
Glosă dedicată tuturor românilor
(Se citeşte integral şi de jos în sus)

Îl am pe Eminescu-nvăţător.
Sunt mândru că român eu m-am născut.
Cu Eminescu merg în viitor,
Privesc cu Eminescu în trecut.
Un geniu pe pământ, nefericit,
S-a înălţat Luceafăr luminos.
Pe-al neamului Altar el s -a jertfit,
Urmând astfel chemarea lui Hristos.

De mii de ani pe-acest picior de plai
Suntem de Domnul binecuvântaţi.
Ne este scumpă gura cea de rai
Pe mal de râu, la Mare, la Carpaţi.
Trecând prin bucurii şi suferinţi,
Ni-i traiul plin de zbucium şi de dor.
Printre martirii noştri, printre sfinţi 
Îl am pe Eminescu-nvăţător.

Cu Burebista şi cu Decebal
Noi Dacia măreaţă-am făurit.
Noi demni am înfruntat al vieţii val.
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Nici astăzi încă dacii n-au murit.
Au fost pe-aici romanii lui Traian,
Puhoi de oşti şi hoarde au trecut.
Fiind urmaşul Marelui Ştefan,
Sunt mândru că român eu m-am născut.

Pe vatra moştenită din bătrâni,
De-Apostolul Andrei încreştinaţi,
Suntem în Europa scut creştin,
Statornici lângă Mare şi Carpaţi.
Imperii peste noi ce s-au lăţit,
Noi am ajuns să le vedem cum mor.
Când timpul parcă-n loc e-ncremenit,
Cu Eminescu merg în viitor.

„Suntem români şi punctum!..” – el ne-a spus,
Ştiind că-avem duşmani printre străini,
Vicleni din Răsărit şi din Apus,
Minţind chiar că „românii nu-s români”.
Mai caut în istorie şi eu,
Să ştiu ce soartă neamul a avut.
Pe Drumul Crucii, dureros de greu,
Privesc cu Eminescu în trecut.

Setos de-nţelepciune şi-adevăr,
Când a pornit din cuibul părintesc,
 Legat a fost de Dumnezeu din cer 
Destinul lui de Neamul Românesc. 	
Cu un toiag în mână şi desculţ, 	
Ca un Proroc prin Ţară-a pribegit,	
Vestind încă de-atunci, din Cernăuţi, 	
Un geniu pe pământ, nefericit.

În căutări de orizonturi noi
A studiat la Viena şi Berlin.
Printre profesori, printre cărţi şi foi
Îşi împlinea măreţul său destin.
Înţelepciune multă-a adunat,
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Ca să ne fie nouă de folos.
Din suferinţi şi chinuri ce-a-ndurat
S-a înălţat Luceafăr luminos.

Făuritor al limbii româneşti,
Poet şi publicist neîntrecut,
Ca Făt-Frumos din basme şi poveşti,
Credea în Adevărul Absolut.
Cu pana lui luptând ca un titan,
Pe mulţi duşmani ai Ţării i-a rănit.
Asemeni Voievodului Ştefan,
Pe-al neamului Altar el s-a jertfit.

Alături de martiri şi de eroi,
Acolo unde oşti nu ajungeau,
El ca un leu se avânta-n război,
Când trei imperii Neamu-l sfâşiau.
Duşmanii lui şi-ai Ţării s-au unit,
Din câmpul bătăliei când l-au scos.
Ei l-au hulit, apoi l-au osândit,
Urmând astfel chemarea lui Hristos.

Urmând astfel chemarea lui Hristos,
Pe-al neamului Altar el s-a jertfit.
S-a înălţat Luceafăr luminos
Un geniu pe pământ, nefericit.
Privesc cu Eminescu în trecut,
Cu Eminescu merg în viitor.
Sunt mândru că român eu m-am născut,
Îl am pe Eminescu-nvăţător.
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REZULTATELE CONCURSULUI DE EPIGRAMĂ 
DEDICAT CREAȚIEI EMINESCIENE

ÎN CADRUL EDIȚIEI A XII-A 
A CONGRESULUI MONDIAL 

AL EMINESCOLOGILOR CU GENERICUL 
„EMINESCU, HOMO SAPIENS”

Juriul Concursului: acad. Mihai Cimpoi (președinte), Ion Diviza, 
Gheorghe Bâlici. Au participat 43 de autori din România, Republica 
Moldova, Noua Zelandă.

***

Premiul I – Valentin David, Orăștie, jud. Hunedoara:
Motto: Ivan cel Groaznic

Rime date: pașol/pistol

ADIO, DAR RĂMÂN CU TINE!
Degeaba-i spui la rus „pașol”
Și-i pui la spate un pistol,
Că se întoarce-n avion,
Cu pașaportul de Dodon!

Rime date: mă mir/Vladimir
ȚARUL

Mă uit la dânsul și mă mir
Că încă-i proaspăt Vladimir;
Ba-mi fac și cruci și mă închin…
Să-l văd în zidul din Kremlin!

Rime date: Drace/pace
DORINȚĂ ARZĂTOARE

Muscalul bea și spune: „Drace,
Eu vreau doar să trăiesc în pace!”.

CONCURSUL EPIGRAMIȘTILOR DEDICAT 
CREAȚIEI EMINESCIENE
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Apoi incendiază-o țară,
Ca să-și aprindă o țigară!

Tema: „Vreme trece, vreme vine”
CU DOUĂ VITEZE

Guvernul ce se scaldă-n Euroi
Și că va fi mai bine, tot ne minte,
Ne dă o oră ceasul înapoi…
Măcar așa să mergem înainte!

JUMĂTATEA PLINĂ ȘI JUMĂTATEA GOALĂ
Am pensia modestă, mă-mprumut,
Și chiar de n-am un ban de-o aspirină,
Nu-mi pare rău de vremea ce-a trecut,
Mi-e teamă doar că alta n-o să vină!...

***

Premiul II – Nicolae Bunduri, Brașov
Motto: „RĂZBOI ȘI PACE”

Rime date: pașol/pistol

RĂZBOIUL DIN EST
Cum e luptă între țări,
Rusului i-am zis ”pașol!„
El mi-a pus la mâini, ”brățări”
Și la tâmplă…un pistol.

Rime date: pace-drace
RESEMNARE

Eu nu mai spun de-acuma ”drace!„
Căci după-o viață tare grea,
Cu Diavolul am dat la pace…
C-a dus-o-n Iad pe soacra mea.

Rime date: mă mir-Vladimir
BENEFICIILE RĂZBOIULUI

În lume este luptă grea,
Dar, sincer, vreau și nu mă mir
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Că după asta noi vom bea
O votcă…„Putin Vladimir”!

Tema: „Vreme trece, vreme vine”
A VENIT VREMEA SOACREI
Cum vremea trece, dau de știre
Că soacra-i dusă în pustiu
Și mi-a lăsat ca moștenire,
Regretul c-a plecat târziu.

VREME TRECE, VREME VINE
E dur al timpului destin:
Intrând cu soața-n casă nouă,
Când ne-am luat era „senin”…
Acum „ne ninge și ne plouă”.

***

Premiul III (ex aequo) – Grigore CHITUL, Bistriţa
Motto: „Dicţionar de prime”

Rime date: pașol/pistol
PROPUNERI DE PACE

Când îţi spune-un rus băut „Paşol!”,
Iar de nu-l asculţi se întărâtă,
Nu-ţi regla conflictul c-un pistol,
Poţi să-ncerci, la început, c-o bâtă.

Rime date: mă mir/ Vladimir
CIUDĂŢENIILE RĂZBOIULUI DIN UCRAINA

Văzând cum cad rachetele puhoi,
Paradoxal, nu pot să nu mă mir
Că ruşii-au tras atâta în război
Dar nu l-au nimerit pe Vladimir.

Rime date: pace/ drace
RĂZBOI ŞI PACE

Cred că asta-i ruga pentru pace,
În această luptă sângeroasă:
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Ia-i pe ruşi din Ucraina, drace,
Treji sau beţi şi du-i la ei acasă!

Tema: „Vreme trece, vreme vine”
ÎNCĂLZIREA GLOBALĂ

Plin de trăiri tumultuoase,
Când, tânăr, vezi că vremea trece
Și-n jur roiesc femei focoase,
Cum să rămâi la toate rece?

POETUL BEŢIV ŞI LIRISMUL INEFABIL
În birt cu-amicii, vine-o vreme
Când e cuprins de frenezie
Şi are-n cap zeci de poeme,
Dar cine, naiba, să le scrie?

Premiul III (ex aequo) – Gârda Petru-Ioan, Cluj-Napoca
Motto: Kalașnikov

Rime date: pașol/pistol

SI VIS PACE…

De vrei s-alungi dușmanii c-un „pașol!”,
Când vin cu tab-uri, tancuri și-avioane,
Zadarnic îi ameninți cu pistol,
Mai cumpără-ți rachete-americane!

Rime date: mă mir/ Vladimir
TRADIȚIA AR CAM CERE...

Stau și cuget și mă mir
Că tătucu’ Vladimir
Încă n-a plecat în slavă...
O fi criză de otravă?

Rime date: pace/ drace
DESPRE MARILE PUTERI...

Când produc, în număr mare,
Alte bombe nucleare,
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Îmi șoptesc în sine-mi: drace,
Iar se pregătesc de pace!

Tema: „Vreme trece, vreme vine”
SOȚIEI, LA BĂTRÂNEȚE

Zile vin și zile-or trece,
Tu rămâi la toate rece;
Nu mă plâng și nu mai sper…
Dar o sută pot să-ți cer?

FRATELUI DE PESTE PRUT
Vreme trece, vreme vine,
Hai, unește-te cu mine,
Căci aș vrea să nu mai tremuri,
Nici sub vreme, nici sub vremuri…

***

Distincția (non-bănească) SĂRMANUL DIONIS  
(în ordine alfabetică)

Grigore Cotul (com. Șanț, jud. Bistrița-Năsăud)

DEZUMANIZARE
Văd conflictele-ntre noi
Și mă-ntreb, retoric: „Drace,
E nevoie de război
Să-nvățăm ce-nseamnă pace!?”

Gheorghe Dănăilă (com. Smârdan, jud. Galați)

VORBE

Și-a pierdut prin vreme rolul:
„Cum e turcul și pistolul”
Azi se schimbă eticheta:
„Cum e rusul și... racheta!”
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Grigore Drăgan (Nisporeni, R. Moldova)

IMPASIBILITATE
Chiar de vremea vine-trece
Și nu am ce pune-n oală,
Eu rămân la toate rece,
Că-ncălzirea e globală!

Dorel Gaftoneanu (Botoșani)

EMINESCIANĂ
De treci codrii de aramă
Astăzi și oprești la semne,
Ori sunt lucrători la vamă,
Ori sunt traficanți de lemne!

Laurențiu Ghiță (București)
PERMANENŢA UNUI MAESTRU

Vreme trece, vreme vine,
Ne mândrim că, printre noi,
Veşnic tânăr se menţine
Carismaticul Cimpoi!

Mirela Grigore (Rîmnicu Sărat, jud. Buzău)

LA SCRUTIN

Alt guvern ne face soarta,
Ne simțim scăpați din lesă
Și ne scriu în taină carta
,,Alte măști, aceeași piesă”.

Alexandru Hanganu (Brăila)

IPOCRITUL

Îmi scuip în sân și-mi spun: „ptiu, drace!”,
Pe Putin când l-aud clamând
Frumoase vorbe pentru pace,
Ca iedului un lup flămând.
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Vasile Larco (Iași)

LUI SCARAOȚCHI

Că sunt războaie pe pământ,
Și nu-i în toată lumea pace,
E că se află câte-un ,,sfânt”
Ce e făcut cu tine, drace!

Doru-Mihai Lungescu (Târgu-Jiu)

PRECAUȚIE

Am un motiv întemeiat, firește,
Să țin mereu în casă un pistol:
Soldatul rus nu știe românește;
(Ca să învețe, zisu-i-am „pașol”!)

Viorel Martin (București)
LUI EMINESCU

(madrigal)
Peste dealuri și coline,
Vreme trece, vreme vine,
Numai tu rămâi prin veacuri...
Dor de codri și de lacuri!

Constantin Moldovan (loc. Mănăstirea Humorului)

VANITATE

Putin, știe fiecare -
Știu și eu, chiar nu mă mir -
Petru s-a visat, cel Mare,
Dar e…micul Vladimir.

Ion Moraru (loc. Independența, jud. Galați)

TIMPUL

Ceasurile noastre fac ce fac
Și măsoară timpul cu „tic-tac”...
Noi, în schimb, nu-l prețuim deloc
Și ne pierdem vremea cu... „tik-tok”!
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Vasile Panfile (Galați)

SIC TRANSIT...

Tot urmărind „isprăvile”-i mă mir
Cum poate actualul să nu știe
Că a mai fost, cândva, un Vladimir
Din care a rămas... doar o mumie!

Lucian Perța (Vișeu de Sus, Maramureș)

MAI PUȚIN

Vremea trece, vremea vine,
Toate trec și-apoi revin,
Numai facerea de bine
Se re-ntoarce mai puțin!

Grigore Puică (Chișinău)

ETERNITATE

Mai este vreme, mai rămâne,
Căci timpul curge-n nicăieri;
Visând la ziua cea de mâine,
Noi ne trezim în cea de ieri.

Nicolae Roșca (Chișinău)

ILUZII PIERDUTE

Tânăr când eram ca tine
Mai credeam că vremea vine,
Azi stau singur în răscruce
Și-înțeleg că ea… se duce.

Vlad Sărătilă (Cluj-Napoca via Sălcuța, Căușeni, R. Moldova)

CUM E RUSUL, ȘI PAȘOL-UL

De-l vezi beat și cu pistol,
Rusului nu-i zi: „Pașol!”,
Are un nărav, știu bine,
Când îi zici „Pașol!”, el vine.
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Neculai Stancu (Iași)

CE-ȚI DORESC EU ȚIE…

Ce-ți doresc eu ție, dulcea mea Moldovă:
Brațe cu tărie, să prosperi în pace,
Iar de intri-n NATO să n-ai vânt în provă
Ca să-i spui lui Putin… piei odată, drace.

Ioan Toderașcu (com. Costești, Vaslui)

CONCLUZIE

Nu știu dacă vă convine,
Dar eu asta am dedus:
Pentru tineri, vremea vine,
Pentru vârstnici, s-a cam dus...

Emeric Trist (Noua Zeelandă)

POVAȚĂ

Te-am rugat să fii prudent
Când vorbești de parlament:
Vreme trece, vreme vine -
Prostul tot aici rămîne!

Ica Ungureanu (Buzău)

UN POSIBIL IMPOSIBIL

Prigojin, șeful unor hăbăuci,
A plănuit la Moscova un puci,
Dar nu i-a reușit și-acum mă mir
Că nu îl ,,sinucide” Vladimir.

Vasile Vajoga (Iași)

O, TEMPORA!

Înțelepții-așa susțin:
Vremuri trec și vremuri vin;
Numai timpul trece, trece
Și-n final... te lasă rece!
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Petre Ion Florin Vasilescu (Craiova)

OMUL SFINȚEȘTE LOCUL

Nu-i nici un inconvenient
Că vremea trece, vreme vine:
Ești Dumnezeu în Parlament
Și-o duci ...al dracului de bine!




