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CHIPUL POEZIEI TINERE DE AZI 

De la debutul lui lon Buzu cu volumul, 3ml de konfidor” şi al lui Victor 
Ţvetov cu „În lipsa unor lucruri importante” iată că au trecut patru si, 
respectiv, doi ani şi e firesc să ne întrebăm: da cine urmează după ei? 
Da cine rupe azi norii în poezia tânără din Basarabia? Azi, la sfârşitul lui 
2017? 

Pendulând între viaţa de la tara si cea de la oraș, între familia de la sat si 
jobul de la oraş, între trecut şi prezent, între spaţiul intim şi cel public, 
între revoltă şi resemnare, între biografie și existenţialism, între 
douamiism şi post-douămiism, lon Buzu și Victor Ţvetov au reuşit să 
aducă ceva nou în poezia română de azi din Republica Moldova şi în 
România, dar oare poeţii tineri de după ei și-au găsit vocea şi cu ce vin ei 
în poezie şi, mai ales, cine sunt ei? 
Tânăra poezie de azi are chipul Rodicăi Gotca, Anastasiei Palii, Veronicăi 
Ştefăneţ, Doinei Roman-Baciu, Elenei Răileanu, Iuliei laroslavschi şi al lui 
Vitalie Colț şi Artiom Oleacu. 
Nu toţi, firește, şi-au găsit drumul lor, unii încă și-l mai caută, dar cei care 
şi l-au găsit, nu seamănă cu Buzu și Ţvetov, Scriu o poezie diferită, cum 
este diferită şi viaţa pe care o trăiesc. 
Cu ajutorul acestei antologii, tinerii poeţi din OPT vor să-și aranjeze 
ploile înainte de-a apărea cu o carte de debut. 
Citind antologia, sper să vă convingeţi că cei din OPT sunt nişte tineri 
poeţi adevăraţi. Eu m-am convins de asta. 
Cei opt poeţi din această antologie frecventează şedinţele Atelierului 
de poezie $1 proză „Vlad loviţă”, care are loc la Biblioteca Municipală 
„B.P.Hasdeu', în fiecare sâmbătă. Acolo i-am şi cunoscut. 
Şi asta este una dintre bucuriile mele. 

DUMITRU CRUDU



VOCI CARE SE DISTING CLAR 

Dumitru Crudu a reușit întotdeauna să facă multe lucruri extraordinare 

pentru ceilalți. În 2008, când am venit prima dată în Chişinău, conducea 
atelierul Stare de Urgenţă, devenit ulterior Vlad loviţă. Acolo i-am 
cunoscut pe câțiva autori exponențţiali pentru literatură tânără 

basarabeană: lon Buzu, Emanuela lurkin, Ecaterina Bargan și alții. 

De mai puţin de un an, Dumitru Crudu a reluat atelierul de scriere 
creativă. Sunt sigură că unii din cei prezenţi în această antologie vor 

avea un cuvânt de spus cu timpul. Deja sunt voci care se disting clar de 
la Veronica Ștefăneţ și Rodica Gotca la Artiom Oleacu și Anastasia Palii. 
Se observă cu ușurință că Vitalie Colț și Veronica Ștefăneţ vin dintr-un 

spaţiu plin de muzică, pentru că majoritatea textelor s-ar potrivi pe un 
album muzical. Doina Baciu încearcă să se definească prin antiteze, 

în timp ce Elena Răileanu se apropie mai mult de o poezie religioasă. 

Extrem de juna lulia laroslavschi vine cu câteva texte care redau vădit 
tematica specifică vârstei. 
Desigur că acești tineri nu sunt egali, şi cred că vor mai creşte în anii 

următori, însă tocmai diferențele demonstrează că Dumitru Crudu ştie 
să-i încurajeze conform ariilor poetice preferate de ei, nu să forțeze 

(impună) o aliniere de gust și generație. 

MONI STĂNILĂ



  
  

         



HE 

Culcat 

cu Lorca alaturi 

File compacte lasate in locul 

unde tu ghemuita dormeai 

Rasfoiesc 

inghit randurile 

încercând să-ţi citesc 

gândurile 

Fereastra 

cu brațe deschise 

Nici un folos 

din chibritul lăsat pe pervaz 

înainte de ploaie 

Azi e noros 

se va odihni bicicleta 

Sunt salvat 

ţi-ai uitat bricheta 

Tapete 

în loc de tablouri 

Boţite prin colţuri 

Hartii 

Periuta ta de dinti 

in paharul din baie 

încă un semn c-o să revii



ODISEEA COSMICA 

Intre noi ani-lumina 
Ani 

Sansa sa te vad depinde 
de cat aer 

maiam 

Cai necunoscute 

Coordonate fixe n-ai 

Poate-mi ajung resurse 

un semn daca imi dai 

S-a oprit 

la un nou 

Satelit 

nava mea 

asteroid cazand 

Tu 

in vid 

in nava ta 

prin ploaia de meteoriti 

Ma distrug 

Pseudo gravitatii 
Pustietati interstelare 

Eterice vibratii 
si ploaia de meteoriti 

Intre noi 
din nou 

ani-lumina 

Ani 

Şansa să mă vezi depinde 
de 

cât aer 

mai ai.



PACEA DIN TRANSNISTRIA 

Pacea din Transnistria 

pe malul Nistrului crescuta 

ca mana din cer cazuta 

Pacea din Transnistria 

Nu e ca din Olanda 

Nu e ca din Jamaica 

Nu e aşa de tare 

ca iarba crescută 

în condiţii normale, 

dar are mai mult soare 

Hai să facem un pod 

s-o trecem peste Nistru! 

Nu unul de lemn 

Nu unul de fier 

Nu unul de flori 

Ci unul de iarbă 

Pacea din Transnistria 

Oare o vei lega la 

şireturi şi cravata? 

Trimiteţi-ne şi voi un porumbel 

c-o crenguţă în cioc - 

material pentru pod 

Hai să batem un cui 

în podul de peste Nistru 

în podul de iarbă 

Pacea din Transnistria 

E pacea mea 

E pacea ta



ASTEPTARE 

Sa ma lasi de zici ca-s las 

Nu vreau Sa mor ca un erou 

Orice subiect isi are 

oricum sfarsitul logic 

daca urmarim 

tabelul cronologic 

Mi-a ramas sa mesteresc 

parasute 

din sticle goale 

atata timp 

cât sunt în 

așteptare
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CINE ARE NEVOIE DE MINE? 

Mai ieri eram aplaudat 

Azi - singur, izolat 

Ma-ntreb 

Cine are nevoie de mine? 

Poate ma asteapta undeva 

O paine 

Un pitigoi 

ce tremura de frica 

în pădurea de plastic şi hârtie 

Un loc la spectacol 

O viță-de-vie? 

Dar epuizat 

decid 

poate greşit 

mă dezic 

de tot 

de toate 

de mâine 

dacă nimeni nu are nevoie 

de mine



NOAPTEA 

Sunetele ascutite 

s-au Culcat ca-s obosite 

Noaptea 

Ca atractie divina 

orice sursa de lumina 

Noaptea 

a umplut toata calea de lapte 

Uneori ma regasesc 

printre cei ce se iubesc 

Noapte 

Tot ce-ai vazut 

sa nu spui 

nimanui 

N
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| GIVE UP 

M-am ars din nou, desi 

am stiut finalul piesei 

dar nu m-oi razgandi 

de-o fi s-o iau de la-nceput 

Credeam că sunt imun 

la reacţii adverse 

însă surmenajul 

nu l-am prevăzut 

Desigur că eu mint 

când spun că nu îmi pasă 

Pus în situații 

genunchii nu mi-i simt 

Uşor luat de vânt 

ca zmeul chinezesc 

meşterit de tine 

prin aer plutesc 

lar când vei dori 

instincte ca atare 

lucruri în principiu 

ce nu mă privesc 

nu voi fi primul eu 

îl vei suna pe care



sau nu mă vei suna 

nu vreau să mă gândesc 

Spre dimineaţă, poate 

va deveni mai simplu 

când se va termina odată 

acest dans 

Cu ochii legaţi 

Încerc a ţine ritmul 

pe muzica de genul 

stare de suspans 

Nu se acceptă gânduri 

legate de speranţe 

dar mai e un pod 

la care n-am dat foc 

Nu îmi fac iluzii 

dar cu nesiguranţă 

jur şi îmi promit 

că n-o să mă întorc 

Refren: 

| give up 

“Cause you let me down 

13
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NANOTEHNOLOGIE 

Tu simti cum prin creier 

Ne trece un cablu arhaic? 

Permanent, chiar si atunci cand facem baie 

Prin emisfera dreapta a ta 

prin emisfera stanga a mea 

Modelu-i vechi 

si nu se poate conecta 

la milioane de porturi performante 

ce apar în fiecare zi 

nemaivorbind de un Wifi sau USB 

Până ieri se credea că memoria-l ascunsă-n antebraţ 

dar la ce să te aștepți de la cei cu ochii legaţi?
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GOOD LUCK, AMICE 

Prietenii pleaca si vin, 

Ca intr-o sala de asteptare, 

Ca intr-un antreu bicameral. 

Sunt entuziasmati sa te cunoasca, 

sa iti spele rufele, ca mai apoi sa le calce 

zelos şi cu foc intre cumetre. 

Când suferi o pierdere, prietenii te învaţă că sunt trădări mai mari - 
Îţi întorc spatele са pe o pagină, 
Se prefac că îţi zâmbesc atunci când scapă 

vre-o înjurătură printre dinţi. 

De la etajul 4 nu te observă nimeni; 

Perdelele trase, țigările stinse, 

lacrimi false şi femei influente. 

Good luck, amice. 

Anii cot la cot se dau la schimb ușor 

pentru un scaun în plus la masa de sărbătoare, 

Fiice rătăcite ale mamei, 

surori de cruce - 

Puteam mânca duminica plăcinte şi bea chiseliță fierbinte, 

Aduna poze comune, 

Dilua drojdiile unor relații, 

Da cu ojă identică unghiile de la picioare, 
Puteam fi două mame puternice şi frumoase, 

Care-şi poartă copiii în acelaşi cărucior. 

N-am avut o zi a noastră, 

însă azi, m-a prins singurătatea de mânecă. 

Am vrut să mă sprijin cu mâna dreaptă de perete, 
dar am observat că n-o am, am căzut pe asfaltul rece, 

umplându-mi gura cu noroi şi sânge.



Am gustat iarba prieteniei noastre - 

un troscot ofilit cu savoare de iască, 

să-l scuip nu mă lasă manierele, 

să-l mestec, nu mă ţin maxilarele.. 

Good luck, amice. 

Mama îţi transmite sănătate şi întreabă când mai treci pe la noi. 

FERICIREA 

Nimeni nu mă poate deposeda de ea, 

cum nu-mi poate jupui pielea. 

Fericirea mea are două corpuri și un suflet, 

adoarme la aceeași oră și mănâncă de șase ori pe zi. 

Sunt mama a doi copii 

le simt gândurile, ca pe nişte furnici ce-mi traversează pielea, 

le netezesc părul și fiecare firișor mă electrizează. 

Cutia cu jucării devine axis mundi, 

în ea adorm imaginațiile colorate, mașinuţele fără uşi sau roti, 

jucăriile muzicale, piese de lego, piese de puzzle - piese de copilărie. 

Deja încep să poarte aceeaşi mărime și să lase urme de mușcături identice. 

Fericirea echivalează cu numărul lingurițelor de terci mâncate dimineaţa, 

cu viteza cicatrizării zgărieturilor de pe coate şi genunchi, 

are sunetul vocalelor rotungite în jumătate cu râsete. 

Şi îmi pare veşnică, 

exact cum lor dinţii de lapte. 

Fericirea e în bucata mică de bomboană ruptă în trei, 

în „pupa mare” şi îmbrățișarea strânsă, 

Şi sar scântei când batem palma; 

Și se cutremură scoarța terestră când batem cu piciorul să alungăm un câine. 

7
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TIGARI 

Mi-ai zis că mă poți lăsa cum ai lăsat fumatul, 

că пла рой răsturna și lovi peste faţă cu lipitoarea de muște, 

nu-mi mai frâng degetele pentru un inel de căsătorie, 

las agoniseala de 3 ani și plec, 

nu mă mai întorc. 

Te las să mă crezi vinovată, 

să ai justificări pentru hemoragiile violete, 

tapetele rupte, farfuriile sparte şi mămăliga din covor si draperii. 

Fie cum vrei, zic, şi mă desprind ca de o sârmă ghimpată. 

Mă adun în palme 

şi fără nici o lacrimă, încap în blugii din clasa a VIll-a, 

parcă m-aș întoarce acolo unde nu erai. 

Îmi păstrez drept pansamente discuţiile despre copii, 

acoperite de ultrasonografii și expertize medico-legale. 

Seara, tu ieşi pe pragul casei tale 

şi cauţi, cu ochii, acoperișul sub care dorm, 

dai cu piciorul conservei cu chiștoace şi 

umpli treapta cu scrum şi ţigări fumate pe jumătate; 

le vânturi cu degetul, 

încerci să găseşti una încă neumezită de ploaie 

„. Şi scuipi 

Ţi-a rămas casa goală, 

un început de chelie şi 

o conservă cu chiştoace.



ABSENTE 

Primul a plecat bunicul lon; 

Aveam 3 ani şi-i duceam apă cu zahăr la căpătâi. 

Mă speria moartea care-i ciocănea timpanele. 

ţin minte frica, 

iezii călare în spatele lui, lângă fântâna din râpă; 

cuvintele deocheate de care râdeam amândoi. 

Bunicul lon nu se va mai întoarce acasă. 

Apoi a plecat tata. 

Aveam 6 ani, era seară, iar el avea un rucsac mare în spate. 

- Unde te duci, tată? 

- O să creşti şi o să înţelegi. 

Am crescut, am trecut de 20 şi nu-nţeleg nici pe naiba. 

Nu l-am văzut 3 ani, ne despărţea un km şi durerea. 

Credeam că pleacă în Suedia. 

Tata a plecat de-acasă 

şi de ziua mea îmi trimitea cadouri însoţite de bileţele; 

îmi aducea cărți cu poveşti şi portocale. 

Plecasem şi eu. 

Am plâns şi-am aruncat hainele-n geamantane, 

am urcat sofaua pe acoperişul Wolkswagenului verde al soţului 

şi am plecat de-acasă 

speram să mă întorc, 

speram să nu o doară pe mama şi bunica. 

Eu mai aştept să vină tata; 

Copiii mei îl aşteaptă pe tatăl lor. 

Sfidăm drumul în 6 ochi. 

bunicul meu și al lor nu mai vine acasă. 

E seară şi e vremea să mergem la culcare. 
19
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ARCANUL 

Într-o zi o să-ţi fac loc sub calorifer, 

o să plăsmuim un cămin în care 

vom pune la uscat suicidele 

şi o să te-nfăş într-un prosop galben, 

după ce te vor scoate cu arcanul din baie. 

N-am să te cert - 

îţi voi permite să fii beat fără remuşcări. 

Vom râcâi cu unghiile lutul de sub tapet 

pentru a-i dezgoli venele, 

pentru a da de sângele casei noastre 

pe care nu o putem avea. 

Tu vei uita să îţi plângi feciorul, 

care mereu a avut şi va avea 30 de ani. 

Vei omite feţele tuturor elevilor tăi, 

pentru a mă vedea. 

Vom depăna prin “cărți de muncă” firul, 

vom da în ochi cu sare, 

până-n verdele irisurilor noastre. 

Tinereţea ta mi s-a înfipt ca un cuţit în pupilă.



Batranetea ta îţi stoarce sângele din pulpe. 

Nu mai avem fotografii comune. 

Le-am trecut în negative pe toate 

Ca să pot spera că vei fi un bătrân cuminte. 

Ca să nu te urăsc. 

Ca să văd fără frică cum privim lumea cu aceeaşi ochi. 

Numai că 

irisul meu e verde doar când plâng, 

atunci se colorează negativele. 

În mod normal văd prin lentile cu dioptrii diferite. 

Şi niciodată nu voi putea sa iti spun Adio, 

pentru ca voi vedea tot, 

chiar si pamantul din ochii tai, 

si ceata verde de pe irisul tau incolor. 

21
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TATA 

La marginea Hirbovatului iti tii lumea-n pumn - 

mananci mere si miere si cresti capre, 

sub radacinile vechilor salcami iti smulgi firele sure din barba 

si te visezi noptile intr-o casa de sticla. 

N-am cui plange, tata. 

Patul tau nestrans si manerul tandari stau neatinse. 

Iti calc urmele ce ma-ncap perfect, 

repet cu faptele vorbele tale, 

sunt mamă mai puţin decât tată — 

pompez cu ventricolul stâng sânge masculin cu rhesus factor pozitiv. 

Mă apropii de rădăcina salcâmilor uscați, 

dau drumul caprelor să zburde prin bălării, 

le tai funiile dintre coarne 

şi fug după ele, numărând urmele de copite pe iarba jilavă. 

Ating pământul cu palma 

şi-l simt cald şi uscat- 

îmi sufli în palmă ultimul tău medalion literar. 

Și ce folos e dacă te scutur de guler, 

dacă dau cu tine de pereţii văruiţi și legaţi cu brâie albastre? 

Tu nu ești acasă 

si ma-mpiedic de undiţele tale aruncate în pod, 

îmi leg picioarele cu lesa galbenă 

şi-mi înfig în urechi cârlige ruginite - 

dacă nu pot zbura până la tine, 

o să înnot 

după ce o să fac 30 de ani.



DOR 

Margelele tale de corn, 

gatul mladios 

pe care ma urcam ca-ntr-un scranciob, 

braţele tale moi şi atente, 

care nu m-au lovit niciodată, 

clavicula ta sărită 

pe care-mi odihneam tâmpla mică şi bătăioasă. 

Ţâşnesc din vie şi te strig cât mă ţin plămânii: Mamă-ă-ă! 

Sărind ca-ntr-o cascadă în părul tău, 

înnecându-mă în ochii tăi. 

Calea mea lactee, 

risipită peste polul nord şi sud simultan. 

Să mor şi să mă mai naşti odată... 

Viaţă şi moarte în aceeaşi zi, în acelaşi an, în acelaşi mileniu - 

al patrulea de sub ridul ochiului tău drept, 

în care încap eu şi copiii mei, 

şi casa noastră, 

şi satul nostru cu şcoală cu tot. 

23



DUPA 50 

Dupa 50 viata abia incepe. 

o ştia încă de la Şcoala medie, 

când schia cu Tolea printre salcâmii din spatele casei. 

l-au spus-o şi băieţii din Odessa, 

cu care bea bere săptămânal în Gambrinus. 

Era epilogul adus din, încă Cehoslovacia, 

la pachet cu 8 pahare de bere cu blazoane, 

unde era şi leul ce şi-l tatuase pe umăr. 

(poate de pe atunci ştia că poate fi un pahar de bere cehă) 

După 50 viaţa abia începe. 

Îi repeta şi Nataşka, 

când se plimbau pe plajă cu băieţelul ei de 6 ani. 

Trăia avansând spre 50, 

lucra în port, era pe vas; 

învăţa într-o noapte cursul de anatomie, 

avea femei imaculate, 

un ceas argintiu şi 3 copii în perspectivă; 

usca prune şi pastrama, 

întorcea IJ-ul peste garduri, 

era tată tânăr cu mustață neagră şi obraz alb; 

avea două costume sportive, 

plănuire de lungă durată şi 

foarfece verzi pentru tuns mustățile. 

După 50 viața abia începe. 

Îi repeta Andrei înainte de a muri. 

Era mantra intelectualilor de la sat ce s-au recăsătorit, 

care citesc Dumas şi merg pe bicicletă, 

care bat mierea de mai şi cosesc lucernă. 

24



Asa crede si Leonea, 

care il convinge ca e un alcoolic batran, sur la cap si putred, 

rade de ferma lui de porci, casa cu doua etaje 

si scrisul memoriilor. 

“Dupa 50 imi dau seama ca am trait ce era mai frumos, 

am avut femei pe care dupa 50 n-o sa le mai am, 

am mancat mere fara a rupe dintii, 

am aruncat ciorapi fara sa-i strang, 

am spus poveşti bune copiilor care deja nu mă/le mai ascultă, 

am jucat domino cu fiica cea mică, 

care acum are şi ea copii. 

După 50 copiii te urăsc ori le e milă de tine. 

O sun beat şi o rog să îmi vorbească. 

Te sun să te aud, îi zic; 

ea râde şi eu sunt fericit. 

După 50 cazi în letargia regretelor, 

bei des şi fără măsură, 

te tund prietenii de pahar, 

dormi îmbrăcat şi flămând pentru că nu mai ai femeie, 

îţi rescrii viii la morţi şi aduni bani pentru înmormântare, 

trăieşti după frontiera celor mai buni ani 

şi speri că mai eşti viril." 

După 50 viața abia continua. 

25



PORTRET DE FAMILIE 

Sub cozorocul vechilor sapci ale bunelului lon, 

in cutia unde-si tinea bisturiul si ata sterila; 

Sub a treia vertebra din stanga a bunicii Fevronia, 

in bataturile palmelor ei fine, 

intre degetele noduroase si vesnic imaculate, 

sub litera latina care-i fara glas in ochii bunicii Fevronia, 

lipită ca o muscă de filele cărţilor “ce fac rău vederii”, 

trecând prin vene scurtcircuitul tastelor de laptop; 

În faşa dezlegată de nori, 

odată lărgită pentru doi 

şi pusă, proaspăt îndoliată, înaintea mea; 

Între pupila și lentila mamei mele Valentina, 

dându-mă huţa pe cordonul ombilical; 

Pe scaunul înșurubat, de tata Grigore, într-un picior X, 

la o palmă distanţă de masa de scris, 

rectificând, la curea punctualitatea. 

Mă dezbin în două fluvii, 

trag cu dinţii acul unei broderii 

ce va absorbi lacrimile şi râsetele copiilor mei David şi Daniel. 

26



AUTOPORTRET 

Dang! 

În '94 inima mea 

contrară diagnozelor premature, 

verde cu alb în vrăbiile maternității Chişinău. 

Bah! O rândunică. 

Acreditare din arhi- şi stră-, 

pseudo-cap pe două scaune, 

pediatric nonconformistă. 

Hop! Grădiniţele. 

Hop! Şcoala primară. 

Hop! Gimnaziul. 

Hop! Liceul. 

Hop! Facultatea 

Si Dang! 

În '14 inima lui, 

Dang! 

În '16 inimile noastre. 

Conducătorul indienilor: 

fără pene, 

fără pipă cu zgură. 

Mare şi tare. 

Azi, Dang! în moarte, 

Mâine, moartea în mine. 

Ca-ntr-un conspect 

în 4 mâini şi 6 ochi. 

259 - 
un Dang! asurzitor. 
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NUMELE 

Cel mai bine e să nu ştii a-ţi scrie numele, 

să nu-l poţi pronunța, 

să nu-l vezi, 

să nu-l simţi tatuat sub piele. 

Asta ar aboli tot — 

stereotipurile şi fobiile preexistente, 

coşul pieptului, laba piciorului, 

fruntea încrețită si pistruii de pe sani. 

Numele strică tot — 

E un fel de boală incurabilă, 

alergie la libertate şi strâmtorare heteronimică. 

Oare nu e fermecător să îți schimbi numele în fiecare dimineaţă, 

să îl potriveşti pantofilor şi irisului exact ca pe nişte fuste: 

le iei la rând din garderobă, 

le probezi pe toate până o nimereşti pe cea de luni, 

apoi pe cea de marti $.a.m.d. 

Duminica 

te poti odihni de nume, 

iti poti savura corpul imaculat, fara vreo pecete, 

porii deschişi îi poți auzi cum respiră. 

Numele te îmbracă strâmt, 

te roade în şolduri,



te pişcă fermoarele 

şi te sufocă toţi nasturii mari şi mici. 

Trebuia să mă cheme Maia, 

să fiu josuţă, blondă, cu sâni mari şi fese rotunde, 

să am ochi albaştri, buze subţiri, degete lungi, 

genunchi şlefuiţi în albul cărnii, 

să mă mărit la 30 de ani şi să nasc două fete gemene, 

să lucrez într-un birou strâmt, dar cu pereţii de sticlă şi geamul mare, 

prin care să n-am tentaţia să mă arunc. 

Trebuia să mă cheme Anna, 

să am bucle negre, ochi căprui, mâini puternice, frunte lată şi senină; 

să mă duc la școala de muzică şi s-o abandonez într-o bună zi 

pentru a intra la Colegiul de medicină din Bender, 

să învăţ bine şi s-o tratez pe bunica de osteohondroză, 

să am un Nissan albastru, 

să mă duc la serviciu, la spitalul din Căuşeni, 

să fiu acasă duminica și în fiecare vară să plec la mare în Bulgaria. 

Anna era să fie un pic mai fericită decât Maia, 

Dar ambele mai nefericite decât mine. 
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DOUĂ TĂLPI 

Două tălpi 

se desprind din tălpile fictive, 

adiţionale umbrei noastre 

şi o iau razna, 

deasupra lor se întinde leneşă frica 

De durere, 

De pierdere, 

De schimbare, 

De plecare, 

De rupere dintr-un pământ. 

Frica pe care n-o cunoaştem, 

exact cum nou-născutul nu o cunoaşte când rupe placenta. 

Două tălpi 

care nu lasă urme, 

se tot satură şi înjură 

Sărăcia, 

Alcoolicii, 

Bolnavii, 

Sinucigasii, 

Analfabetii, 

Emigrantii 

stersi din cadranul imaginilor sepia.



Pamântul ce-l frământăm zilnic, 

ne înghite ca o mlaştină orice mişcare, 

ne asurzeşte . 

Vizavi de tălpile mele 

adorm cu grandoarea unor deziluzii necertificate încă, 
le pun lanţuri socio-profesionale, 

le gâdil cu grilaje înflorate. 

Sunt neumblată prin lume. 

Nu-mi port tălpile, 

îmi place să le admir. 

Primăvara, la soare, 

le bat una de alta. 

Suntem noi 

şi la sigur că o să ne întoarcem vreodată. 
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O RÂNDUNICA NEAGRĂ ÎMI PULSEAZĂ SUB ARTERĂ 

În antreu miroase a fum de ţigară și pește afumat. 
O sticlă de bere se tăvălește în bucătărie din inerție. 

Tu dormi dus și visezi piulite. 

Eu închid ochii 

şi-mi imaginez cum mi-ar sta cu o rândunică tatuată pe gat. 

les din puloverul negru şi pantalonii sport cu dungi albe laterale, 

cum fata ciobanului iese din catrință. 

Îmi pipăi cu buricele degetelor gâtul şi tresar, 

lipseşte tatuajul 

şi o gaură în urechea stângă. 

Îmi dau unghiile cu ojă și mă simt frumoasă. 
Fac abstracție de plombele din măsele 

şi-mi zâmbesc teatral în oglinda de la baie. 

Tu nu știi cum sunt eu defapt- 

nu-mi vezi gâțele de sub cuşmă, 

nici busuiocul pe care dorm. 

Trag atent plapuma peste umeri, 

ca să nu şterg oja şi închid ochii, 

îmi programez un vis frumos. 

Sunt încă tânără pentru a avea regrete și frică de alcool şi tutun, 

sunt pe carosabil și am prioritate. 

Îmi tremură genele și recit: sous le pont Mirrabeau coule la Seine... 

Respir atent ca să nu spulber visele ce-mi bat sub tâmple, 

dorm cu degetele înțepenite pe cearșaf, pentru a nu anina oja. 

Dimineaţa mă trezesc, și mă smulg de lângă tine 

cu pieptul de sânge şi cu penele smulse din coadă, 

cu lenjeria de pat tipărită-n obraz, părul încâlcit. 

O rândunică neagră îmi pulsează sub arteră. 
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CU ZAHAR SAU FARA? 

Gaita se ia la socoteala cu cucul, 

Nu-ma-uita infloresc chiar acum 

Am pierdut un pariu 

Deschid usa 

- Ceai? 

- Din nou Cioran? 

- Cu zahar sau fara? 

- E ora 4 şi nu dormi. 

- Demult nu am băut ceai de lasomie. 

Am primit în dar o cutie cu ceai 

Alb, negru, roz, galben 

Îmi place să-l beau când citesc Cioran 
Rup pachetelul cu dintii si-! scuip 

- Mereu faci asa 

- $i Chester Bennington s-a sinucis 

A dat un interviu la talk show 

Peste 4 ore l-au găsit spânzurat 

- Ai citit deja de 4 ori „Pe culmile disperării” 

- Nu mă mai uit la stiri 

Unul a fost găsit mort, 

al doilea s-a jucat cu ceea ce nu se joacă 

- Ce ai găsit interesant în ea? 

- L-am găsit pe Tarzan mort 

A curtat o căţea Cocker Spaniel, 

Vecina o lăsa să meargă brambura 

Spanielul îi făcea ochi dulci lui Tarzan 

Astăzi l-am găsit mort 

- Mai este ceai? 

- Am visat ciori negre 

- Cu zahăr sau fără?



ŞI ASTA VA TRECE 

Rap-ul a făcut knockout rock-ului 

Se practică contrabanda de meme-uri 

Dacă nu ai meme cu tine, nu faci parte din colectiv 

Look-ul se schimbă odată cu trendul 

Metallica, Nirvana şi Pink Floyd sunt doar tricouri de la H&M. 

Mă joc cu mediatorul cu Slayer în buzunar 

- Şi asta va trece 

Producătorii de animaţie fac remake la copilăria mea 

Dora nu mai caută aventuri cu Ghetuţă, 

Se machiază şi caută aventuri cu băieţii. 

Parinţii afirmă că noi consumăm alcool, fumăm şi ne drogăm. 

Mulţi nici nu ieşim din case 

pentru a nu rata un episod nou din Game of Thrones 

Anumite specimene au pătat numele nostru - 

3% s-au grăbit să facă cunoştinţă şi strică prima impresie 

Vreau să plec cât mai curând să remodelez şablonul păzit la muzeu 

Cu păr vopsit sau piercing în nas, nu mai surprinzi pe nimeni 

Specia ta se repetă cu raportul aproximativ de unu la un miliard 

Mai sunt 7 ca mine 

Încă 7 “satanişti” cu păr vopsit şi chitară Floyd Rose în spate. 
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BULLIED 

Erai o fată iubită 

Acum - „bullied” 

Zeița Tyche nu te va mai ajuta 

Fericiţi sunt cei care te lasă 

Fruntea înălțată nu mai vede soarele 

Purtai mai mereu haine colorate si bibelouri 

Acum eşti călcâiul de la pâinea feliată 

pe care toţi îl ating 

şi nimeni nu-l vrea 

Nu mai eşti primită în rând - 

Odată descoperită, nu mai intri 

Ţi-ai ridicat pumnii încleştaţi 

Tyche nu este de partea ta



CASTELUL DE CIOCOLATA 

Am 5 ani 

Alerg desculta 

Belka îmi muşcă călcâiele. 

Mâinile plinute 

îmi formează un unghi alungit 

Perpendicular corpului mânjit. 

Casele se distorsionează, 

Copacii sunt giganţi, 

Rădăcinile - apeducte 

mă leagă de castelul de ciocolată. 

Oamenii nu sunt invitaţi la ceai, 

Îţi rămâne să înghiţi în sec 

Să te uiţi la turta dulce, 

Să te uiţi cu lacrimi în ochi, 

Dara de muci pe mana. 

Gigantii calca deasupra mea 

Ma ascund in scorbura 

“împrumut” alune 

La ora 16:00 

pe data de 16 iulie 
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NU PLECA 

Sfarsitul este aproape 

îmi spui prietena mea zburătoare, 

De ani 

îmi picuri suc de lămâie pe rană 

îmi faci nopţile lungi 

Adun anxietatea bucată cu bucată 

Pentru a o vinde la yard-sale cu 2 lei 

eu nu te-am invitat la o cafea; 

eu doar mă uit în gol cu Luna Amară 

Îmi creez speranţele cu storcătorul 

O gaură neagră care înghite lumi întregi



== 

„România literară”, 

„ВеруЫка". Ар 
sit ow 

ica 

Revista Literară” 
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HEE 

În dulapul cel vechi al bunicii 

Artiom a găsit 

ciubotele 

camasute 

caciulite 

pantalonasi cu buzunare 

de diferite marimi si culori 

manusite 

Cum, Doamne, a trait el, Artiom, 31 de ani 

fara ca sa stie 

ca in casa bunicii lui 

sunt atatea 

in dulapul cel vechi? 

Hainute din copildria lui Artiom 

hainute pe care le-a purtat Artiom 

când era mic 

când mergea să prindă valurile mici ale Nistrului 

când se căţăra pe acoperişuri de pe crengi 

hăinuţțe rupte 

pe care le-a păstrat bunica 

în dulapul cel vechi 

bunica lui de o frumuseţe rară



XXX 

Eu cu Artiom 

n-o să merg niciodată 

Îmi fac harakiri la 10 degete 

dar cu Artiom 

n-o să merg niciodată 

pentru că Artiom 

a fost de căcat 

pentru că rudele lui 

au fost de căcat 

pentru că mai bine stătea acasă 

şi bea ca o vită 

Artiom scoate şireturile 

între cer şi pământ 
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HE 

Ce debil! 

Încă mai cred 

că cea mai frumoasă femeie din oraş 

îmi va trezi dorinţa 

de a merge cu ea 

până la capătul lumii 

Îmi scot şireturile pentru a face câteva noduri 

balansez între cer şi pămînt. 

Dragostea mea faţă de ea 

e un păduche 

care scrie în locul meu



HEE 

Ma gandesc la Maria 

tipa n-arata rau 

e mai frumoasă decât în poze 

Oare când îşi desprinde părul 

îi ajunge până la coapse? 

Mă gândesc la gura ei 

Îţi strecor batista-n buzunar 

ce noroc 

mă gândesc la Maria 

mă bucur că nu poartă bluză 

dacă ar purta 

o 

dacă ar purta o bluză 

Ca să nu devin paranoic 

şi alcoolic 

voi ieşi noaptea afară 

şi voi dansa 

în vârful picioarelor 

cu gândul la tine, 

Marie!



HE 

De obicei, Artiom sta singur la masa din colt 

lângă fereastra enormă toată doar din sticlă 

batista i se ghemuie în stomac 

uneori oamenii se ridică greu din pat 

timpul de afară se-mbată cu ei 

O dată la două zile 

îi pare rău 

O dată la patru ani se merită 

Artiom nu suportă singurătatea 

Astăzi lângă el s-a aşezat lume bună 

Artiom a înţeles că zilele vor trece mai repede 

iar plictiseala mai greu 

Petrecerile şi distracţia nu se ţin de Artiom 

Artiom, cu tine n-o să mă duc nicăieri!



KEK 

cl.1 

stop 86 

challenger 

explozie 

vulcan - 

gaze 

papa 

sinagoga 

atentat 

formula 1 

vrancea 

cutremur 

steaua 

liga 

barcelona 

acasă 

york 

ducele 

casatoria 

ucraina 

cernobil 

catastrofa 

chisinau 

fara 

tata 

mama 

singura 

taraclia 

greu 

bunica 

tanara 

eu 

blond 

lugubru 

fraieri 

gradinita 

spital 

comotie 

cl.1 

fara 

deget 

costum 

tamara 

ideologie 

profa 

olanesti 

feodorovna 

agresiv 

vecinul 

vanataie 

sange 

dimineata 

Zamos 

seara 

nistru 

amiaza 

harbuz 

seara 

nistru 

plimbare 

tremur 

timid 

sarut 

cirese 

bataie 

stop 

cl.1 
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ERE 

Bocancul e langa chiuveta 

pe un scaun, langa masa, in cratita pentru gunoi 

Artiom l-a lăsat acolo şi a uitat de el 

bocancul drept e abandonat într-o cratiţă pentru gunoi 

plin de glod 

e curăţel, vesel, se usucă liniştit lângă sobă 

Artiom a rămas la Olăneşti 

De ce am ridicat vocea? 

Sper că e ultima dată când am ridicat vocea 

les afară, întuneric beznă, bătrâna rămâne cu ochii în lacrimi 

merg repede să nu mă opresc 

să nu mă întorc înapoi 

Ajung la autobuz 

şoferul mă recunoaşte 

arunc geanta şi nu fac nimic 

Nu vreau să mă gândesc la Artiom



HHH 

Nu sunt comunist, 

dar cel mai bun plombir 

s-a făcut în '86 

Eram mic 

bunica 

mă trăgea de mână 

ţipa în tot cartierul 

Efimia Sergheevna 

făcea grimase 

mijea ochii 

se sufoca de căldură 

O căutam pe mama 

îi împleteam cărările 

şi-i încurcam picioarele 

făcând-o 

să creadă c-am călcat 

într-o sticlă spartă 

Acum părinţii mei 

au cearcăne sub ochi 

mama nu mai ascultă Beatles 

tata nu mai fierbe blugii în cratiţă 

bunica e la pat 

în depresie, iar eu 

nu sunt comunist 

4]
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HEE 

Chiar daca la orizont 

Va aparea ceva 

ce ar semana 

cu un sfarsit de lume 

Artiom a înţeles că va rămâne 

acelaşi 

băieţel 

venit de la ţară 

născut la Chişinău 

actor 

care 

la examenul de admitere 

s-a așezat ghemuit 

în dreapta cortinei 

timid şi retras 

pentru a se ruga 

în timp ce 

ei 

toţi 

cântau 

zâmbeau 

trăiau 

ultimele 

5 minute 

din viaţa lor 

Dacă această catastrofă 

s-ar fi întâmplat nu pe 

scenă, 

dar în viaţă 

mi-aş fi îmbrăţişat mama 

doar 5 minute 

şi-atât



HEE 

Odaia mea e plina de obstacole 

anevoios gasesc o scurtatura 

merg atent să nu o trezesc 

Efimia Sergheevna doarme 

Artiom doarme în patul meu 

Artiom doarme cu gura deschisă 

respiră cu gura deschisă 

eu merg printre obstacole 

Artiom doarme în patul meu 

eu dorm în patul mamei 

mama nu doarme 

mama are grijă de toţi 

mama de 2 zile doarme printre obstacole 

Habar n-am dacă trebuie să povestesc toate astea 

habar n-am dacă toate astea 

poartă un gust estetic 

Mă aşez pe scăunel 

privesc cum respiră 

cu gura deschisă Artiom în patul meu 
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KEE 

leri te-am visat, tata, din nou 

eram pe malul mării, aşezaţi pe nisip 

ca băieţii din filmul nostru preferat 

cu pistoalele-n faţă 

Tu îmi spuneai un banc şi râdeam ambii 

ca prostii 

m-ai întrebat dacă am o gagică 

ţi-am răspuns 

tată, desigur 

e la fel de frumoasă ca mama 

Şi parcă simţeam că ceva 

nu e bine 

la fel ca-n povestea stupidă 

cum culegeam piersici şi portocale 

O teama cretina 

ca si-atunci cand eram student si m-am trezit 

după o noapte de beţie la cămin 

iar oglinda 

mi-a arătat fața mărită 

m-am speriat foarte tare 

am crezut că am înnebunit deja 

când mi-a căzut peste deget 

capacul de la canalizare 

tu nu erai alături, iar eu plângeam înăbuşit 

- Tată, e imposibil să vorbim acum 

cu pistoalele-n fata 

pe malul marii 

Nu schimba subiectul 

nu ma intreba 

care-i echipa mea preferata de fotbal 

Tu ai părăsit-o pe mama



RE 

Acum 5 minute 

Artiom a înţeles că îmbătrâneşte 

nu frumos 

dar cu cap 

poate cineva a mai zis-o 

cu siguranţă cineva a mai zis-o 

dar anume astăzi 

când Artiom 

alerga alerga alerga alerga 

pe străzile Chişinăului 

transpirat 

Artiom a zis: 

- Unica femeie pe care 

am iubit-o 

m-a învăţat să-mi pun 

cu grijă 

hainele pe umeraşe 
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хх 

Artiom si-a pus telefonul in gura 

a încercat să formeze numărul cu dinţii 

abonatul se afla în afara ariei de acoperire 

Şi-a zis: 

- A plecat şi asta 

a plecat cu 2 magneţele pe care scria Moldova 

A căzut pe gânduri 

Interesant, unde? 

Vorbea în turcă 

în arabă 

poate era din Mumbai 

din New Delhi 

felul cum era împletit părul 

l-a zăpăcit şi mai tare 

turnul Babel 

Şi-a scos telefonul din gură 

a scuipat de ciudă 

şi-a şters pantoful cu mâneca 

s-a aşezat la masă 

- Îmi va fi mai greu s-o găsesc 

Lumea nu e un cămin de fete 

din anii studenţiei



HHS 

Mii de ferestruice micute pe cer 

imi trag buzele ca pe-o sfoara 

le intind putin, se deschide una 

zambesc - se deschid doua 

plouă mărunt - se mai deschide una 

Privesc 5 secunde 

închid ochii 

văd şase, şapte ferestruici pe cer 

cum îmi fac toate cu ochiul 

râd în hohote, ferestruicile transpiră 

ca după un păhărel de coniac 

rar observ câte zece 

douăzeci de ferestruici deschise 

uneori nu le văd deloc 

dar nu caut să le găsesc 

se întâmplă de la sine 

apar pe neaşteptate 

uneori când ies în scenă 

mă întreb dacă vreau ca toate 

să fie deschise 

Artiom mă întreabă dacă-i posibil 

să le vadă şi el 

Îţi răspund scurt: 

- Sigur 

le vei vedea curând toate deschise 

le vei vedea numaidecât şi tu 
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HEE 

Lumea lui Artiom e din câteva 

linii & cercuri & diagonale 

un pahar de plastic cu apă 

la o masă albă 

Vancu 

Crudu 

Coman 

Komartin 

fiecare înţelege moartea în felul lui 

iubiții muribunzi 

ce avortează 24/24 

Ce poate fi mai drag? 

o bucătărie albă 

cu ferestre albe 

un pahar de plastic 

cu puţină apă-n el 

telefonul încremenit în aşteptare 

lângă chiuveta albă 

farfurie albă 

prosoape albe 

şi câteva cești albe 

cuptorul cu microunde alb 

cu un carnet alb în el 

acolo, înăuntru 

ochiul se zbate 

ca o schemă de evadare & plan B 

pentru peştişorul de aur
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ÎNGERAȘUL NR. 10 

Noi am fugit de la grădiniţa Îngeraşul nr.10 

să ne jucăm de-a mama şi tata 

într-o centrală termoelectrică. 

Ne-am legat copilăria de turbine, 

căutam jucăriile de altădată 

şi construiam din ele străzi 

pe care să fugim cât mai departe. 

Marina ne căuta, 

noi ne-am ascuns 

într-un transformator 

şi ne-am lăsat pe pereți numele adevărat. 

Am jurat că ne vom întoarce să-l recuperăm 

şi-am plecat 

electrizate se lipeau de noi sarmele si piulitele 

dar am şters toate urmele 

să nu ne găsească Marina.



DIN FERICIRE A FOST O IARNĂ GEROASĂ 

Într-o iarnă geroasă eu şi olga 

îl căutam pe antihrist între iaz și cimitir. 

Pe o colină şchioapă băteau clopotele la biserică 

iar noi aruncam în iaz bulgări de zăpadă 

în speranţa că se va prinde 

o pojghiță destul de rezistentă 

şi nimeni, niciodată nu va găsi 

adevărul care stătea mişeleşte la picioarele noastre 

sub acoperire. 

Am început a dansa cu inima-n dinţi 

fără să observăm că un șarpe s-a strecurat pe lângă picioare noastre. 

Am alergat cu inima-n dinţi până la mijlocul iazului. 
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CINA 

De când stăm la masă 

robinetul picură continuu, 

mâncăm paste dintr-o singură cratiţă. 

Închid robinetul 

şi o implor pe mama să mă lase să plec în cameră. 

Nu vreau să mai mănânc niciodată din aceeaşi cratiţă, 

cu acceaşi lingură, aceeaşi mâncare. 

Frații mei pleacă şi 

eu rămân. 

Robinetul picură continuu 

ca o sentinţă. 

Mama aprinde lumina 

şi macaroanele mi se opresc în gât.



GAME IS OVER 

Ma dezbrac de toate organele, 

le agat de sfori, 

le fixez cu clestisoare 

si astept sa se usuce la soare. 

Intre timp 

calc stramb pe tabla de sah 

dar mai am inca doua vieti. 

Mă lovesc de o amintire arsă 

şi-mi aduc aminte de terciul din ajunul Crăciunului 

pe care l-am mâncat 

cu ciocanul şi secera 

înainte de culcare. 

Acum ajung în camera infinită, 

au mai rămas 30 de secunde, 

mai am o singură viață 

până găsesc măcar un colț de cameră, 

până când dragonul se trezeşte, 

până când salvez prințesa 

game is over, 

nu voi deveni niciodată nemuritoare 

şi deconectez calculatorul. 

Apoi ies afară, 

şi urmăresc cum vântul îmi flutură 

organele spălate, 

prinse cu cleștişoare înăuntrul meu. 
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OGLINDA BUNICII 

Poate că moartea se plimbă cu bicicleta pe străzi 

şi caută oameni care se plictisesc 

vorbind despre moarte, 

despre cât de costisitor e să mori crestineste. 

lar tu îmi spui într-una 

cât de important 

e să acopăr după tine 

oglinzile din casă. 

Într-o zi ţi s-a spart oglinda cea mică într-un colţ 

şi te durea inima de fiecare dată 

când mă uitam în ea. 

Apoi s-a spart de tot 

şi-ai umblat aşa, 

sângerând toată ziua. 

Eu ţi-am călcat iarba și ţi-am tăiat florile, 

am adunat insecte în cutii de chibrituri, 

am facut ruguri prin capitele tale de fan, 

am strigam si am sarit peste ele. 

În ochii tăi albaștri - fumurii 

au ars păpușile copilăriei mele 

şi tot tu ai plâns cel mai mult. 

Tu ai murit 

şi ţi-am măsurat amintirile 

de la un colţ la altul 

toate cioburile rămase 

prind viață. 

Şi tu niciodată nu vei afla că eu 

ti-am dat foc la capitele de fan la 7 ani.



DEZAMORSARE 

In fiecare seara la 22:00 

bătăile inimii îmi sunt străine. 

Îmi aşez cu grijă încheieturile 

în poziția de somn. 

În faţa oglinzii 

trasez linii giratorii cu o cariocă neagră, 

arăt direcţia în care circulă sângele 

pe frunte, obraji, în jurul gurii 

fac o disecție adâncă și-ncep a descâlci linia vieţii 

din plictiseală. 

Îmi așez cu grijă firele de păr 

în poziția de somn, 

îmi cuprind picioarele 

ca pe nişte copii orfani. 

Bătăile inimii se amplifică, 

răsfoindu-mi jurnalul din copilărie 

se opresc la pagina unde mama 

îl găseşte ascuns 

după tabloul ei kitschios, 

analizând fiecare moment din viața mea. 

Alerg prin casă 

caut o ascunzătoare 

dar mama oricum mă găseşte. 

Îi azvârl inima la picioare 

ca un exploxibil. 

Mama știe cum să-l dezamorseze. 
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PROTEST 

E concert în faţa guvernului şi oamenii protestează. 

Ambulanţele caută copaci proaspeţi tăiaţi, 

politiştii sancţionează pietrele scoase din pavaj. 

Sufăr de sociopatie şi merg 

împotriva maşinilor, împotriva tuturor. 

Până nu mă lasă să trec strada ca lumea 

sunt nevoită să merg prin Chişinău 

ca pe un teren minat de pietre şi asfalt zdrobit. 

E dreptul meu şi nu mă poate opri nimeni. 

Dau buzna din troleibuz, 

îmi fac cruce până la isterie 

şi o iau la fugă. 

La protest se distribuie masiv pliante low cost 

în Grecia, Turcia, Bulgaria, etc. 

Eu nu mă mai întorc în troleibuz 

după plasa cu cartofi uitată. 

Plec pentru totdeauna. 

E dreptul meu și nu mă poate opri nimeni.



SUBSOLUL CU SOBOLANI 

Subsolul cu sobolani 

unde m-a trimis mama într-o iarnă după lemne 

avea multe camere. 

Ştiam că sunt doar 5 etaje 

pana cand ne va fi cald 

si oricum numaram scarile. 

Subsolul cu sobolani 

e unul si acelaşi vis din copilărie 

pe care il redescopar in viata de zi cu Zi, 

în care şobolanii aleargă după mine 

iar eu tremur, 

zornăi cheile, 

mă apăr cu o cutie de chibrituri Avion. 

Subsolul cu șobolani 

e unica fotografie de familie 

aruncată de la balcon 

ca un bileţel norocos de la pachetele de țigări. 

Dorinţa pe care mi-am pus-o 

ma inspaimanta in viata asta cel mai tare. 
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STEAGUL FURAT 

Ti-am purtat toate perechile de ciorapi, 

chiar si cele cu gauri la degete. 

Daca se intampla sa-mi pierd perechea, 

tot de la tine o imprumutam. 

De-a lungul anilor 

am lasat in urma noastra ciorapi desperecheati, 

iar noi suntem ba in Romania, ba in Moldova, 

şi de fiecare dată când ne întâlnim 

vorbim numai despre hainele noi 

pe care încă nu am reușit să le cumpărăm, 

despre cămașa ta noua, evazata, de la H&M, 

dar nu m-ai întrebat nimic despre 

cum am trecut iazul îngheţat. 

Te uiţi lung la picioarele mele 

și eu încerc să-mi ascund 

găurile. 

Găurile mele din ciorapi 

au devenit la fel de mari 

ca și Steagul Furat din 1 decembrie.



CRAPATURA DIN BAIE 

Nu putea sa respire. 

Aerul venea din peretele crapat din baie. 

De-acolo veneau si sotia şi copii și părinţii şi prietenii. 

Şi tot acolo au plecat. 

El a rămas 

sprijinit de pervaz. 

Îl ţinea strâns ca pe un prunc care nu a fost legănat niciodată. 

Şi pentru că nu trebuia să existe 

a început să arunce în el cu sticle goale. 

Crăpătura devenea tot mai mare, 

s-a întins de-a lungul peretelui din baie 

pănă în mijlocul străzii 

soția copii părinţii prietenii 

se ţineau strâns de dărâmături 

luându-și rămas bun. 
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KEK 

Trenul a venit mai devreme 

şi mi-a tăiat calea în arături. 

Mama mă ţinea strâns de mânuţă 

să nu mă fure trenul pe deal, 

dar a plecat înaintea mea 

și mi-a lăsat frânghia în mână 

să i-o transmit bunicii. 

6 ani mersul meu semăna pesticide 

pe un pământ străin dar solidar 

cu corpul & sufletul meu rezistent la antibiotice, 

am îngropat acolo pietrele cărate în copilărie 

pentru fundamentul unei casei 

în care nu va trăi nimeni. 

Când ridic dealul 

îmi caut disperată calea prin arături 

şi trenul întârzie. 

Frânghia mai e la mine. 

HHE 

Îmi umplu fericirea 

cu încă 3 baloane — 

se-mprăştie pe jos. 

Mama s-a aşezat în capul mesei ca o ghirlandă, 

târându-mă în discuții tete-a-tete. 

Îmi umplu burta cu tot ce găsesc pe masă, 

vorbesc mai puţin, 

îmi ascund fericirea în bomboane kis-kis.
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ARICI 

Pe cand eram mica 

Mi-am acoperit corpul 

Cu blana unui urs 

Visam sa-mi aduci apa 

Să mă prefac într-un fluture gri 

Să pot îmbina negrul cu albul. 

Visez la un vultur, 

Noaptea e lângă mine 

Îl strâng de aripi, 

Nu cumva să-și ia zborul 

Dar câteodată îl observ cum 

Se transformă cu Încetul într-un arici.



VULTURUL 

La usa din apartamentul meu galben 

Aud zgomote. 

Stau cu picioarele incrucisate pe canapea 

Si privesc tinta in gol, 

Le ignor. 

Clipesc mai des ca să nu mă teleportez cu totul 

în trecut sau în viitor. 

Să pictez în minte un alt tablou 

Măcar şi despre cum ar fi fost să nimeresc 

Într-o cameră cu vulturul. 

69



70 

IEPURI 

Diseară o să visez iepuri. 

Acum tac ca un ghețar. 

Vreau 

să-l aud 

În toată Marea Neagră 

Să-l arunc peste Sahara. 

Un sâmbure, 

Trecutul să-l dau de-o parte 

să ne putem consola: 

„El trece şi fără noi”. 

Sa fim cu toții laolaltă 

Nişte ţigani crescuţi în vrăji. 

Mă-ntorc să mă rog. 

Azi e prea trist. 

Diseară o să visez iepuri.



SĂ ARDĂ 

Vreau să-mi aprind candela rece 

Lunec cu încetul într-un tunel 

Caut sprijin în mireasma din jur 

Stau şi clipesc până-n amiază 

Într-o lumânare - 

Se aprinde 

Şi îmi zic: las-o să ardă. 
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TE AUD 

Mă urmăreşti de când eram copil 

Aerul devine tot mai ușor 

Ma încred în mâinle Tale 

Îmi eşti mamă, tată, soră şi frate. 

Mă urmăreşti de când eram copil 

Te aud vorbind cu mine 

Şi atunci când nu Te aud 

Vorbim despre tot şi toate.



CAINI 

Sa nu zic nimic 

Sa-mi astup nasul 

Cu miros de cafea 

Sa ma arunc in bratele tale. 
Câinii mă așteaptă la poartă 
Sa urlu 

Să nu par urâtă, 

Sa ma ascund ca Eva in tufis. 
Mă trezesc, 

Ca să încep să vorbesc 

Trebuie să tac. 
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MĂ ÎNTORC 

M-am cufundat în lume ca într-o sclipire. 

Credinţa, ce-o port mereu 

Îmi sfărâmă mușchii şi dinţii 

Mă întorc la Tine - 

Suferinta 

Nimic mai mult. 

Cer pământului să mi te-ntoarca 

Cântecul se scurge-n sus.



  
            

      
  

      
  

        

  

Е 
„B. P. Hasdeu”   
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NOTITE 

Elena e plină de rochii lungi, inflorate 

şi niciodată scurte. 

Îşi poartă părul strâns ca un bob de naut, 

Macină frigul tălpilor goale 

şi pune întrebări - ce cad 

ca lacrimile Margaretei 

când mama era plecată de acasă. 

Cât de ironic poţi fi 

După o perioadă de timp, 

daca nu Stiii sa ierti. 

20 iunie, 2012, noaptea misterelor 

Nu pot sa iert greierul - 

care a intrat in casa odata cu picioarele tatalui, 

Lăsâdu-mi capul ca un butoi. 

14 aprilie, 2017 

Nu pot să iert puiul din ou, 

care mi-a lăsat atâta grijă în cap - 

Sa-l veghez in nestire. 

16 septembrie, 2017 

Mi-am iertat greselile 

La margine de padure 

am mancat frigarui din puiul crescut. 

Elena purta pantaloni, 

lar Margareta o tinea pe mama de mana.



VIERMII CU COLTI DE ARGINT 

In casa 

misuna viermii. 

La mijlocul camerei 

Doarme 

Fericitul i se spune. 

Parca n-are nimic, 

dar are de toate - 

Faptele lui sunt arme. 

Pe masa, 

Arde o lumina, 

Viermii cu colti de argint, 

Ne dau de știre 

Ca omul zace demult 

Şi nimeni nu ştie.
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FUM DIN NIMIC 

Mi-am prins nasul în mâini, 

ochii închişi cu unghiile, 

fum din nimic, 

latră câinii acum, 

alături, în drum. 

N-am timp, 

mi-am prins nasul în mâini - 

cald, frig... 

REVANȘĂ 

Pe capul său brun, 

n-au ajuns încă unghii, 

s-au strecurat prin ţesuturi - 

păduchii care nechează. 

Pe capul său brun, 

n-au ajuns nici foștii lucrători 

ai spitalului raional, 

Insectele au dominat ţinutul.



UN ZGOMOT ÎN CAP 

A auzit un zgomot în cap. 

Femeie nemăritată, fără copii, 

Dar însetată de viata. 

A plecat în deal. 

Tata 

țintuit la pat, 

respira prin masca de oxigen. 

Striga de frică. 

Paturile goale erau în asteptare. 

Cu o senzaţie de frig 

Elena a părăsit salonul și s-a alăturat oamenilor, 

care coborau la vale - 

vânzâtoarea, vecinii, colegii de școală, 

elevii, muncitorii 

care odată ajunși acasă 

Au auzit şi ei un zgomot în cap. 
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“LES FLEURS DU MAL" 

La 7:30 

o ceașcă uscată de cafea 

pe masa de lângă fereastră. 

Aceeaşi stare 

ca acum doi ani, 

când toţi au plecat la odihnă. 

Ea, neputincioasă în faţa singurătăţii 

Îşi nota schema morţii pe un pat care i se părea străin. 

Își arunca privirile în fiecare colț al camerei, 

Analiza în detaliu lucrurile aflate în preajmă 

Nimic. 

Nici un contrabas dezacordat, 

nici o trompetă ruginită 

Soarele îi bătea în ochi. 

Lipsită de puteri, se întorcea de pe o parte pe alta 

De parcă s-ar uita la povestea de dragoste 

lipită de coapse și două cuvinte mângâietoare. 

Ar fi dorit să-i povestească cuiva 

Alintată într-un fel de amintiri, 

Cu speranţa 

că poate 

va veni cineva să-i vorbească.



Nats eee 

hno pace Festival... 
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ODESSA 

Cand am revenit peste cativa ani 

Am intepenit toti patru 

Au ramas doar salcamii 

Cainele roscat, deja batran 

Oamenii straini 

Marea calmă, fără valuri 

Krasnie Zori dărâmat 

Şi garduri, garduri, garduri 

Salcâmul miroase a Odessa. 

Lesa legată de deget 

Pescuitul cu tata 

Mama fericită 

În copilărie scufundată. 

Marea tulbure 

Țipete, jocuri pe plajă 

Valuri enorme 

Am nimerit în furtună 

Cât pe ce era s-o înec pe sora-mea. 

Vila mare cât toată Odessa 

Câinele roșcat, vecinii 

Noi zburdam veșnic 

Murdari, flămânzi, înflăcăraţi 

Cinci copii ai tuturor 

Fiecare din noi avea 

Câte 10 mame și taţi



Krasnie Zori — 

Ştiam acolo 

orice cărăbuș pe nume. 

Seară de seară 

Toţi grămadă 

Ruşi, evrei, artişti, moldoveni, odesiţi 

La o masă 

Armeni, hamali, marinari şi bandiți. 

Căpitanul, de regulă, în capul mesei 

Cu râsul necontenit adus din mare 

Şi atât de tare 

De se cutremurau salcâmii 

Si-si scapau florile în salată. 

Aşa mâncam 

Roşii cu zâmbetele unii altora. 

lar seara 

bere şi tarankă 

Vocile din grădină 

noi la culcare 

mai puțin zgomotoase. 

Romantele scăpate în pahare 
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ENCEFALOGRAME 

Trecutul sovietic nu te apasă 

Eşti doar tu cu tine 

şi fricile ce nu te părăsesc 

Ca în filmele lui Lynch 

Care-ţi bagă panica în oase 

Dar nu-ţi explică de ce. 

Să nu creadă cineva că ai remușcări 

Te-ai ascuns după perdea. 

Să nu-ţi pună nimeni întrebări — 

Ţi-ai scos în faţă rufele. 

E un truc pur femeiesc: 

Să fluturi adevăruri dure 

Ca să nu se bage nimeni 

în ceea ce contează. 

Nu ţi-ai ars encefalogramele 

N-ai făcut drame, când era cazul 

Te-ai tăiat în trei bucăţi 

Una ai lăsat-o pe pereţii din spitale 

Alta - ai învelit-o în hârtie. 

La ultima ai renunțat 

Într-un graal întors cu capul în jos 

Vom pluti ambele 

Nu mai sunt invidioasă 

Acum mi-am găsit şi eu hainele



LA ANU" 

Exact în clipa când hotarăsc sa mă las de băut, 

Vine tata de la vilă 

şi aduce, al lui propriu 

făcut cu mânuţele lui de muzician notoriu 

Un borcan de trei litri cu vin. 

Nu degeaba se zice că talentul 

dacă este — e-n sânge! 

tata cu mare grijă destupă borcanul. 

Aranjam masa 

asteptam “proba” cu mare nerabdare 

Tata atent 

emoţionat şi mândru îl toarnă în pahare 

cu grijă bem 

(în acestan -eatreia încercare) 

După ce cu toţii gustăm 

tata fericit se lasă pe spinare 

ridică paharul la bec 

şi exclamă “da culoarea!” 

Doar după ce vede reacţia — 

tata poate sta la masă relaxat. 

Vinul e ca şi muzica lui 

pătrunde-n emisfere, apoi te ia de suflet 

Profund, dar foarte elegant 

eh, tăticu 

mi-ai dat peste cap tot planul 

cu asa vin 

ma las de baut tucma !a anu’ 
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MARINEI TVETAEVA 

Aş fi vrut să merg alături, să te ţin de mână 

Să-mpart cu tine durerea, 

Aş fi vrut să fiu unul dintre copiii tăi 

Să-ţi acopăr fruntea cu saruturi 

Să-ţi citesc înainte de somn poveşti 

Din hârtiile de care stiloul tău s-a atins 

să construim nu ţinte — dar scuturi 

Aş fi vrut să fiu unul dintre amanţii tăi 

Aş cere milă pentru tine de la sfinţi 

Dacă aş fi putut 

ţi-aş fi cumpărat 

un revolver din magazinul de antichităţi 

Ca sa te impusti



CÂND O SĂ CREASCĂ MARE 

Când o să crească mare 

O să rămână bun şi sensibil 

Și o să aibă încredere în fiecare om întâlnit. 

O să-l doară des 

Dar o să reziste 

Când o să crească mare 

O sa înveţe să fie cinic și crud 

Uneori cu motiv, alteori fără 

Dar neapărat o să fie crud 

Si cu mine tot 

Când o să crească mare o să greşească într-una 

Eu n-o să-l judec. 

O să aibă mulți prieteni 

Eu o să-i iubesc 

Și în acelaşi timp 

O să-i urăsc 

Când o să crească mare 

O să fie fericit 

Și dacă nu 

O sa înveţe să simuleze 

Are nouă ani 

Dar deja suntem în acest joc 

El se preface 

Eu mă prefac că-l cred 
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BUNICA 

In ajun de Craciun 

Teatrul de Opera miroase a chifle şi papuci. 

Chiflele se coc în bufetul de la etajul trei, 

dar mirosul îl simt încă din prag 

când trec de turnichetul de la intrarea de serviciu. 

Până mă scutură bunica de zăpadă 

Mă salut cu deadea Kolea. 
Veşnic aruncă glume noilor veniţi. 

Chicotesc în şiretul de la căciula mea mare şi incomodă 

pe care o poartă toţi copiii sovietici. 

Bunica, îmi îndreaptă fustiţa 

Îmi lasă 9 copeici — pentru chiflă și compot 

şi pleacă la repetiţii. 

lar eu rămân cu Nadea şi deadea Kolea. 

Nadea e fiica violoncelistei din orchestră, 

cu un an mai mare decât mine, blondă, cu dinţii strâmbi, 

veșnic zâmbitoare și cu privirea vie. 

Deadea Kolea e gardian 

Are un caiet terfelit în care scrie poezii 

Ne aşteaptă să venim cu nerăbdare să ne distreze cu rime hazlii 

şi o face cu atâta uitare de sine 

că-i tremură de emoție mâinile. 

Rădem în hohote, cădem pe jos 

strângem pe ștrampi praful de pe parchetul vechi şi ros 

de ani de zile din holul teatrului. 

Când îşi termină creaţiile noi 

Lui deadea Kolea i se face ruşine de slăbiciunea sa, 

devine sever şi ne fugăreşte. 

Atunci alergăm prin coridoarele lungi şi semi-intunecate. 

La garderobă ne aşteaptă teotea Klava - 

o evreică mare şi prietenoasă, dar foarte neîndemânatică. 
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Când intrăm avem nevoie de timp ca să ne deprindem cu mirosul 
insuportabil de pantofi şi cizme vechi. Dar răbdăm. 

Teotea Klava ne transformă în zâne şi prințese. 
ne pune pălării şi măşti, se lasă în fotoliu, bate din palme, 
La finele fiecărei scenete ne cheamă la bis. 

Urmărim ceasul de pe perete ca să nu scăpăm ora pauzei 
când toți artiştii vin la bufet. | 

Atunci ne întoarcem în fugă la etajul trei, 
ne ascundem la masa din colţ și devenim timide. 
Bufetul se umple într-o clipă de voci asurzitoare, 
glume şi arii dedicate bufetierii. 

Multi nu au bani si o indulcesc pe teotea Masa 
cu promisiuni inscrise in caiet 

Vin bunica şi mama Nadei, vin colegii și prietenii lor, 
ne iau în braţe, ne trag de cosițe şi ne prind de nas. 
După pauză - toţi revin în săli, 

Dar noi rămânem singure 

confuze de liniştea lăsată în urma exploziei de drame şi comedii 
născute în bufetul mic timp de 30 de minute 

Inventăm istorii. _ 
Să nu râdă de noi teotea Maşa - vorbim în şoaptă 
despre viitorul de artiste care ne așteaptă, | 
ne alegem rolurile și neapărat costumele. 

În ajun de Crăciun 

Mă duce bunica la Spărigătanii de Nuci 
rămân fascinată de spectacol de eroina prinicipală - Maşa 
chiar mă îndrăgostesc 

insist să mergem cu bunica să o văd în culise. 

89



_Enorma mi-e dezamagirea 

Când văd că de fapt nu e o fetiţă fragedă cum am văzut-o ‘din sala, 

dar e o tanti aproape bătrână şi straşnic de machiată - | 

încât nu pot să-i ghicesc fata. | i 
Degeaba acea tanti străină Încearcă să-mi demonstreze 

Că noi ne cunoaştem. ый 

lar regele sobolanilor ma ingrozeste atat de mult 

că mă ascund după fusta bunicii 

o rog să plecăm acasă şi nu pot să dorm noaptea. 
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O trezesc pe bunica din somn . 

Ea mă ridică în braţe şi mă aşează pe pian. 

Muhlbach îl cheamă - e prietenul meu 

Are clapele din fildeș. Două din ele sunt nefuncţionale 

Re bemolul din octava mică şi fa diezul din octava mare 

După moartea bunicii mama îl va vinde unor germani — 

va costa oavere. — | 
Voi plânge când vor veni hamalii să-l scoată din casă, 

nu voi înţelege de ce părinţii nu vor avea o altă ieşire 

la începutul anilor 90 | 

Îmi vor da lacrimile când voi bea compot de piersici 

Îmi va fi dor de bunica 

O voi vedea în lumina reflectoarelor 

Îi voi auzi cântecul şoptit 

Acum stau aşezată pe pian. 

Bunica îmi aduce compot de piersici, 

eu mănânc piersicele 

sucul îmi curge până la cot. 

Sunt fericită



NOT FAIR 

Rutiera e plina. 

8 dimineata. 

Ea stă cu fața la geam. | 

Nuobservă = 

ghiozdanele ce o agaţă. 

Are gheb în spate, - 

picioare scurte şi fața deformată. - 

Are 30 de ani, dar e mică precum un copil. 

Are părul aranjat, manichiura perfectă 

strânge la piept poşeta elegantă. 

Zâmbeşte străzilor 

Stă în lumea ei perfectă 

ascunsă de ochi străini 

Cobor din transport. 

Mă bucur să o văd puternică şi mândră 

Deşi nu o cunosc, sunt sigură 

Că nu are nevoie de milă 

Merg spre serviciu 

Şi mă simt vinovată 

Că nu am şi eu picioare scurte 

şi un gheb în spate 
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NOROC, DANTE! 

21 septembrie 2016 

un an în urmă. 

Alerg prin oraş 

urc în troleibuz 

adun cifrele de pe bilet 

mereu leadun 

azi nu e norocos 

azi n-am când să mă 

gândesc 

ca şi ieri 

ca şi un an în urmă 

ca şi 9 ani în urmă 

treburi, sarcini 

n-am când 

e cald 

m-aşez 

stație 

intră un invalid 

mă scol 

îi ofer locul 

plec în alt capăt 

îmi dau lacrimile 

îmi transpiră spatele 

să iau facturi 

sa nu intarzii 

sa semnez contracte 

imi ridic ochii 

in fata sta un batran orb 

mă întorc, mă uit în bilet 
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nu e norocos 

21 septembrie 

2+1=3 

noroc Dante! | 

ştiu codul fiscal pe de rost 

să reuşesc 

cifre cifre 

prea cald 

ies 

merg pe jos 

„bărbat fără picioare 

înghit în sec 

fug mai departe 

n-am când 

alerg prin oraş 

un grup de tineri surdomuti 

nu ma gandesc 

repet codul fiscal 

alt troleibuz 

alt bilet 

alte cifre 

eu şi ale mele trei cercuri 

cecuri, 

să nu uit să iau cecuri 

îmi muşc buza de jos 

palmele ude 

mă uit la ceas 

oare au terminat ai mei 

soundcheck-ul?



fug 

contracte 

n-am cand 

pe strazi invalizi 

nu ma uit 

nu-i vad 

“nu plâng 

alerg 

cu mânicile suflecate 

alerg 

până se face noapte. 

Ajung acasă 

îmi torn 100 de scotch 

înghit 

să adorm 

repede 

s-adorm 

încă 100 

s-adorm 

încă 100 

s-adorm. 

Nu dorm 

stau în troleibuz 

plin de invalizi . 

„uşile blocate 

adun cifre | 

21 septembrie 2016 

'ziua în care 

ţi-au crescut aripi 

21.09.2016 — 

2+1=3 

0+9=9 
2+0+1+6=9 

iar 9 

3+9+9=21 

2+1=3 

iar 3 

noroc Dante! 

cercuri 

urăsc cuvântul invalid 

in — valid 

ne — valid 

restul deci sunt valizi? 

ce noroc 

suflete moarte 

Tu erai mai viu 

_şi mai valid decât noi toţi 
cei rămaşi 

răi, reci 

şi morți. 

Când ţi-au crescut aripi 
şi te-au luat în zbor 

pescarusii 

era 21 septembrie 2016 

aveai 9ani — 

noroc Dante 
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BRAZII DIN MOLDEXPO 

leri mergeam prin Moldexpo 

Pe aleea brazilor albaştri 

Unul din ei — sădit de Gagarin 

Adapostea catelele cu tanci 

Ma insoteau pana la poarta 

Golindu-mi sacosa cu covrigi 

În fiecare dimineaţă trec pe acolo 

Azie parcare — ura 

vara se fac concerte, copii se dau pe rolle 

Continui să simt mirosul brazilor 

dupa care ne ascundeam | 

cand eram mici. 

Merg si nu vreau sa ma gandesc 

„de ce mi se opresc în gât covrigii. 

Brazii au fost tăiați, 

iar câinii otrăviţi.



MORMÂNTUL LUI BRODSKI 

Visam să ajung în Veneţia. Am ajuns 

Visam să vizitez mormântul lui Brodski 

Nu l-am văzut. Biletul pe insulă era prea scump 

Port brăţara din mărgele albastre 

E frumoasă. 

Azi am fost la vilă și am sădit flori | 

Am uitat sa-mi scot bratara siam umplut-o cu glod 

Nimic deosebit 

Sticla de Murano si glod 
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MERS PE LOC 

Demotivată, ca și tine 

Excesiva, ca si tine 
Pierduta, ca si tine 

Eşti norocos - ai măcar mândrie. 

~ Smulg fir dupa fir 
Sa pierd conexiunile 

Ma resetez. 

Realitate - check 

Circumstante — check 
Cinism — check 

Totu-i perfect. 

Emotii —la minim 

Ochi de piatra 

Urechi de piatra 

Maini de piatra 

Inimi de piatra 

Două statui de piatră | 

Două oglinzi puse una în faţa celeilalte. 
Ca să nu înnebunim - ne facem pietre . 
Ca să nu înnebunim — 

„ne facem două bucăţi de carne pe picioare. 
care merg undeva 

Aşa nu doare. 

Arsita, din nou arsita 

Avem nevoie de apa 

Sarim in cratita, 
aprindem aragazul 
Fierbem supa din bucatile de carne pe picioare 

Mancam 

Sa nu murim de foame. 

Lasam tensiunea la o parte 
Ne concentram pe lucruri cu adevarat importante



De exemplu — pe sănătate 
Că tot ne-am propus să trăim veşnic 

“Dacă nu fumăm şi facem sport — nu murim niciodată 
Şi bani — neapărat ne trebuie bani 

cât mai mulţi 
pentru lucrurile de care nu avem nevoie 

să fim bogaţi — 

să facem înmormântare pompoasă 

Şi sicriu cu pietricele swarovski 
cât mai multe pietricele 
Sclipitoare şi frumoase 

Şi încă ceva 

Trebuie să ne iubească toţi 

“Dacă nu te iubeşti tu pe tine — 
nu te mai iubește nimeni” 
Nu vorbim urât 
Nu supărăm pe nimeni 

Doamne fereşte să judecăm pe cineva 

Facem doar lucruri bune 

Să vină la înmormântare mulţi mulţi 

cât mai mulţi — 
Asta e criteriul valorii 

Numărul celor prezenți. 

E uşor să spui că nu-ți pasă de sănătate 
Când eşti sănătos. 
E uşor să spui că nu-ţi trebuie bani 

Când de foame nu mori. 
E foarte uşor să neglijezi oamenii din jur 

Când toţi te iubesc şi susţin. 
E simplu şi firesc să te înăduși de singurătate 
În mijlocul mulţimii. 

Două bucăți de carne care au picioare 
şi stau pe loc 

Doi melci amputaţi de picioarele 

pe care niciodată nu le-au avut. 

97



98 

APA DIN MINE 

“Only dead fish go with the flow” 

Am citit in baia unui bar 

Scris cu markerul pe perete. 

Apoi am urmărit 

Cum curgea apa în chiuvetă. 

Am înghiţit ideea 

Amestecând-o cu berea din pahar 

Cât pe ce să mă înec. 

Protestul trezit 

Mi-a lăsat un gustamar. - 

Mi-a luat timp să înţeleg 

Că fluviul nu greşeşte 

şi tot ce pot să fac 

E să mă transform în peşte 

Să simt curentul apei 

EI ştie pe ce drum apucă 

Dacă am de zbătut — mă zbat 

„Când trebuie — las apa să mă ducă 

O să înot cum simt și vreau 

O să am răbdare 

până din peşte mă prefac 

în apă dusă în canalizare 

sau dacă poate am noroc 

„În spumă de mare



POEMUL FOSTILOR 

Stau in statie, astept troleibuzul. 

Curat paltonul de firele de par de catea 

si ascult muzica. 

Cât ai scoate, dar dacă ai câine sau pisică în casă, 

inevitabil hainele negre vor fi pline de blană. . - 

Firele de păr pe palton sunt ca foștii 

Poţi să dai haina la curățătorie, 

sa strângi urmele cu scotch, 

dar oricum reapar la loc. 

Apoi îi plimbi cu sine pe străzi 

prin aeroporturi, oraşe, autobuze și faleze 

Continui să aștept 

Scot fir după fir de pe mâneci, 

de pe buzunare, de pe piept 

Vine troleibuzul 

urc şi mă gândesc 
că până ieri toţi foştii 

îmi încăpeau numărați pe degetele unei singure mâni 

asta e cum oare? 

e rău? sau e bine? | 

Seara vin acasă și nu mă feresc de câine, cum obișnuiesc 

Mă aşez pe podea în palton 

cuprind căţeaua, o mângâi şi o ciufulesc 
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VAMA VECHE 

Copiii ne-au facut cuminti 

calculațţi, maturi 

dar nu şi timizi 

Rebeli pierduţi în nisip 

Ne-am înecat ideile în mare 

lar speranţele de a crea o lume nouă 

S-au scufundat în pahare ~ 

“Acum mergem la adunări de părinţi 

Nu ratăm vizitele la dentist 

Plătim facturi, veşnic grăbiţi 

Din protestul de altădată 

A rămas doar muzica, 

tatuajul decolorat 

şi cercelul din ureche. 

Nostalgia, adolescenţa uitată 

şi plaja de la Vama Veche.



CAN YOU HEAR ME? 

Câte cinci beri la bordul navei 

Verdele strident al pereţilor 

Patru dimineața 

tu — 

reciti Demonul 

pe de rost 

in rusa. 

iar tu — Faustul 

pe de rost 

în germană. 

Concomitent. 

“Noi trei 

Eu tac şi nu vă ascult, 

Mă gândesc că sunt gata 

să-mi dau viața pentru fiecare din voi 

fix in clipa asta 

“Dacă va ajuta cumva 

Îmi termin berea 

Plec acasă 

Cad pe pat 

Mă învelesc cu verdele pereţilor din pub 
B24 

Liftoff! 
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NOAPTE 

Pervaz, tapete, tigarile mele, Matisse. 

Paste de ieri 

Geamul deschis. - : 

Afara — vantul se scaldă printre copaci, 

În casă — ca şi mâine, picură robinetul, 

Te mişti la margine de pat 

Luna vine alături 

Îmi ocupă locul pe cearsaf. 

E linişte. | 
Din nou - autopsie. 

Eu nu sunt 

Aştepţi vinerea sa vie. 

"ЧЕРЕЗ ЗАПАД НА ВОСТОК" 

Mi-ai ars cu ţigara plapuma 

şi de fiecare dată 

când îmi fac patul 

zboară pene prin cameră. 

De cand nu mai vii 

n-o misc din loc 

dorm imbracat 

nu te mai astept 

dar nici gaura 

n-o cos
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