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EMINESCU, LUMEA VALORILOR ȘI NOI, 
POSTMODERNII

Acad. Mihai CIMPOI

Argument

Având „o gândire pe deplin mo-
dernă”, după cum recunoaște el însuși, 
Eminescu s-a referit adesea și la valori, la 
rolul lor, la diferite specii și scara ierar-
hică pe care o constituie („cel mai nobil”, 
în viziunea lui, fiind adevărul), la im-
portanța pe care o constituie, la impor-
tanța pe care o au în formarea unui „om 
educat” (virtuțile inimii de care va vorbi 
Max Scheler, pornind de la dihotomia 
lui Pascal inimă/minte, fiind factorul 
formativ fundamental). „E menirea-mi: 
adevărul/ Numa-n inima-mi să-l caut”, 
stabilea el programatic în poezia De vorbiți mă fac că n-aud…

În poezie, proză și publicistică găsim formulate principii ale filosofiei 
valorilor, alături de cele ale filosofiei istoriei.

Axiologia se formează ca știință începând cu a doua jumătate a se-
colului al XIX-lea, fondatori fiind considerați Hermann Rudolf Lotze 
(1817-1881) și Wilhelm Windelband (1848-1915), care figurează cu 
unele opere în listele bibliografice și în excerpte din Fragmentarium-
ul eminescian. Cel dintâi este primul care face distincție între realitate, 
adevăr și valoare, îndeosebi între valabilitate și valoare; cel de-al doilea 
definește tipurile fundamentale de valori (estetice, etice, logice, religioa-
se), acestea apărând ca apriorice și transcendentale și constituind știința 
generală despre valori.

Convingerea lui Eminescu este că totul (stat, norme morale, cul-
tură) trebuie să se axeze pe o concepție organică și pe „simțul istoric”. 
Sincronizându-se cu postulatele fondatorilor axiologiei și devansând 
orientările ulterioare ale acesteia, poetul a stabilit că nu poți gândi Ființa 

STUDII ȘI CERCETĂRI
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și nu poți concepe Istoria, fără o raportare la sistemul de valori ca la un 
sistem temeinic de referință.

Pe noi, postmodernii, martori ai unei lumi puse sub semnul relativi-
zării nietzscheene a valorilor și caragializării societății, care le întoarce 
(vorba lui Scheler) cu „susul în jos”, Eminescu ne este un punct de reper 
în distincția ce trebuie s-o facem între valorile adevărate (obiective re-
cunoscute) și valorile false (subiective, mistificate).

I. Narcis, figură emblematică
În procesul de receptare a lui Eminescu în lumea noastră postmo-

dernă, se disting clar trei linii directoare: o permanentizată și ferm 
canonizată considerare ca poet național, în opera lui și în modul său 
de existență regăsindu-se toți românii – cei din Țară și cei dinafara ei; 
o întâmpinare critică radicalizată prin supunere „demonilor” demi-
tizării, revizuirii și chiar a scoaterii din scara valorilor; o preocupare, 
conturată din ce în ce mai accentuat în ultimul timp, de concepțiile 
sale despre lume și univers, de previziunile sale științifice (cosmosul 
eminescian a fost și genericul a două ediții ale Congresului Mondial al 
Eminescologilor, cu participarea cosmonautului Dumitru Prunariu și a 
oamenilor de știință).

Astfel, Eminescu revine în actualitatea noastră agitată, complexa-
tă și caragializată, ca un nostrate, precum spune un poet englez despre 
Shakespeare, ca un contemporan cu care ne aplecăm înfrigurați asupra 
existenței și cu care ne punem „o herghelie de întrebări” asupra acesteia 
ca în Memento mori, Mureșanu, în Scrisori sau în O,-nțelepciune ai aripi 
de ceară, din care cităm finalul: „Sunt ne-nțelese literele vremii/ Oricât 
ai adânci semnul lor șters?/ Suntem plecați sub greul anatemii/ De-a nu 
afla nimic în vecinic mers?/ Suntem numai spre-a da viață problemei,/ 
S-o dezlegăm nu-i chip în univers?/ Și orice loc și orice timp, oriunde,/ 
Aceleași vecinice-ntrebări ascunde?”.

Eminescu a urmărit obsesiv mutațiile, schimbările dinamice, răstur-
nările copernicane de idei, de mentalități și sensibilități care s-au produs 
de-a lungul secolelor. Însemnările studențești adunate în Fragmentarium, 
articolele publicistice conțin numeroase reflecții asupra șirului fenome-
nologic al acestora, iar în Memento mori poetul întoarce înapoi uriașa 
roat-a vremii, privind „codrii de secoli, oceane de popoare/ [care] se 
întorc cu repejune ca gândirile ce zboară/ Și icoanele-s în luptă”. „Eu 
privesc și tot privesc”, continuă poetul dedat acestei panoramări spec-
taculoase a deșertăciunilor, „La vo piatră ce înseamnă a istoriei hotară,/ 
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Unde lumea în căi nouă, după nou cântar măsoară/ Acolo îmi place 
roata câte-o clipă s-o opresc”.

Asociind această sugestie metaforică cu panorama schimbătoarelor 
gândiri ale filosofilor, poeților, oamenilor de știință (matematicieni, bi-
ologi, chimiști, fizicieni, astronomi), pe care o surprinde în intervențiile 
gazetărești, în textele originale scrise, în notele de curs făcute în timpul 
studenției vieneze și berlineze, ne dăm seama că există, la el, un cântar 
valoric cu care măsoară totul: evenimente istorice, oameni, fapte morale, 
teorii, opere, acțiuni politice.

Ca și omul postmodern, omul eminescian este copleșit de ceea ce 
Nietzsche denumește pluriperspectivism: de o pluralitate năucitoare de 
paradigme, proiecte, interpretări, modele de existență, tipuri de cultură, 
ideologii, de moduri de gândire (cea slabă fiind, după Vattimo, marca 
specifică a modernismului târziu și a postmodernismului). Ar fi pre-
zente, după cum opinează Gilles Lipovetsky, chiar și două logici: una 
rigidă, uniformă și disciplinată și alta flexibilă, opțională și seducătoare, 
subordonată unui proces de personalizare. Cea dintâi domină sferele 
muncii, producției, politicii și educației, ținând de rigorile colectivismu-
lui și de actul eliberării individului „de sub tutela divinului, eredității și 
tradiției”; cea de-a doua, opusă acesteia, e teoretizată de Baudelaire sub 
forma modernismului estetic și se remarcă prin „căutările înfrigurate a 
ineditului, valorizarea subiectivității și afirmarea unei libertăți de crea-
ție absolută față de orice dogmă estetică prestabilită” (cit. apud Frédéric 
Laupies (coord.), Dicționar de cultură generală, Iași, 2008, p. 591).

Figura emblematică postmodernistă ar fi Narcis, care a luat naște-
re, conform aceluiași exeget, „din dezagregarea individului-subiect în-
vingător din modernitate într-un patchwork heteroclit, într-o combina-
torică polimorfă, în care contrariile coexistă pașnic” (ibidem, p. 592). 
Labilitatea, nestatornicia, identitatea caleidoscopică sunt însemnele ca-
racteristice ale Narcisului postmodern.

Narcisul eminescian, după cum am demonstrat cu altă ocazie, per-
sonifică Poetul-Natură, poetul naiv (în sens schillerian: opus celui senti-
mental; celui dintâi natura îi acordă favoarea „de a acționa ca o unitate 
indivizibilă”, „ca un tot perfect”, celui de-al doilea îi imprimă „acel im-
puls vital, de a restabili din sine însăși unitatea lăuntrică pe care abstrac-
ția i-a destrămat-o, de a reîntregi umanitatea în propria lui ființă și de a 
trece de la starea mărginită la starea infinită”, (cf. Fr. Schiller, Scrieri es-
tetice, București, 1981, p. 413). Acest Narcis, care cu timpul va cunoaște 
dihotomia Poet/Cugetător, Ființă/Rațiune, impune o vorbire ritmică și 
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o înveșmântare în forma cea mai grațioasă (pe care Schiller o identifică 
în magnificul tablou al primei perechi de oameni și al stării de nevino-
văție în paradis, prezentat de Milton).

Acest gen de scriitură po(i)etică, purtând marca unității, „rotunjimii” 
mereu refăcute prin oglindire narcisiacă a eului pur se va complementa, 
la Eminescu, cu un alt fel de scriitură – compozită, barocă, iregulară, în 
care Mircea Cărtărescu, citând catrenul geometrizant „Când aduce blon-
da Liză/ Socoteala unei vedre/ Universul cristaliză/ Hexacontetraedre”, 
vede marca postmodernismului: „De altfel, poezia lui Eminescu, privi-
tă din acest punct de vedere, ar merita un studiu întreg, care ar scoate 
în evidență, pe lângă incontestabilele componente clasice și romantice, 
bizarul, barocul, artificiul de construcție și de limbaj al textelor sale cu 
adevărat vizionare – căci, să nu uităm, măcar biologic Eminescu este 
contemporanul lui Rimbaud… –, texte „neptunice”, scufundate, ne-
păstrate în prea clasicul volum publicat de Maiorescu în 1884” (Mircea 
Cărtărescu, Postmodernismul românesc, București, 1999, p. 245).

Situat într-o epocă ce punea cultura sub semnul celui de-al doilea 
Narcis, Eminescu întrezărea simptomele unei descompuneri sociale, 
care punea în primejdie valorile pe care s-a edificat „cultura secolu-
lui” și „clădirea măreață a civilizației creștine”. Fenomenul, observat în 
Rusia, dar și în alte țări, era semnalat în articolul [„Alaltăieri, luni di-
mineața…”], publicat în Timpul din 5 aprilie 1879: „Peste tot credințele 
vechi mor, un materialism brutal îi ia locul, cultura secolului mână-n 
mână cu sărăcia claselor lucrătoare amenință toată clădirea măreață a 
civilizației creștine. Stilul elegant al arhitecturii Renașterii, cel măreț go-
tic cedează stilului monoton al cazarmelor de închiriat, Shakespeare și 
Molière cedează bufonadelor și dramelor de incest și adulteriu, canca-
nul și Offenbach alungă pe Beethoven și pe Mozart – e o epocă în care 
ideile mari asfințesc, în care zeii mor. Pe lângă aceasta se mai adaugă o 
generală corupțiune economică” (Eminescu, Opere. IV. Publicistică, col. 
„Opere fundamentale”, București, 2000, p. 661).

Spusa hegeliană și nietzscheană privind moartea zeilor se transmuta 
și în imaginarul mitopo(i)etic eminescian: „Ș-astăzi punctul de solstițiu 
a sosit în omenire./ Din mărire la cădere, din cădere la mărire/ Astfel 
vezi roata istoriei întorcând schițele ei;/ În zadar palizi, siniștrii, o pri-
vesc cugetătorii/ Și vor cursul să-l abată… Combinații iluzorii/ E apus 
de Zeitate ș-asfințire de idei” (Memento mori).

Narcisul eminescian se aseamănă acum, în această epocă a amur-
gului zeilor, Cugetătorului adâncit în vijelia de întrebări, pentru care 
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„cartea lumii s-a-nchis”. Or, în același timp, el își îndrepta privirea spre 
„a cerului câmpie, deschizând o altă carte: „E-o carte ce nimeni în veci 
n-o citește/ Cu semnele strâmte întoarse-arăbește:/ Sunt legile-n semne 
din ăst univers” (Povestea magului călător în stele).

Este, bineînțeles, un Narcis cosmicizat, cu privirea și ființa aruncată 
în depărtare.

II. Sfera valorilor
În finalul articolului citat din Timpul, Eminescu, făcând radiografia 

unei epoci, semnala „seria întreagă de fapte întunecoase”, al cărui teatru 
este Rusia, și le punea în cumpănă cu unele luminoase care se între-
zăreau: „Fără îndoială că alături cu germenii de descompunere se vor 
fi aflând și germenii unei noi vieți fecunde de un caracter într-adevăr 
uman; dar nu-i mai puțin adevărat că în momentul de față ideile se află 
în linie coborâtoare și aparțin toate fără excepție trecutului, iar cele rele 
se află pe linie suitoare” (op. cit., p. 661).

Poetul era îngrijorat de destinul valorilor, observând o linie coborâ-
toare în felul în care sunt luate în considerare și o linie suitoare în ce 
privește desconsiderarea lor, confundarea adevăratelor valori cu falsele 
valori, adică impunerea a ceea ce se poate denumi lumea pe dos a valo-
rilor. Săgețile polemice se vor ascuți în publicistică și în poezie, unul din 
versurile-cheie al Scrisorii III clamând printre viciile amenințătoare și 
răsturnarea de valori: „Virtutea? E-o nerozie; Geniul? O nefericire”.

Poetul nu se limitează doar la un astfel de discurs-polemic inflamant, 
vestigitor, atingând nota sarcastică de vârf. Pasiunea lui de cunoaștere 
îl determină să se preocupe permanent de sfera valorilor: el se dedă, 
în fond, stabilirii de liniamente esențiale ale unei axiologii în paralelă 
cu Rudolf Hermann Lotze și Wilhelm Windelband. Este, bineînțeles, 
o axiologie en miette, făcută – adică – din fărâme, din însemnări frag-
mentare, din note marginale, din referințe bibliografice sumare sau mai 
ample la filosofii valorilor: Kant, Herbart, Schopenhauer, Lotze, acesta 
din urmă figurând în două tabele bibliografice și într-o expunere de curs 
universitar (cu referințe la doctrina sa pedagogică). Lucrarea citată este 
Mikrokosmos (Eminescu, Opere, X, ed. de D. Vatamaniuc, București, 
2011, p. 293), având titlul complet Microcosmos. Idei asupra istoriei na-
turii și istoriei umanității (1856-1864).

Lotze, om de știință și filosof german (1817-1881), este cel care pune 
fundamentele axiologiei, ca disciplină, alături de filosofia culturii și an-
tropologia filosofică și distinge între realitate, adevăr și valoare.
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Cel de-al doilea fondator este considerat Wilhelm Windelband 
(1848-1915), autor al unei Istorii a filosofiei moderne (2 vol., 1878-1880), 
care se preocupă de cele mai importante tipuri de valori (estetice, etice, 
logice), pe care le interpretează ca apriorice și transcendentale.

Ambii filosofi figurează în Listele bibliografice din Fragmentarium.
Lotze este pomenit și în transcrierea textului lui H. Stiental Asimilare 

și atracție în lumina psihologiei.
Jean Beaufret, care face istoricul conceptului de valoare – de la Platon 

și Aristotel până la Heidegger, Husserl și Scheler, cu o trecere în revistă 
a lui Nietzsche, Kant și Schopenhauer – îi recunoaște lui Lotze câteva 
inițiative teoretice, însemnând totodată și interpretările opozitive:

„1) Ridicarea filosofică a ideii de valoare la rangul de concept funda-
mental, în concurență cu o reinterpretare a judecății ce se întoarce de la 
Kant la Descartes.

2) Aducerea valorii la ordinea zilei care îi permite să interpreteze 
ideile platoniciene în termen de valoare.

3) Făcând o tentativă de a conferi filosofiei statutul de „știință rigu-
roasă”, fenomenologia își adjudecă în mod naiv ideea de valoare, pe care 
însă o interpretează, în opoziție cu Lotze, ca fiind unul din modurile 
posibile ale obiectivității lucrurilor. Consemnare fortificată cu un citat 
din Sartre: «E o proprietate a acestei măști japoneze de a fi înfricoșătoare 
[…] și nu suma reacțiilor noastre subiective față de o bucată de lemn 
sculptat […]. Dacă ne place o femeie, aceasta se datorează faptului că ea 
este plăcută. Iată-ne eliberați de Proust».

4) Punerea sub semnul întrebării a faptului că această proprietate 
a lucrului este o proprietate obiectivă, precum spune Sartre cu referi-
re la Proust. Proprietatea în discuție ar aparține expunerii lucrului mai 
degrabă decât obiectivității sale. Expunerea e deja interpretare platoni-
ciană, eidetică a lucrului, care nu mai este de Levvov eĩδos, și chipul ra-
dios al lui Safo. Se face în continuare precizarea că Heidegger opune 
în germană gegenüber (în față) și Gegenstand (obiectul) și că, în lumea 
modernă, obiectivitatea apare ca o reducere cogitativă a dimensiunii 
cu adevărat antifanice, care este cea a apariției lucrului ca lucru” (Jean 
Beaufret, Lecții de filosofie. Vol. 2, Timișoara, 1999, p. 311).

Avem, pe parcursul mileniilor, o predominare a punctului de ve-
dere al ființei sau al obiectului (în filosofia antică și medievală), apoi o 
accentuare a cunoașterii și criticii spiritului, care duce la „apariția unei 
filosofii a valorii” ca urmare a preocupării fie pentru scopurile umane și 
sociale, în slujba cărora se află „știința pozitivă și civilizația industrială, 
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fie pentru problema destinului, a voinței și a acțiunii” (ibidem, p. 285). 
Conceptul filosofic de valoare apare în Germania, pe la mijlocul se-
colului al XIX-lea, francezii având preocupări de el abia în perioada 
interbelică.

Odată cu Kant, Harbart și Lotze, consemnează Husserl, „noțiunea 
de valoare devine canonică, tinzând să substituie chiar ireductibilul fi-
losofiei și lumii ființei i se opune lumea valorilor, care este mai degrabă 
cea a lui a trebui să fie” (ibidem, p. 289).

Eminescu e preocupat de plăsmuirile teoretice (de care vorbește 
Blaga) generate de valori, el însuși propunându-și să le definească și să 
le stabilească esența: „Fiecare lucru are măsura sa proprie (natura sa 
proprie asemenea)”; „Întregul nostru organism sensibil e un complex de 
reacțiune, prin reacțiunea la lucru nu avem nimic altceva decât faptul 
că (reacționează – n.n.) și cum se reacționează la el. Acest că deschide 
spre ființa lucrului, acest cum spre ființa noastră”; virtutea se bazează pe 
legi naturale, afirmă poetul: „Dreptul e adevăr – virtutea e adevăr, nu 
cel relativ, care constată cum este, ci cel absolut, care este. Adevăr, drept, 
virtute, toate trei sunt așa de gemene, încât ai crede că-s una”.

Nu lipsesc determinările categoriale ale valorilor: istorice, relative, ab-
solute. Într-o însemnare manuscrisă se face o corelare între ordinea mo-
rală și ordinea mecanică a Universului: „Ordinea morală a Universului 
ca șir fenomenologic văzut și apreciat de cugetul nostru, trebuie să aibă 
drept corelat un echivalent de altă ordine, mecanică” (Ms. 2267).

Frumusețea, se constată în altă însemnare, constă în proporția de 
forme și mișcări: „Frumuseți moarte sunt cele cu proporții de forme, 
frumuseți vii cele cu o proporție de mișcări” (Ms. 2255).

Cele mai extinse texte din Fragmentarium privesc domeniul esteti-
cului și eticului – domeniu al valorilor absolute (să le zicem așa cu un 
termen folosit de Kant în Critica facultății de judecare și întâlnit și la 
poetul nostru). Și, rămânând într-un atare registru al superlativelor, am 
putea spune că aceste valori absolute se întemeiază, în sensul anticilor, 
pe valoarea valorilor care este Ființa, cu toate că ea cu timpul și-a pier-
dut din valoare.

„Frumosul este greu de definit, precum se lasă greu de definit un 
simțământ”, găsim notat în Ms. 2257, „tot astfel cum plăcutul sau neplă-
cutul nu se revelă ochiului nepreocupat al științei, fiind un accident și 
nu un esențialist, conform lui Herbart, ea nu aprobă, nici nu dezaprobă, 
ci pricepe (e o absurditate de a reduce principiile de morală la această 
hazardoasă și relativă simțire)”.
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Plăcerea estetică, postulată de Schopenhauer, consistă în obiectivita-
tea care previne dorința în trecerea din starea nemulțumită în cea mulțu-
mită. „În timpul modern, consemnează Eminescu, s-a certat (=discutat) 
mult dacă plăcerea consistă numai în formă și nu în Cuprins”. Această 
formă nu ne ajută cu nimic dacă se respinge adevărul. Neadevărul are o 
influență neestetică (Hegel, Vischer). „Din adâncimea lucrurilor trebuie 
să rezulte ceva plin – adică nu numai forma exterioară”. După ce face tri-
mitere la ideea lui Platon (ideile lui sunt typos), poetul notează rapid cu 
cursive: „Cerința: Ca arta să se țină în marginea rațiunii”.

Aria referințelor se lărgește scalariform în glosările asupra raportu-
rilor dintre natură și arte, dintre natural și frumos și închipuirilor și ide-
ilor ce nu vin de-a gata în fundul sufletului nostru (se face acum o tri-
mitere la Leibnitz), asupra raportului dintre fantezie și imaginație (este 
invocat din nou Platon cu ideile sale), asupra măsurii și formei în expre-
sia simțământului cu care arta înnobilează existența (aici e citat Schiller 
cu „chemarea esteticei”), asupra combinării fantaziei și rațiunii (întru 
susținerea polemică a părerilor sale sunt amintiți Heine, Shakespeare, 
Byron, Goethe cu Faust și autorul colectiv al lui Nibelungenlied), asupra 
psihologiei ca doctrină despre suflet (cu un inventar bibliografic bogat: 
Hume, Spinoza, Schopenhauer, Feuerbach, Herbart, Spencer, Flourens, 
Locke, Kant, și asupra „idealelor omenirii” cu referire la Cristos, Laotze, 
Platon, mormonii), asupra metodelor de definiție (ce recheamă, ca 
puncte de reper, pe Aristotel pentru noțiunea de gen, pe Carey, Bastian, 
Lamarck pentru definițiile genetice ale valorii; pe Heraclit, Giordano 
Bruno, Cuvier pentru coincidența contrariilor), asupra relației cunoaș-
tere/știință (Herbart), asupra definițiilor categoriale și negației și afir-
mației, asupra principiului organic al naturii (Goethe, Herder), asupra 
analogiei metabolism/procreare (Goethe, Priestley, Dumas).

Textul despre unitatea perceperii prin simțuri și raportul dintre ma-
terie și mișcare valorifică teoriile lui Dühring, acela despre teoria cu-
noașterii și formarea ipotezelor – pe cele ale lui Kant, un altul despre 
Teoria cercetării se sprijină pe principiile lui Bacon de Verulam (cerce-
tare ca atare), Stuart Mill (logica), ale lui Leonardo da Vinci, Galilei și 
Newton, Huygens (modele ale metodei), textul despre realitate și vis – 
pe Shakespeare, iar cel despre viața interioară a oamenilor – pe Herbart, 
Schelling, Drobisch, Volkmann.

Mai multe texte prezintă transcrieri integrale sau parțiale ale cursuri-
lor despre Aristotel, despre istoria filosofiei germane a lui Eduard Zeller, 
J. E. Fries, Schelling, Friedrich Krause, Friedrich Schleiermacher, Hegel.
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Astfel de transcrieri, asociate notelor de lectură și comentariilor 
laconice, vocabularului de termeni filozofici, constituie un original 
Vademecum, un manual sui generis cu caracter intim, pro domo sua, 
pentru uzul personal. El conține un summum de cunoștințe necesare 
poetului în ipostaza de Cugetător (homo cogitans), frecvent înfățișată 
în poemele sale.

Așa cum remarcă D. Vatamaniuc în aparatul critic al volumului, 
compartimentul Filozofie reunește texte de gnoseologie, epistemologie, 
psihologie, logică și metodologie, mare parte cu caracter aforistic.

Reunire cu caracter interdisciplinar, adăugăm noi, care configurează 
fundamentele unei axiologii – prima în cadrul românesc și dovadă a 
unei sincronizări cu preocupări de filosofie a valorilor ale lui Lotze și, 
bineînțeles, ale lui Kant, Schopenhauer și Nietzsche.

III. Narcisul eminescian și Narcisul postmodern
Într-o primă personificare narcisiacă, Eminescu valorizează arheti-

pul magului investit cu dreptul cosmic de a influența astrele și de a pro-
voca anumite fenomene (ploi, fulgere, tunete), de a fi un mediator între 
cer și pământ și cu calitatea de a fi un cititor în cartea lumii. Adâncit în 
gânduri, el privește în oglinda sa de aur configurația miilor de stele, căile 
lor tăinuite și însuși „sâmburul lumii, tot ce-i drept, frumos și bun”(sec-
vența Egipetul din Memento mori).

Poetul se proiectează evident în această figură, ce va deveni un topos 
al romantismului. Magul-preot se asocia Poetului, întruchipat în Bard, 
Orfeu, Cântăreț (Lăutar), Cugetătorul („palid”, „sinistru”). Marcați de 
pasiunea de cunoaștere – tensionată, mereu inhibată de acel sensorium 
ce-i întreține legătura cu lumea, cu ființa acestuia (precum citim într-un 
bruion), la limita hybrisului – și apar ca figuri alternative ale Eului cu-
noscător. Acesta are o putere formatoare și ordonatoare suverană în pro-
cesul cognitiv, fapt recunoscut de poet într-o deschidere de paranteze în 
textul traducerii sale a Criticii rațiunii pure: „Căci EUL permanent și sta-
bil (al percepțiunii pure) este corelatul tuturor reprezentațiilor noastre”. 
Stând la temelia cunoașterii, Eul asigură punerea într-un șir fenomeno-
logic a tuturor reprezentărilor și acțiunile de unificare ale intelectului. 
Are, în cel mai înalt grad, capacitatea de a strevede fenomenele, ducând 
la unitatea transcendentală a conștiinței de sine (a se vedea și volumul 
nostru: Mihai Eminescu. Dicționar enciclopedic, ed. II, p. 114).

Raportarea Narcisului modernității la cel al postmodernității ne ini-
țiază într-o schimbare sau, mai degrabă, într-un act de complementare. 
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„Postmodernul, remarca Jean-François Lyotard, ar fi ceea ce în modern 
invocă imprezentabilul în prezentarea însăși; ceea ce se refuză conso-
lării formelor bune, consensului unui gust care ar permite resimțirea 
în comun a nostalgiei imposibilului; ceea ce se preocupă de prezentări 
noi, nu pentru a se bucura de ele, ci pentru a face să se simtă mai bine 
faptul că există un prezentabil” (Jean-François Lyotard, Postmodernul 
pe înțelesul copiilor, Cluj, 1997, p. 20). Artistul, scriitorul postmodern se 
asemuie filosofului: își scrie opera fără a respecta reguli și categorii deja 
stabilite: acestea sunt tocmai ceea ce caută opera sau textul; este marcat 
de ce va fi fost făcut. „Postmodern ar trebui înțeles după paradoxul viito-
rului (post)anterior” (ibidem, p. 22).

Narcisul postmodern ar fi unul afectat de o maladie (ar avea un as-
pect patologic, cf. lui Adrian Dinu Rachieru), „criza identitarilor su-
biectului erupe asumându-și dezordinea lumii” (Elitism și postmoder-
nism, Chișinău, 2000, p. 75).

Narcisul postmodern ne trimite la Baudelaire, care vorbea despre 
privirile eului liric, înaintea ochilor căruia, pline de confuzie și departe 
de privirea lui Dumnezeu, se aruncă „veșmintele pătate” ale „veșnicei 
distrugeri” (La destruction).

Pompiliu Crăciunescu, autorul unui studiu fundamental despre 
Eminescu, identifica o inserție a fantasmei lui Narcis în Enneadele ploti-
niene (echivalentă nașterea subiectului metafizic și psihologic) în gândi-
rea europeană, care are drept corelativ entropic major apariția spectrului 
tatălui lui Hamlet într-un timp (până atunci) omogen și simetric. Al doi-
lea corelativ entropic e cel „al fantasmei narcisiace: fantasma Nimicului”. 
Într-o lume devenită „poveste”, omul „se rostogolește din centru, către 
X” (Pompiliu Crăciunescu, Eminescu. Paradisul infernal și transcosmo-
logia, Iași, 2018, p. 42).

Exegetul descoperă la Eminescu o gândire care scapă unei riguroase 
și, prin urmare, tradiționale contextualizări: „Justețea opțiunii este sus-
ținută de însăși complexitatea intrinsecă a creației eminesciene, care își 
găsește deplina rezonanță abia în peisajul magmatic al culturii secolului 
al XX-lea” (ibidem, p. 80). Imaginile constante și supraconștiente „de 
crudă luciditate” din perioada 1880-1883 justifică ipoteza că „gândirea 
lui Eminescu este o gândire gödeliană de veritabilă amplitudine tran-
scosmologică” (ibidem, p. 81).

Din eșafodajul piramidal al demonstrației exegetice reținem obser-
vația fundamentală că pentru Eminescu viața și moartea este o ecuație 
care generează luciditatea cea mai pronunțată a gândirii sale, cea dintâi 
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fiind o devenire contradictorie, „o energie antagonistă irezolvabilă prin 
sinteză”. E o viziune dinafara hegelianismului, apropiată, mai degrabă, 
de preceptul antagonismului contradictoriu al acestora, aparținând lui 
Ștefan Lupașcu, și de postulările lui Heidegger și Cioran.

La Eminescu, Vidul apare cu „rest” al cunoașterii lumii, Nimicul 
neaflându-se la temeiurile, ci în lume și „se manifestă ca urmă a filtră-
rii ei psihologice”. Gândirea secolului al XX-lea răzbate în notația din 
Ms. 2263:

„suma de energie e vitalitate (virtualitate de a trăi)
suma de mișcare e viață
Vitalitate – viață sunt opuse” ș.a.

Poetul echivalează existența cu posibilitatea existenței.
În Odă (în metru antic), inserția fantasmei altor vieți risipite (Nessus, 

Hercul) reprezintă, glosează profesorul timișorean, „o tragică, nesfârșită 
sfâșiere a eului; un eu pentru care voluptatea nu este posibilă decât ca 
voluptate a suferinței” (ibidem, p. 115).

Strategia disimulării sinelui într-o pseudo-alteritate seducătoare nu 
e a lui Narcis, ci a lui Proteu; „cu alte cuvinte, tragismul se potențează 
grație măștilor aceleiași individualități (ibidem, p. 116).

Luceafărul, într-un atare context al abordării hermeneutice, este vă-
zut ca un poem „al începutului „călătoriei în vidul Pur, al limpezirii cha-
os(mos)ului, „al despresurării Gândirii, ca poem al Gândirii (și) despre 
Gândire” (ibidem, p. 130, 131).

IV. Lumea (autonomă) a valorilor, azi
Intenția noastră nu e, evident, una protocronică de a stabili anumite 

devansări eminesciene în axiologie sau de a atesta o înseriere a poetului 
nostru în paradigma postmodernistă, deși mulți din teoreticieni văd ra-
porturi de complementaritate între modern și postmodern, identificând 
o continuitate și nu o ruptură ca atare.

Vom urmări, astfel, ce se întâmplă în axiologia de astăzi, aplicând 
grila Eminescu. Ne îndreptățește să facem acest lucru figura sa autorita-
ră de Poet-Cugetător (poet-cavi, precum îl definea Amita Bhose) și de 
neîndoielnic filosof al valorilor, care nu ține neapărat să dea gândurilor 
sale un contur teoretic, ci să le surprindă actul revelării lor originare, in 
statu nascendi.

Pentru Eminescu, a gândi înseamnă, în sens heideggerian (după 
cum s-a demonstrat), a gândi Ființa; avea, precum statuează Svetlana 



Buletin MIHAI EMINESCU

16

Paleologu-Matta, „o preștiință, o precomprehensiune a conceptului care 
rămâne cel mai obscur și cel mai indefinisabil, acela al Ființei” (cf. vol. 
Eminescu și abisul ontologic, ed. III, Timișoara, 2007, p. 30).

Or, a gândi Ființa înseamnă, esențialmente, a gândi Valorile, care o 
impun ca Ființă. Lumea valorilor apare ca cea de-a treia limbă, supli-
mentând-le pe cele două amintite în Memento mori: lumea-nchipuirii 
(„cu-a ei visuri fericite”, „cu flori de aur”) și lumea cea aevea („unde cu 
sudori muncite/ tu încerci a scoate lapte din a stâncei coaste seci”, „unde 
încerci viața s-o-ntocmești, precum un faur/ cearc-a da fierului aspru 
forma cugetării reci”).

Lumea valorilor este concepută ca o lume autonomă cu legi pro-
prii, „naturale”, cu o rațiune proprie de a fi. E lumea pe care o captează 
spontan Narcis în oglinda pusă între ființa lucrurilor și ființa lui. Narcis 
este eul pur, având o unitate organică, o „întregime” nedezmembrabilă. 
Adâncirea narcisiacă în gânduri e o adâncire în forul lăuntric, în care 
se regăsește „lumea ce gândea în basme și vorbea în poezii” – lume a 
miturilor.

Lumea eminesciană a valorilor și virtuților se axează pe o trăire sufle-
tească, fără de care cunoașterea și găsirea adevărului sunt imposibile („E 
menirea-mi: adevărul/ Numa-n inima-mi să-l caut”; „Ideea e sufletul și 
acest suflet poartă deja în sine cugetarea corpului”).

Valorile și virtuțile cunosc o scară categorială, fiind inferioare și su-
perioare, relative și absolute, poetul edificându-și Luceafărul pe aceas-
tă polarizare a lor. Valorile culturale fac parte din categoria celor în-
alte, superioare, dat fiind rolul axial pe care îl are cultura în procesul 
cunoașterii.

Personalitatea e bunul suprem, este convingerea goetheană expri-
mată în Pentru tălmăcirea aforismelor lui Schopenhauer, în care se vor-
bește și despre alte calități precum aceea de a fi un om natural („cum 
ești trebuie să fii”), poetul înfierându-i pe nătângii care „nu știu a lu-
crurilor preț” și „Admiră vecinic cele proaste,/ Nicicând nu știu ce 
este bun”.

Geniul este cel care realizează completitudinea spirituală și morală 
a personalității, caracterizate printr-o voință puternică de cunoaștere, 
demiurgică, Hyperion fiind chiar consubstanțial Demiurgului.

Una din valorile superioare este dragostea, care angajează întreaga 
ființă și asigură împlinirea umană cea mai înaltă, după cum sugerează 
și două versuri din Scrisoarea IV: „Visurile toate, ochiul tău atât de tris-
tu-i,/ Cu-a lui umed-adâncime toată mintea mea o mistui…”.
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Valorile sunt supuse pericolului degradării, care duce la barbarie.
Esteticul se asociază organic eticului. Există o preocupare, un „in-

teres întovărășit” pentru amândouă; în acea programatică pornire de a 
găsi cuvântul ce exprimă adevărul ele sunt puse în ecuație.

Întrebându-se ce este omul? și ce este valoarea? în spiritul umanis-
mului, editorialistul Timpului se referă adesea la problema educației 
(paideii, Bildung-ului), amintind, în Demonism, că „Impulsul prim la 
orice gând, la orșice voință,/ La orice faptă-i răul” (subl. în text – n.n.) 
și că „suntem buni până suntem copii”. Copilăria este, așadar, o valoare 
deosebită și credem că nu întâmplător filosoful postmodernității Jean-
François Lyotard ne va îndemna să redescoperim copilăria ca tărâm al 
candorilor și ca vârstă de aur a omenirii (după cum precizează traducă-
torul lui român, Ciprian Mihali).

Copilul este, în parabola ce precedă Așa grăit-a Zarathustra al lui 
Nietzsche, singurul care poate crea cu adevărat valori. Iar într-o poezie 
a lui Rilke copilul micșorează cerul pentru păpușile lui (una fiind cu un 
singur picior). În interpretarea lui Johan Huizinga, el ne redă, ca homo 
ludens, frumusețea și sfințenia.

Eminescu nu concepe adevărul ca pe o abstracție, ca pe o deduc-
ție logică, spunând decis, cu o gravitate apodictic-asertorică: „În sfârșit, 
adevărul e stăpânul nostru, nu noi stăpânii adevărului” (Ms. 2275), el 
fiind găsit în inimă, printr-o combustie a trăirii. Jocul cu legile ale minții 
și jocul de limbaj nu sunt acceptate de poet.

Una din cele mai nesăbuite acțiuni, contrare „firii și dreptății”, la care 
suntem îndemnați mereu să ne întoarcem, constă în a-i pune piedici, în 
a-l nesocoti și a-l anihila.

Destinul valorilor, care pot fi puse și în situația nefastă de a degrada, 
de a intra în zona relativizării și nihilismului, a devenit axială în poezie, 
în publicistică, în viața sa.

Gilles Lipovetsky, în volumul său L’ère de vide (1983), consideră că 
societatea modernă a apărut ca rezultat al unei mutații sociologice ce 
s-a impus la începutul secolului al XX și a continuat și după cel de-Al 
Doilea Război Mondial. După o revoluție individualistă instauratoare a 
modernității democratice, ce a avut loc în secolul al XVIII-lea, s-a de-
clanșat cea de-a doua, „caracterizată prin anexarea tot mai accentuată 
a diferitelor sectoare ale vieții sociale de către procesul personalizării” 
(cf. Frédéric Laupies (coord.), op. cit., Iași, 2008, p. 591). Este efectul 
„radicalizării individualismului hedonist și a pretenției lui de împlini-
re autonomă a individului”. Spre deosebire de Lyotard, care vede cauza 
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în tragediile veacului, el crede că de vină este subminarea efectuată de 
personalizarea hedonistă a tuturor valorilor transcendente individului, 
chiar și a celor secularizate deja de modernitate (ibidem).

Max Scheler, autorul unor importante lucrări de axiologie, stabilește 
o ordine ierarhică a valorilor:

„1. Cele mai de jos sunt valorile plăcutului și ale neplăcutului, ale 
utilului, reprezentate de spiritul civilizator și de categoria tipologică a 
«artistului vieții» – toate corespunzând formei comune a masei.

2. Valorile nobilului și ale comunului și josnicului, reprezentând tipul 
eroului, constituie cea de-a doua categorie.

3. Frumosul și urâtul formează cea de-a treia categorie (corespun-
zând și vechilor transcendentale ale frumosului, bunului și adevărului), 
care aparțin sferei spirituale a culturii, reprezentată de artiști, legislatori, 
filosofi. Geniul se situează în punctul de vârf al categoriei, reprezentând 
sufletele mari cu o sinceritate ontologică și tipul superior de umanitate.

4. Valorile sacrului și profanului sunt așezate în patru categorii, pe a 
cărei ultima treaptă stă sfântul, personificare a formei personale a Ființei 
absolute” (cit. apud Svetlana Paleologu-Matta, op. cit., p. 266).

Svetlana Paleologu-Matta menționează faptul că Max Scheler întoc-
mește, după Kant, o nouă etică, în care recunoaște „primatul existențial 
al actului dragostei față de cunoaștere și voință: „înainte de a fi un ens 
cogitans ori un ens volens, omul este un ens amans” (ibidem, p. 71).

Deși nu dăm de o ordonare sistematică, ierarhică găsim la Eminescu 
această dispunere categorială a valorilor, cel puțin prin personajele-sim-
boluri pe care se edifică universul său: Narcis, Orfeu, Magul, Hyperion, 
Faust (Mureșanu văzut ca un Faust român), Călugărul, Bătrânul Dascăl, 
al cărui prototip e Kant, Poetul/Cugetător.

Eminescu a răspuns deopotrivă unei chemări estetice sub egida in-
telectuală a lui Schiller și a unei chemări etice sub zodia filosofică a lui 
Kant, Schopenhauer și Herbart.

Prin personajul său faustic Mureșanu el ne recheamă din postmo-
dernitatea noastră, marcată anume de crize și catastrofe ale sistemului 
valoric, să reactualizăm anumite întrebări existențiale: „O, pârghie a lu-
mii, ce torci al vremii fir,/ Te chem cu disperare în pieptu-mi – cu delir,/ 
Răspunde-mi cine-i suflet al lumii? Dumnezeul? Orbirea? Nepăsarea? e 
binele – e răul?/ Tu taci… și piatra tace… și tu ești piatră… Bine,/ Mi-oi 
chinui doar mintea – să răspund pentru tine”.

Răspunsul lui Eminescu pentru noi e că numai înțelegerea valorilor 
și virtuților ne pot ajuta să ne clarificăm „enigmele încâlcite” încifrate în 
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Cartea Lumii, pe care a deschis-o cu înfrigurare poetul și care ne „în-
deamnă s-o deschidem și noi. Căci, vorba lui Gaston Bachelard: „Viața e 
valorizare,/ Totul e valorizare”.

V. Ethos, Ontos, Logos
Pentru Eminescu, a cunoaște înseamnă a cunoaște esențele, princi-

piile, fundamentele și, într-un mod mai aplicat, al praxisului, normele, 
modurile, formele sau structurile. Gândirea sa, îndemnată de demonul 
lăuntric să explice ființa omului și a lucrurilor (cf. însemnărilor manus-
crise și versurilor confesive din Memento mori: „Ca s-explic a ta ființă, 
de gândiri am pus popoare,/ Ca idee pe idee să clădească pân-în soare”), 
are ca axă trinitatea Ethos/Ontos/Logos.

Poetul obișnuiește să facă explozie de „lucruri elementare”, „abece-
dare” (precum se adresa polemic într-un articol „Românului”: „Să-i fa-
cem abecedarul istoriografiei sau fiziologiei statului?”), să apeleze frec-
vent la scheme, formule, ecuații (râvnind chiar la „ecuații universale”), 
să întocmească dicționare de felul proiectelor Dicționar de economie și 
Dicționar de rime, glosare (de Prozodie, accentuarea cuvintelor, de struc-
tură a versurilor și a strofelor; glosare româno-germane și germano-ro-
mâne și privind alte limbi, Glosar de terminologie filosofică, tabele (seria 
existențelor, teorii din diferite domenii), proiecte (filologice, biografice, 
matematice).

Ethosul lui Eminescu nu se limitează, însă, la generalități teoretice, 
propedeutice, de introducere în temă; e învederat, la el, un pathos etic 
(pathos însemnând la origine „însuflețirea zeilor”), care imprimă marca 
personalității sale.

El are, glosează Călinescu, un suflet etic: „simțitor la toate ideile 
și sentimentele care, alcătuind tradiția unei societăți, sunt ca grinzi-
le afumate ce susțin acoperirea unei case” (Masca lui Eminescu, în: G. 
Călinescu, Viața lui Mihai Eminescu, București, 2002, p. 202).

Există în univers, după cum notează el în Fragmentarium, o ordine 
morală legată de Divinitate, negarea căreia duce individul la degeneres-
cență morală: „Cine neagă ființa supremă (ensrealissimum) trebuie să-i 
opuie în teză o realitate, oricare ar fi aceea, d. ex. materia. Din materie 
însă e obligat să ne explice absolut toate fenomenele: d. ex. eroismul, 
martiriul.

Cine neagă pe D-zeu neagă ordinea morală a universului. Dar e 
dovedit că oricine neagă ordinea morală este pierdut// fie ca individ, 
fie ca neam pe acest pământ căci degenerează moralicește” (Ms. 2392; 
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în Fragmentarium, ed. D. Vatamaniuc, cu titlul [Ens realissimum și 
materia]).

Ens realissimum desemnează, în teologia scolastică, Divinitatea con-
cepută ca o întruchipare a perfecțiunii.

Dumnezeu, după cum se spune într-o altă notă bruionară (Ms. 
2267), are „predicabiliile câtortrele categorii ale gândirii noastre și e pre-
tutindeni – are spațiul; e etern – are timpul; e atotputernic, dispunând 
de singura energie a universului”.

Dacă ar fi să configurăm o etică eminesciană ca un construct, ca un 
abecedar (vorba lui), ca un sorit (termen folosit de el, desemnând „o 
grămadă” de raționamente), am porni de la observația Monicăi Spiridon 
conform căreia Eminescu ar fi, în „teatrul său publicistic, un regizor-mo-
ralist cu un gen dramatic revolut – analog cu moralitățile medievale care 
dezbăteau teme diverse – de la moravuri la politică, de la viața publică 
la subiecte religioase acute” (Monica Spiridon, Eminescu sau despre con-
vergență, Craiova, 2009, p. 133).

Evident, în „înscenările” publicistice eminesciene, regizorul-mora-
list recurge și la montarea virtuților lui Aristotel, a concepției acestuia 
despre împletirea fenomenului și esenței (Ms. 2258), a ideilor lui Platon 
și tezei acestuia despre eternitatea spiritului, a principiului stoic al se-
ninătății, indiferenței (ataraxiei) și asemănării vieții cu teatrul (Glossă), 
a teoriilor lui Kant despre normele morale și imperativul categoric, a 
celor hegeliene despre ideea absolută și raportul dintre subiect și colec-
tivitate, despre absolutul de la care explică lumea printr-o construcție 
apriorică (Ms. 2287) și care trebuie considerat ca substanță și nu ca 
subiect (Ms. 2286), a gândirii ca activitate a subiectului (Ms. 2280), a 
„realelor” eterne și imuabile ale lui Herbart (Ms. 2257), a postulatelor 
lui Schopenhauer maestrul lui Eminescu, privind mila, compasiunea 
și fericirea (articolul Schopenhauer în Franța se referă la eudemonism) 
„voința-de-viață”, manifestată în prezentul etern, și, bineînțeles, ge-
niul ca cel care, prin puterea creativă, e consubstanțial Demiurgului 
(Luceafărul).

Noțiunile morale nu pot fi supuse interpretărilor în fel și chip, apro-
ximațiilor, definirilor confuze, ambigui, sofisticate. Pericolul acestora se 
face vădit mai cu seamă în tentativele de sistematizare: „În orice caz, 
notează Eminescu, o cerință a minții omenești este rațiunea infinită, 
deci sistemul, dar această cerință apriori nu preface minciuna în ade-
văr, adevărul în minciună. Și tocmai Spinoza este omul destul de cute-
zant. Baruch Spinoza… sapiens sat. Adevăr fenomenologic, dar și acesta 
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trebuie să-și aibă rațiunea lui de a fi. Noi vedem așa, dar desigur există” 
(Ms. 2267). În această însemnare manuscrisă se face și o disociere între 
adevărurile fenomenologice (matematice și mecanice) și cele artistice.

Atestăm aici încă o dovadă a spiritului etic ferm, neconcesiv, impus 
ca un imperativ categoric.

Ethosul apare, la Eminescu, în chip învederat, ca un sistem de referin-
ță, ca o măsură universală de verificare valorică. Se impune, doctrinar, 
și un eticism, care presupune o reducere a tuturor valorilor la valorile 
morale sau o identificare a acestora.

Poetul-jurnalist face o distincție netă între moral și imoral, între 
legitim și ilegitim, între drept și strâmb, precum spune într-un articol. 
Disocierile de felul acesta se fac pe o scară largă în urma unor sumare sau 
ample descrieri etnologice, sfârșind într-o întocmire de liste, „pomelni-
ce”, „izvoare” de calități și păcate, iar, când e vorba de studiul societății, 
în icoane vechi și icoane nouă. Totul e supus concepției sale organiciste, 
gazetarul de la Timpul notând expres: „Ceea ce face un om de bunăvoie, 
sub impulsul naturii sale morale, nu seamănă nicicând cu ceea ce face 
silit, numai pentru plată sau numai pentru câștig” („În urma încărcării 
programelor…”, Timpul din 22 august 1880; Eminescu, Articole politice, 
vol. 2, București, 2015, p. 1329).

Ethosul, constituindu-se și din specificitatea unui popor, publicistul 
conturează și fiziologia românului ca tip frumos, cuminte, ce se ocupă 
multă vreme de sine însuși (ca cioban, cu o limbă spornică plină de fi-
guri, cu un simțământ adânc pentru frumusețile naturii), prieten cu ca-
drul, cu calul, cu turmele bogate, izvoditor de povesti, cântece, legende, 
– c-un cuvânt, un popor plin de originalitate și de o feciorească putere 
formată prin o muncă plăcută, fără trudă; dar și nepăsător „pentru for-
me de civilizație care nu i se lipesc de suflet și n-au răsărit din inima lui”.

Nimic n-ar părea mai natural, se consemnează în aceleași Icoane…, 
„decât ca oamenii să ia lucrurile așa cum sunt și să nu caute în nouri 
ceea ce-i dinaintea nasului lor”. Or, în mod paradoxal, urmează tocmai 
calea contrară.

Se dă un exemplu din străinătate – o spusă a socialistului german 
Bebel: „sau există Dumnezeu, ș-atuncea suntem trași pe sfoară, sau nu 
există, ș-atunci putem face ce-om pofti”. Sunt citate, apoi, fraze ale ra-
dicalismului: „Luminează-te și vei fi” și „Voiește și vei putea”, în cazul 
cărora tocmai contrariul este adevărat: „Fii și te vei lumina!” și „Să poți, 
și-atunci vei și voi”, căci omul, notează polemic Eminescu, vrea ceea ce 
poate, iar când vrea ceea ce nu poate nu-i în toate mințile.
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Orice abatere de la ordinea morală, astfel, nu e sănătoasă, ține de 
patologie.

„Materia vieții de stat e munca, o afirmă în continuare, scopul mun-
cii, bunul trai, averea, deci acestea sunt esențiale. De aceea, se și vede 
care e răul cel mare sărăcia”. Relele morale se țin lanț, în acest context 
în care răul cel mai mare e sărăcia: „sărăcia e izvorul a aproape tuturor 
relelor din lume: boala, darul beției, furtișagul, zanstuirea bunurilor al-
tuia, traiul rău în familie, lipsa de credință, răutatea, aproape toate sunt 
câștigate sau prin sărăcie proprie sau, atavistic, prin sărăcia strămoșilor”.

Calitățile morale ale unui popor – abstrăgând de climă și de rasă – 
depind de starea lui economică, blândețea caracteristică a românilor e o 
dovadă că, în trecut, au trăit economicește mulțumiți.

Raportarea la scara largă a virtuților omenești e punctul forte al 
discursului publicistic eminescian. În polemică cu Anton Holban, care 
urăște pe Schopenhauer, arată că el socoate ca virtute principală (și ca 
temei al familiei) castitatea, sentimentul de patrie apropiat, pe aceas-
tă scară, de sfințenia deplină, de asceză și onoarea cetățenească pentru 
păstrarea căreia cere aspre legiuiri. „Nu există nici un singur filosof, 
conchide polemistul, care ar fi stabilit atât de înalte ideile de moralitate 
ca tocmai înțeleptul de la Frankfurt” (Eminescu, Articole politice, vol. I, 
București, 2019, p. 300).

Viziunile poetului se situează, stăruitor, în Ethos și, deopotrivă, în 
Ontos, ontologizându-se și, totodată, eticizându-se. În câteva poeme din 
1879, își îndreaptă discursul asupra destinului virtuților într-un registru 
al lamentației, al confesiunii, profund existențiale: „Virtutea e o poves-
te… când gândul ți-l ascuți,/ Tu vezi că slăbiciuni sunt vestitele virtuți:/ 
Noblețea-i slăbiciunea acelor ce nu pot/ Pe sine să se puie deasupra peste 
tot,/ Să aibă pentru toate adânc și greu dispreț,/ Hrănind a lui viață din 
sute de vieți” (Urât și sărăcie). Așa cum obișnuiește adesea, poetul de-
monstrează ce nu ține de noblețe: „A nu-ți ține cuvântul când nu-ți vi-
ne-ndemână,/ A dezbrăca pe-acela ce ți s-a dat pe mână,/ Când ai mințit 
o dată să te mai pui să minți,/ A înșela mulțimea cu mii făgăduinți,/ A 
urgisi pe-acela care ți-a făcut bine,/ A umple a lui nume de pete și ruși-
ne/ Aceasta nu e nobil…”.

O atare convertire a virtuților – gravă încălcare a ordinii morale – 
determină distanțarea și nepăsarea, ataraxia stoică a poetului care veșnic 
se întreabă și își pune vorba și gândul „la cântari”. Situat cu fermitate 
în sfera valorilor, privește acum, hiperionic, „peste mulțime cu multă 
nepăsare…”.
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Dăm și de o contrapunctare a două registre ale limbajului: e registrul 
satiric, al „sarcasmului ideologic” (precum îl definește Călinescu), ce 
favorizează culoarea verbală violentă, crudă, prevestindu-l pe Arghezi, 
fraza „lemnoasă, pamfletară, plină de tropi” (G. Călinescu, op. cit., p. 
435); și registrul liric, care-l face pe poet să se întoarcă la Logos, la 
limbajul armonios originar, orfic-muzical, ce imită însăși limba sfântă 
a naturii.

Urmărind în mod sumar evoluția orientărilor axiologice din seco-
lul al XX-lea, dăm de o confirmare a ceea ce spunea Eminescu despre 
obișnuința oamenilor de a făuri „icoane”, „scheme” și „teorii”, acestea 
fiind semnalate și de Lucian Blaga. Teoria valorilor (1946) le va pre-
zenta panoramic, ducând la convingerea finală că „o concepție me-
tafizică despre misterul cosmic, despre existență, despre lume și viață 
își merită numele numai când poate să legitimeze într-un fel și lumea 
valorilor” (Lucian Blaga, Opere, 10, Trilogia valorilor, București, 1987, 
p. 625). Conștiința umană trăiește, va conchide el, într-un climat de 
valori, filosofia fiind cea care s-a străduit să elucideze substratul și na-
tura acestora.

În cadrul iluzionărilor finaliste ale conștiinței umane intră autoritar 
inconștientul cu categoriile abisale. Există bunuri (culturale, în special 
artistice), care întruchipează unele valori de origine ontologică. În spa-
tele oricărui act revelator și al problematicii spiritului uman stă orizon-
tul misterelor.

Blaga a urmat în fond o orientare axiologică generală din prima ju-
mătate a secolului al XX-lea și de mai târziu: stabilirea unui ansamblu 
de valori prin diferențierea speciilor particulare din domeniul științei, 
mitologiei, artei.

Opera de artă, semnalează el, depășește sfera esteticului, căci în-
truchipează și valori etice, religioase, intelectuale, culturale. Structurile 
estetice țin, în totalitatea lor, de aderența operei la orizontul misterului 
și al revelării, la sfera noologiei abisale care desemnează, la el, incon-
știentul. Valorile eterogene reprezintă o amplă organizare, care le leagă 
într-un tot solidar:

1. valorile polare (îndemnate pe o tensiune dintre structuri opuse);
2. valorile vicariante (bazate pe „plăsmuiri culturale”, pe „tipare sti-

listice”, care sunt categorii ale inconștientului și constituie o „matrice 
stilistică”);

3. valorile terțiare (care aparțin exclusiv „sensibilității” și răspund 
unor existențe, precum proporția, armonia, complexele intropatice, 
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expresia trăirilor, imaginarul metaforic propriu-zis și calitățile materiei 
plastice, coloristice și sonore;

4. valorile flotante (ce se constituie în temeiul specificului artelor și al 
genurilor, al juxtapunerii și osmozei acestora);

5. valorile accesorii (care nu țin de esența operei de artă, având meni-
rea de a pune în relief: cadrul tabloului, forma tipografică a poeziei sau 
felul de a o recita, postamentul statuii, așezarea arhitecturală în spațiu) 
(ibidem, pp. 586-612).

G. Călinescu se va referi, în Principii de estetică, la Heinrich Rickert 
și la discipolul acestuia Max Weber, care raportează faptele istorice la 
valori, mai importantă decât însuși faptul istoriei fiind „revelarea sem-
nificației pe care el a avut-o pentru cei care s-au văzut reprezentați 
în acel fenomen” (G. Călinescu, Principii de estetică, București, 1968, 
p. 166).

Călinescu ia în dezbatere și conceptele particulare pe care Max 
Weber (cel care l-a influențat pe Mihai Ralea, adăugăm noi, le numește 
„Idealtypen”, care nu apar prin abstragere, ci sunt derivate „într-un par-
ticular, ridicat arbitrar la rangul de normă printr-o judecată personală 
de valoare” (ibidem, p. 167).

I.A. Richards, autorul volumului Principii ale criticii literare (1971), 
care constituie sursa de bază a New Criticism-ului, consideră și el va-
loarea ca idee supremă, distingând experiențele psihologice valoroase 
și cele lipsite de valoare, ideea „etică” nefiind necesară într-o analiză 
psihologică exactă în explicarea valorii. Valoarea nu poate fi limitată la 
satisfacerea apetențelor, impulsurilor. Morala este cea care evidențiază 
cele mai însemnate valori ale vieții, le transformă într-o sistematizare 
atât în viața particulară, cât și în orientarea reciprocă a vieților parti-
culare, eliberându-le de orice idei străine psihologiei, de binele absolut 
și de convingerile nemijlocite care contribuie în plus la sclerotizarea și 
la împietrirea inutilă în codurile ce cad în desuetudine: „Nu are rost să 
repetăm că fără un sistem valoarea dispare, deoarece în haos atât impul-
surile însemnate cât și cele comune sunt prejudiciate în egală măsură” 
(I.A. Richards, Principii ale criticii literare, București, 1974, p. 73).

O sistematizare este necesară pentru a asigura o existență valoroasă.
Eminescu demonstrează că trebuința e cea care aduce o reorientare 

ce subminează temeliile eticii. Și eticienii de azi discută această proble-
mă delicată a folosirii unui sistem moral ca mijloc de atingere a unui 
scop, care ține mai mult de practica negocierii de testele practice și vali-
dării publice (în societățile de mari dimensiuni).
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Filosofii germani și englezi Brentano, Schiller, Hartmann și Moore, 
după cum observă J.B. Schneewind, au elaborat teorii ale naturii genera-
le a valorilor, cea morală fiind una dintre specii, au stabilit structuri sau 
ierarhii ale lor în mod obiectiv și faptul că exprimă conținutul binelui 
și îndeamnă către acțiune dreaptă. S-a depășit, astfel, opinia kantiană și 
cea utilitaristă că pentru om binele poate fi definit ca mijloc de satisface-
re a dorințelor. E necesară o depășire a cunoașterii a faptelor și a intuiției 
aspectelor pozitive, precum frumusețea, plăcerea, prietenia și cunoaște-
rea. Disputele morale, conform lui Moore, pot fi rezolvate prin perspec-
tivele intuiționiste, bazate „în mod esențial, pe pretenții de introspecție 
și nu oferă metode de rezolvare a dezacordurilor” (Peter Singer (editor). 
Tratat de etică, Iași, 2006, p. 182).

Eminescu devansează, în fond, acestei idei, impunându-se și prin 
ipostaza, deloc discutată până acum, de poet-filosof al valorilor.

Max Scheler constată, în Omul resentimentului, un fenomen de or-
bire în fața valorilor sau de mistificare a acestora, care are loc în epoca 
modernă, mai cu seamă după răsturnarea nietzscheană a tablelor de va-
lori. El ar consta în coborârea conștiinței valorilor (în speță, a celor recu-
noscute) la nivelul propriilor noastre aptitudini de a aspira. Clădite pe 
resentiment (al săracilor contra bogaților, al bătrânilor contra tinerilor, 
a ceea ce este inferior împotriva a ceea ce este superior), pe pervertirea 
dorințelor (alimentare, sexuale etc.), ele pot duce la o tendință de defăi-
mare a lumii și valorilor ei.

Etica modernă a constatat existența în lume a unor „morale” diferite, 
care duce la o relativizare a evaluării prioritare.

Pentru morala lumii moderne determinantă este valoarea „atribuită 
doar însușirilor, acțiunilor, pe care omul ca individ le-a dobândit prin 
energia și munca sa” (Max Scheler, Omul resentimentului, București, 
2007, p. 147). Eminescu se referea adeseori la valoarea muncii, conside-
rând-o „o lege a lumii moderne, care nu are loc pentru leneși”, „o stare 
de lucruri care nu se întemeiază pe ea, e o fantasmagorie, care va dura 
mai mult sau mai puțin, dar se va preface în fum la suflarea recei reali-
tăți” (Eminescu, Articole politice, I, p. 233).

Max Scheler observa că o premisă comună tuturor teoriilor morale 
moderne este aceea că valorile (cele morale în special) nu sunt decât 
manifestări subiective ale conștiinței umane, această concepție condu-
când la două concluzii: fie la justificarea unei anarhii totale în proble-
ma evaluării morale, neputându-se ajunge la ceva „sigur”, fie la admite-
rea unui surogat în locul unei adevărate obiectivități a valorilor, a unei 
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„conștiințe generice”, adică general-valabile, supusă imperativului lui 
„trebuie”.

Răsturnarea cea mai profundă a ierarhiei valorilor, adusă de morala 
modernă, este, conform lui Scheler, „subordonarea valorilor vieții de 
către valorile utilității” (op. cit., p. 172). Ea se face prin mistificare, relati-
vizare și întoarcere a lor „cu susul în jos”, adică prin confuzia celor ade-
vărate, obiective cu cele false, subiective, care îl îngrijorau pe Eminescu.

Putem spune – în mod rezumativ – că, impunându-se ca un filosof al 
istoriei (ce întoarce înapoi „uriașa roată-a vremii”, ca în Memento mori), 
Eminescu este și un filosof al valorilor. Maniera lui de a gândi este, pre-
cum recunoaște el însuși, „pe deplin modernă”. Lumea valorilor e, pentru 
el, un domeniu autonom, așa cum a fost receptată în postumitatea lui.

Adevărul „e cel mai nobil” pe scara axiologică. Totul (stat, norme 
morale, cultură) trebuie să se axeze pe o concepție organică, pe un „simț 
istoric”: „Precum soarele este tatăl luminii și al umbrei, spune el meta-
foric, tot așa individualismul este tatăl înfloririi și decăderii, justiției și 
injustiției, binelui și răului” (Eminescu, Articole politice, I, p. 96).

Dacă e să pornim de la dihotomia inimă/minte (așa cum procedează 
Al. Zub în Eminescu. Glose istorico-culturale), devine limpede nuanța pe 
care o adaugă poetul ce se declară prin firea sa „romantic”: „educațiunea 
e cultura caracterului, cultura e educațiunea minții”. Factorii formativi 
pentru „un om bine educat, cu inimă, caracter și moravuri bune” sunt 
virtuțile inimii. Anume în inimă este adevărul, creierul nefiind decât lo-
cul inimii, spune poetul într-o altă formulare metaforică. Acolo știe el 
că se află, în calitatea de căutător al crudei taine existențiale, definindu-și 
programatic-deontologic statutul de poet: „E menirea-mi adevărul/ 
Numai-n inimă să-l caut”.

Gândirea sa, „pe deplin modernă”, își propune, astfel, să atingă vâr-
ful luminescent al scării piramidale a valorilor1.
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REZUMAT
Academicianul Mihai Cimpoi analizează preocupările lui Mihai Eminescu 

pentru sfera valorilor, care pot fi considerate ca o bază a unei axiologii românești. 
Este o axiologie en miette, făcute din fărâme, din însemnări fragmentare, note 
bibliografice sumare sau mai ample.

Importanța acestora o pune în relief nu numai referințele la Kant, Herbart, 
Schopenhauer, dar și la Lotze, filosoful german, care fondează axiologia prin folo-
sirea noțiunilor de valoare și valorizare. Eminescu se referă în special la lucrarea 
acestuia Microcosmos. Idei asupra istoriei naturii și istoriei umanității. Este citat, 
într-o listă bibliografică, și celălalt fondator al axiologiei – Wilhelm Windelband.

Eminescu e îngrijorat de destinul valorilor, observând o linie coborâtoare în 
felul în care sunt luate în considerare, și o linie suitoare în ce privește desconside-
rarea lor.

Un personaj emblematic al operei poetului este Narcis, conceput ca un eu 
pur, natural și ca un poet naiv (în sensul lui Schiller), opus celui sentimental. 
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Acesta este comparat cu Narcis, ca o figură emblematică a postmodernității, care 
reprezintă dihotomia Poet/Cugetător, Ființă/Rațiune. Cele mai extinse texte din 
Fragmentarium privesc domeniul esteticului și eticului – domeniu al valorilor ab-
solute. Sunt texte de gnoseologie, epistemologie, psihologie, logică și metodolo-
gie, în mare parte cu caracter aforistic.

Autorul urmărește, prin grila Eminescu, ce se întâmplă în axiologia modernă 
și postmodernă. Lumea valorilor este concepută ca o lume autonomă cu legi pro-
prii, „naturale”, cu o rațiune proprie de a fi. E lumea pe care o captează spontan 
Narcis în oglinda pusă între ființa lucrurilor și ființa lui.

Eticienii germani și englezi din ultimele două secole (Scheler, Herbart, 
Hartmann, Moore, Weber) s-au preocupat de categorisirea, ierarhizarea, stabili-
rea structurilor valorilor, căutând să depășească punctul de vedere hedonist, pozi-
tivist asupra lor sau ceea ce Eminescu denumea satisfacerea trebuinței.

Eminescu expune un punct de vedere similar cu părerea generală a mai mul-
tor teoreticieni literari, conform căreia cunoașterea nu are nicio validitate fără o 
raportare la un sistem de valori. Această convingere poate fi întâlnită la Rickert, 
I.A. Richards, Blaga, Călinescu.

Max Scheler stabilește o ordine ierarhică a valorilor:
1. treapta celor de mai de jos o constituie valorile plăcutului, ale neplăcutului 

și utilului;
2. pe treapta a doua sunt așezate valorile nobilului, ale comunului ori josnicu-

lui, reprezentate de tipul eroului;
3. din treapta a treia fac parte frumosul și urâtul, corespunzând și vechilor no-

țiuni transcendentale ale frumosului, bunului și adevărului, care reprezintă 
sfera culturii artistice a legislatorilor, filosofilor și geniului situat în punctul 
de vârf;

4. pe ultima treaptă – cea mai înaltă – stau valorile sacrului și profanului, ti-
pul persoanei care reprezintă această treaptă fiind sfântul cu o autoritate 
„charismatică” și fiind forma personală a Ființei absolute.

Majoritatea valorilor din aceste categorii pot fi întâlnite și în textele eminesci-
ene. Autorul subliniază faptul că poetul se situează stăruitor, în Ethos și deopotri-
vă Ontos, viziunea lui ontologizându-se și, în aceeași măsură, eticizându-se.

SUMMARY
Academician Mihai Cimpoi analyses Mihai Eminescu’s preoccupations for 

the sphere of the values, which can be considered as a basis of a Romanian axiolo-
gy. It is an axiology en miette, made from fragments, fragmentary notes, short or 
more extensive bibliographic notes.

Their importance is highlighted not only by the references to Kant, Herbart, 
Schopenhauer, but also to Lotze, the German philosopher who founded axiology 
by using the notions of value and valorization. Eminescu refers especially to his 
work Microcosmos. Ideas on the history of nature and history of humanity. The other 
founder of this axiology, Wilhelm Windelband, is also quoted in a bibliographic list.
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Eminescu is worried about the destiny of values, observing a descending line 
in the way they are considered, and a climbing world in terms of their disregard.

An emblematic character of the poet’s work is Narcissus, conceived as a pure, 
natural self, and as a naive (in Schiller’s sense) poet, opposed to the sentimen-
tal poet. He is compared to Narcissus, who appears as an emblematic figure of 
postmodernity, which represents the dichotomy Poet/Thinker, Being/Reason. The 
most extensive texts in Fragmentarium concern the domain of aesthetics and eth-
ics – the domain of absolute values. The texts are about gnoseology, epistemology, 
psychology, logic and methodology, most of them having an aphoristic part.

The author explores, through Eminescu grid, what happens in modern and 
postmodern axiology. The world of values is conceived as an autonomous world 
with its own, “natural” laws, with its own reason for being. It is the world, which 
is spontaneously captured by Narcissus in a mirror placed between the being of 
things and his being.

German and English ethicists of the last two centuries (Scheler, Herbart, 
Hartmann, Moore, Weber) were concerned with categorizing, organizing and es-
tablishing the structures of values, looking to overcome the hedonistic, positivist 
point of view on these structures or, as Eminescu called it, the fulfilment of the 
need.

Eminescu presents a point of view similar to the general opinion of several 
literary theorists, according to which knowledge has no validity without a refer-
ence to a system of values. This conviction can be found at Rickert, I.A. Richards, 
Blaga, Călinescu.

Max Scheler establishes a hierarchical order of values:
1. the first level of values is made of pleasure, unpleasure and utility;
2. on the second level are placed the values of nobleness, of the common or of 

lowness, represented by the type of the hero;
3. the third level includes beauty and ugliness, corresponding to the old tran-

scendental notions of beauty, goodness and truth, which represent the sphe-
re of artistic culture of legislators, philosophers and the genius placed at the 
top;

4. on the last level – the highest one – stand the values of the sacred and the 
profane, the type of person who represents this level being the saint with a 
„charismatic” authority and being the personal form of the Absolute Being.

Most of the values in these categories can be found in Eminescu’s texts. The 
author emphasizes the fact that the poet places himself firmly both in Ethos and 
Ontos, his vision being ontologized and ethicized at the same time.

Translated by Doru CIMPOI

ZUSAMMENFASSUNG
Akademiker Mihai Cimpoi analysiert die Beschäftigung von Mihai Eminescu 

für den Wertebereich, die als Grundlage einer rumänischen Axiologie ange-
sehen werden kann. Es ist eine Axiologie en miette, aus Krümeln gemacht, aus 
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fragmentarischen Notizen, zusammenfassende oder umfangreicher bibliogra-
fische Anmerkungen.

Ihre Bedeutung wird nicht nur durch die Verweise auf Kant hervorgehoben, 
Herbart, Schopenhauer, aber auch an Lotze, den deutschen Philosophen, der die 
Axiologie begründete unter Verwendung der Begriffe Wert und Valorisierung. 
Eminescu verweist insbesondere auf seine Arbeit Microcosmos. Ideen zur 
Naturgeschichte und zur Menschheitsgeschichte. Der andere Begründer der 
Axiologie, Wilhelm Windelband, wird ebenfalls in einer bibliografischen Liste 
zitiert.

Eminescu war besorgt über das Schicksal der Werte, er bemerkte eine 
Abwärtslinie in der Art, wie sie berücksichtigt werden und eine aufstrebende Welt, 
die ihrer Missachtung folgt.

Ein emblematischer Charakter der Arbeit des Dichters ist Narzisse, konzi-
piert als ein reines, natürliches Selbst natürlich und als naiver Dichter (im Schilers 
Sinne), im Gegensatz zu dem sentimentalen. Er wird mit Narzisse verglichen, der 
als emblematische Figur der Postmoderne erscheint, was die Dichotomie Dichter/
Denker, Sein/Vernunft darstellt. Die umfangreichsten Texte im Fragmentarium 
beziehen sich auf das Gebiet der Ästhetik und Ethik – Bereich der absoluten 
Werte. Es gibt Texte der Gnoseologie, Erkenntnistheorie, Psychologie, Logik und 
Methodik, meist aphoristisch.

Der Autor folgt durch das Eminescu-Gitter, was in der modernen und post-
modernen Axiologie passiert. Die Welt der Werte ist als autonome Welt mit eige-
nen, „natürlichen“ Gesetzen konzipiert mit seinem eigenen Grund zu sein. Es ist 
die Welt, die Narcissus spontan einfängt im Spiegel zwischen dem Sein der Dinge 
und seinem Sein.

Deutsche und englische Ethiker der letzten zwei Jahrhunderte (Scheler, 
Herbart, Hartmann, Moore, Weber) befassten sich mit der Kategorisierung, 
Hierarchie, dem Aufbau von Wertestrukturen; sie versuchten den hedonistischen, 
positivistischen Standpunkt zu überschreiten, was Eminescu die Befriedigung der 
Not nannte.

Eminescu vertritt einen Standpunkt, der der allgemeinen Meinung meh-
rerer Literaturtheoretiker ähnlich ist, dass Wissen ohne Bezugnahme auf ein 
Wertesystem keine Gültigkeit hat.

Diese Überzeugung kann man bei Rickert, I.A. Richards, Blaga, Călinescu 
treffen.

Max Scheler stellt eine hierarchische Werteordnung auf:
1. die erste Werteebene besteht aus Lust, Unlust und Nützlichkeit;
2. auf die zweite Stufe werden die Werte des Adligen, des Gemeinsamen oder 

des Niedrigen gestellt, die durch die Art des Helden dargestellt werden;
3. die dritte Stufe ist das Schöne und das Hässliche, die den alten transzenden-

talen Vorstellungen von Schönheit, Gut und Wahrheit entsprechen, die 
die Sphäre der künstlerischen Kultur von Gesetzgebern, Philosophen und 
Genies repräsentieren, die sich auf dem Höhepunkt befinden;
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4. im letzten Schritt – dem höchsten – sind die Werte des Heiligen und des 
Profanen, der Typ der Person, der diesen Schritt repräsentiert, ist der 
Heilige mit „charismatischer“ Autorität und die persönliche Form des ab-
soluten Wesens zu sein.

Die meisten Werte in diesen Kategorien finden sich in Eminescus Texten. Der 
Autor betont, dass der Dichter beharrlich ist, in Ethos und Ontos gleichermaßen, 
seine Vision ist ontologisierend und gleichzeitig ethisiert.

Übersetzung von Olesea GÎRLEA

RÉSUMÉ
L’Académicien Mihai Cimpoi analyse les préoccupations de Mihai Eminescu 

pour la sphère des valeurs, qui peuvent être considérées comme une base d’une 
axiologie roumaine. C’est une axiologie en miette, faites de miettes à partir des 
notices fragmentaires, des notes biographiques sommaires ou plus amples.

Leur importance la mettent en relief non seulement les références à Kant, 
Herbart, Schopenhauer, mais aussi à Lotze, le philosophe allemand qui fonde 
(crée) l’axiologie par l’utilisation des notions de valeur et valorisation. Eminescu se 
réfère surtout à l’œuvre de celui-ci Microcosmos. Des idées sur l’histoire de la nature 
et l’histoire de l’humanité. Wilhelm Windelband, l’autre fondateur de l’axiologie est 
mentionné dans une liste bibliographique.

Eminescu est inquiet du destin des valeurs en observant une ligne descendante 
dans la façon dont elles sont prises en compte et un monde ascendant, concernant 
leur déconsidération.

Un personnage emblématique de l’œuvre du poète est Narcis, conçu comme 
un soi pur, naturel et comme un poète naïf (selon le concept de Schiller) opposé 
à celui sentimental. Celui-ci est comparé à Narcis, qui apparaît comme une figure 
emblématique de la postmodernité qui représente la dichotomie Poète/Penseur, 
Être vivant/raison. Les textes les plus étendus de Fragmentarium concernent le 
domaine de l’esthétique et de l’éthique-le domaine des valeurs absolues. Ce sont 
des textes de gnoséologie, d’épistémologie, de psychologie, de logique et de mé-
thodologie, la plupart ayant un caractère aphoristique.

L’auteur suit par la grille Eminescu ce qui se passe dans l’axiologie moderne et 
postmoderne. Le monde des valeurs est conçu comme un monde autonome avec 
des propres lois, «naturelles», avec une raison en soi d’être. C’est le monde que 
Narcis capte spontanément dans le miroir mis entre l’être des choses et son être.

Les éthiciens allemands et anglais des deux derniers siècles (Scheler, Herbart, 
Hartmann, Moore, Weber) se sont préoccupés de la catégorisation, de la hiérar-
chisation, en établissant la structure des valeurs, en cherchant à dépasser la vision 
(le point de vue) hédoniste, positiviste ou ce que Eminescu appelait la satisfaction 
du besoin.

Eminescu expose un point de vue similaire à l’opinion générale de plusieurs 
théoriciens littéraires selon laquelle la connaissance n’a aucune validité sans faire 
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référence à un système de valeurs. Cette conviction peut être trouvée chez Rickert, 
I.A. Richards, Blaga, Călinescu.

Max Scheler établit un ordre hiérarchique des valeurs:
1. la position des plus basses est constituée par les valeurs de l’agréable, du 

désagréable et de l’utile;
2. sur la deuxième position sont placées les valeurs du noble, du commun ou 

de l’ignoble représentées par le type du héros;
3. le beau et le laid font partie de la troisième position qui correspondent aux 

vieilles notions transcendantales du beau, du bien et de la vérité qui repré-
sentent la sphère de la culture artistique des législateurs, des philosophes et 
du génie situé au sommet;

4. sur la dernière position – la plus haute – se trouvent les valeurs du sacré 
et du profane, le type de la personne qui représente cette position étant 
le saint ayant une autorité «charismatique» étant la forme personnelle de 
l’Être absolu.

La plupart des valeurs de ces catégories peuvent être aussi rencontrées dans 
les textes de Eminescu. L’auteur souligne le fait que le poète persévère en Ethos et 
également Ontos, sa vision devenant ontologique et aussi éthique.

Traduit par Iulia BARSAN

РЕЗЮМЕ
Академик Михай Чимпой анализирует особый интерес Михая Эминеску 

к сфере ценностей, которую можно рассматривать как основу румынской 
аксиологии. Это аксиология en miette, состоящая из фрагментов, отрывоч-
ных заметок, кратких или более полных библиографических данных.

Их значимость подчеркивается не только ссылками на Канта, Гербарта, 
Шопенгауэра, но и на Лотце, немецкого философа, основавшего аксиоло-
гию, используя понятия ценности и ее оценки. Эминеску особо ссылается 
на его работу Микрокосмос. Мысли об естественной и человеческой исто-
рии. В библиографическом списке приводится и другой основатель аксио-
логии – Вильгельм Виндельбанд.

Эминеску беспокоится о судьбе ценностей, наблюдая нисходящую ли-
нию в том, как они принимаются во внимание, и восходящий мир, следую-
щий за пренебрежением ими.

Знаковым персонажем творчества поэта является Нарцисс, заду-
манный как чистое, естественное «я» и как наивный поэт (в восприятии 
Шиллера), в отличие от сентиментального. Его сравнивают с Нарциссом, 
который появляется как знаковая фигура постмодерна, представляющая 
дихотомию Поэт/Мыслитель, Бытие/Сознание. Наиболее обширные тек-
сты Фрагментариума касаются области эстетики и этики – сферы абсолют-
ных ценностей. Имеются тексты по гносеологии, эпистемологии, психоло-
гии, логике и методологии, большинство из которых носят афористический 
характер.
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Автор прослеживает через «фильтр» Эминеску то, что происходит в 
аксиологии модерна и постмодерна. Мир ценностей воспринимается как 
автономный мир со своими собственными, «естественными» законами, 
со своим собственным обоснованием бытия. Это мир, который Нарцисс 
спонтанно улавливает в зеркале, установленном между бытием вещей и его 
бытием.

Немецкие и английские ученые в области научной этики последних двух 
столетий (Шелер, Гербарт, Гартман, Мур, Вебер) занимались категоризаци-
ей, иерархией, установлением структур ценностей, стремясь преодолеть ге-
донистическую, позитивистскую точку зрения на них, которую Эминеску 
называл удовлетворением потребности.

Эминеску отражает точку зрения, аналогичную общему мнению мно-
гих теоретиков литературы, согласно которой познание не имеет никако-
го подтверждения без соотнесения с системой ценностей. Это убеждение 
можно найти у И. Риккерта, И.А. Ричардса, Л. Благи, Д. Кэлинеску.

Макс Шелер устанавливает следующий иерархический порядок 
ценностей:

1. нижняя ступень – это ценности приятного, неприятного и полезного;
2. вторую ступень занимают ценности благородства, простоты или ни-

зости, представленные типом героя;
3. на третьей ступени находятся красота и уродство, соответствующие 

старым трансцендентным представлениям о красоте, добре и истине, 
которые представляют сферу художественной культуры, законодате-
лей, философов и гения, находящегося на вершине;

4. на последней, наивысшей ступени находятся ценности сакральные 
и профанные. Тип личности, представляющий эту ступень, это свя-
той с «харизматической» властью и личным статусом абсолютного 
Существа.

Большинство ценностей, относящихся к этим категориям, можно най-
ти в текстах Эминеску. Автор подчеркивает тот факт, что поэт постоянно 
находится в Этосе и одновременно в Онтосе, то есть его воззрения в одно и 
то же время онтологизируются и этизируются.

Перевод Мирославы МЕТЛЕЯВОЙ
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PERENITATEA LUI EMINESCU
Academician Ioan-Aurel POP, 

Președintele Academiei Române
Mihai Eminescu a trăit pe pământ, ca 

orice om, într-un loc anume și într-un timp 
determinat. Locul se cheamă România 
(sau, în sens generic, Țara Românească), 
iar timpul a fost a doua jumătate a seco-
lului al XIX-lea. Așa stând lucrurile, po-
etul a exprimat prin scrisul său lumea în 
care a trăit și nu alta. Fiind, însă, dotat cu 
o inteligență ieșită din comun și cu un ta-
lent de geniu, Mihai Eminescu s-a ridicat 
prin particular la universal, situându-se, 
în esență, dincolo de spații și de timpuri 
strict definite. Faptul acesta este absolut 
vizibil în creația sa literară și, mai ales, în 

poezie, unde tronează idei etern valabile, exprimate prin imagini artis-
tice unice. Însă, mai ales pentru articolele de presă, cu un conținut con-
cret, ocazional și evenimențial, scriitorul a fost acuzat de felurite păcate. 
Aceste acuze nu vin neapărat în urma unor analize profunde ale epocii, 
ale moravurilor politice de-atunci și nici în urma unei cunoașteri seri-
oase a faptelor și idealurilor epocii numite „secolul națiunilor”, ci sunt 
făcute în funcție de alte considerente. Cea mai în vogă dintre aceste con-
siderente este „corectitudinea politică”, așa cum este concepută ea acum, 
la începutul mileniului al treilea. Prin urmare, marele creator ar putea să 
fie socotit „bun”, pentru timpul nostru (anii 2000) și pentru locul nostru 
(civilizația euro-atlantică), dacă ar fi fost „progresist”, neomarxist, anar-
hist, post-modern, dacă ar fi exprimat egalitatea de gen, comunizarea 
bunurilor și ideilor, dacă ar fi veștejit familia, dacă ar fi respins credința 
creștină, dacă ar fi pledat pentru deplina egalitate rasială, pentru dreptul 
de vot acordat femeilor etc.

Cum a fost, în schimb Eminescu, în gazetăria sa? Este destul să citim 
articolele sale, în principal din periodicul Timpul – disponibile acum și 
online – ca să ne facem o imagine cât mai apropiată de realitate. Mihai 
Eminescu a exprimat prin gazetăria sa ideile progresiste fundamentale 
ale epocii sale și, uneori, idei ale epocilor ce aveau să urmeze. Militând 
pentru națiunea română și pentru „concertul națiunilor” europene, 
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poetul s-a situat pe coordonata cea mai avansată a gândirii contempora-
ne lui. Mai întâi, și-a definit (prin limbă, origine, credință, teritoriu, tra-
diții și cultură) națiunea sa, privită în comparație cu alte națiuni euro-
pene, iar apoi a stabilit coordonatele funcționării Europei, valabile până 
astăzi. Este vorba despre Europa națiunilor libere, democratice, egale, 
modele de civilizație și de cultură pentru restul lumii. Nu a acceptat, 
în nicio împrejurare, asuprirea naționalităților și, evident, nici discri-
minarea românilor trăitori în state străine, mai ales pe pământurile în 
care aceștia erau băștinași și majoritari (ca în Transilvania, Basarabia, 
Bucovina). Ieșirile, pamfletele și, uneori, diatribele sale față de unii 
„străini” sunt îndreptate, de regulă, contra imperiilor care stăpâneau 
și dominau ținuturi considerate românești, adică împotriva imperiilor 
otoman, austro-ungar, țarist, contra acelor „străini” nerecunoscători 
față de gesturile de bunăvoință ale românilor. În plus, marii creatori de 
valori spirituale ai secolului al XIX-lea, situați pe alte coordonate etni-
ce, exprimau idei asemănătoare celor eminesciene, unele chiar cu mult 
mai vehemente. Este destul să aruncăm o privire asupra creațiilor poe-
tului național ucrainean Taras Șevcenko (1814-1861), asupra geniului 
rus Alexandr Sergheevici Pușkin (1799-1837), asupra lui Petőfi Sándor 
(1823-1849), poetul simbol pentru spiritualitatea maghiară sau chiar 
asupra lui Széchenyi István (1791-1860), unul dintre cei mai importanți 
reformiști maghiari. „Urile” lor vehemente au avut ecou în epocă, dar 
nu au fost validate de istorie. Nici Eminescu însuși nu s-a impus în con-
știința publică prin combaterea „străinilor”, dar mulți dintre „străinii” 
hrăpăreți evocați de el s-au dovedit, într-adevăr, demni de condamnat, 
din perspectiva nevoii făuririi statului național român, așa cum a fost 
el recunoscut de istorie. Altminteri, în focul argumentației poetice și, 
mai ales, publicistice și în același spirit romantic, și Eminescu a pus ac-
cente grave pe numele unor contemporani de altă etnie și credință. Cu 
toate acestea, eu nu știu să existe în peisajul public din Ucraina, Rusia și 
Ungaria vreo critică serioasă la adresa acestor titani ai romantismului, 
care – așa cum era firesc, moral și drept atunci – îi proslăveau pe ucrai-
neni, pe ruși și, respectiv, pe unguri, în detrimentul străinilor, dăruiți cu 
epitete teribile și sortiți pieirii.

Firește, opiniile politice de conjunctură ale lui Eminescu, referitoare 
la un aspect sau altul al frământatei vieți politice din România sau din 
Europa de atunci, rămân discutabile. Epitetele folosite, caracterizările, 
etichetările pot fi, de către unii, ușor sau radical emendate, numai că 
faptul nu este deloc singular: oricare gazetar, mare sau mic, de oricând și 
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de oriunde, se află într-o asemenea situație. Gazetăria nu este o duioasă 
doină de iubire sau de alean. Din perspectiva unor evoluții mai recen-
te, anumite idei ale lui Eminescu pot părea exclusiviste, conservatoare, 
naționaliste. Dar toate trebuie plasate în contextul epocii, adică în ambi-
anța celei de-a doua jumătăți a secolului al XIX-lea, când nu existau nici 
Declarația universală a drepturilor omului, nici rezoluții ferme de pro-
tecție a minorităților și când marile puteri luptau pe față pentru o nouă 
împărțire a lumii, când se mai vorbea de „popoare cu istorie” și de „po-
poare fără istorie” și când discriminările erau statuate prin legi interne 
și tratate internaționale. De exemplu, în chestiunea „împământenirii” 
străinilor în România, Eminescu a avut o poziție nuanțată, fiind de pă-
rere că trebuie să se țină seamă de vechimea, de situația și de atitudinea 
față de țară a celor care urmau să primească cetățenia română. Azi, la 
mai bine de un secol de atunci, se discută cam în aceiași termeni pe cori-
doarele și în birourile de la Bruxelles și Strasbourg, din moment ce unii 
membri ai UE propun să fie statuate trei tipuri de minorități (istorice, 
recente și de imigrație), cu drepturi aferente diferențiate, proporționale 
cu vechimea și rolul lor în noua Europă. Cu alte cuvinte, unii sunt pro-
puși să aibă drepturi depline și alții mai puține, iar alții aproape deloc.

Eminescu nu a exprimat idei nici conservatoare și nici liberale, nu a 
fost nici dacist (dacopat) și nici latinist (exagerat), nu a fost nici român 
contra Europei și nici autohtonist îndreptat contra modernității. El a 
apărat anumite puncte de vedere partizane pe scena politică de atunci, 
dar a avut mereu grija echilibrului omului de cultură înaltă, grija româ-
nului integrat în Europa și susținător al intereselor poporului său.

Mihai Eminescu a gândit România și Europa viitorului înainte de a 
exista teoretizarea elementelor lor componente de către specialiști, îna-
inte de discuțiile din secolul al XX-lea despre globalizare și integrațio-
nism. El a fost între cei dintâi gânditori europeni capabili să găsească 
un echilibru între națiuni și continent, excluzând rolul malefic al impe-
riilor multinaționale, al puterilor cu tendințe dominatoare. S-a spus că 
Eminescu nu a fost atât de mare gazetar pe cât poet, ceea ce este relativ. 
Gazetăria nu te face celebru, în durata lungă, precum te pot face poe-
zia sau literatura în general. Cel mai mare jurnalist al lumii – dacă el 
există – nu va atinge niciodată faima lui Shakespeare, a lui Dante, a lui 
Cervantes sau a lui Goethe și nici cel mai mare jurnalist român nu va 
fi cunoscut precum Eminescu, Blaga, Caragiale sau Arghezi. Gazetăria 
este, în general, o meserie de circumstanță, produsele sale fiind perisa-
bile, ancorate într-un timp precis, în anumite conjuncturi, discursul său 
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fiind ocazional. Trecând ocazia, trece și interesul. Și totuși, Eminescu 
s-a ridicat și în gazetărie deasupra momentului trăit și a trimis lumii 
și țării mesaje perene. Presa secolului al XIX-lea românesc, alături de 
școală, a consolidat coeziunea națiunii române și a pregătit țara generică 
românească atemporală pentru unitatea sa politică, realizată între 1848 
și 1918. În acest context, Mihai Eminescu a exprimat cel mai bine scopul 
națiunii române, acela de a-și făuri statul unitar, într-o Europă a națiu-
nilor. În epoca eminesciană nu erau în prim planul gândirii înaintate 
nici universalismele imperiale, catolice sau panslaviste, nici supunerea 
popoarelor mici de către cele mari, nici ideea de globalizare, nici pro-
tecția mediului ambiant etc. Cea mai progresistă idee politică era ideea 
națională, adică emanciparea națiunilor din asuprirea lor multisecula-
ră, lupta pentru destrămarea imperiilor, pentru emanciparea națiunilor 
(părților de națiuni, naționalităților) și constituirea statelor naționale 
unitare. Eminescu s-a identificat prin toate fibrele ființei sale cu această 
idee, vibrând pentru România, țara sa. De aceea, a și scris, pe când avea 
doar 17 ani, „Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie,/ Țara mea de glorii, 
țara mea de dor…”, poezie pe care a publicat-o și răspândit-o mai întâi în 
celălalt „colț de Românie”, în Transilvania, cu mult înainte ca România 
să fie întreagă pe hartă. Poetul vedea toate „gloriile” trecute ale țării sale, 
dar avea și „dorul” unității ce urma, cu siguranță, să vină. Eminescu a 
fost un visător, dar unul ale cărui vise pentru Țară s-au împlinit, cel pu-
țin pentru două decenii (1918-1940). Eminescu este actual și pentru că 
mai avem de împlinit o parte din „proiectul” sau visul său pentru Țară.

Eminescu a lucrat la Timpul între 1877-1883, ani ai apogeului crea-
ției sale gazetărești, dar a scris articole de presă cu mult înainte, aproape 
din adolescență și cu mult după, până spre „marea sa trecere”. A făcut 
meseria de jurnalist raportându-se permanent la două ipostaze, aceea 
de român și aceea de european. În ipostaza de român, Eminescu a vă-
zut, a perceput și a promovat România în granițele sale firești, istorice, 
după principiul formulat concret peste ani, de un alt mare moldovean, 
Nicolae Iorga: „În timpurile cele vechi, românii nu făceau nicio deosebi-
re în ceea ce privește ținuturile pe care le locuiau; pentru dânșii, tot pă-
mântul locuit de români se chema Țara Românească. Țara Românească 
erau și Muntenia, și Moldova, și Ardealul, și toate părțile care se întin-
deau până la Tisa chiar, toate locurile unde se găseau români. N-aveau 
câte un nume deosebit pentru deosebitele ținuturi pe care le locuiau și 
toate se pierdeau pentru dânșii în acest cuvânt mare, covârșitor și foar-
te frumos, de Țară Românească”. Și adaugă, lămuritor, în alt loc: „Țara 
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Românească a avut odinioară un sens pe care foarte mulți l-au uitat și 
unii nu l-au înțeles niciodată; ea însemna tot pământul locuit etnogra-
ficește de români”.

Eminescu a văzut România în existența sa istorică cu mult înainte 
de a se concretiza aceasta pe hartă. Prima poezie i s-a publicat în revista 
Familia (tipărită inițial la Pesta și mutată apoi la Oradea), iar prima răs-
plată literară pecuniară tot de acolo i-a venit, din Transilvania (Crișana). 
Iată ce-i scria poetul, la un moment dat (prin 1884), lui Mecena al său 
(Iosif Vulcan): „Mult stimate domnule și amice, Mulțumesc pentru ono-
rariul trimis – cel dintâi pentru lucrări literare pe care l-am primit voda-
tă-n viață. În România domnește demagogia, și în politică și în literatură; 
precum omul onest rămâne aici necunoscut în viața publică, astfel ta-
lentul adevărat e înecat de buruiana rea a mediocrităților, a acelei școale 
care crede a putea înlocui talentul prin impertinență și prin admirație 
reciprocă. Iartă-mi, stimate amice, acest ton polemic, dar te asigur că a 
fost pentru mine o rară mângâiere de-a mă vedea remunerat dintr-un 
colț atât de depărtat al României, din Oradea-Mare – când în țara mea 
proprie nu voi ajunge nicicând să însemnez ceva, excepție făcând de 
cercul restrâns al câtorva amici. Și-apoi să nu fiu pesimist?”. Prin urma-
re, cu decenii înainte de Marea Unire, Eminescu știa că Oradea-Mare se 
afla în România, pe care o vedea ca țară de țări românești, dincolo de 
conjuncturi. Și, cu aproape un secol și jumătate în urmă, vedea actele 
tari ale scenei politice românești care s-au prelungit până astăzi. Mihai 
Eminescu a fost un om între oameni, a exprimat idei și sentimente ome-
nești trecătoare, dar, prin calea magistrală a creației sale, a pătruns pe 
tărâmul perenității.
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EMINESCU ȘI PROBLEMA CULTURII:  
ÎNTRE POESIS ȘI PAIDEIA

Prof. Pompiliu CRĂCIUNESCU

Situându-se în contiguitate cu recentul stu-
diu al lui Mihai Cimpoi, Eminescu, lumea va-
lorilor și noi, postmodernii, în care cărturarul 
acreditează/argumentează ideea unei axiologii 
eminesciene en miette, „prima în cadru româ-
nesc” [Cimpoi, 2021, p. 16], conferința mea 
focalizează zona de reflecție eminesciană asu-
pra culturii, pornind de la premisa că „talpa 
problemei”, cum ar spune Blaga, se desenează 
adânc tocmai în acest tărâm. Cu alte cuvinte, 
configurările orizontului (aporetic) cultură-ci-
vilizație – termeni pe care Eminescu îi foloseș-
te în variație liberă – coincid în bună măsură 
cu energiile nutritoare ale axiologiei insinuate 
în palimpsestul scrierilor sale.

De altfel, textura relaționară, foarte complexă, în care se află aceste 
noțiuni (Natură-Cultură-Istorie-Civilizație-Valoare) se află în miezul 
unei dezbateri venerabile, în hățișurile căreia nu voi intra aici din cel 
puțin două motive. Mai întâi, pentru că dezbaterea însăși se pretează la 
o analiză autonomă, chiar dacă am avea în vedere doar una dintre liniile 
ei cele mai complementar-coerente – Dilthey, Rickert, Scheler, Alfred și 
Max Weber, Malinovsky, Kroeber, Toynbee, Foucault, Spengler, Ortega 
y Gasset, Frobenius, Spranger, Cassirer sau Blaga, Vianu, Uscătescu etc., 
etc., iar o astfel de analiză n-ar încăpea în contextul de față1. În al doilea 
rând, esențial este să decelăm nemijlocit modul în care Eminescu abor-
dează problema culturii, i.e. specificul gândirii sale în această privință, 
seamă ținând de faptul că în cazul său – la fel ca în cazurile lui Valéry sau 
Pessoa, de pildă – sfera creației și sfera analitico-teoretică, deși distincte și 
deopotrivă profunde, sunt inseparabile.

1  Acum 70 de ani deja, A.L. Kroeber și Clyde Kluckhohn au inventariat 300 de 
definiții ale culturii, distribuindu-le în șapte categorii: istorice, descriptive, nominative, 
psihologice, genetice, structuraliste și incomplete (Culture. A Critical Review of Concept 
and Definitions, Cambridge, The Museum, 1952). În Etudes sur la valeur (I-II, Lyon, 
Paris, Emmanuel Vitte, 1957/1959), Jean Pucelle le va reduce la 160.
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În fapt, tocmai acest rar fenomen dinamic-contradictoriu, de conci-
liere fără fuziune (creația de lumi / reflecția asupra realității lumii) ilumi-
nează însuși statutul singular al personalității și operei sale, considerată 
global, în cultura românească. Înainte de a da expresie statutului (și, 
implicit, specificului) invocat, precizez că, aruncând ancora conferinței 
mele pe tărâmul praxisului cultural eminescian, nu înseamnă și despăr-
țirea de tărâmul teoretic amintit mai întâi, ci opțiunea pentru o conexi-
une subiacentă, facilitată de lumina aurorală a gândirii, de care niciun 
mare nume al post-Antichității nu e străin. Această conexiune este o 
relianță, înțeleasă ca „partajare a singurătăților acceptate și împărtășire a 
diferențelor respectate” (Bolle de Bal, 1996, p. 58: „le partage des solitu-
des acceptées et l’échange des différences respectées”), după un algoritm 
prezent la Eminescu: „Râul ce-mi prorocește ce-o să cânte inima mea 
plină de durere, acel râu i-a prorocit și lui Omer. Altfel l-a înțeles el, 
altfel eu” [Opere, XV, p. 19].

Revenind: cum înțelegem noi azi, în plin alexandrinism cultural glo-
balizat, acțiunea eminesciană în sfera culturii? Înainte de orice, trebuie 
spus, în pofida unor „scorpioni supărați” mai vechi sau mai noi, că opera 
sa de creație este fundamentarea ontologică a identității noastre axiolo-
gice, reperul românesc ireductibil în axiosferă. Deci, Eminescu face cul-
tură, stă în zodia lui poiesis. În același timp, opera sa teoretico-analitică 
(manuscrise diverse, traduceri adnotate sau nu, publicistică, fragmenta-
rium) atestă existența constantă a unui metadiscurs în domeniu, consec-
vent și în permanență deschis, necum limitat, adică, la un naționalism 
primitiv, așa cum propovăduiesc aceiași „scorpioni”, din ignoranță sau 
din deloc inocente pricini. Dar să-i lăsăm în plata Domnului, vorba lui 
Marțial: difficiles nugae! Important este specificul „ecorșeului” ideatic 
pe care respectivul metadiscurs îl dezvăluie. Din acest punct de vedere, 
perspectiva eminesciană stă sub zodia potențialităților, inactualizabile 
altfel decât prin educație.

Sintetizând cele spuse până acum, pentru Eminescu valoarea se ma-
nifestă ca prezență creatoare (realizare, poiesis), și, totodată, ca efort de 
actualizare/catalizare a ceea ce el numește simț istoric, iar Max Scheler – 
elemente apriorice ale afectivității. Prin recurs la perspectiva sinoptică și 
la semantica textuală, în cele ce urmează voi pune succint în exergă na-
tura bivalentă a acestui efort, determinată de reliefurile imanenței. Am 
în vedere, pe de o parte, poziția de principiu a gânditorului Eminescu în 
problema culturii (naționale), iar pe de alta, acțiunea sa față cu impera-
tive climatului cultural în care viețuiește.
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O percepție reducționist-tendențioasă:  
naționalismul obtuz vs. realitatea culturală entropică

Considerată în survol sintetic, presărat însă cu popasuri analitice, 
concepția eminesciană despre cultură – care se cristalizează cu deosebi-
re în manuscrise și în publicistică – dezvăluie o „comunitate intermo-
nadică” subiacentă între național și universal. Prin urmare, în pofida 
disponibilităților intelective zgribulite, animate doar de aliniamentele 
giruetelor ideologice și de „hărnicia voinței”, Eminescu nu este câtuși de 
puțin promotorul unui naționalism obtuz, ci formulează expresii generi-
ce pentru o ontologie a culturii românești, condiție sine qua non a înscrie-
rii pe orbita oicumenei culturale. În Geniu pustiu (1868) deja, calificând 
națiunile drept „nuanțe prismatice ale Omenirei”, poetul făcea implicit 
relianța/sincretismul dintre unghiurile particularist-identitar (Herder) 
și axiologic-universal (Humboldt)2.

Peste ani, Eminescu va scrie limpede: „comunitate[a] de cultură cu 
Europa civilizată este pentru români de-o necesitate așa de absolută în-
cât încercarea de-a o slăbi ar însemna astăzi paralizarea oricărui progres 
al școalelor noastre și, în genere, al statului român” [Opere, XII, p. 65]. 
Mult doritul „stat de cultură la gurile Dunării” nu poartă, așadar, nimb 
autarhic, ci vizează actualizarea potențialităților identitare, proces ine-
rent rolului său istoric „recunoscut de Europa și congruent cu interesele 
ei”: acela de a forma „o despărțire între trei civilizații deosebite, între 
Austria și Rusia, pe de o parte, între Rusia și Turcia, pe de alta”. Or, un 
astfel de rol, extern, rămâne doar un deziderat în absența energiilor ver-
naculare ce constituie celălalt rol, rolul intern al statului, „mai cu samă 
un rol de cultură temeinică – scrie mai departe Eminescu –, care să se 
răsfrângă asupra tuturor românilor, oriunde ar fi trăind ei, și să formeze 
oarecum stratul de căpetenie al unei culturi naționale comune” [Opere, 
X, p. 43].

Este vorba despre o cultură fondată pe covalența estetic-etic, așa 
cum rezultă dintr-un alt text eminescian, privitor la statutul artelor 
„din punct de vedere economic și administrativ”: „acest etern laolal-
tă și împreună, și icoana lui estetică, ne face să ne ținem și mai mult 
laolaltă și-mpreună” [Opere, XV, p. 1088]. Invocând „întărirea solida-
rității subiective dintre indivizii singulari” ai poporului, Eminescu in-
vocă ideea dezvoltării organice, a unei plenitudini spirituale în măsură 

2  Ecuația Herder-Humboldt este analizată din perspectiva avatarurilor ei actuale 
(studii culturale/globalizare) de către Roger Scruton [Scruton, 2011].
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să desăvârșească relianța Orient-Occident. „Noi, poporul latin de con-
fesie ortodoxă – scrie el în 1883 –, suntem în realitate elementul me-
nit a încheia lanțul dintre Apus și Răsărit” [Opere, XIII, p. 301]. Verigă 
dintre „legea părinților noștri, care ne leagă de Orient” și „aspirațiunile 
noastre, care ne leagă de Occident”, cultura română este totodată sinteză 
incandescentă de valori, consacrate fie de tradiție – de limbă, în primul 
rând –, fie de aspirație, în măsura în care, pe urmele lui Tudor Vianu, 
înțelegem prin valoare „obiectul unei dorințe” [Vianu, Opere, 8, p. 150]. 
Iar dorința lui Eminescu în materie de cultură este fundamentarea ei 
ontologică prin recursul la simțul istoric – sau: la concret, în sens etimo-
logic (concrescere „a crește / a se forma împreună”) –, singura alternativă 
la „beția de cuvinte” și la vocile de sirene răgușite ale formelor goale, 
preluate otova în numele cosmopolitismului; care cosmopolitism nu 
poate fi altfel decât păgubos în absența dialogului cultural.

A crește împreună înseamnă relianță dinamică a naționalului cu „o 
universalitate a culturei”: „diversele literaturi contimporane, intrând în 
adâncul sufletului național în contact, formează în el fermentul unor or-
ganisme nouă, se amestecă, se pătrund, se reîntineresc reciproc” [Opere, 
XIV, p. 929].

Precum lesne se poate vedea, dorința eminesciană prețuiește cât un 
ideal, cu atât mai mult cu cât, procedând la cernerea și discernerea con-
temporaneității, sclipitoarea luciditate îi dezvăluie analistului o realitate 
în care „ideile bune se află în linie coborâtoare și aparțin fără excepție 
trecutului, iar cele rele se află pe linie suitoare” [Opere, X, p. 214]. Altfel 
spus, „patria vieții” și patria interioară (idealul cultural) se află într-o 
„contradicțiune adâncă”, încapsulată de aporia utopie-entropie.

De la aceste câteva constatări pornind, este limpede că ceea ce trebu-
ie numit caracterul problematic al culturii române ține, deopotrivă, de 
geneza sa anevoioasă și de configurarea unor aliniamente conceptuale 
capabile să-i exprime duhul călător sub zodii mai mult amare decât faste. 
Nefăcând abstracție de risipirile și nenorocul ce i-au fost mereu aproape 
culturii noastre3 – ba, dimpotrivă! –, prin creația sa poetică Eminescu 
desăvârșește acest duh, în vreme ce prin celelalte scrieri îl scrutează cu 
adânc spirit critic. Un asemenea spirit, exemplar, este reclamat tocmai 
de risipirile, narcozele și (re)configurările periodice ale acestei culturi, 

3  Preluând în bună măsură optica eminesciană, despre risipirea și nenorocul culturii 
noastre vor scrie, între alții, Mircea Eliade (Destinul culturii românești, „Destin”, 6-7, 
1953), George Uscătescu (Caracterele culturii românești, „Destin”, 15, 1966) sau Vintilă 
Horia (Journal d’un paysan du Danube, Paris, Table Ronde, 1966).
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autoinduse (prin mimetism) sau induse (prin constrângeri politico-ide-
ologice), la care se adaugă clivajul dintre calitățile și meritele individului.

Poncifele care încă circulă despre Eminescu – poetul romantic cu 
capul în nori, iubita, floarea de tei, geniul etc. etc. – nu sunt decât ceea ce 
sunt. În realitate: règia gândirii poetice și „patria vieții” merg întreolaltă. 
Confratele său Ion Barbu scria, în rezonanță cu Zarifopol, că „Eminescu 
era mai ales om de gândire și de studiu concentrat” (Barbu, 2000, p. 19). 
Neîndoielnic! Dar Eminescu avea ochi la fel de ager pentru „neaude, 
neavede, neagreul pământului”, pentru imbecili sau moftangii; de pildă, 
remarc în treacăt, despre aceia din Millo director scria astfel: „Toți sus-
pină pentru patrie cu fizionomia cea mai plângătoare de pe lume și toți 
nu vor binele ci numai posturile patriei” [Fragmentarium, p. 140]. Sau:

„E un bold nefericit în om care-l revoltă contra superiorității al-
tora. Tămâiază mai bine pe un Apis dezgustător, fără spirit, ne-
demn, spre a umili pe un Apoll, care merită tămâie. Merit și cali-
tăți sunt pentru lume o provocare la duel.

Un om înțelept cunoaște pe un nerod, căci nerod a fost fiecare-n 
viața-i; dar un nerod nu cunoaște pe-un înțelept, căci n-a fost 
niciodată înțelept” [ibidem, pp. 54-55].

Poate că cel mai obstinat poncif legat de acțiunea eminesciană în cul-
tura românească – naționalismul îngust – nu este străin nici de această 
de pe urmă ecuație. Altfel, cum s-ar explica persistența lui, în condițiile 
în care Eminescu concepe cultura drept „focarul spiritual național în 
care concurg razele din toate direcțiunile vieții spirituale” [Opere, XIV, 
p. 930]? Corelativul acestui deziderat este entropia, dublată de ignoranța 
infatuată.

Avatarii lui Alcibiade și polemica paidetică
Desfășurat între idealul său cultural și realitatea culturală entropică, 

spiritul critic eminescian are o valență pe care asprimea discursului po-
lemic o ascunde cititorului grăbit sau vajnic depozitar de idei primite/
impregnate ideologic: valența educativă. Prea puțin valorizată ca atare, 
aceasta este una dintre energiile portante ale efortului fondator, tot așa 
de intens la analistul clipei, gazetarul Eminescu, precum la creatorul de 
lumi ale Sensului, poetul și cugetătorul Eminescu.

Mai limpede: pe lângă textele cu pronunțată alură teoretică – filoso-
fie, economie, lingvistică, educație, științe etc., toate cu impact în vas-
ta sferă a valorilor culturii –, viguroasa publicistică eminesciană de la 
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Timpul se impune nu doar prin clarviziunea ideatică, ci și prin ceea ce 
voi numi polemica paidetică. Înfierând, adică, Eminescu face totodată 
educație, nu atât pentru adversarii săi – care, vajnici reprezentanți ai 
dublei ignoranțe fiind (ca să-l parafrazez pe De Konink), nu par tocmai 
educabili –, cât pentru cititori, spre a-i trezi la viața spiritului (la cogi-
tatio, în sens cartezian). În viziunea lui Eminescu, somnul celor treji, 
același pe care îl invoca odinioară Heraclit, este mediul cel mai propice 
pentru lepra catilinară.

Înainte de a ilustra/argumenta polemica paidetică, iată o consta-
tare, făcută de Eminescu în 1881, în care imperativul trezirii răzbate 
nedijmuit:

„Când am întreba cât se citește în România, am rămâne încreme-
niți de mizeria intelectuală.

Există bunăoară un singur lexicon aproape complet al limbei ro-
mâne, operă de fond de mare valoare, cu toate mancurile ei de 
amănunte, lexiconul d-lui Cihac. Meritul acestei opere e cu atât 
mai mare cu cât volumul I e cea dendâi încercare reușită a unui 
dicționar comparativ al limbilor romanice luând de temei limba 
română. Îndoit merit.

Câte exemplare au vândut autorul român în România? Două sau 
trei ni se pare, un număr cu totul ridicol. Toată ediția a fost cum-
părată de franceji, engleji, germani.

Dar întrebe-se Alecsandri ce-a câștigat cu operele lui, din cari 
multe sunt nemuritoare, și câți l-au citit? Întrebe-se Odobescu 
ori Hasdău câți cititori află în România ? Oamenii vor da din 
umere și vor râde. Daca nu i-ar încuraja dragostea de muncă, și 
de obiectele ce le tratează, daca nu i-ar încuraja străinătatea prin 
prețuirea dreaptă a celor ce scriu, desigur ș-ar arunca scrierile în 
foc. Pentru pătura superpusă de civilizație greco bulgară de la noi 
nu există nici limbă, nici știință, nici literatură românească. […]

O! uniforme frumoase, craidoni scoși din cutie și cocote îmbră-
cate după cea din urmă modă, bărbați muieri cari se sulemenesc 
fiind miniștri, astea le avem cu de prisos. Dar realitatea este com-
pletă ignoranță și corupție sus, neagră ignoranță și mizerie jos” 
[Opere, XII, p. 376].

Lovind sus, Eminescu vrea să trezească simțul istoric, adormit jos, 
„simțul de dezvoltare continuativă și organică” și simțul pentru limba 
„spornică și bogată”; „limba, și împreună cu ea mintea, se curăță și se 
lămurește, căci numai o limbă în care cuvintele sunt împreunate cu-n 
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înțeles hotărât de veacuri este clară și numai o cugetare care se servește 
de o asemenea limbă e limpede și cu temei” [Opere, X, p. 43]. Este o tre-
zire cu atât mai necesară – după un somn de „doi evi și mai bine” –, cu 
cât noua civilizație a „Caradalelor seamănă cu cea adevărată precum ar 
semăna o servitoare a Venerei vulgivage c-o împărăteasă” [Opere, XII, 
p. 376].

Nu-i vorbă, Eminescu admite că „Dumnezeu umple lumea cu 
ce poate și n-avem ceartă cu cerul” [Opere, X, p. 217], condamnabile 
sunt, în schimb, „incapacitatea erijată în titlu de merit”, „furtografia”, 
„negoțul de palavre”, „ignoranța grea ca plumbul”, „cretinismul mo-
ral”. Conglomeratul fanariot, supranumit în altă parte genabet-tacâm 
[Opere, X, p. 214 ș.u.], nu este deloc menajat de către gazetar tocmai 
din aceste pricini. Scrutând îndeaproape portretele pe care Eminescu le 
construiește în acvaforte, dar și discursurile „modelelor” acestora, re-
marc că „genabet-tacâmul” este alcătuit din chipuri multiplicate ale lui 
Alcibiade, fiecare sub alt nume. Mă refer, desigur, la acel Alcibiade tânăr 
(din dialogul platonician), căruia Socrate, după un temeinic exercițiu 
maieutic, îi spune răspicat că face „casă bună cu neștiința de cea mai 
joasă speță” și de aceea se avântă în politică înainte de a se forma prin 
educație [Platon, Opere, I, p. 117]. Or, spune Eminescu, „Educațiunea e 
cultura caracterului, cultura e educațiunea minții” [Opere, IX, p. 446]. 
Această ecuație stă în miezul ineditului său praxis cultural.

Dacă etalonul rămâne cultura clasică, pentru că „are calitatea de-a 
crește, ea este în esență educativă” [Opere, XI, p. 225], iar culturile mo-
derne o confirmă prin însăși devenirea lor, „patria vieții” lui Eminescu 
atestă o educație viciată fie de forme alogene, fie de superficialitate (ex 
omnibus aliquid, ex toto nihil), rezultatul fiind „semibarbaria” cotropi-
toare. De aceea, șarja polemică, acidă, dar învestită paidetic. Iată un gră-
itor exemplu.

Contrariat de ignoranța politicienilor vremii, dar și a redactorilor 
ziarului guvernamental (Românul), Eminescu publică în Timpul, în iu-
nie 1879, un articol – [Roșii, începând cu de la oratorii lor…] – care 
începe astfel:

„Roșii, începând de la oratorii lor din Senat și de la ministrul 
Învățăturelor Publice și sfârșind cu redactorii «Românului» și 
ai foii bărbierilor franțuji, sunt atât de neștiutori de carte încât 
adeseori dau ocazia la cel mai mare haz oricărui om cu oarecare 
cultură temeinică. D. General Manu de ex. a întrebuințat în șe-
dința de joi a Senatului față cu guvernul actual epitetul de cinic. 
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Deodată, toată suflarea roșie din Senat, ministrul învățăturilor 
de pe banca sa, d. Grădișteanu, oratorul roșilor, în fine ziarul 
«Românul», toți într-un glas zic că acest epitet e neparlamentar, e 
o insultă gravă, iar ziarul «Românul» esplică cuvântul – ipsissimis 
vorbis – astfel:

D. Manu merse până a-l numi (pe guvern) cinic; ceea ce se tălmă-
cește în limbagiul poporar; câne nelegiuit, câne spurcat.

Este oare un singur cititor care să crează cumcă un om de condi-
ția socială și de cultura d-lui general Manu ar putea întrebuința în 
Parlament un cuvânt care să nu fie strict parlamentar?

Cuvântul «cinic» are a face tot așa de puțin cu cuvântul grecesc 
Kύων (câne, și încă nelegiuit și spurcat) precât de puțin are a face 
d-1 C.A. Rosetti cu partidul Rozei Roșie din Anglia” [Opere, X, 
pp. 268-270].

Enunțul următor, lapidar – „Iată cum stă lucrul” – consacră punctul 
de inserție paidetică. Imediat, Eminescu procedează la o minuțioasă ar-
heologie istorico-etimologică, arătând cum, după eliminarea lui Socrate 
(în 399 a. Chr.) – mare maestru al trezirii conștiințelor, reabilitat de un 
alt tribunal atenian după mai bine de două milenii și jumătate (2012) 
–, discipolii săi au creat școli care i-au perpetuat și nuanțat învățătura; 
între aceștia, Antistene – fondatorul școlii cinice – și Aristip, fondatorul 
școlii cirenaice hedoniste.

Se știe că primul dintre ei a promovat eudemonismul întemeiat pe 
virtute (arété), și de aceea Eminescu îl numește „model de virtute și 
înțelepciune”:

„De ce școala lui Antistene se numea cinică? Pentru că vechiul fi-
losof, un model de virtute și de înțelepciune, era un câne nelegiu-
it și spurcat, după esplicarea d-lui Grădișteanu și a «Românului»?

Ciudată calificare pentru un discipol al lui Socrat!”.

Adevăratul nume al „ciudățeniei” este, de bună seamă, neștiință de 
carte, ignoranță. Nu întâmplător, Eminescu exclamă adesea: „Vorba lui 
Hamlet: «Ce e Hecuba pentru ei?»”. Nerezistând „dragostei sale aprin-
se și serioase de învățătură” (Zarifopol), Eminescu își continuă lecția, 
despărțind apele dintre doctrina și denumirea școlii lui Antistene, prea 
amestecate în capetele nebuloase ale preopinenților săi. Spre a explica 
denumirea, el trimite la biografia filosofului, care, fiind doar semi-ce-
tățean atenian (tată atenian, dar mamă tracă), sălășluia în afara cetă-
ții, în satul Cynόsarges – „câinele alb”, toponim cu origine legendară 
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–, de unde kynikôs (kynikoi), adică discipol al lui Antistene. Eminescu 
mai adaugă faptul că școala cinicilor e „muma școalei stoice”, după care 
semnalează evoluția semantică a termenului cinic, datorată îndeosebi 
lui Diogene din Sinope: „trufaș”, „lipsit de pudoare”; „nimic mai mult, 
nimic mai puțin”!

Prin urmare, utilizarea termenului pentru a califica guvernul, con-
chide gazetarul-dascăl, se arată pe deplin corectă – în sensul veritabil 
și actual, nicidecum în cel originar, și acela distorsionat. Mai mult, pe 
lângă sensul de „câne spurcat”, Petru Grădișteanu îi asociase cuvântu-
lui „cinic” franțuzescul canaille, într-un avânt cunoscut nouă deja din 
celebra „afacere” maioresciană a „beției de cuvinte” din Revista contim-
porană. Așa se face că forța paidetică a textului lui Eminescu este po-
tențată nu doar de ilustrarea cu exemple a expunerii – „A însărcina cu 
siguranța capitalei și a persoanei Măriei Sale pe omul care-a proclamat 
răsturnarea lui și republica din Ploiești e un act lipsit de pudoare, e ci-
nism” (apropo, evident, de celebrul Candiano-Popescu) –, ci și de ironia 
reclamată (involuntar) de însuși oratorul în cauză:

„Se înșală d-sa. Și un om cinstit poate fi cinic. Dar când întruneș-
te cineva o exemplară tărie de caracter și de convingeri, un talent 
oratoric (de klown) și curăție de moravuri, atunci amândouă cu-
vintele, deși nu s-apropie în sens lexical unul de altul, totuși sânt 
strâns unite în unul și același nobil piept.

În orice caz, față cu d. Grădișteanu nu se va întrebuința numai 
epitetul «cinic»”.

Dublei ignoranțe a avocatului publicist și politician i se cuvine, așadar, 
o dublă valorizare, laolaltă cu generoasa lecție eminesciană de semanti-
că și istorie a culturii. Totodată, acest text este o demonstrație indirectă 
a convingerii după care „Cultura omenirei, adică grămădirea unui capi-
tal intelectual și moral, nu seamănă cu grămădirea capitalelor în bani”, 
atât de dragă potentaților zilei. Dimpotrivă, „rezultatele dobândite de 
alți cugetători” trebuie apropriate „prin o nouă muncă intelectuală, prin 
studiu” [Opere, X, p. 91]. Precum am văzut însă, „completă ignoranță 
și corupție sus, neagră ignoranță și mizerie jos”. De aceea, imperativul 
paidetic căruia Eminescu îi slujește fără răgaz, atât prin studii mai ela-
borate – precum cele consacrate Basarabiei, Ardealului și Bucovinei –, 
cât și prin enclavele reflexive și referințele culturale presărate în textele 
publicistice. Exemplul de mai sus este doar unul dintre cele ce își merită 
hermeneutica valorizantă din perspectiva problematicii abordate aici, și 



Buletin MIHAI EMINESCU

48

nu din aceea a politicului. Nu de alta, dar „Poeți se găsesc foarte rar – 
politici cât frunză și iarbă”, iar „Politica este a crea sau stârpi condițiunile 
de existență a unei culturi; lucrul în sine însă al dezvoltării intelectuale 
consiste ea în arte, consistă în știință, se naște și crește neatârnat de po-
litică și politici” [Opere, X, p. 56]4.

Cu toate acestea, sub zodia unui timp în care „pana lui Tacit și limba 
Duhului Sfânt abia ar ajunge ca să zugrăvească estrema decădere socială 
a României și primejdiile care atârnă asupra țării” [Opere, X, p. 238], 
Eminescu nu-și poate îngădui exclusiv creația (poiesis); luciditatea gân-
dirii sale – căci el face parte din herbul ales al gânditorilor – îi dă ghes la 
iscodirea nudă a realității, în toate planurile ei, inclusiv la acela al „po-
liticilor” mărginiți la „răpirea prin putere și amăgirea prin cuvânt”. De 
unde și polemica, dar indelebil aureolată paidetic. Iar dacă luciditatea 
este, precum o va socoti mai târziu René Char, „rana cea mai apropia-
tă de soare”, atunci se va înțelege de ce suferința pentru adevăr face ca 
daimonul paidetic să grăiască mai apăsat decât „demonul teoriei”, cel 
de pe urmă jalonând însă modulațiile celui dintâi (gr. theoria înseamnă 
„observație”, „contemplație”). Acest vinculum functionale este izomorf 
relianței Poiesis-Paideia, ireductibilă pentru justa/veritabila comprehen-
siune a plenitudinii deschise pe care opera eminesciană o ridică în ori-
zontul nu tocmai limpede al timpului nostru.

Refocalizând concluziv popasurile mele analitice ghidate de „logi-
ca lui Hermes” – menite, adică, să configureze (hermeneutic) imaginea 
legăturilor de adâncime ce marchează univocitatea ontică a metadiscur-
sului cultural eminescian dispus în arhipelag –, trebuie subliniat mai 
întâi că acest discurs, cathartic în esență, răzbate în felurite moduri la 
Lucian Blaga, Dan Botta sau Vasile Băncilă. Altfel spus, dacă prin creație 
Eminescu dă învoaltă expresie axiologiei culturale în sine, prin metadis-
cursul bivalent (desfășurări paidetice/repere teoretice), el contribuie la 
transfigurarea ontologică a sensului culturii pe târâm autohton, implicit 
la fundamentarea conceptuală a unei axiologii, aceea pusă recent în cu-
venita lumină de către Mihai Cimpoi.

De asemenea, trebuie spus la fel de răspicat că viziunea eminesciană 
asupra problematicii culturii – pe care am abordat-o aici nemijlocit – re-
zistă și la analize ancorate în solul mai proaspăt al „științelor omului” – 
conceput ca dublu raport: cu existența ca existență / cu sine și cu lumea 

4  Articolul, intitulat Un răspuns rusesc, datează din același an cu Tendințe de cuce-
rire, 1878, și este determinat de un „fin paralogism”, i.e. de confuzia voită a diplomatului 
Ioan Alecsandri cu fratele său, poetul.
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–, iar aceasta, pentru că ea e consubstanțială nu cu elanurile circumstan-
țiale, ci cu energiile actualității perene, aceleași care pulsează în gândirea 
greacă antică sau răzbate în gândirea unor Cicero, Marc Aureliu, Martin 
Heidegger, Edgar Morin, Werner Jaeger, Pierre Hadot, Ernst Cassirer 
și mulți alții. În Eseu despre om, de pildă, Cassirer afirmă că universul 
culturii „nu este un agregat de fapte vagi și detașate” (Cassirer, 1994, p. 
306), ci un întreg organic, în care se regăsesc „limbajul, mitul, religia, 
arta, știința, istoria”, ceea ce rezonează cu paideia ateniană. Prin urmare, 
problema culturii vine de departe, infuzând (mai mult sau mai puțin 
abundent) înseși vârstele devenirii umanității.

Articulând perspectiva sinoptică (sparsa colligere) cu semantica tex-
tuală (perspectiva hologramatică), demers reclamat de specificul scri-
sului eminescian în domeniu, se vede limpede că aserțiunile privitoare 
la ecuația național-universal este similară echilibrului dinamic pe care 
Heraclit îl semnala în cazul arcului și lirei, după cum la fel de limpede se 
vede că simțul critic și pasiunea paidetică formează o endosmoză vitală 
pentru câmpul de gravitație al conceptului de cultură. Pentru Eminescu, 
cultura nu e condiționată de un terminus a quo și un terminus ad quem, 
ci este o procesualitate continuă, o relianță dinamic-istorică între mor-
fologic, ontologic și estetic.

Este posibil ca Vintilă Horia să fi avut dreptate atunci când afirma că 
în opera de gazetar a lui Eminescu se află „leacuri pentru viitor” (Horia, 
1990, p. 16). Seamă ținând însă că viitorul la care se raporta scriitorul 
(în 1990) este demult prezent, un prezent subjugat de spectrele efectivi-
tății – în detrimentul afectivității și, în general, al culturii –, „leacurile 
pentru viitor” rămân acolo unde sunt. Să fie, oare, așa (și) din pricina 
faptului că „munca unui om se poate plăti, [în vreme ce] caracterul, cul-
tura lui nicicând” [Opere, XI, p. 225]?
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EMINESCU ȘI TEORIILE MODERNE  
DESPRE UNIVERS, SPAȚIU ȘI TIMP

Dr. ing. Corneliu BERBENTE

1.  Eminescu și Teoria Specială 
a Relativității

Porni Luceafărul. Creșteau
În cer a lui aripe,
Și căi de mii de ani treceau
În tot atâtea clipe.

Autorii au convingerea că între Poezie, 
Teologie și Științe există legături strânse și 
tainice, care se dezvăluie pe măsură ce în-
țelegerea omului devine tot mai adâncă și 
cuprinzătoare.

În teoreme stă știința, în axiome stă 
credința!

Lumină fie! Prin Cuvânt creat
Și din iubire este Universul.
Și tot Cuvântul îi susține mersul,
Cuvântul-Dumnezeu, Cel Întrupat.

Au apărut în ultimul timp, pe media, afirmații privind priorități 
ale lui Eminescu legate de teoria relativității a lui Einstein. Cea mai 
populară descoperire din teoria relativității este, desigur, relația dintre 
masă și energie („energia este egală cu masa înmulțită cu viteza lumi-
nii la pătrat”), pe baza căreia s-au construit bomba atomică și bomba 
cu hidrogen. Această relație (în legătură cu care nu găsim ceva explicit 
la Eminescu) este însă consecința unor aspecte fundamentale privind 
independența vitezei luminii în vid față de sistemele de referință, care 
conduce la dependența spațiului și timpului de sistemele de referință 
în mișcare relativă cu viteză constantă (denumite și sisteme inerțiale). 
De aceea, considerăm necesară o expunere pe scurt a teoriei relativității 
(restrânse, sau speciale) pentru a aprecia corect anumite intuiții geniale 
ale lui Mihai Eminescu.

Fondatorii mecanicii, Galileo Galilei și Isaac Newton, considerau 
spațiul și timpul mărimi absolute, independente una de cealaltă și 
de sistemele de referință, în mișcare relativă, indiferent de direcție. 
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Viteza, ca raport între intervale de spațiu și timp putea lua valori ori-
cât de mari, chiar infinite. Dependența vitezei de sistemele de refe-
rință în care se făceau măsurători reprezenta așa numita „relativitate 
galileană”.

Ulterior, însă, experiențele făcute (Michelson și Morley, 1881) au 
pus în evidență un fapt surprinzător: viteza luminii (în vid și în sisteme 
inerțiale) este aceeași, indiferent de sistemul de referință. Valoarea aces-
tei viteze este foarte apropiată de 300 000 km/sec. Dacă, spre exemplu, 
două semnale luminoase pleacă dintr-un punct în sensuri opuse, viteza 
unuia față de celălalt nu este de 600 000 km/sec, cum afirma mecanica 
lui Galilei și Newton, ci tot 300 000 km/sec. Total neașteptat! Aceste ne-
potriviri flagrante în raport cu intuiția i-au obligat pe oamenii de știință 
să studieze mai atent modul cum se face măsurătoarea. Printre altele, 
trebuia ținut seama de posibilitatea transmiterii informației privind po-
zițiile corpurilor ale căror viteze se măsoară, la momente precise. Ori, 
semnalul cel mai rapid de comunicare existent era semnalul luminos! 
Aceste precizări, combinate cu faptul că viteza semnalului luminos era 
independentă de sistemul de referință, a condus la teoria relativității 
(restrânse, sau speciale) a lui Einstein (1905). Ca o consecință impor-
tantă, a rezultat că înseși coordonatele spațiale și temporale depind de 
viteza relativă a sistemelor de referință! Relațiile dintre spațiu și timp în 
două sisteme de referință în mișcare relativă (în cazul cel mai simplu, 
cu o viteză constantă) se numesc „relații Lorenz-Einstein”. Ele au fost 
scrise de fizicianul olandez Lorenz înaintea lui Einstein, fără însă a fi 
demonstrate riguros.

O explicație a modului greșit în care a funcționat intuiția noastră 
este faptul că valoarea de 300 000 km/s este enormă în raport cu vite-
zele uzuale, iar intuiția noastră s-a format la viteze mici, accesibile în 
mod curent. Chiar viteza unui glonț la ieșirea din țeava unei arme de foc 
este de „doar” 300-400 m/s, fiind ușor supersonică. În concluzie, lumina 
„ne-a luat prea repede” și am rămas ușor în întuneric!

Pe de altă parte, conștientizarea faptului că trebuie luată în conside-
rație viteza de comunicare între observatori s-a făcut greu, mai ales sub 
impactul experiențelor Michelson-Morley. De fapt, considerarea spațiu-
lui și timpului ca mărimi absolute era datorată presupunerii unei viteze 
de comunicare infinite! Dacă în relațiile Lorenz-Einstein considerăm 
viteza luminii infinită, se obțin relațiile relativității galileene. Se pare că, 
cu cât gândim de mai multe ori înainte de a greși, avem mai multe șanse 
de a descoperi greșeala!
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Teoria relativității restrânse a lui Einstein este însă suficientă pentru 
a deduce și relația dintre masă și energie.

Revenind acum la Eminescu, ne întrebăm, mai întâi: este ceva legat 
de teoria relativității în bine-cunoscuta poezie La steaua?

La steaua care-a răsărit
E-o cale-atât de lungă,
Că mii de ani i-au trebuit
Luminii să ne-ajungă.

Aici, poetul expune într-o manieră remarcabilă faptul că viteza lu-
minii este limitată, astfel încât lumina unei stele foarte îndepărtate poate 
ajunge la observator într-un timp de mii de ani; eventual, durata este 
atât de lungă încât steaua s-a stins între timp:

Poate de mult s-a stins în drum
În depărtări albastre,
Iar raza ei abia acum
Luci privirii noastre.

Icoana stelei ce-a murit
Încet pe cer se suie:
Era pe când nu s-a zărit,
Azi o vedem, și nu e.

Dacă steaua este Soarele nostru, atunci durata până la stingere este 
estimată la circa 5 miliarde de ani. Prin urmare, pentru ca prima rază 
solară, emisă în prezent, să ajungă la un observator după ce Soarele s-a 
stins, trebuie ca observatorul să se afle la o distanță mai mare de 5 mili-
arde de ani-lumină! (1 an-lumină are circa 1013 km.) Această depărtare 
este fizic posibilă în prezent deoarece raza actuală a Universului obser-
vabil este estimată la 46 miliarde de ani-lumină. În schimb, supernova 
care se presupune că i-a călăuzit pe cei Trei Crai de la Răsărit a avut o 
durată de emisie mult mai scurtă, de ordinul săptămânilor, ceea ce se po-
trivește cu durata călătoriei Magilor spre locul Nașterii Mântuitorului. 
Această durată de ordinul săptămânilor este legată de evoluția stelelor 
care, deși au durate de viață de ordinul a 5 miliarde de ani, în apropie-
re de stingere devin supernove, adică stele cu o luminozitate de mii de 
ori mai mare decât a Soarelui, dar pe o durată foarte scurtă de timp, ca 
un fel de „cântec de lebădă”. Se estimează că în Galaxia noastră (Calea 
Lactee) s-ar forma 20-30 supernove pe an.

Pentru teoria relativității, esențială este însă nu doar mărimea fini-
tă a vitezei luminii, ci mai ales faptul că această viteză nu depinde de 
sistemul de referință și că este o viteză-limită în Univers! Prin urmare, 
în poezia La steaua găsim doar parțial aspecte legate de esența teori-
ei lui Einstein, bazate pe faptul că viteza luminii era deja cunoscută și 
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măsurată cu 150 de ani înaintea lui Eminescu, de către fizicianul danez 
Ole Roemer.

2. Intuiții geniale privind spațiul și timpul în poemul Luceafărul
Mergem mai departe și ne referim la faptul că timpul curge diferit 

iar distanțele nu sunt aceleași în sisteme de referință în mișcare relati-
vă cu viteză constantă (numite și sisteme inerțiale). Aici găsim nu una, 
ci mai multe intuiții relativiste redate cu măiestrie literară în poemul 
Luceafărul. Spre exemplu, în versurile „Și căi de mii de ani treceau/ În 
tot atâtea clipe” se observă timpul curgând diferit în două sisteme de 
referință: unul legat de Luceafărul în zbor, celălalt legat de Cătălina. 
Mai precis, în sistemul Cătălinei ar fi trecut „mii de ani”, în timp ce în 
sistemul Luceafărului au trecut doar „tot atâtea clipe”. Dacă am consi-
dera o clipă egală cu o secundă și ținând cont că un an are circa 30 de 
milioane de secunde, aplicând relațiile Lorenz-Einstein, rezultă viteza 
Luceafărului în zbor: 300 000 km/s minus 0,15 miliardimi km/s, adică 
extrem de apropiată de viteza luminii în vid, dar fără a o putea egala!

Aici apare un lucru și mai tulburător. Faptul că timpul curge mult mai 
lent în sistemul de referință al Luceafărului decât în sistemul Cătălinei 
este o consecință directă a relațiilor Lorenz-Einstein, adică o chestiune 
de cinematică relativistă. Există însă și o referire la dinamica relativistă, 
care spune că, la viteza cu care zboară Luceafărul, masa lui, văzută în 
sistemul de referință legat de Cătălina, este enormă: aici masa proprie 
(kg) apare multiplicată cu același raport an/secundă! Deoarece masa 
este proporțională cu volumul, iar volumul cu dimensiunile la puterea 
a treia, rezultă că dimensiunile Luceafărului în sistemul de referință al 
Cătălinei apar mărite de peste trei sute de ori. Intuiția lui Eminescu lu-
crează și aici! Poetul spune: „Porni Luceafărul. Creșteau/ În cer a lui 
aripe”, deci Luceafărul crește odată cu aripile sale „în cer”, adică în cerul 
văzut de Cătălina; în sistemul propriu, dimensiunile lui Hyperion ră-
mân însă nemodificate. Prin urmare, într-o singură strofă, Eminescu 
are două intuiții relativiste geniale: una legată de cinematica relativistă 
(curgerea diferită a timpului), alta legată de dinamica relativistă (crește-
rea masei văzută de observator).

Nu trebuie uitat că toate aceste intuiții ale lui Eminescu au avut loc 
cu câteva decenii înaintea apariției teoriei relativității a lui Einstein!

Mai dăm două exemple:
Și din a chaosului văi,
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Jur împrejur de sine,
Vedea, ca-n ziua cea dintăi,
Cum izvorau lumine.

Aici vedem o apropiere de crearea Universului sub formă luminoa-
să, „în ziua cea dintăi”.

Căci unde-ajunge nu-i hotar,
Nici ochi spre a cunoaște,
Și vremea-ncearcă în zadar
Din goluri a se naște.

Nu e nimic și totuși e
O sete care-l soarbe,
E un adânc asemene
Uitării celei oarbe.

În aceste versuri apare o legătură mai subtilă între spațiu și timp, în 
sensul că acestea nu pot exista decât împreună: unde nu-i spațiu („nu-
i hotar”) nu există nici timp („vremea încearcă în zadar din goluri a 
se naște”). Este impresionant că aici timpul și spațiul dispar cufundate 
în veșnicie, pe măsura apropierii de Creator, în timp ce în teoria rela-
tivității, spațiul și timpul pot dispărea doar prin reducere la neant, la 
non-existență.

Trebuie remarcat de asemenea că ultimele 4 versuri sugerează noți-
unea de „gaură neagră”, care nu exista la vremea respectivă! Foarte in-
teresante apar în special ultimele două versuri, care ne trimit cu gândul 
la pierderea informației („uitarea”) o dată cu pătrunderea într-o gaură 
neagră. „Nu e nimic” sugerează ceea ce fizicienii consideră drept singu-
laritate, adică nu există nimic material în afară de un câmp de forțe („și 
totuși e”) care devine infinit în dreptul respectivei singularități. Cuvântul 
„soarbe” subliniază caracterul atractiv al câmpului P.5 gravitațional uri-
aș care absoarbe absolut tot, inclusiv lumina (uitarea este „oarbă”).
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CANONUL ȘI LUMEA VALORILOR:  
„CAZUL” EMINESCU

Prof. Adrian Dinu RACHIERU

Îndemnuri repetate, rostite cu aplomb 
de cohorta elitiștilor „deromânizați”, ne in-
vită să-l abandonăm pe Eminescu. Ieșind 
din zodia naționalului, cum ni se tot expli-
că, nici Eminescu, ca poet național, nu mai 
poate supraviețui. El (ne) apare ca „exaspe-
rant de învechit” și nu mai poate interesa. E 
drept, reproșurile sunt îndreptățite dacă ne 
gândim la revărsarea de osanale și apologia 
somnoroasă, căzând în banalitate și blocaj 
clișeistic, condamnând eminescologia la hi-
bernare sinucigașă. Eminescu n-are, însă, a 
se teme de spiritul critic. Iar acesta nu în-
seamnă zel demolator, așa cum își închipuie 

defăimătorii de azi, seduși de moda demitizării și stimulați de un repro-
babil și profitabil „antiromânism românesc”. Inferiorita, generată de o 
cultură mică și complexată, face ravagii în contrast cu războiul orgoli-
ilor, purtat cu zgomot mediatic de atâtea personalități gonflate. O dis-
cuție pe această temă presupune, obligatoriu, reîntoarcerea la Eminescu. 
A redescoperi prospețimea textelor prin lectură, dincolo de colbuitele 
clișee didactice, dincolo de avalanșa de sinteze și analize (urmând doar 
a fi ingurgitate), procură pricepătorilor, prin iradierile Operei, delicii 
neveștejite. Evident, nu putem nesocoti flora exegetică, acea „vegetație 
barocă” (după spusele unora), „parazitară”, zic cârcotașii. Dar a ne re-
întoarce la text, bucurându-ne de bogăția spirituală revărsată acolo, în-
seamnă a evita mortificarea.

Între convenționalitatea elogiilor, revărsate nemilos, și etichetele 
infamante, oferite nu mai puțin generos, adulatul Eminescu rămâne o 
prezență disputată, stânjenitoare, pentru unii; și, trebuie să recunoaș-
tem, fără efecte concrete în Istoria și destinul nostru. Ideea Eminescu 
n-a avut, într-un secol caragialean, și o funcție modelatoare, pe măsura 
declarativismului sforăitor. Am fost în atâtea rânduri gata să ne des-
părțim de genialul poet numai pentru a nu supăra pe unii sau pe alții, 
dovedind o obediență condamnabilă. Inflexibil, Eminescu este atipic și 
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incomodează. În numele ajustării, Eminescu e repus, periodic, în dis-
cuție. Ceea ce, desigur, e binevenit. Doar că propunând „detronarea”, 
atacând centralitatea canonică eminesciană ca maladivă, mortificantă 
etc., discuțiile cad în încrâncenare, provocând polarizări: fie exagerări 
pioase, fie furii demolatoare, ignorând tocmai esențialul, aprofundarea 
analitică.

Disputat cu febrilitate, așadar, răstălmăcit, recitat, sărbătorit, re-
dus la clișeu, falsificat (conjunctural, de regulă), Eminescu, suportând 
varii „jocuri de imagine”, a fost, de fapt, o victimă. Taberele în conflict 
(apărători indignați vs. contestatari iritați) au exploatat, fără milă, tema 
Eminescu. Încât, ceea ce știm azi despre marele poet este ceea ce au făcut 
alții din Eminescu: tratat festivist, cu admirație protocolară, mortificat 
prin obligativitate școlară, mustrat, trecut prin demascări, revizuiri, pe-
nalizări etc., supus ironiilor și corecțiilor sau, dimpotrivă, îngropat sub 
stratul gros al aberațiilor pioase. Fiindcă, negreșit, „caracuda publicisti-
că” se înfruptă cu astfel de enormități, exagerând în ambele sensuri. Un 
Eminescu confiscat, clișeizat, desfigurat, împovărat prin cumul etiche-
tologic (profetism, titanism, ecumenism, teleportare ș.a.) și, mai ales, 
necitit, sfârșește prin a fi înstrăinat de sine. Acesta e marele pericol al 
despărțirii de Eminescu. În locul unui Eminescu viu, avertiza Solomon 
Marcus, riscăm să avem doar o statuie.

*
Pentru cultura română, problema Eminescu rămâne, se știe, un răz-

boi imagologic. Admirat sau contestat, considerat un reper axial, intan-
gibil sau, dimpotrivă, un scriitor alternativ, expirat, Eminescu trebuie 
citit din perspectivă holistă, îmbrățișând – deopotrivă – lirica și jurna-
listica sa. Or, tocmai dualismul eminescian întreține vrajba. Considerată 
„o eroare”, gazetăria a fost repudiată de unii, exploatată, amputată și de-
formată (dogmatizată) de alții, deși Eminescu – un spirit inflexibil, ne-
tranzacțional – nu a fost un îngust doctrinar de partid. Încât asumarea 
eminescianismului, captându-i „vocile”, vădind organicismul viziunii (ca 
tematică identitară) devine un imperativ, urmărind, în timp, și deveni-
rea sa, prin efectele catalitice și metamorfoza canonului eminescian, în 
siajul cărora a crescut literatura română. Verificând „rezistența” celulei 
românești, angajând, ca perpetuă provocare, destinul culturii noastre. 
Iar lumea românească, cu ipocriziile ei, în agitație haotică, măcinân-
du-și energiile în eterna ciondăneală politică, cunoaște, în Evul Media, 
și o deculturalizare freatică, „birjărind” limba. O Românie schizoidă, 
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gâlcevitoare, întârzie asimilarea lui Eminescu. Despre El, spunea Tudor 
Arghezi, ar trebui să vorbim „mai des și cât mai des”, cu dorința de a-l 
avea mereu în preajmă.

De o permanentă actualitate, actualizat abuziv (deseori), cas-
trat, decontextualizat, folosit ca stindard sau pretext propagandistic, 
Eminescu, prin propensiunea enciclopedică, rămâne, spunea Pompiliu 
Constantinescu, „un teren de întâlnire”, fiind parte constitutivă a identi-
tății noastre. Dacă, prin 1990, Dan C. Mihăilescu cerea „să se tacă mult” 
despre poetul-gazetar, recomandând „o cură de decență”, observăm că 
nu tăcerea ar fi soluția. De fapt, nici nu s-a tăcut; iar decența incriminea-
ză, în egală măsură, atât jenantele exhibiții eminescofobe, cât și abun-
dența encomiastică. Până la urmă, și „ghidușiile iconoclaste” (cf. Dan 
C. Mihăilescu) din buclucașul număr al Dilemei (nr. 265 / 27 februa-
rie – 5 martie 1998) au revitalizat interesul, iscând dezbateri aprinse și 
dovedind că Eminescu rămâne un scriitor viu, invitându-ne în „cercul 
fermecat al eminescologiei” (cf. Pompiliu Constantinescu). Chiar dacă, 
fatalmente, strădaniile unor generații succesive, bănuia criticul, pro-
duc „o alternanță de dominante”. Arsenalul combatanților din „Galaxia 
Grama”, invocând, repetitiv, o originalitate discutabilă și o biată valabi-
litate locală (și ea contestată), întreține o benefică polemică. Dovedind, 
astfel, că trecerea lui Eminescu prin lumea noastră ne-a marcat definitiv, 
ispitindu-ne a desluși, fără istov, profunzimile operei: „Din lungul vre-
murilor vad/ Va răsări cuvântu-mi”, ne avertiza poetul (v. Când aminti-
rile…). Chiar dacă, în epocă, nu putea avea faima de azi.

Îngrijorat de simptomele înstrăinării, Alex Ștefănescu se întreba ce 
s-ar putea face pentru „relansarea” operei lui Eminescu, înțelegând că 
soluția ar fi să recucerim o altă stare de spirit1*. „Ca în vremurile noastre 
bune”, zice criticul, invadat de nostalgie. Ne putem întreba, fără a fi ne-
apărat malițioși, când or fi fost ele… Oricum, față de Eminescu, ne pre-
venea Noica, con-viețuind cu el, trebuie „să ne așezăm în răspundere”. 
N. Iorga, în 1930, scria mustrător: „îl pomenesc mulți, îl studiază câțiva 
și nu-l urmează nimeni”. Încât, același Noica, acceptând punerea lui în 
cumpănă, cerea – imperativ – să fie făcută „cu tot atâta cuprindere și 
belșug de idei”. Cine ar fi cutezătorul? Chiar ivindu-se, nimeni, dincolo 

1 Încercând a trezi, în regim de captatio, curiozitatea neiniţiaţilor, refuzând orice 
fandoseli speculative și exegeze hipersofisticate, proiectul lui Alex Ștefănescu, Eminescu, 
poem cu poem, propunea o lectură (recitire) relaxată, „la firul ierbii”, provocând fie entu-
ziasm (Tudorel Urian), fie reacţii tăioase, anunţând ratarea ca eminescolog a criticului 
(Șerban Axinte).
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de opțiuni, rivalități, orgolii inflamate etc., nu poate semna ex-comu-
nicarea. În cazul lui Eminescu vorbim despre o despărțire imposibilă. 
Deși un „ritual al iconoclastiei” bântuie, vizând nume mari ale culturii. 
Eminescu, însă, rezistă. Din fericire, fixat în epicentrul fondului senti-
mental al neamului, ca „divinitate intangibilă” (cum glăsuiesc unii, în-
grijorați și alergizați de îndărătnicia mitului), Eminescu, prin operă și 
viață, stârnește polemici înverșunate într-o lume turmentată, centrifu-
gă, bântuită, în plin vacarm, de febra contestatară. Firește, nu (îi) dorim 
o posteritate somnoroasă, inerțială și, de altminteri, nici un nume nu 
trebuie scutit de tratamentul critic. Dar de aici și până a propune „des-
ființarea” unor personalități literare e cale lungă. Ceea ce nu pare să-i 
descurajeze pe furibunzii și inclemenții pigmei literari. Să fie Eminescu 
un expirat, printre „cadavrele care nu se dau la o parte singure”? Uitând, 
vinovați, de datoria de a urca înspre Eminescu, spre acel ins netranzacți-
onal, blamând – în epocă – „negustoria de principii”, într-o lume, azi, în 
picaj moral, pragmatizată, achizitivă, confecționând efemere vedete în 
eprubetele media, iubind etichetologia și prețuind, în democrația noas-
tră ușuratică și zgomotoasă, defăimarea unor simboluri. „Consumat” 
istoricește (după unele voci), mumificat, supus tirului de acuze (pa-
seism, reacționarism, xenofobie, antisemitism ș.c.l.), idolatrizat și cli-
șeizat, Eminescu se încăpățânează să rămână o permanență. Problema 
Eminescu animă și agită spiritele. Încât, posteritatea eminesciană e ex-
pansivă și controversele iscate (benefice, negreșit) îi asigură o longevita-
te străină de supraviețuirea muzeală, cu iz funerar. Sunt, așadar, semne 
că „odihna” eminescologiei, întreținută o vreme de dulcea hibernare 
post-călinesciană a fost curmată. Ca reper absolut, Eminescu are drep-
tul la o posteritate vie, ceea ce s-ar putea traduce prin râvnita schimbare 
de imagine. Împovărat de înghețata clișeistică didactică, întreținând un 
halou admirativ, împins frecvent într-un festivism găunos ori, dimpotri-
vă, supus voinței agresive de contestare, Poetul național, rămas „măsura 
noastră” (zicea Noica), se oferă generos exegezei.

Revizitarea lui Eminescu, în adecvație, însă, cu Eminescu, ar cere (ne 
anunța, cu o îngrijorare mustrătoare, P. Creția) un lucid „examen de 
conștiință”. Ieșit „din adâncul firei românești”, prizonier al unei limbi 
pe care a desăvârșit-o, Eminescu a fost vârful de lance al unei bătălii 
canonice, provocată și câștigată de junimiști. Iar profeția maiorescia-
nă suna răspicat: la Eminescu se va raporta „toată dezvoltarea viitoare 
a vestmântului cugetării românești”. Avem, așadar, obligația de a ajun-
ge la Eminescu. Eliberat de clișee, ieșit din staza religioasă, Eminescu 
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trebuie să intereseze ca scriitor viu. Cum esteticul e o valoare relațională, 
nu autonomă, rezultă că acest prezenteism este un efect de receptare. 
Rămâne de văzut dacă într-o epocă iconocentrică și într-o societate me-
diatico-spectaculară, Eminescu mai interesează. Altfel spus, dacă mai 
este citit, dincolo de euforia aniversară și de lespedea superlativelor, în-
gropând opera. Bineînțeles, acționează paralizant și „frica de Eminescu” 
(cf. M. Mincu). Dar Eminescu e al nostru, e în mâinile noastre și trebuie 
să ne „împrietenim” cu el. El devine. Și dacă nu putem ști, scrutându-l cu 
ochii viitorului, cine va fi Eminescu, să încercăm măcar să aflăm (cum 
propunea Ilina Gregori, căutându-i „umbra” la Berlin) cine a fost. Și 
cum va rămâne în memoria generațiilor de mâine, nădăjduind că nu ne 
vom lepăda de el. Cu identitate proteică, Eminescu, cel care ne-a salvat 
și ne-a proiectat în eternitate (scria, încrezător, Mircea Eliade), crește din 
el însuși.

Cu poziție dominantă în imaginarul colectiv românesc, Eminescu a 
fost fixat, prin prestigiul călinescian, sub glorioasa sintagmă de poet nați-
onal. Această consacrare simbolică, longevivă, suspectată de imobilism, 
îi îngrijorează pe unii comentatori alergici, doritori a reconfigura cano-
nul, pulverizând îndărătnicele „tabuuri naționale”. Precedată de folosi-
rea formulei de „autor național”, de circulație pe la mijlocul veacului al 
XIX-lea, buclucașa sintagmă suportă – demonstra Dan Mănucă – diferi-
te accepțiuni (etnică, culturală, psihologică, etno-filosofică, istorică, ar-
tistică), impuse de afirmarea sentimentului național în epocă, exaltând, 
în literaturile mici, argumentul etnic, îndeosebi. Chiar dacă respectiva 
construcție lexicală pare a-l scufunda pe marele poet în atemporalita-
te, chiar dacă apelul la Eminescu (anexat ideologic în varii direcții) are 
un indiscutabil rol legitimant, sintagma a suportat „succesive redese-
nări” (cf. Ioan Stanomir). Cei preocupați de „istoria și anatomia unui 
mit cultural” deplâng, se pare, rezistența etichetei fondatoare, firească, 
de altminteri, pentru o cultură începătoare, în căutare de sine, bântuită 
de spaime identitare și acuzând febril nevoia de repere. Tinerețea cultu-
rii noastre avea nevoie de această identificare, consacrând simbolic un 
construct cultural pe tipar mitic. Și supus, inevitabil, uzurii simbolice, 
cu deosebire prin grila didactică, rulând un buchet de bătătorite teme 
critice.

Totuși, în biografia ultimilor ani eminescieni, ne încredința testa-
mentar Petru Creția, vom găsi mereu „ceva adânc de aflat”. Antimitologul 
Lucian Boia, devenit – prin șarja de la „Humanitas” – un istoric „popu-
lar”, crede, dimpotrivă, că mitul eminescian „e pe cale de a se disloca”, 



Buletin MIHAI EMINESCU

61

poetul revenind la condiția lui originară. Mai mult, într-o apariție edito-
rială de ecou (Mihai Eminescu, românul absolut, 2015), analizând „face-
rea și desfacerea unui mit” și recunoscând că practică, de fapt, o mitologie 
răsturnată, Lucian Boia, contestând, și el, „fabrica de mituri conspirați-
oniste”, afirmă senin că „subiectul”, ambalat în formula lui Petre Țuțea, 
a încetat să intereseze! Totuși, dacă „transfigurarea” (emergența mitu-
lui în imaginarul românilor) se bucură de inventarierea scrupuloasă a 
ingredientelor, „destructurarea” e doar anunțată. Așadar, „desfacerea” 
mitului se amână! Dl. Boia, contrazicând spusele lui M. Eliade, pentru 
care, prin Eminescu, era salvată identitatea neamului, ne rămâne dator 
cu o demonstrație imposibilă!

Imprevizibil, cum mărturisește, refuzând înregimentarea, cu „vo-
cație de om liber” (v. dialogul cu Eugen Stancu, în Istoriile mele, Ed. 
Humanitas, 2012), Lucian Boia vrea o Istorie inteligentă; asta ar însemna 
un „joc intelectual”, în care istoricul își pune, neostenit, întrebări, cău-
tând răspunsuri noi, ferindu-se, de regulă, de verdictele tari. Or, Lucian 
Boia, dovedind hărnicie și stil gazetăresc (împins spre tabloidizare), con-
trariază. Cultivă dezinvolt colajul de idei și pozează în demolator, preo-
cupat de teme fierbinți. Pledează pentru o Românie altfel, ca unicitate în 
negativism, marșând pe „condiția de frontieră” (între impulsuri contra-
rii, între izolare și receptare); în ochii lui Alex Ștefănescu, apare ca „un 
profesionist al denigrării românilor”. Evident, subiectul Eminescu (un 
subiect prea bun, zicea Mihai Ghițulescu) nu putea să-i scape. „Chinuit” 
de aflarea unui titlu potrivit, se oprește la formula lui Țuțea, revizitând 
„fazele transfigurării mitice”; altfel spus, cercetează emergența mitului 
eminescian în imaginarul românilor, într-o carte care, suntem preveniți, 
discută doar tangențial despre Eminescu!

Seria de autor de la „Humanitas” l-a făcut, peste noapte, popular. 
„Starizat”, cu reputația unui istoric mereu în răspăr cu „ideile de-a gata”, 
atent la stil, „conservatorul” (totuși!) Boia merge pe propriu-i drum, 
ispitit de demitizarea discursului istoriografic (demythologizing turn), 
urmând sfatul lui Voltaire: istoria nu trebuie să plictisească! Desigur, 
nici să calomnieze… Aici, în jocul cu trecutul, pendulând între adevăr 
și ficțiune, avem acces doar la reprezentări și imagini, parțiale și super-
ficiale. Istoria, recunoaște L. Boia, rămâne un domeniu aproximativ; 
iluzia scientistă s-a spulberat, acea Istorie precisă, cum o voia Ranke, 
s-a dovedit o utopie; încât, fiind „mai puțin științifică”, nici nu dă solu-
ții. Firesc, și demersurile lui Boia, impuse ca adevăruri personale, de o 
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deconcertantă diversitate, chiar sub armură demitizantă, rămân în za-
riștea aproximațiilor.

Eminescu, prins în capcana adulației (ca mit intangibil) ori contestat 
ciclic, supus „mutației valorilor”, este folosit în fel și chip. Aici, L. Boia 
are dreptate: „tot ce se petrece astăzi e problema noastră, nu a lui” (Boia 
2015, p. 199). Instrumentalizarea postumă oscilează, observăm, între 
absolutizarea autoritară și relativizarea inteligentă (când nu e anihilan-
tă). Dacă, în epocă, Eminescu – scrie, minimalizator, Boia – era „doar 
ceva mai mult decât un necunoscut”, memorialistica, un „gen delicat”, îi 
trezește, îndreptățit, serioase rezerve, urmând a fi consumată „cu mo-
derație”. Se războiește cu „fabrica de mituri conspiraționiste” respingând 
mal-praxis-ul medical ca „eroare voită” și ironizează, fără rost, „trista” 
lume academică, cea care „nu pare a-și pune prea multe întrebări”, lan-
sând, însă, „vorbe mari fără acoperire”, glorificând un Eminescu „ato-
tștiutor și a toate prevestitor”. E vizat, se înțelege, și dublul academician 
(Mihai Cimpoi), ignorându-i-se truda de-o viață pe tărâmul eminesco-
logiei, acceptat, totuși, ca „principal specialist în Eminescu de pe malul 
stâng al Prutului” (Boia 2015, p. 190). În fine, preocupat de teza anihi-
lării lui Eminescu, Lucian Boia notează că „marea ofensivă anti-Emi-
nescu” a pornit în 1998, odată cu Dosarul Dilemei. Și se întreabă îngri-
jorat: „De ce atât de târziu?”. O explicație, bună în toate împrejurările, 
ar fi „deceniile de comunism”, dar Boia își pune nădejdea în oboseala 
zelatorilor. Consfințind „prizonieratul” lui Eminescu, cu atâția paznici 
dogmatici, construcția mitologică „e pe cale de a se disloca”, aflăm (Boia 
2015, p. 215). Nici cu traducerile nu stăm grozav. „Refuzat la export” 
(cf. Ioana Bot), cu un impact firav, Eminescu se înfățișează „destul de 
oarecare” și rămâne „un nume necunoscut”. Concluziv, faimosul istoric 
ne consolează: „nu e nimic de făcut” (Boia 2015, p. 213).

Iată că cel care, după vorbele lui Cioran, ne-a dat un rost și care 
„era o lume”, poate fi, într-o țară nevertebrată, tăgăduit cu ușurăta-
te, infirmând – prin zelul denigratorilor – profeția lui Geo Bogza. 
Suferind pentru „rușinea de-a nu ști tot”, cum zicea Noica, Eminescu 
nu e doar un mare poet. El este și rămâne simbolul identitar al unui 
neam, greu încercat de istorie, ispitit, prin voci cârtitoare, de voluptatea 
maculării și nesațiul autodenigrării. Să observăm, în treacăt, că până 
și Eugen Negrici (v. Iluziile literaturii române) era mai blând, accep-
tând că, dacă în receptarea operei, ne aflăm la un punct de răscruce, 
mitul lui Eminescu „n-ar merita a fi rănit” (Negrici 2008, p. 76). El și-a 
conservat „puterea misterioasă de reverberație”, satisfăcând – în timp 
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– complexele identitare. În fond, blamata „efervescență mitogenetică” 
nu este doar a noastră…

Analizând „spectrele eminescianismului”, implicit „izomorfismele 
canonului literar”, Florin Oprescu ajungea la concluzia că „o desprinde-
re de modelul Eminescu este imposibilă” (Oprescu 2010, p. 275). Prin 
recurența raportărilor, declarate sau voalate, prin „absorbțiile catali-
tice” (inevitabile), putem vorbi de un eminescianism matricial, fertil, 
compensatoriu, ca „titanism magmatic”, „parte constitutivă și generati-
vă” (Oprescu 2010, p. 132), favorizând și stimulând „mutațiile” poeziei 
noastre, cum încercase, într-o exegeză remarcabilă, Ioana Em. Petrescu 
și, pe urmele ei, Ioana Bot. Așadar, asumat, prezenteificat, inclusiv prin 
bufeurile contestatare, Eminescu este o permanență; or, ca permanență, 
este condamnat la o veșnică „inactualitate”. „Postfigurând” canonul cu 
o intruziune autoritară, sintagmatică, înstăpânind codul nostru gene-
tic, Eminescu (intangibil, anistoric, paradigmatic) devine establishment, 
„parte a puterii”, spre spaima lui Mircea Cărtărescu și a altora. Truda lui 
Noica, angajamentul său, trezind energiile românești, zbaterile pentru 
valorificarea/valorizarea corpusului de texte eminescian au alertat pe 
mulți, considerând că am avea de-a face cu un respect religios pentru un 
arheu național, cu o eroizare mumificantă (ca figură tutelară), cu un „cult 
laic” (cf. Ovidiu Pecican), slujind „naționalismul grandilocvent”, propo-
văduit de ceaușism. Până la urmă, întârziind – în imaginarul nostru cul-
tural – „remodelarea mitului”, cum cerea vocal Ion Bogdan Lefter, prin 
recalibrare critică. Uitând spusele lui Eliade sau Cioran care, uimiți, ve-
deau în excepționalismul eminescian o șansă, aproape nesperată, pentru 
„un neam fără noroc”, fără de care am fi rămas „neînsemnați”, „aproape 
de disprețuit”. Incomodul Eminescu a construit un model identitar, ca 
„românism sublimat”, cum observase Blaga, topind virtuți reale și ima-
ginare; în „mucul condeiului” vom afla însă „naționalitate adevărată”, 
preciza însuși poetul-gazetar (într-un articol din 1877), iar proiectul său 
„reacționar”, paseist, prețuind trecutul, era doar „admirativ, nu faptic” 
(Jicu 2013, p. 135). Cum, în anii din urmă, linia corectitudinii politice, 
punând zgomotos în lucrare energii distructive, câștigă teren în numele 
unei culturi „cancelate”, „dez-albind istoria”, nici Eminescu („incorect 
politic”) nu putea fi ocolit de ofensiva ideologică a acestui „homuncul 
marxistoid” (Codreanu 2021, p. 11). În primii ani postbelici, „reacțio-
narul” Eminescu era castrat de noua ordine culturală „ca expresie a noii 
ordini politice, sub ocupația militară roșie” (Ungheanu 1999, p. 67). S-ar 
părea că istoria se repetă…
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Departe de a fi un autor expirat, însoțit în posteritate de o comple-
zență dulceagă, Eminescu nu ar trebui să trezească dileme canonice. 
Chiar dacă eminescologia, adunând o uriașă bibliotecă critică, acuza, 
spun voci îngrijorate, impasul exegetic. Ce mai poate fi spus? Ce nou-
tăți șocante ar mai putea fi dezvăluite? Mai grav, „veleitățile filosofice” 
ale unor interpreți speculativi, captivi ai limbajelor hiper-specializate, în 
proliferare, ne îndepărtează de specificul eminescianismului, constata 
Alex Ștefănescu. Totuși, Eminescu „va trăi cât versurile lui vor răsuna în 
inimile generațiilor” ne asigura Sadoveanu. Adevăratul test rămâne lec-
tura. Patrimoniul Eminescu, ca reper ferm, exponențial, ne apără într-o 
epocă fluidă și confuză, iscând, sub tăvălugul globalizării, zarva alertei 
identitare, contrapunând – prin figura marelui poet și gazetar, ieșit „din 
adâncul firei românești” și rezonând la „freamătul vieții naționale” – o 
identitate proteică, veghetoare. George Munteanu avea dreptate: cazul 
Eminescu trebuie să rămână deschis, „nerezolvat”…
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ÎNTRU CUVÂNT ȘI METAFORĂ. 
DESPRE IDEEA DE RESPECT  

INDUSĂ DE OPERA EMINESCIANĂ
Colonel (r) Dan GÎJU

Armele spiritului sunt cel puțin egale, în multe 
cazuri însă chiar superioare armelor războiului.

Mihai EMINESCU

Forța, caracterul, dar mai ales valoarea în 
sine a unui creator, în speță a poetului, a ro-
mancierului, a publicistului etc. rezidă în cu-
vânt și metaforă, în verb și-n proverb ca muni-
ții sacre împroșcate-n rafale mai lungi ori mai 
scurte din pana, din condeiul, din mitraliera și 
din toate ale lui, ale creatorului. Care creator îl 
are deasupra pe Dumnezeu-Tatăl – creatorul 
suprem – în care este liber să creadă ori nu. În 
vreme ce sub tălpi are temelia de lut cimentuit 
cu sângele și armat cu oasele străbunilor. Iar în 
fața lui – bineînțeles că și înapoia, de-a dreapta 
și de-a stânga sa – își poate avea semenii, ami-
cii și Neamul. Dar, sigur că, între toți aceștia și 
restul masei amorfe, și pe potențialii cititori, fără de care rostul său aici, 
pe pământ, nu și-ar găsi nicio finalitate palpabilă.

Mai presus de toate însă și de orice, forța creatorului stă în subiectul 
abordat. Și, mai ales, în modul în care înțelege ori, efectiv, poate să-l 
identifice, intuiască, țintească… Să-l anestezieze și să-l disece. Să-l pună 
în operă și să-l fixeze acolo pentru eternitate. Armata a fost și rămâne, 
încă rămâne – ca și Biserica și, bineînțeles, ca Școala, cu toate ale ei, deci 
inclusiv cu Biblioteca – instituția de bază, pilonul de rezistență pe care 
se reazemă, încă, un stat ca România, ca Republica Moldova și așa mai 
departe… Ca soldat sub arme aproape toată viața, nu mi-a fost nicio-
dată indiferent modul de abordare a fenomenului militar, a instituției 
militare, în genere, în opera unuia și a altuia dintre scriitorii noștri, ca 
de altfel și în presa cea de toate zilele. Aceasta cu atât mai mult cu cât 
România modernă, cu tot cu literatura ei, a făcut cei dintâi pași decisivi 
pe pavajul istoriei naționale odată cu prima comandă dată de slugerul 
Tudor Vladimirescu (1780-1821) pandurilor săi încolonați – cu frontul 
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către București – sub steagul revoluționar de la Padeș, la 23 ianuarie/4 
februarie 1821, deci acum exact două veacuri!..

De la spătarul Ienăchiță Văcărescu la urmașii săi „optzeciști”
Literatura română modernă, prin urmare, în tandem cu armata ro-

mână rediviva, și aceasta nu mai puțin modernă (modernizată) ca orga-
nizare, dotare și misiuni de luptă, a deschis ochii cu spătarul Ienăchiță 
Văcărescu (1740-1797) și, îndeosebi, cu slugerul Tudor din Vladimiri, 
a copilărit cu ultimii Văcărești (Iancu și Nicolae Văcărescu, legatarii 
testamentari ai marelui Ienăchiță) și cu sublocotenentul Vasile Cârlova 
(1809-1831), și-a ridicat fruntea din pulberea levantină înspre zenitul 
european și universal odată cu vel aga Gheorghe Asachi (1788-1869), 
cu imprevizibilul Ion Heliade-Rădulescu (1802-1872), colonelul Mihail 
Kogălniceanu (1817-1891), iuncherul Nicolae Bălcescu (1819-1852), 
bardul Vasile Alecsandri (1821-1890) și cu ceilalți pașoptiști – deopotri-
vă militari și civili – din întreg spațiul românesc, inclusiv din Ardealul 
sfânt al „crăișorului” Avram Iancu (1787-1855), ca să se maturizeze subit 
cu Mihai Eminescu (1850-1889), Iisus Hristosul nostru – iertată fie-mi 
blasfemia! – în materie de credință și limbă, Părintele și Învățătorul în 
toate câte sunt ale literaturii și ale jurnalismului, dar mai ales ale filoso-
fiei străvechi a Neamului acesta oropsit, pe care l-a respectat ca nimeni 
altul, pentru care a lăcrimat și a sângerat și, la nevoie mai mult ca sigur 
că și-ar fi dat însăși viața pentru a-l ști liber și demn, ca oricare alt soldat 
valah prins sub arme încă din scutece și „uitat” așa până la încheierea 
păcii definitive. Arme pe care i le dorea „de tărie”, argumentul unic și 
suprem pentru un viitor mare ca și trecutul ei voievodal.

Fapt pentru care nu și-a permis să scrie despre armata română a 
vremii sale altfel decât cu empatie și respect, cu durere și revoltă, toto-
dată cu încredere și speranță, în metafore lirice dar mai ales direct, ca 
ziarist, după cum constata între alții și reputatul eminescolog Dimitrie 
Vatamaniuc (1920-2018):

„Eminescu salută în «Curierul de Iași», pe care îl redactează în-
tre 1876-1877, proclamarea independenței și elogiază eroismul 
armatei române pe fronturile din Balcani. Când intră în redac-
ția «Timpul»-ui, la sfârșitul lui octombrie 1877, se purtau lup-
tele decisive pentru înfrângerea oastei otomane, care duc la că-
derea Plevnei în decembrie 1877. Eminescu asistă la întoarcerea 
armatei de pe front, se identifică cu drama ostașilor români și 
condamnă, cu o energie nemaiîntâlnită în presa vremii, guvernul 
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liberal pentru lipsa de interes față de armata română, trimisă pe 
front fără pregătirea de război și fără dotarea necesară pentru 
campania de iarnă. Poziția adoptată de poet este calificată de cea 
mai mare parte a presei conformiste a vremii ca antiromânească. 
Multă lume privește și astăzi cu rezerve aceste articole. Pentru 
noi, ele sunt mărturia unui scriitor profund legat de suferințele 
poporului. Acesta era reprezentat, în opinia lui Eminescu, tocmai 
prin armata formată, cu puține excepții, din țărănime. Nu este de 
prisos să arătăm că armata este printre puținele instituții pe care 
Eminescu nu le atacă în articolele sale și îi ia apărarea împotriva 
amestecului partidelor și oamenilor politici în activitatea sa”1.

Romantic incurabil în materie pur literară, unul de anvergură univer-
sală, cu nimic inferior celorlalți principali reprezentanți ai acestei miș-
cări literar-artistice și intelectuale europene a vremii lui, de la Friedrich 
Hölderlin (1770-1843) și Novalis (1772-1801) până la Samuel Coleridge 
(1772-1834), Lord Byron (1788-1824), Alphonse de Lamartine (1790-
1869), Alfred de Vigny (1797-1863), Heinrich Heine (1797-1856), 
Giacomo Leopardi (1798-1837), Aleksandr Pușkin (1799-1837), Victor 
Hugo (1802-1885), Alfred de Musset (1810-1857), Mihail Lermontov 
(1814-1841) și așa mai departe, Mihai Eminescu a fost un lup de stepă 
ca jurnalist, însă nici într-un caz unul turbat când în ecuație au intrat 
istoria țării lui și valorile ei supreme, cum se întâmplă – încă se mai în-
tâmplă – să fie și astăzi armata.

Aspect în legătură cu care același istoric literar și eminescolog D. 
Vatamaniuc arătase ceva mai înainte:

„Eminescu este însuflețit în publicistica sa de credința în asana-
rea relelor de care suferea societatea din vremea sa. Poetul slu-
jește această credință cu o dăruire ce merge până la sacrificiul 
de sine. Critica sa se îndreaptă împotriva monarhiei, a partidelor 
politice, a administrației de stat, de la ministru și prefect până la 
primar și cel din urmă «scrib». Are cuvinte de prețuire pentru o 
singură instituție și aceasta este armata (subl. n.). Explicația stă 
în faptul că o privea ca fiind formată din țărănime, «clasa poziti-
vă», care făcea cele mai mari sacrificii atât în vreme de pace, cât 
și în vreme de război. Armata nu era, pe de altă parte, aservită 
partidelor politice și reprezenta, în opinia sa, unica garanție în 
apărarea independenței statului unitar național român”2.

1  D. Vatamaniuc, O vie conștiință politică, în revista „Viața armatei” nr. 1/1990, p. 30.
2  Idem, Cuvânt-înainte la M. Eminescu, Iubirea de patrie: pagini de publicistică. Bucu-

rești: Editura Militară, 1989, p. 13.
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Multe și mărunte sunt referirile, articolele și intervențiile publicis-
tului M. Eminescu pe subiectul „Oștirea Română”, nu toate elogioase, 
ce-i drept, dar nici ireverențioase, cum se întâmplă în cazul câtorva 
dintre condeiele insistent tămâiate azi la nivelul „elitei” culturale valahe 
și, dacă e să exemplificăm cumva, ne raportăm nu la celebrul de acum 
Dorobanții, material apărut inițial în Timpul (II, nr. 293/30 decembrie 
1877, p. 2), unde se arată dur și intransigent cu guvernul aflat la putere 
(liberal) care, cum se va întâmpla și mai târziu, la 1916, și chiar în al 
Doilea Război Mondial, trimisese soldații țării să lupte în ținută de vară 
pe timp de iarnă, ci unul mult mai cuminte, precum Oștirea Română 
(denumirea este cea consacrată în ediția națională M. Eminescu publi-
cată de Editura Academiei Republicii Socialiste România în anii ’80, 
preluate de Editura Militară în volumul citat la nota nr. 2) din ziarul 
Timpul (III, nr. 222/8 octombrie 1878, p. 1), când sublinia că, „într-ade-
văr, dacă este vreun organ al națiunii care-n aceste vremi triste, când 
totul e amenințat, să prezinte o priveliște mai mândră și mai întăritoare 
de suflet, e organul puterii fizice a poporului românesc, ostașul care azi, 
când Camerele s-au dezonorat, revenind asupra voturilor solemne din 
trecut și rumpându-le, au ținut singur drapelul sus, gata a se bate pe 
Argeș cu rușii, precum a fost gata a se bate în Bulgaria cu turcii. Pe când 
o generație coruptă, fără de mândrie și statornicie formează publicul 
privitor, oștirea, această singură reprezentantă a poporului românesc 
adevărat, cum este el la plaiuri și la șes, dovedește încă urmele unor vir-
tuți care în restul societății s-au pierdut”3.

„Om de muncă fără odihnă”, cum remarca istoricul literar George 
Cristea Nicolescu (1911-1967)4, dar mai întâi de toate om drept și de mare 
caracter, Eminescu nu-și va schimba niciodată atitudinea și nici discur-
sul vizavi de soldatul-țăran în funcție de rafalele vântului, de propria-i 
stare de sănătate și așa mai departe, cu atât mai mult cu cât, cum destul 
de bine se știe în mediile intelectuale, doi dintre frații săi îmbrăcaseră 
deja haina de ofițer, unul pentru armata germană (Iorgu Eminovici) și 
celălalt pentru armata română (Matei Eminovici/Eminescu), acesta din 
urmă combatând cu arma în mână la Smârdan și la Plevna, ca subloco-
tenent, în Războiul pentru Independență, în frontul „Diviziei a patra”, 
cea mult încercată și nu întâmplător mediatizată de ziarist în Curierul 
de Iași (X, nr. 111/12 octombrie 1877, p. 2). Prin urmare, să-l lăsăm de 

3  Ibidem, pp. 28-29.
4  G.C. Nicolescu. Studii și articole despre Eminescu. București: Editura Pentru Litera-

tură, 1968, p. 7.
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o parte pentru câteva paragrafe pe cronicarul de la 1877 și să aruncăm o 
privire în zilele noastre, prin „opera” cronicarilor contemporani, și mai 
precis a celor care, fie din lipsa unor subiecte mai bune, fie din frustrare, 
din întâmplare ori din varii motive – poate chiar la comandă, nu? – „își 
scutură pliscul” pe colivia armatei române, cum ar zice pamfletarul de 
odinioară Tudor Arghezi.

Și la cine altcineva ne-am putea raporta mai bine dacă nu la notoriul 
„optzecist” Mircea Cărtărescu, cel socotit „o voce puternică în presa ro-
mânească” postdecembristă, genul de jurnalist care, deși azi hibernează 
(din motive de Covid ori din cine mai știe ce), mai punctând eventual 
pe Facebook când are „ceva de spus”, numai ieri nu „ardea pentru pro-
blemele țării”5, cel mai premiat dintre scriitorii României democrate și 
europene, un nume mare și în egală măsură o tristă figură și atât din 
moment ce reușește rara performanță de a se autodescalifica prin mo-
dul de abordare a instituției atât de mult respectate de Mihai Eminescu 
odată, cândva, în esență armata. Care armată nu s-a schimbat din 1877 
până azi la nivelul misiunilor de luptă. Și nici din perspectiva cărnii de 
tun nu s-a schimbat prea mult, fiindcă, la o adică, indiferent de felul 
războiului în pregătire – clasic ori hibrid, asimetric sau intergalactic –, 
tot soldatul-țăran va duce greul (ca și ofițerul-țăran, că mulți dintre noi 
din țărani ne-am născut, am crescut și am devenit ceea ce suntem!). Ca 
atare, dacă a scris Eminescu despre armată, de ce să nu scrie și Mircea 
Cărtărescu, și ca el câți?

Din „jurnalul” cazon al unui supraviețuitor nobelizabil
Cu precizarea că respectăm dreptul la opinie al fiecăruia dintre con-

cetățeni și cu atât mai mult al scriitorilor, în virtutea aceluiași drept ne 
luăm totuși îngăduința ca, reproducând pasajul cărtărescian „inspirat” 
din fenomenul militar românesc care ne-a atras atenția, să-l comentăm 
en passant, plecând de la ideea că, indiferent de epoca ori regimul la 
care este raportat și, mai ales, indiferent de „personajul” romanesc prin 
gura căruia își rumegă angoasele, cu atât mai mult că autorul nu este un 
oarecine, noi pe el și nu pe altul îl credităm cu absolut tot ceea ce afirmă:

„În toamnă m-au luat în armată și, timp de nouă luni, mi-au scos 
din cap poeziile și fumurile literare. Știu să dezasamblez și să re-
asamblez automatul Kalașnikov modernizat. Știu să-i afum căta-
rea cu fumul scos de coada unei periuțe de dinți în flăcări, ca să 
nu lucească în soare, la poligonul de trageri. Am vârât, unul câte 

5  Dia Radu, în „Formula AS” nr. 1476/iulie 2021, p. 25.
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unul, douăzeci de cartușe în încărcător iarna, la minus douăzeci 
de grade, înainte să intru în gardă ca să păzesc un colț îndepărtat 
al unității militare, în crivăț și pustietate, de la trei noaptea până 
la șase dimineața. […] Armata nu m-a făcut mai bărbat, ci mi-a 
înzecit introvertirea și singurătatea. Mă mir și acum că i-am su-
praviețuit. Primul lucru pe care l-am făcut când m-am «liberat», 
în vara anului următor, a fost să umplu o cadă cu apă fierbinte, 
albastră ca o piatră prețioasă. […] Trebuia să scap de slinul celor 
nouă luni de armată, singurul timp mort, ca un os mort, al vieții 
mele. M-am scufundat cu totul în binecuvântata substanță. […] 
Am stat așa ore-n șir, fără să simt nevoia de-a respira, până ce de 
pe mine s-a desprins, și-a început să facă falduri moi, o piele întu-
necată. O am și acum, pe un umeraș, în șifonier. Pare de cauciuc 
subțire și se văd limpede în textura ei trăsăturile feței mele, sfâr-
curile pieptului meu, sexul meu încrețit de apă, chiar și ampren-
tele de pe buricele degetelor mele. E o piele de jeg, jeg aglutinat, 
întărit, cenușiu ca plastilina în care-ai turtit toate culorile: jegul 
celor nouă luni de armată care aproape că m-au răpus”6.

Așadar, presupunând că aceasta este atitudinea autorului despre 
propriul său stagiu militar în armata României (pe atunci comuniste), 
ce altceva am putea deduce decât că a intrat pe poarta cazărmii bou și 
că a ieșit vacă? Mai concret, că din nouă luni de armată, „eroul” auto-
referențial din Solenoid atâta a reținut: „nouă luni de jeg”. Și că armata 
– acel „timp mort” – nu l-a făcut „mai bărbat”. Aici devoalează fără să 
vrea cel mai mare adevăr al vieții lui, căci parafrazându-l pe „titanul” 
Mihail Sadoveanu, cel care la deschiderea inaugurală și festivă a Școlii 
de Literatură și Critică Literară „Mihai Eminescu”, în 1950, lăsa să se 
înțeleagă că respectiva instituție „este inutilă: scriitorul există sau nu 
există, el nu poate să fie fabricat”7, adică nu putea ieși pe poarta acelei 
școli vreun scriitor decât dacă intrase tot scriitor, așa și în cazul nostru. 
Și o spunem din postura comandantului de subunitate vreme de opt ani, 
într-un batalion de drumuri și poduri: nimeni, niciun pui de țăran valah 
(sau de muncitor, de intelectual etc.) n-a ieșit pe poarta cazărmii mai 
soldat decât a intrat. Sau, raportându-ne mai pe șleau la subiectul din 
Solenoid, putem afirma și mai tranșant că nimeni nu iese „mai bărbat” 
pe poarta cazărmii, după nouă luni sau mai multe de cătănie, dacă nu 
a intrat bărbat, ci fătălău. Și cu asta ar trebui să punem punct, dacă nu 
ne-ar fi absolut imposibil. Fiindcă de aici se deschide alt orizont, unul 

6  Mircea Cărtărescu. Solenoid. București: Humanitas, 2017, pp. 29-30.
7  Marin Ioniță. Kiseleff 10: fabrica de scriitori. București: Corint Book, 2018, p. 81.
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interogativ, și anume: ce să scrie un fătălău sau un soldat neinstruit, pre-
supunând că ar scrie, despre armată? Texte în genul celor „topite” de 
nobelizabilul Cărtărescu în Solenoid-ul său?

Și de-ar fi singurul!
Cum nu ne-am propus să dedicăm un studiu anume antimilitarilor 

cu apucături de scribi din literatura română, dar cum suntem deplin 
încredințați că nici nu ne putem convinge „alegătorii” cu indicarea unui 
singur reper, mai oferim un alt exemplu, de astă dată „descoperit” în 
săptămânalul România Mare, unde un oarecare Lucian Dumitru, sub 
titlul Aventurile unui soldat ratat, nu fără talent, ce-i drept, ca și în cazul 
domnului Cărtărescu, după ce-și portretizează foștii comandanți cum îi 
pică mai bine în vârful peniței cu scopul să-i descalifice ca ființe umane, 
conchide scurt pe doi: „Am plecat în armată tânăr și poate prost, și la 
sfârșit am ieșit și mai prost. Hai liberare!”8.

În concluzie la acest subcapitol, se poate afirma fără vreo marjă prea 
mare de eroare că, vorba Bolintineanului, „viitor de aur țara noastră 
are”! Și chintesența la tot ceea ce am scris până acum este că tocmai de 
aceea și armata română, când a fost să fie, l-a respectat – și-l respectă 
încă, din câte se observă cu ochiul liber – pe Marele Eminescu, pentru 
că el însuși și cel dintâi a respectat-o. Prin verbul, prin pana și prin toți 
porii lui, deși n-a făcut nicio zi de stagiu militar, fiindcă la vremea sa, 
ca și azi, nu era obligatoriu. Iar armata a simțit și simte invariabil acea 
atitudine firească, românească, francă și tranșantă a Poetului față de ea 
ca instituție, ca entitate aparte în trupul țării, ca organizație a națiunii 
înarmate, ca forță combativă, chiar și ca „mare mută”, ca orice…

Cum l-a onorat, cinstit și respectat armata pe Mihai Eminescu?
Ar fi multe de comentat și aici, iar dacă ne rezumăm la două exem-

ple, numai, unul de ieri și celălalt de azi, ambele pe cât de diferite în 
esența lor, pe atât de complementare, este pentru că nu ne-am propus 
decât redactarea unui simplu articol de revistă și atât.

Zece mii de brazi pentru Eminescu…
Unul dintre cele mai surprinzătoare gesturi de respect dinspre partea 

armatei române pentru „zeul” Eminescu, relativ greu de materializat as-
tăzi, în „era NATO”, când nu mai există picior de militar conscript în în-
treg spațiu carpato-danubiano-pontic, ci exclusiv așa-numiți „profesio-
niști”, a avut ca punct de plecare ideea generalului de brigadă (mai apoi de 

8  „România Mare”, nr. 1474/11 ianuarie 2019, p. 16.
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divizie) Pion (Ion Pavel) Georgescu9 (1883-
1956), comandantul Diviziei 20 Infanterie 
din Târgu Mureș în aprilie 1939. Care a or-
donat atunci, într-un moment de mare cri-
ză politică europeană, când Wehrmacht-ul 
invadase Cehoslovacia, amenințând direct 
granița de nord a României (Cehoslovacia 
învecinându-se cu România după Trianon, 
ținem să reamintim), ridicarea pe dea-
lul Comșia (în Poarta Someșului-Seini, 
județul Maramureș), la poalele munților 
Gutinului, unui monument unic pentru 
„Luceafărul” poeziei noastre durat nu din 
bronz ori granit, cum se obișnuiește de 

când lumea, ci din puieți de brad, de unde și denumirea de „monument 
viu”, cum l-a numit însuși artizanul său și cum, de altfel, a apărut titrat 
în presa militară din anii ’80-’9010, dar și în Scânteia11, în România pi-
torească (nr. 1/1989) ori la Chișinău12 și, poate, și în alte publicații ale 
vremii, unele reproducând și ilustrații în care se vede limpede nume-
le „EMINESCU” durat din trunchiurile a nu mai puțin de 10 mii de 
brazi realizat nu prin defrișare, cum la o adică s-ar fi putut întâmpla 
după Decembrie 1989, și încă în cea mai mare viteză, ci prin plantare 
de puieți.

Cum i-a venit ideea generalului Pion Georgescu să ridice această 
baricadă de apărare a vetrei românești, cum i-a convins pe sătenii co-
munei Racșa să-i pună la dispoziție terenul pentru realizarea proiectului 
său, cum și de unde a procurat cei 10 mii de puieți, cum i-a transportat 

9  Pion P. Georgescu (1883, comuna Leu, azi în județul Dolj – 1956), pe numele adevărat Ion 
Pavel Georgescu, general de divizie și publicist, studii superioare în matematică, apoi absolvent al 
Școlii de ofiţeri de artilerie, geniu și marină (1906), a participat la luptele de la Mărășești și Cașin, în 
Primul Război Mondial, între altele a comandat Brigada 15 artilerie dislocată la Chișinău. În 1940, 
comanda Corpul 7 armată „Sibiu”, iar în timpul războiului a fost directorul revistei de propagandă 
Armata, fapt pentru care nu va rămâne nesancţionat, după 1945 fiind anchetat și arestat în mai mul-
te rânduri de organele de siguranţă promoscovite.

10  Locotenent-colonel Aurel Pentelescu, Ostași români omagiind Poetul național: „Un 
monument viu lui Eminescu, un monument al Neamului”, în „Revista română de istorie 
militară”, nr. 2(20)/1989, pp. 19-21, același material fiind publicat și în „Viața armatei” nr. 
1/1990, p. 17 și 30; Constantin Moșincat, Pădurea Eminescu, în revista orădeană „UNU”, 
anul V, nr. 51/mai 1994, pp. 2-3.

11  Gh. Parja, Monumentul scris cu brazi, „Scânteia”, LVIII, 14 569/joi, 22 iunie 1989, p. 4.
12  Aurel Pentelescu, Un monument viu lui Eminescu, un monument al neamului, în 

„Buletinul «Mihai Eminescu»”, nr. 1/1990, pp. 59-62.
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la altitudinea de 650 de metri, pe dealul unde au fost plantați, cum s-au 
trasat literele, cum i-a convins pe ostașii-țărani să coopereze pentru pu-
nerea în operă a planului său și așa mai departe este redat în detaliu, cu 
trimitere inclusiv la documentele de arhivă în articolele de presă citate 
la notele de subsol, așa că nu mai insistăm, rezumându-ne la un scurt 
fragment din scrisoarea bătrânului, de acum, general Pion Georgescu 
expediată cu doar un an înainte de a închide ochii definitiv, adică în 
vara anului 1955, pe adresa ministrului de atunci al Forțelor Armate 
(fostul dezertor Emil Bodnăraș) prin care, probabil că simțindu-și sfâr-
șitul aproape, solicita să fie ajutat din punct de vedere logistic (fiindcă 
el nu avea „decât o pensie de 512 lei și nicio altă avere”, plus că era și 
suferind) să mai meargă o dată acolo, la Seini, pe culmea Gutinului, să 
mai vadă „ce este”, „ce a rămas”, „ce mai trebuie făcut” cu „monumentul 
viu al lui Eminescu” din care, acum știm deja, dispăruseră deja ultimele 
două litere…

Și a scris venerabilul general către „mult iubitul Bodnăraș” – ofi-
țer de artilerie ca și el, la origine – cum procedase el atunci, în 1939, 
ca să le capteze bunăvoința subordonaților, cărora probabil că numai 
la Eminescu și la monumente din puieți de brad nu le stătea gândul în-
tr-un moment când războiul mondial bătea la ușă:

„Am căutat în divizia mea ofițeri, gradați, soldați-cântăreți, mu-
zicanți, care știau să cânte frumos sau să recite frumos; i-am che-
mat și le-am dat roluri, rugându-i să le studieze și să se pregă-
tească; acelora care aveau să cânte le-am indicat anumite doine 
ori cântece care urmau să se cânte cu voce ori cu instrumente, 
toate pe versuri de ale lui Eminescu, versuri care întâi se spu-
neau și apoi se cântau; pe alții i-am rugat să învețe să recite poezii 
ori versuri de Eminescu; și așa pregătite, aceste elemente le-am 
adus și pe ele acolo, sus, în ziua aceea de primăvară, când am 
hotărât plantarea brazilor. Când am terminat operațiile pregăti-
toare plantării și am terminat aducerea brazilor pe înălțime, am 
adunat oamenii ce transportaseră brazii și pe aceia ai companiei 
centrului de rezistență, pe care din acea zi îi treceam de la facerea 
tranșeelor pentru apărare la aceia a unei tranșee mai puternice, 
aceia a plantării cu brazi în pământul de acolo, din Țara Oașului 
și acolo, la Poarta Someșului a numelui lui Eminescu, care știam 
și eu și ei că este și rămâne cea mai strașnică fortificație ce puteam 
ridica acolo, și dincolo chiar de existența însăși a Neamului ame-
nințat atunci”13.

13 Buletinul „Mihai Eminescu”, nr. 1/1990, p. 60.
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Până la urmă, comuniștii – 
care orice s-ar spune, au avut și ei 
suficiente motive să-l trateze pe 
Eminescu nu ca pe un „cadavru 
din debara” –, după ce au verificat 
situația la fața locului, constatând 
că peste brazi crescuseră între 
timp mesteceni care (culmea!), 
totuși, păstraseră aliniamentul 
inițial, deși neuniform ca înălți-
me14, cu excepția literelor „CU” 
din coada numelui, au luat mini-
mele măsuri de retuș, astfel că, de 
bine, de rău, viața „monumentu-
lui viu” a mai fost prelungită câți-
va zeci de ani. Dar nu prea mult, 

fiindcă în 1996 deja, după cum rezultă dintr-o notă olografă consemna-
tă de istoricul militar Aurel Pentelescu sub o fotografie cu litera „E” în 
prim-plan, „Pădurea Eminescu” era distrusă! De fapt, mai mult decât 
munca acelor 20 de mii de soldați care trudiseră la edificarea ei cu gân-
dul și cu sapa, cu versul și cu cântecul, era distrus, batjocorit, aneantizat 
și așa mai departe un simbol. Ceea ce nu trebuie să ne mire… Ceea ce 
ne miră însă, dar de astă dată la modul plăcut, este că din vara anu-
lui 2020, aflăm aceasta din surse online, „Pădurea Eminescu, ce leagă 
județul Satu Mare de Maramureș, va fi readusă la viață”15. Să citești și 
să nu crezi! Cum angajamentul este unul cu iz politic, și cum nu mai 
există soldați și generali ca în 1939, când se comemorau 50 de ani de 
la trecerea în eternitate a Poetului național, mare minune dacă până 
la comemorarea de 150 de ani se va planta vreun puiet de brad, dar… 
quod erat demonstrandum: când a fost în elementul ei, armata țării și-a 
făcut o datorie de onoare din a-i cinsti memoria „celui mai ales fiu al 
Neamului”, după cum se exprima în 1955 generalul Georgescu, într-o 
vreme când nici pomeneală ca titlul în cauză să fie uzurpat de viitorul 
președinte Nicolae Ceaușescu.

14  În perioada de maximă grație, fiecare literă a monumentului avea lungimea de 24 
metri, lățimea de 8 metri, iar corpul literei era de 3 metri.

15  https://portalsm.ro/2020/06/padurea-eminescu-ce-leaga-judetul-satu-mare-de-ma-
ramures-reamenajata/ (Accesat: 26 august 2021).
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…Și un poem viral pe internet pe care nu l-a scris niciodată

Nu putem încheia „demonstrația” asumată fără a etala și o altă fațe-
tă a problematicii în discuție din care fie și printre rânduri sau indirect 
reiese că spiritul lui Mihai Eminescu face în continuare casă bună cu 
mediul cazon, așa după cum se întâmplă cu mare parte dintre mediile 
societății românești de azi, prinse inexorabil în acest tot mai complicat 
– cu fiecare pandemie ițită peste noapte din neant – carusel al tranziției. 
Și ceea ce vrem să susținem este că, în ciuda oportunismului cronic, 
a inculturii și a lipsei flerului de moment din partea unor colonei și 
generali cu funcție de decizie la oarece nivel – fie aceștia și rezerviști 
și care, să recunoaștem, nu se pot ridica de fiecare dată la nivelul ge-
neralului Pion P. Georgescu, în felul său un literat, un creator de revis-
te (Armata, 1942-1944) și autor de cărți –, Mihai Eminescu (poetul, 
adesea însă jurnalistul) încă este la mare cinste în inimile militarilor 
noștri. Cu atât mai mult cu cât contextul politic din ultima vreme tinde 
să se suprapună tot mai mult cu acela din a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea, din România lui Carol I, dar și a lui Agamiță Dandanache 
& Co, când „opinia publică” era delectată de mass-media timpului 
(Românul, Națiunea, Adevărul, Resboiul, Telegraful ș.a.) cu „afaceri” 
gen Strousberg, cu „chestiunea evreiască”, cu specularea materialelor 
de înzestrare a armatei etc., Eminescu nu doar că nu este uitat, ocultat 
ori măcar menținut în vreun con de umbră, aceasta în ciuda a ceea ce 
se întâmplă prin manualele școlare, ci cel puțin în presa diriguită de 
militari este o „certitudine”, asta ca să trimitem și la ziarul patronat de 
Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România, dar „isprăvnicit” în ex-
clusivitate, aproape, de un fost elev de liceu militar (Miron Manega) și 
dedicat (sau mai degrabă inspirat din opera publicistică a) jurnalistului 
care a scris istorie, cândva, la „foaia vitelor de pripas” de la Iași, iar mai 
apoi la Timpul.

Și facem trimitere la Rezervistul, subtitrat „publicație de informa-
re militară, educație patriotică, spiritualitate creștină, cultură, artă și 
atitudine civică” apărut la Iași și la Chișinău de mai bine de zece ani, 
„primul ziar al rezerviștilor militari români din Moldova lui Ștefan 
cel Mare și Sfânt” editat de Asociația Națională a Cadrelor Militare în 
Rezervă și în Retragere, Filiala Județeană Iași „Henri Coandă” care, în 
ediția cu nr. 133-136/marți, 27 iulie 2021, la p. 8, adică ultima, eviden-
țiat prin fundal de culoarea cerului senin și cu supratitrarea „Mihai 
Eminescu mai actual ca niciodată”, reproduce un poem de nouă strofe 
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la mare vogă de ceva vreme pe internet, foarte percutant în felul lui, 
avântat și admirabil adus din condei, aceasta în ciuda unor mici stân-
găcii stilistice, în plus și ușor de memorat, fapt pentru care îl rețin în 
portofoliul lor inclusiv copiii din cursul primar al școlilor generale ca-
re-și pun în gând să concureze la emisiunea TV „Românii au talent”. 
Avem în vedere poezia Cioclii Apocalipsei din care, pentru o mai bună 
înțelegere a ceea ce dorim să comentăm, redăm prima și penultima 
strofă, cea de a opta:

Voi ce stați pe la tribune și în jilțul guvernării,
Voi ce vă hrăniți orgolii doar din lacrimile Țării,
Slugi vândute altor neamuri, cioclii veacului ce moare,
Zornăiți în pungi arginții, îmbuibați pe-a noastră jale. […]

Bravi cârmaci aveam pe vremuri, însă azi domnesc mișeii,
Rup bucăți din trupul Țării, precum hienele și leii,
Însă va-nvia dreptatea, Neamu-acesta s-o trezi
Și în groapa ce ne-o sapă, oasele le-or putrezi!

Poemul acesta, așadar, foarte lesne accesibil pe filieră online, deși 
atribuit lui Mihai Eminescu, este în realitate opera tinerei poete Eliana 
Popa, fiind semnalat ca atare, între altele, de revista Art-Emis, la 22 iu-
lie 202116. Că din ignoranță, deși cu bune intenții, a fost preluat și de o 
publicație militară, și încă de una condusă de un jurnalist de meserie, 
cu mare experiență și respectat în lumea presei, nu ar trebui să ne mire. 
În fond și la urma urmei, Mihai Eminescu a devenit de mult un poet 
nu atât național, cât popular, parte dintre versurile lui începând să se 
întoarcă la baștină, în folclorul străbun, acolo de unde au fost „împru-
mutate” cândva, distilate și transformate în muniție de mare calibru cu 
care a fost făurită, mai apoi, România Mare.

Că „optzeciștii” – și odată cu ei tot felul de alți epigoni – nu au în-
țeles mai nimic din zbuciumul „Poetului Absolut”, iarăși nu trebuie să 
mire pe nimeni. Și cu atât mai mult să sperie. Fiindcă Eminescu a lă-
sat atâta materie primă, încât zeci de generații de optzeciști, de europe-
niști, de globaliști și așa mai departe, mii, milioane de astfel de lighioane 
alfabetizate după viziunea noului stăpân vremelnic pot defrișa cu tot 
mai mare frenezie pădurile sacre din Ardeal și de aiurea, pot acoperi 
cu ciulini și uitare „monumentul viu” atât de vizibil cândva de la zeci 
de kilometri distanță pe dealul Comșia și pot trage până la loc coman-
da cu kalașnicoavele lor cu cătarea afumată în limba română, că nu vor 

16 https://www.art-emis.ro/literatura/cioclii-apocalipsei (Accesat: 26 august 2021).

https://www.art-emis.ro/literatura/cioclii-apocalipsei
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izbândi. Up-gradată, iată, cu noi producții literare nesemnate de niciun 
Eminescu, dar în care spiritul său tutelar, matricea artistică și licența 
lirică i se regăsesc din plin, până la confundarea în totalitate, precum în 
cazul semnalat aici, opera sa e pașaportul nostru – e vaccinul nostru în 
vreme de pandemie mondialistă – care ne asigură dreptul de a călători 
prin lumea cunoscută, ca și prin restul universului întreg, cât va fi ome-
nește posibil, la clasa întâi.

„Căci rămâne stânca, deși moare valul…”
București, 27 august 2021
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EMINESCU: PLEDOARIE  
PENTRU VALORILE SPIRITUALE

Dr. Dumitru APETRI

La vârsta de doar 20 de ani, prin poemul 
Epigonii, Eminescu a demonstrat o uimitoare 
profunzime în ce privește cunoașterea trecu-
tului literar al neamului românesc și a spe-
cificului fiecăruia dintre creatorii de marcă. 
Scripturile române sunt echivalate unor zile 
de aur, cu trei sori în frunte, limbajul poetic 
al predecesorilor e asemuit cu un fagure de 
miere, iar profunzimea și măiestria, cu care 
tânărul poet a surprins profilul creativ al celor 
18 scriitori de până la el, dăinuie de un secol 
și jumătate în tratatele de istorie literară și în 
manualele școlare și, cu siguranță, va dăinui 
în continuare. Apelarea la procedeul antitezei 

trecut-prezent scoate în evidență măreția trecutului în arta scrisului și 
zădărnicia, inutilitatea prezentului.

Voi, pierduți în gânduri sînte, convorbeați cu idealuri;
Noi cârpim cerul cu stele, noi mînjim marea cu valuri.
Sufletul vostru: un înger, inima voastră: o liră.
Noi? Privirea scrutătoare ce nimica nu visează.

E suficient să aruncăm o privire fugitivă asupra istoriei din sec. XX 
și ne vor răsări în memorie idoli, făcători de crime grave. Nu e cazul să-i 
pomenim. E demnă de toată admirația ideea poetului că scrisul artistic 
e un adevăr scăldat în mituri și nu o reproducere a realității, ci o realita-
te prin ea însăși, una disonantă uneori cu realul: „Voi creați o altă lume 
pe-astă lume de noroi” – se zice despre scrisul înaintașilor. Cam în ace-
lași sens e văzută și natura poeziei: „Strai de purpură și aur peste țărâna 
cea grea”. E profund sugestivă, în această ordine de idei, starea emotivă 
produsă de creația lui Bolintineanu: „Și din liră curgeau note, și din ochi 
lacrimi amare”. Un gând filosofic, mai exact o previziune-avertizare face 
poetul referindu-se la o particularitate congenitală a ființelor umane: 
„Oamenii din toate cele fac icoană și simbol/ Și pun haine de imagini pe 
cadavrul trist și gol”.
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Tot prin mijlocirea creației poetice, la un deceniu de la scrierea 
poemului Epigonii, în miniatura meditativă În zădar în colbul școlii…, 
Eminescu ne sugera că e necesar a cunoaște, în esență și în detalii, reali-
tățile: „Nu e carte să înveți/ Ca viața s-aibă preț, –/ Ci trăiește, chinuieș-
te/ Și de toate pătimește,/ Ș-ai s-auzi cum iarba crește”.

Fără îndoială, marele clasic considera și prețuia cartea ca izvor ine-
puizabil de cunoștințe. În poemul Cărțile, care face parte din postume 
și care a fost luat în discuție actualmente (Revista literară, nr. 6, 2021), 
profesorul universitar Nicolae Leahu ține să ne sugereze că două din-
tre cele „trei izvoară” din care se alimenta mereu Poetul ar fi: pe lângă 
Shakespeare, invocat direct în text, Schopenhauer sau bătrânul dascăl, 
iar al treilea – însuși Eul eminescian, gândirea și simțirea Sa proprie. 
Argumentele autorului: „Eminescu nu este nici pe departe un pios, 
ci un autor înzestrat cu un redutabil instinct canonic”. În susținere e 
adusă și următoarea constatare a lui Harold Bloom: „Poeții ca poeți 
nu acceptă substituții și luptă până la capăt pentru a avea singuri o 
șansă inițială”. În încheiere, zice domnul profesor: „Un fel de declara-
ție eminesciană de suveranitate artistică ar fi și această mare poezie, 
Cărțile”.

Ne-am referit pe scurt la trei opere eminesciene versificate, dar nu 
vom exagera dacă vom spune că publicistica scriitorului e presărată cu 
pledoarii pentru valorile spirituale. „Podoaba cea mai nobilă a unui po-
por, constata Eminescu, este arta și cel mai nobil simț al omului e cel 
estetic”. Referindu-se la ființa umană, poetul-filosof declara: „Omul e cel 
mai înalt și mai nobil op de artă al naturii”. Aceste meditații eminesci-
ene, deosebit de prețioase, ne duc cu gândul la atitudinea sacră pe care 
o manifestă japonezii față de domeniul artei. Se spune că, în instituțiile 
de învățământ din Țara Soarelui Răsare, figurează maxima: „Dacă nu 
cunoști legile frumosului, nu vei putea face ca mașinile să funcționeze”. 
În a doua jumătate a anilor ’80 – primii ani de Restructurare gorbacio-
vistă –, am dat peste o carte editată în rusește (Anatomia minunii), în 
care erau demonstrate prioritățile japonezilor în ramura tehnicii și nu 
numai. Despre electronică se spunea: „În SUA, unde se pune mereu ac-
centul pe științele exacte, dintr-o sută de confecții electronice una e cu 
rebut; la japonezi, dintr-o mie – una e cu defecte”.

Eminescu considera, pe bună dreptate, că artele aduc un mare pri-
nos la formarea unei conștiințe unitare publice: „Artele, având facultatea 
de a fi mai perceptibile pentru-că-s plăcute, pătrund mai lesne în masa 
claselor și produc astfel o conștiință unitară publică care pe nesimțite 
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se preface într-o solidaritate etică în împrejurări cu totul de altă natură. 
(…) Artele, cu vremea, devin o trebuință pentru popor”.

Ca valoare spirituală de neprețuit concepea Eminescu domeniul 
literaturii naționale. „E vădit, consemna scriitorul și gânditorul din 
Ipotești, cum că elementul moral și estetic al culturii își are izvorul 
său cel principal în literatura națională. (…) Fiecare literatură nați-
onală formează focarul spiritului național, unde converg toate razele 
din toate direcțiunile vieții spirituale, ea arată nivelul vieții publice 
spirituale”.

Poetul și publicistul-nepereche vedea scopul esențial al școlii (care 
în timpul adolescenței pune stăpânire pe tineret într-un mod aproape 
exclusiv) în formarea caracterului, în cultivarea pasiunii morale pentru 
muncă și adevăr. „O carte de citire, dacă e bună și cu îngrijire lucra-
tă, zicea el, preface o masă de indivizi (…) într-un popor ce menține 
o țară”.

Cât privește necesitatea de a poseda un caracter bine format, de ase-
menea aflăm constatări judicioase eminesciene în articolele publicate în 
Timpul în apărarea membrilor Comitetului Societății „Arboroasa” din 
Cernăuți. Cinci persoane, tineri români, printre care și marele viorist și 
compozitor Ciprian Porumbescu, au fost ținuți în arest 11 săptămâni. 
Voința puternică a studenților întru a-și apăra drepturile și a rezista în 
condiții de arest și izolare totală l-a făcut pe jurnalistul Eminescu să le 
ia apărarea și să salute dârzenia lor: „Nu elementele moi ca ceara, cari 
cedează fără murmură oricărei întipăriri, nu indivizi mînați de interese 
mici și lesne de îndoit după vînt, nu capete cari se pleacă cu înlesnire ori 
în ce parte numai puternică să fie, ci inima neînfricată, rătăcită fie chiar, 
este temelia puterii unui stat” (a se vedea lucrarea: Mihai Eminescu des-
pre procesul „Arboroasa”. Selecție și cuvânt înainte de Nicolae Cîrlan. 
Suceava: Muzeul Bucovinei, 1993, p. 9).

Are perfectă dreptate domnul academician Mihai Cimpoi când afir-
mă: „Există, la el (la Eminescu – n.n.), un cântar valoric cu care măsoară 
totul: evenimente istorice, oameni, fapte morale, teorii, opere, acțiuni 
publice” (Acad. Mihai Cimpoi. Eminescu, lumea valorilor și noi, postmo-
dernii. Chișinău: Cartididact, 2021, p. 6).

În încheiere: aderența la valorile spirituale, care l-a marcat profund 
pe Eminescu în tinerețe și care l-a însoțit neabătut în cursul întregii sale 
vieți, l-a determinat să-și consacre pe deplin talentul creației literare și 
publicistice. Opțiunea neîncetată a scriitorului pentru valorile spiri-
tuale e determinată de conștiința că anume acestea reprezintă „liantul 
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fundamental al armoniei umane” și o condiție a viețuirii și dezvoltării 
Neamului.
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LIMBA ROMÂNĂ  
ÎN CONSTELAȚIA VALORILOR UNIVERSALE

Emil STĂNESCU, 
scriitor

Doamnelor și domnilor, distinși 
par ticipanți la Congresul Mondial al 
Eminescologilor, ediția a X-a, Chișinău,

Voi începe prin a vă transmite salutul 
cordial al Societății Scriitorilor Târgovișteni, 
cu urări de succes și sănătate tuturor din 
partea președintelui, prof. Mihai Stan, și a 
colegilor directori Victor Petrescu și George 
Coandă.

Tema propusă pentru acest congres, ex-
trem de generoasă, „Limba română și lumea 
valorilor”, m-a determinat să vă prezint pe 
lângă considerații generale sau punctuale le-
gate de subiect și anumite idei extrem de ac-

tuale, cu semnificații importante pentru lucrările de astăzi. Comunicarea 
mea este structuată astfel:

1. analiza interferenței Limbii române cu celelalte limbi europene;
2. analiza factorilor coezivi și corozivi interni și externi;
3. perspective;
4. atașament și angajament față de Limba română: puncte de vedere 

actuale.

1. Interferența Limbii române cu celelalte limbi europene
Ca factor fundamental al ființei neamului românesc, limba se con-

stituie alături de cadrul geografic și de istorie într-un element major al 
identității noastre în lume și, pe cale de consecință, ea își are asigurată 
prezența directă, legitimă în constelația valorilor civilizației europene și 
universale. Fiind parte a lumii, ocupând un amplu teritoriu înzestrat cu 
o geografie variată, poporul român este o componentă naturală și spiri-
tuală a umanității și suntem, implicit și prin Limba română, parte a lumii 
valorilor universale. Așa cum românii, mergând în Franța, în Germania, 
Grecia ori în Spania pot vorbi și se pot înțelege în final cu aceste popoare 
grație însușirii limbilor respective, în mod similar, cetățenii acestor țări 
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se vor putea integra în România doar învățând să vorbească românește. 
Astfel de cazuri sunt deja numeroase aici și pretutindeni. Nu există bari-
ere de netrecut din nicio direcție. Varianta unei limbi terțe este evident 
inclusă. Voință și deschidere către dialog să fie! Iar dacă există voință 
de comunicare firească, nu va trebui să strigăm pentru a ne face auziți. 
Societatea, spunea Jean-François Lyotard, „nu există și nu progresează 
decât dacă mesajele care circulă în cadrul ei sunt bogate în informații și 
ușor de decodat” [Jean-François Lyotard, Condiția postmodernă. Cluj: 
Idea Design & Print Editură, 2003, p. 16].

Monada/moneda forte a românilor în lume o constituie Limba ro-
mână, iar poporul român în devenirea sa constituie fluidul spiritual și 
corporal viu care se pliază pe structurile funcționale ale acestei limbi și 
o adaptează permanent pentru nevoile sale existențiale.

„La fel cum statele-națiune s-au luptat pentru a stăpâni teritorii, apoi 
pentru a poseda și exploata materiile prime și mâna de lucru ieftină, ne 
putem imagina că ele se vor lupta în viitor pentru a controla informații” 
[Idem].

Trăind în context european și mondial, Limba română, prin vor-
bitorii ei, are în prezent o mare nevoie de adaptare, de deschidere spre 
universul celorlalte limbi, dar și de rezistență la șocurile cauzate de agre-
siuni interne sau externe la structura (sintaxa și morfologia) sa, ori la 
nivelul lexicului propriu. Că în acest moment românii s-au răspândit 
în întreaga lume, uneori in corpore, motiv pentru care adesea, în chip 
răzleț, sunt criticați, să nu uităm că de cele mai multe ori ei sunt, dimpo-
trivă, apreciați, dovadă a faptului că știu să se integreze și mai ales să-și 
onoreze obligațiile. Dar este remarcabil că ei au înțeles demult că cinstea 
și munca impun și dreptul, oriunde în lume. Se vede totodată că pentru 
a munci nu toți oamenii trebuie să fie doctoranzi în litere și filozofie și 
că „vechiul principiu după care achiziția de cunoștințe este indisociabilă 
de formarea (Bildung) spiritului și chiar a persoanei, cade și va cădea 
tot mai mult în desuetitudine” cum spune același Lyotard [Idem, p. 15].

Desigur, nimic nou sub soare, în privința raporturilor Limbii române 
cu limbile învecinate. O știm pentru că am mai trecut de multe ori prin 
situații similare celor de azi într-o lungă și încercată istorie. Chiar de la 
începuturile limbii noastre, asemenea șocuri, uneori și drame ce au părut 
covârșitoare, au fost trecute cu succes și continuitatea a fost elementul 
fundamental vizibil permanent în istoria limbii noastre, în pofida apa-
rențelor. În acest sens, considerăm notabile strădaniile lingviștilor con-
temporani de limpezire, de clarificare a acestei probleme a continuității 
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pusă chiar de la nașterea Limbii române. Consider interesante punctele 
de vedere ale lingvistului Mihai Vinereanu și ale altor cercetători asoci-
ați, și chiar dacă deocamdată Academia de la București nu a dat un răs-
puns ipotezelor lansate de aceștia, o dezbatere serioasă ar trebui să aibă 
loc. Evident, nu aici, dar cred că, pe viitor, n-ar fi lipsită de interes.

Fiind implicat, așa cum se va vedea către finalul comunicării mele, 
cu trup și suflet în viața spirituală a poporului din care fac parte, cu voia 
d-voastră, voi insera aici câteva idei din poemul propriu: Manole spre 
Ida și întoarcerea lui în Patrii, scris la 19 ani, în condiții grele, în armată, 
la Caransebeș. Iată ce subliniam acolo, într-un preambul: „Patria noas-
tră a fost și va fi una. Fiind dintotdeauna una, ea este o sumă de Patrii, 
de adevăruri spirituale cu rădăcini unice prin focul veacurilor”.

Această formulare juvenilă îmbracă astăzi o realitate istorică, să 
sperăm, vremelnică, cea în care ne aflăm, și pe care o resimțim în chip 
dureros cu toții. Trăim în Patria noastră care este una, dar totodată tră-
im într-o sumă de Patrii dintre care Republica Moldova este cea mai 
importantă, pentru că aici, de fiecare dată când revin, constat pe viu 
existența vechilor rădăcini spirituale românești, unice, trecute prin fo-
cul veacurilor, dar pulsând încă pline de puterea, de seva spirituală a 
lui Mihai Eminescu, matricea spirituală a tuturor românilor, însă între 
niște granițe artificiale și totuși persistente.

Neîndoielnic, ființa Limbii române este atât de puternică și este vă-
dită cu atât mai pregnant în Republica Moldova, pentru că aici ea a fost 
cel mai rău agresată de propaganda rusească de zeci și zeci de ani. Iată 
de ce este de apreciat marele sacrificiu al lumii culturale, al dascălilor 
și oamenilor de rând de la Chișinău, dar și din celelate orașe și din 
comunele țării care au rezistat cu eroism tuturor încercărilor de ane-
antizare a Limbii române tocmai la ea acasă. Lupta trebuie însă conti-
nuată și tocmai de aceea eu, ca simplu român, exprim aici mesajul de 
solidaritate cu toți vorbitorii de Limbă română din Republica Moldova, 
din Cernăuți, din Voivodina și din toate ținuturile diasporei române. 
Susțin aceasta ca o formă de apărare față de valurile dezinformărilor și 
manipulărilor privind așa-zisa limbă moldovenească, născocire jalnică 
a celor pentru care urmașii lui Ștefan cel Mare ar fi doar niște mario-
nete la îndemâna unor păpușari ridicoli din cancelariile străine. Aceste 
locuri sunt binecuvântate de Dumnezeu cu o natură blândă și oameni 
cumpătați care vor vorbi în continuare românește până când, într-o zi, 
granițele dintre români vor dispărea la coșul de gunoi al istoriei. Aici 
am putut auzi într-o dimineață de duminică, la un post de televiziune 
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cu un program pentru copii, un minunat cântec, având următoarele 
versuri românești: „Mama coace pâine./ Soare în ferestre.// Soarele e 
unul,/ Mama una este!”

Ați recunoscut, firește, versurile admirabile ale marelui poet Grigore 
Vieru. Aceste cuvinte românești doboară toate ideologiile și strategiile 
de ocultare a Limbii române de oriunde ar veni acestea. Și molipsit de 
frumusețea iscată de Grigore Vieru, iată o parafrazare a versurilor sale: 
Limba face rime/ Soare în ferestre// Soarele e unul/ Limba una este!

Neîndoielnic, la fel de greu încercată este Limba română și la 
Cernăuți (Bucovina de nord) și în tot Ținutul Herța prin legea dată de 
curând de către autoritățile de la Kiev, chipurile pentru a se apăra de 
influența rusească, dar care are ca efect zdruncinarea gravă a elemen-
tului vital al românilor trăitori de veacuri acolo, la fel cum se întâm-
plă și cu alte comunități minoritare similare, între care și cea maghia-
ră. Și vedem cum și aceștia se vaită… Intransigența ucraineană nu ar 
trebui să determine niciodată scăderea eforturilor diplomatice de la 
București pentru protejarea Limbii române și scoaterea ei de sub inci-
dența acelei legi atât de cinică prin consecințele sale și care continuă 
efectele devastatoare asupra acestei părți a României anexată de ruși la 
28 iunie 1940.

O altă situație delicată o au românii din Voivodina-Serbia. Desigur, 
Festivalul „Drumuri de spice”, ediția a XXVIII-a a Festivalului 
Internațional de Poezie de la Uzdin, a animat, pentru câteva zile, așa cum 
o face an de an, peisajul cultural din această frumoasă parte a Banatului 
de Sud locuită de români, și alături de alte manifestări culturale menține 
aprinsă flacăra identitară a Limbii române în rândul acestor blânzi, dar 
tenace conaționali ai noștri pe care istoria îi certifică drept trăitori pe 
acele meleaguri de sute și sute de ani. Și pentru acești români de pretu-
tindeni, avem multe și nobile datorii pe care trebuie să le onorăm prin 
acțiune, pentru că în orice lucru cea mai importantă este acțiunea și nu-
mai acțiunea ne face să vedem ceea ce este just sau nu. Sau, așa cum spu-
nea Aristotel, citez din memorie: „În orice decizie sau în orice acțiune, 
binele reprezintă scopul, pentru că în vederea lui se fac toate celelalte”.

Cât privește comunitățile de români din Italia, Spania, Anglia sau 
Franța ori Germania, dar și de peste ocean, din Statele Unite sau Canada, 
acestea sunt încurajate și fac mari eforturi pentru a-și păstra limba ma-
ternă, departe de țară. Cei mai inimoși conaționali se adună acolo pen-
tru a vorbi și scrie în continuare în limba proprie, cu păstrarea datinilor 
și obiceiurilor anuale departe de țara lor. Este evident că în aceste situații 



Buletin MIHAI EMINESCU

86

micile enclave trăiesc nostalgic o relație conjucturală în jurul unor bise-
rici, biblioteci sau a unor reviste locale, hrănite din fonduri proprii, dar 
astfel se țin aprinse candele pentru asigurarea unei stabilități de ordin 
psihic, identitar, într-o lume dominantă cultural, dar și economic, la ni-
vel european și mondial de țările de adopție.

Vorbind despre limbaj și despre valori, trebuie să menționez aici ro-
lul excepțional al costumului popular românesc care efectiv a fost smuls 
ca un tezaur din sute de lăzi de zestre vechi din România și a fost dus 
în toată lumea pentru a asigura aidoma sfintelor moaște legătura pal-
pabilă a româncelor cu țara natală. Într-o carte despre Derrida, Peter 
Sloterdijk are următoarele pasaje: „De mitul emigrării e strâns legat mi-
tul mobilizării totale, prin care un întreg popor se transformă în ceva 
străin și mobil, care se răpește sieși. Într-un astfel de moment totul se 
reevaluează din punctul de vedere al transportabilității – cu riscul de 
a lăsa în urmă orice este prea greu pentru a fi purtat de către oameni. 
Prima răsturnare a tuturor valorilor se referă așadar la greutăți” [Peter 
Sloterdijk, Derrida, un egiptean. București: Humanitas, 2012, pp. 60-61]. 
Ori lăzile de zestre românești cuprindeau și covoare, vase, cărți sfinte și 
alte lucruri de preț, dar costumele vechi ale bunicilor dețineau matricile 
identitare ale portului străvechi, adevărate înscrisuri făcute cu acul și 
ața colorate divers, ca pe iile românești, rezonând cu ciopliturile de la 
porți făcute de bărbați, ori cele de la stâlpii caselor și ai bisericii din sat, 
adevărate carduri de identitate pentru trecerea liberă spre rai. Citând 
acum din Regis Debray, mai facem un pas către esențele contempora-
ne care se diseminează din România pe tot globul pentru a-i ajuta pe 
români/românce să supraviețuiască pretutindeni (sărăcind simultan de 
facto patrimoniul material originar), dar ajutând celălalt patrimoniu, cel 
al limbii, să supraviețuiască în cercurile de români în care aceste simbo-
luri sunt devoalate pentru a fi reintegrate în ciclurile marilor sărbători 
ancestrale peste care s-au așezat cele creștine:

„Astfel, dintr-odată, divinitatea trece în mâinile altora: de la arhi-
tecți la arhivari. Din monument, ea se transformă în document. 
Să transcrii Absolutul pe fața și pe reversul unei foi de hârtie (a 
unei bucăți de țesătură, în cazul costumului popular – n.n.) în-
seamnă să faci economie de o dimensiune; în loc de trei rămân 
două. Rezultatul: o sacralitate plană (mai bogată în cazul cos-
tumului popular care rămâne totuși spațial – n.n.) miraculoasă 
precum un cerc cu patru unghiuri. […] Iată acum reconciliate 
apa și focul, mobilitatea și loialitatea, itineranța și apartenența. 
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Cu absolutul într-o cutie portabilă, cu un Dumnezeu pliat într-o 
cutie, locul în care ajungi devine mai puțin important decât cel 
înspre care te duci în cursul unei istorii pline de sens și direcție”.

Ce antene, ce direcții, ce vectori are statul român în acțiune, ce poli-
tici, ce fonduri sunt alocate de la București pentru asigurarea protecției 
Limbii române sau pentru promovarea acesteia în lume este, din pă-
cate, foarte puțin de spus. Trebuie să ne călăuzim aici de înțelepciunea 
celor vechi, așa încât îl reluăm pe Aristotel care spunea: „În orice de-
cizie sau orice acțiune, binele reprezintă scopul, pentru că în vederea 
lui se fac toate celelalte”. Institutele Culturale Române au fost înființate 
tocmai pentru a supraveghea și interveni în aceste direcții, dar actuala 
pandemie a restrâns multe din activitățile, fondurile și influența efectivă 
a acestora în toată lumea. Cu o singură excepție, cea de la ICR Chișinău, 
care, prin dl Valeriu Matei, nu cunoaște odihna.

Este, din păcate, un moment extrem de greu pentru toți, nu numai 
în privința vieții sociale, ci și în ceea ce privește mediul, natura devastată 
de seisme, inundații, secetă, incendii și încălzirea globală. Toate impu-
nând solidaritate și acțiune unită, dar și responsabilități de onorat la 
toate nivelurile, pentru împlinirea binelui pentru români.

Iată deci cum, revenind la tema confernței prezente, ca o concluzie 
firească, se impune, în primul rând, în plan extern continuarea fermă a 
promovării Limbii române, în interesul românilor de pretindeni, prin 
consolidarea elementelor de infrastructură deja existente – totul pentru 
protejarea limbii, a corectitudinii folosirii acesteia și promovarea valori-
lor culturale între care cele literare în mod deosebit. Aici este extrem de 
importantă revelarea neobosită, în continuare, a operei poetului națio-
nal Mihai Eminescu sub toate formele și în toate direcțiile posibile: lec-
tură, în primul rând, conferințe, editare de cărți în original și în tradu-
ceri, expoziții de artă plastică, realizare de busturi ale poetului, muzică 
de cameră și romanțe și, de ce nu, simfonii și operă etc. Dar toate acestea 
presupun acțiuni ferme, politici clare din partea statului și oameni activi 
în punctele nodale din toate centrele importante locuite de românii din 
toată lumea.

Dacă în antichitatea greacă limba tracă se auzea pe corabia lui Iason 
pornită în căutarea lânei de aur, trebuie să fim încrezători de forța și vi-
itorul limbii române atâta timp cât un corespondent al Radio România 
Actualități de la Londra nota cu mândrie că pe toate șantierele de con-
strucții importante din City se aude preponderent vorbindu-se în româ-
nește (și poloneză, e adevărat…)!
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Atât în privința interferenței Limbii noastre cu celelalte limbi.

2. Factori coezivi și corozivi interni și externi
Între factorii coezivi, de cea mai mare importanță pentru Limba 

română trebuie să evidențiem aportul covârșitor al operei lui Mihai 
Eminescu, iar viața Limbii române este și va fi indisolubil legată de viața 
operei eminesciene astăzi și în viitor.

Așa cum sublinia dl acad. Mihai Cimpoi în articolul Eminescu, lumea 
valorilor și noi, posmodernii (revista Litere, nr. 5/mai 2021, Târgoviște): 
„În procesul de receptare a lui Eminescu în lumea noastră postmoder-
nă se disting clar trei linii directoare: o permanentă și ferm canonizată 
considerare ca poet național, în opera lui și în modul său de existență 
regăsindu-se toți românii – cei din Țară și cei dinafara ei; o întâmpinare 
critică uneori radicalizată prin supunere la adevărate demonii a demi-
tizării, revizuirii și chiar a scoaterii din scara valorilor; o preocupare 
conturată din ce în ce mai accentuat în ultimul timp față de concepțiile 
sale despre lume și univers, de previziunile sale științifice…”

Prima linie directoare este cea împlinită în mod strălucit, an după 
an, și prin lucrările acestui Congres (ajuns, iată, la ediția cu numărul 
zece). Prin forța și clarviziunea dlui acad. Mihai Cimpoi, se susține în 
planul vertical al culturii române, dar și în lume, stindardul cel mai 
înalt, vectorul cel mai activ întru afirmarea Limbii române în sfera va-
lorilor universale. În mod similar, mulți oameni de cultură importanți 
de la București, Iași, Cluj-Napoca, dar și din restul țării mențin prezentă 
Limba română în atenția contemporanilor. Nu întâmplător unul dintre 
oamenii prezenți la toate edițiile acestui Congres a adunat datele privind 
receptarea operei lui Mihai Eminescu în toate limbile pământului și o 
face în continuare. Este neobositul slujitor al Limbii române, dl Dumitru 
Copilu-Copillin, membru al Societății Scriitorilor Târgovișteni, marele 
arhivar al operei și vieții poetului.

În concluzie, elementul de continuitate a acestui fenomen cultural 
cu centrul la Chișinău este de departe, pentru toți românii, primul că-
ruia va trebui să i se acorde atenție și în viitor. Iar calitatea dezbateri-
lor de aici va asigura permanenta revelare în actualitate a marilor teme, 
idei și aspecte (vii și prezente) ale operei eminesciene cu o putere greu 
de egalat în Limba română. O întrebare legitimă la care aș vrea să dau 
un răspuns aici este cea privind secretul fascinației pe care opera emi-
nesciană o determină asupra tuturor celor care pătrund în intimitatea 
acesteia. Opera lui Mihai Eminescu are caracterul cosmotic al tuturor 



Buletin MIHAI EMINESCU

89

construcțiilor poetice și filosofice care alcătuiesc patrimoniul valorilor 
universale. În opinia noastră, o reprezentare i-konică a operei eminesci-
ene este cea a unei figuri geometrice, a unui con, formă care-i justifică 
deja permanența, pentru că aidoma piramidelor conurile sunt inataca-
bile spre deosebire de formele prismatice sau a cilindrilor de trecerea 
timpului. Chiar peste veacuri, imaginea de ansamblu a operei eminesci-
ene va rămâne neschimbată pentru că ea a fost astfel creată încât chiar 
după apăsarea ei fatidică sub efectul necruțător al timpului, ea va conti-
nua să arate așa cum a fost alcătuită din start, ca după propria prăbușire 
I-konică: dreaptă, semeață și vie!

Arhitect al limbii române, Eminescu este și arhitectul propriei opere 
i-konice, având așezate la bază mai întâi culegerile de folclor, apoi scrie-
rile istorice și legendele, precum și notele de curs germane, iar pe etajul 
superior – publicistica de la Timpul, după care urmează proza și mare 
parte din poezie, iar în vârful edificiului – Scrisorile, Memento mori, La 
steaua, precum și Oda în metru antic. Peste toate acestea, deasupra, în-
tregind edificiul și întâlnindu-se cu marea literatură universală, domi-
nă poemul Luceafărul, cheia de boltă a operei eminesciene. Repartizată 
pe aceste trei trepte diferențiate cantitativ și valoric, opera lui Mihai 
Eminescu este un i-kon indestructibil ce-i asigură permanența în con-
sonanță cu puritatea și arta desăvârșită care-i asigură unicitatea.

Tot printre factorii coezivi ai Limbii române trebuie să așezăm aici, 
la loc de frunte, creativitatea în limbaj, capacitatea de a inventa, caracte-
ristică permanentă a unei limbi vii, sănătoase.

„A vorbi, spune Lyotard, înseamnă a lupta, în sensul de a juca, iar 
actele de limbaj țin de o agonistică (în sensul luptei de idei – n.n) gene-
rală. Asta nu înseamnă că se joacă pentru a câștiga”. Se poate și pierde, 
evident, dar: ,,Se poate face o mutare pentru plăcerea de a inventa: căci 
ce altceva este toată munca de hărțuire a limbii pe care o realizează vor-
birea populară sau literatura? Invenție continuă de construcții lingvisti-
ce, de cuvinte și de sensuri, invenție care, la nivelul vorbirii, face să evo-
lueze limba și procură mari satisfacții. Dar fără îndoială că nici această 
plăcere nu este independentă de un sentiment al sucesului, smuls de la 
un adversar cel puțin, dar de la unul de talie, cum este limba standard, 
conotația”.

De remarcat aici că „legătura socială observabilă este constituită din 
«mutări» de limbaj”, iar acestea vor genera contramutări. Este însă im-
portant ca acestea să nu fie doar reacționale, căci atunci se integrează 
doar în strategia adversarului. Importantă este agravarea deplasării, și 
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chiar dezorientarea (aparentă) pentru a face o „mutare” (un nou enunț) 
care să fie neașteptată și care să depășească simpla „inovare”, însemnând 
cu adevărat o mișcare originală, creatoare de noutate. Iar sub acest as-
pect trebuie să salutăm existența la noi a lui Mihai Eminescu, a cărei 
operă este și astăzi un exemplu de „mutare originală” ce a transformat o 
limbă destructurată într-o limbă modernă, suplă și de mare rafinament, 
valabilă și astăzi ca fond esențial.

Limba română de după Eminescu este o limbă subtilă aidoma natu-
rii, pliindu-se pe jocurile formelor acesteia, prin impulsurile unei ener-
gii venite de aiurea, cum spunea Jean Baudrillard în Paroxistul indife-
rent [Jean Baudrillard, Paroxistul indiferent. Cluj-Napoca: Idea Design 
& Print Editură, 2001, p. 38]: „Limbajul rămâne oricând un exemplu 
posibil (pentru jocul formelor – n.n.). Este important, pentru că el con-
stituie fractura dintre universul uman și cel inuman. Limbajul este în 
același timp ceea ce ne rupe de circulația mondială, de regnurile ani-
mal, vegetal etc., dar și ceea ce ne restituie această circulație simboli-
că. În mod fundamental, exercițiul limbajului este cel prin intermediul 
căruia noi regăsim nu o animalitate instinctivă, ci o radicalitate a for-
melor. Limbajul, deși ține de domeniul iluziei, ne permite să ne jucăm 
cu această iluzie. Prin el, noi intrăm într-o complicitate cu lumea, care 
nu are nimic de-a face cu stăpânirea sensului. Limbajul rămâne un fel 
de miracol prin aceea că ne separă de lume păstrând, totuși, în via-
ță iluzia lumii” [Jean Baudrillard, Paroxistul indiferent. Cluj-Napoca: 
Idea Design & Print Editură, 2001, p. 38]. (Includ în această paranteză 
opinia mea despre un paragraf din eseul dlui Mihai Cimpoi din Litere 
(iunie-iulie 2021, p. 9), cu referire la Mihai Eminescu: „Jocul cu legile 
minții și jocul de limbaj nu sunt acceptate de poet”. Replica mea este 
că, da, aceste jocuri nu sunt acceptate, dar sunt practicate, de vreme ce 
vedem unduirile miilor de variante/alternative de la versuri simple la 
strofe ori poezii întregi, precum și acele șiruri de rime puse pe câte trei, 
patru coloane în manuscrisele poetului care presupun hazardului in-
spirația finală ce impune alegeri, presupune jocul minții pentru selecția 
valorii maxime etc.)

Între factorii corozivi interni din expunerea noastră se înscrie ceea 
ce dl acad. Mihai Cimpoi distinge ca fiind a doua linie directoare în re-
ceptarea operei eminesciene, respectiv: „demonia demitizării”, fenomen 
integrabil unei arii mai largi, a unei vieți culturale normale de altfel, dar 
cu țintă greșit aleasă pentru că cei care s-au înscris ori se vor înscrie în 
acest gen de acțiuni au sfârșit sau vor sfârși în penibil și chiar în ridicol, 
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la coșul de gunoi al actelor ratate. Trebuie să adaug aici, fără nicio ezi-
tare, alături de cazul cunoscut al tinerilor demolatori din jurul revistei 
Dilema de acum 23 de ani, un alt caz, cel al unei Casandre fără cercei, 
ce prezicea acum 18 ani moartea culturii române [„Cultura românească 
n-are viitor”] și dispariția în scurt timp a limbii române [„Va dispărea și 
limba română…” etc.]! Atacatorul iresponsabil era un critic, pe atunci 
într-o mare efervescență mediatică, Alex. Ștefănescu, de tristă aminti-
re. Trebuie înseriat acest domn în tabloul jalnic al detractorilor Limbii 
române, deși ulterior a încercat să-și spele greșeala, publicând cu sârg 
volume despre Eminescu, poem cu poem sau articole despre câte un vers 
din Eminescu, dându-și cu părerea inutil pentru că greșelile cele mari 
sunt, evident impardonabile.

Am rezonat empatic la conferința prezentată de domnul profe-
sor universitar Gheorghe Popa, în alocuțiunea prezentată chiar ieri la 
Academia de Științe de la Chișinău, care atrăgea atenția asupra exage-
rărilor acestui critic de la București, ce nu pot fi trecute cu vederea nici 
după atâția ani.

Revenind la cei din Dilema, voi arăta acum, fără a cita, câteva gân-
duri ale lui Richard Rorty. Acesta spune că după Freud, Nietzsche și 
Bloom care au schimbat paradigma privitoare la conștiința noastră și 
după ce Wittgenstein și Davidson au reușit, cu privire la limbajul nostru, 
să evidențieze pura lor contingență (întâmplare), nu mai este de actua-
litate să ne închinăm la niciun fel de idoli [Richard Rorty, Contingență, 
ironie și solidaritate. București: Editura All, 1998]. Perfect de acord, doar 
că, modul nostru de raportare la opera lui Eminescu nu este unul ido-
latru ci, așa cum putem constata cu toții, de familiaritate, de elevație 
spirituală și respect, toate ivite din plin în cea mai pură contingență. Cei 
care simt nevoia să se apropie de Eminescu în orice perioadă a vieții 
găsesc în acesta un sprijin către propria dezvoltare intelectuală sau ar-
tistică și nu un liman al proliferării de epigoni în serie, marea temere a 
detractorilor sfărâmători de idoli.

Un alt factor coroziv intern trebuie socotit și greșita întrebuințare a 
Limbii române, ignorarea sintaxei și morfologiei, dar și a lexicului aces-
teia, aspect ce surprinde zi de zi în mare eroare întreaga societate, de la 
parlament, mass-media, școli și universități, toată suflarea țării „de la 
vlădică până la opincă”, evident nu într-o proporție îngrijorătoare, dar 
deloc de ignorat: toată lumea greșește cu dezinvoltură. Pe lângă deja 
obsedanta și deloc româneasca formulare „ca și”, în loc de simpla și nor-
mala conjuncție „și”, până la „locație” ca substituent pentru „loc”, am 
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semnalat de ani de zile o aberație care persistă încă, dar care merită o 
scurtă detaliere. Este vorba de o deviație aparent minoră promovată de 
un vorbitor de limbă română, corespondentul de la Moscova al Radio 
România Actualități care de ani de zile caută să-i învețe pe români (ne-
fiind tras de mânecă de nimeni, probabil) că nu se zice „actualitățele” 
în loc de actualitățile, nici „cazurele” (de Covid-19, în speță) în loc de 
„cazurile”, „întâlnirele” în loc de întâlnirile, așa cum este normal. Dar 
exemplele pot continua cu zecile sau chiar sutele… Această greșeală per-
petuă, iritantă pentru urechea sensibilă a celui iubitor de Limba română 
se induce, din păcate, prin repetare, și la unele dintre redactorele noas-
tre, pe care le-am auzit cu uimire, ici-colo, molipsindu-se de la „colegul 
lor” de pe undele hertziene care crede probabil că și-a format astfel un 
„stil” select, de n-ar fi de-a dreptul penibil. Culmea e că citindu-i pe 
clasicii ruși am descoperit că această „greșeală” era sancționată chiar de 
marele Turgheniev într-o nuvelă scrisă pe la mijlocul secolului al XIX-
lea, doar că acolo nobilul rus se referea la devierea respectivă în chiar 
limba rusă a epocii și o ridiculiza copios. Drept pentru care ne întrebăm, 
mai în glumă, mai în serios: oare nu cumva, dacă tentativa veche nu a 
reușit în rusește, va fi încercat Alexandru Beleavski, pentru că despre 
el este vorba, să o exporte în românește, în zilele noastre?! Greu de răs-
puns. Ne așteptăm ca după pensionarea sa cineva mai tânăr să-i ia locul, 
dovedind, sperăm, mai mult profesionalism.

Neîndoielnic, capcane și primejdii sunt întinse permanent vorbito-
rilor oricărei limbi în actualele condiții ale globalizării, ale deschiderii 
către Europa și lumea întreagă. Dacă împrumuturile din toate limbile 
de mare circulație, când sunt adecvate și necesare, pot fi înțelese, pentru 
că ele trebuie operate mai ales în domeniul științei și tehnologiei sau 
al comerțului, este mai greu de înțeles atitudinea unor conaționali care 
adesea se dezic de limba lor maternă și își neagă identitatea din varii 
motive, îndreptându-se către un viitor discutabil în lipsa adevărului în 
privința originii, fără de care stabilitatea psihică în momentele de cum-
pănă ale vieții cu greu va putea fi menținută. Dar, fiecare pasăre pe limba 
ei piere…

Pe de altă parte, evident, nu trebuie să judecăm pe nimeni. Au fost 
situații în care oameni au avut mult de suferit în anumite contexte so-
cial-istorice doar pentru anumite cărți pe care le prețuiau, pe care le 
dețineau și pentru care au îndurat ani grei de detenție, deportări și fa-
milii distruse, pentru opțiunile lor ideologice, pentru apartenența la o 
anumită etnie ș.a.m.d. Iar prin apartenența la o etnie sau alta se înțelegea 
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și limba, ca o emblemă, transformată uneori într-un delict, într-un act 
de condamnare la moarte fără drept de apel. Istoria aceasta nu ar mai 
trebui să se repete, dar lumea de azi ne arată că istoria este foarte adesea 
amnezică.

Cea de-a treia linie directoare subliniată de dl acad. Mihai Cimpoi 
(„o preocupare conturată din ce în ce mai accentuat în ultimul timp față 
de concepțiile sale despre lume și univers, de previziunile sale științi-
fice…”) ne permite prezentarea lucrării Lumină, Univers și Gravitație. 
Puncte de vedere vechi și noi, publicată la Târgoviște (Editura Bibliotheca, 
2021) și datorată savanților români dr. ing. Corneliu Berbente și dr. ing. 
Marius Brebenel. Ne bucurăm să fim mesagerii autorilor care au dăruit 
Academiei de Științe a Republicii Moldova și bibliotecilor din Chișinău 
5 exemplare din lucrarea lor în care și-au propus prezentarea unor as-
pecte legate de Univers ce frământă comunitatea științifică de mai bine 
de un secol. Interesant este că în paginile cărții regăsim un capitol foarte 
firesc integrat și la fel de bine argumentat ca părțile de teorie și calcule 
matematice de la Einstein la Hawking și Friedmann: Eminescu și teori-
ile moderne despre Univers, spațiu și timp, cu subcapitolele: Eminescu și 
Teoria Specială a Relativității și Intuiții geniale privind spațiul și timpul în 
poezia Luceafărul [op. cit., pp. 108-111].

Porni Luceafărul. Creșteau
În cer a lui aripe,
Și căi de mii de ani treceau
În tot atâtea clipe. […]

Și din a chaosului văi,
Jur împrejur de sine,
Vedea ca-n ziua cea dintâi
Cum izvorau lumine.

Sunt citate strofe și din binecunoscuta poezie La steaua.
La steaua care-a răsărit
E-o cale-atât de lungă,
Că mii de ani i-au trebuit
Luminii să ne-ajungă. […]

Icoana stelei ce-a murit
Încet pe cer se suie,
Era pe când nu s-a zărit,
Azi o vedem și nu e.

3. perspective
Într-o lume plină de tensiuni, de mari transformări climatice, cu fe-

nomene îngrijorătore: pandemii, dezastre naturale, războaie și schimbări 
majore în privința centrelor de putere la nivel mondial, Limba română 
va trebui să supraviețuiască, dar nu oricum. Este știut de către oricine 
că au existat după trecerea peste teritoriul românesc a nenumăratelor 
valuri de popoare migratoare felurite influențe la nivel de limbaj, de la 
pecenegi, cumani, goți, gepizi, avari până la tătari și turci. Aceștia din 
urmă au lăsat, mai ales în Țara Românească și Moldova, urme vizibile și 
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astăzi. Ceva mai recent, în epoca fanariotă, lexicul era mult mai plin de 
cuvinte „la modă”, grecești alături de cele turcești, implantate mai ales în 
limbajul urban. Mai puțin, dar totuși consistent, și la țară. Bunicii noș-
tri mai purtau anumite haine vechi care se numeau „anteriu”, „șalvari” 
(Urmuz era și el cunoscător de „niște cronicari ce duceau lipsă de șal-
vari”), iar când era vreme rea, moșul arunca pe spate giubeaua și pleca la 
treburi. Probabil erau ultimele zile ale unor giubele decăzute, pentru că 
în perioada lor de glorie aceste haine erau apanajul marilor boieri, sau a 
preoților. Dar aceste „împrumuturi” au fost repede abandonate, ca fiind 
intruziuni pe care limba le-a rejectat când relația a fost abandonată isto-
ric. Este și cazul slavonei, care prin biserica ortodoxă a avut și ea o epocă 
de înflorire, iar odată cu Regulamentul organic și alte momente istorice, 
limba rusă a trebuit să fie asimilată. Și totuși, deîndată ce s-a produs mo-
dernizarea și deschiderea intelectualității iluministe preponderent către 
Franța, rusa a fost și ea rejectată ca un corp străin, asimilat vremelnic. 
Chiar și poloneza a avut un moment surprins de Costache Negruzzi în 
scrierile sale în care a fost de bon ton să fie pe buzele domnișoarelor de 
la Burdujăni. Dar toate au dispărut la puțină vreme fără a produce alte-
rări ale fondului Limbii noastre.

Este astăzi altfel? Este un motiv de îngrijorare faptul că mergem în 
„weekend” în loc de „zilele libere de la sfârșit de săptămână”? Ori, când 
spunem: „trend” în loc de evoluție, direcție, „la modă” etc.?! Mai greu 
este de admis: „a downloada” cu sensul de a descărca de pe un site. Și 
exemplele ar putea continua, dar cred că pentru moment este suficient 
atât, pentru înțelegerea situației. Plutim pe un teritoriu în plină mișcare. 
Vor fi nenumărate asimilări ce vor fi însușite de un număr restrâns sau 
mai mare de persoane, vor fi lucruri care vor însoți viața efemeră a anu-
mitor tehnologii și ele în permanentă schimbare. Rareori mai amintim 
de dischete astăzi, dar ne folosim cu toții de „mouse” („șoricel” în limba 
engleză). În acest context, atenta cumpănire a evenimentelor și opțiu-
nilor ne va permite să fim toleranți în fazele incipiente și intoleranți cu 
excesele, ca întotdeauna de-a lungul istoriei. În orice caz, limba are ca-
racteristica de a fi validată doar prin practica de zi de zi, chiar împotriva 
unor norme și forme pe care cineva, inclusiv un forum academic, ar 
încerca (chiar cu argumente temeinice, lingvistice) să le impună. Limba 
este un fenomen viu și suveran. Ne place sau nu, trebuie să-i accep-
tăm chiar și capriciile pentru că trebuie să comunicăm unii cu ceilalți, 
permanent, și să ne lăsăm purtați pe valurie dirijate de înțelepciunea 
ei naturală. Așadar va fi foarte mult de muncă pentru lingviști, dar și 



Buletin MIHAI EMINESCU

95

pentru scriitori puternici ce se angajează în lupte cu propria limbă, pre-
cum James Joyce cu cea engleză!

Operele de artă, literatura în speță (poezia, romanele, piesele de 
teatru), dar și operele filozofilor, teoreticienilor, eseiștilor, criticilor și 
istoricilor – toate acestea se exprimă prin cuvânt, prin limbă și limbaj. 
Importanța lor este covârșitoare în lumea contemporană. Scrisul și citi-
tul face parte din viața omului modern mai mult ca niciodată în trecut. 
Dar internetul și școala și munca desfășurate online, pe lângă marile 
avantaje, între care sprijinul în caz de pandemie, a arătat că prezintă 
și dezavantaje ori chiar pericole în privința integrării în viața socială a 
copiilor, viitorii adulți, văduviți de șansa pregătirii școlare în sălile de 
clasă, alături de colegi și profesori. Iată de ce am considerat necesară o 
întoarcere la clasici, la un text platonician pe tema scrisului și rolului său 
în viața oamenilor. Așadar cum a apărut scrisul?!

În acest context este bine să ne reamintim un scurt fragment din 
Phaidros (sau Despre frumos: dialog etic) de Platon:

„Socrate: Am auzit, așadar, că undeva, în apropiere de Naucratis, 
în țara Egiptului, trăia una din vechile divinități de prin partea 
locului; acestui zeu îi e închinată pasărea sfântă căreia egiptenii îi 
zic ibis, iar zeul însuși se numește Teuth. Se spune că el a desco-
perit numerele și socotitul, geometria și astronomia, ba și jocul 
de table și zarurile, în sfârșit, literele. În vremea aceea domnea 
peste tot Egiptul regele Thamaus. Palatul lui se afla în marea ce-
tate a țării de sus, cetate căreia grecii îi zic „Theba egipteană” și al 
cărei zeu se numește Ammon. Mergând Theuth la rege, i-a ară-
tat artele inventate de el și i-a spus că trebuie să le răspândească 
printre toți egiptenii. Regele l-a întrebat atunci asupra folosului 
pe care l-ar aduce fiecare dintre artele acestea, și în timp ce zeul 
dădea lămuriri asupra fiecăreia în parte, regele avea cuvinte de 
laudă pentru una, pentru alta nu, după cum fiecare artă îi părea 
bună sau, dimpotrivă, de niciun folos. […] Au ajuns, iată, la lite-
re, și Theuth a spus:

„Privește, rege, știința aceasta îi va face pe egipteni mai înțelepți 
și mai cu ținere de minte; găsit a fost leacul uitării și, deopotrivă, 
al neștiinței”. La care regele a răspuns:

„Priceputule meșter Theuth, unul e chemat să nască arte, altul să 
judece cât anume dintr-însele e păgubitor sau de folos pentru cei 
ce se vor sluji de ele. Tu, acum, ca părinte al literelor, și de dragul 
lor, le-ai pus în seamă tocmai contrariul a ceea ce pot face ele. 
Căci scrisul va aduce cu sine uitarea în sufletele celor care-l vor 
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deprinde, lenevindu-le ținerea de minte; punându-și credința în 
scris, oamenii își vor aminti din afară, cu ajutorul unor icoane 
străine, și nu dinlăuntru, prin caznă proprie. Leacul pe care tu 
l-ai găsit nu e făcut să învârtoșeze ținerea de minte, ci doar rea-
ducerea aminte. Cât despre înțelepciune, învățăceilor tăi tu nu le 
dai decât una părelnică, și nicidecum pe cea adevărată. După ce 
cu ajutorul tău vor fi aflat o grămadă de prin cărți, dar fără să fi 
primit adevărata învățătură, ei vor socoti că sunt înțelepți nevoie 
mare, când de fapt cei mai mulți n-au nici măcar un gând care să 
fie al lor. Unde mai pui că sunt greu de suportat, ca unii ce se cred 
înțelepți fără de fapt să fie”.

Demne de interes sunt aici cuvintele lui Jacques Derrida din 
Diseminarea:

„Dacă este să dăm crezare cuvintelor regelui, pharmakon-ul scri-
erii ar hipnotiza această viață a memoriei, fascinând-o, făcând-o 
să iasă atunci din sine și cufundând-o în somn, în monument. 
Încrezătoare în permanența și independența semnelor (typoi) 
sale, memoria va adormi, nu se va mai ține să rămână trează, 
prezentă, cât mai aproape de adevărul ființărilor. […] De aceea 
scrierea, cel puțin în măsura în care face ca „sufletele” să devină 
„amnezice”, ne poartă spre zona neînsuflețitului și non-cunoaște-
rii. Dar nu putem afirma că esența ei se confundă, pur și simplu și 
în mod prezent, cu moartea și non-adevărul. Căci scrierea nu are 
esență proprie, fie ea pozitivă sau negativă. Ea operează (se joue) 
în simulacru. Ea mimează în semnul ei memoria, cunoașterea, 
adevărul etc., de aceea oamenii scrierii apar, sub privirile zeului, 
nu ca savanți (sophoi) ci, într-adevăr, ca pretinși sau așa-ziși sa-
vanți (doxosophoi).

În concepția lui Platon, aceasta este definiția sofistului” [Jacques 
Derrida, Diseminarea. București: Editura Univers enciclopedic, 
1997, pp. 104-105].

Revenim la Phaidros de Platon:
„Socrate: Scrierea, dragul meu Phaidros, seamană într-adevăr cu 
pictura, și tocmai aici stă toată grozăvia. Aceste figuri cărora le 
dă naștere pictura se ridică în fața noastră asemeni unor ființe 
însuflețite. Dar dacă le încerci cu o întrebare, ele se învăluiesc 
într-o foarte solemnă tăcere. La fel se petrece și cu gândurile scri-
se; ai putea crede că ele vorbesc, însuflețite de spirit. Dar dacă le 
pui o întrebare, vrând să te lămurești asupra vreunei afirmații, ele 
nu îți răspund decât un singur lucru, mereu același. Și de îndată 
ce a fost scrisă, odată pentru totdeauna, fiece cuvântare colindă 
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pretutindeni păstrând aceeași înfățișare și pentru cei ce o pricep, 
și pentru cei cărora nu le spune nimic. Ea nu știe în fața cui se cu-
vine să vorbească și în fața cui să tacă. Iar dacă a fost disprețuită 
sau pe nedrept hulită, ea trebuie, de fiecare dată, să-și cheme în 
ajutor părintele; singură nu e în stare nici să se apere, nici să își 
vină în ajutor” [Platon, Opere, IV. București: Editura Științifică și 
Enciclopedică, 1983, pp. 484-486].

Apelul la Socrate mi s-a părut imperios necesar în contextul actual al 
culturii românești când întreaga lume a valorilor este zdruncinată de mu-
tații și tentații de schimbare a ierarhiilor, canoanelor, dar și a criteriilor de 
judecată ale acestora, uneori cu o violență uimitoare. Dacă acum 30 de ani 
se mai judeca în termeni de armonie cu viața planetei, existând la modă 
butada că o bătaie de aripă a unui fluture în jungla amazoniană stârnește 
o furtună în Alaska, astăzi lucrurile și-au schimbat radical pozițiile și cine 
nu are cont pe Facebook (există opinia curentă că), practic, nu există!

Ori, Facebook înseamnă, în primul rând, „scriere”, dar și „pictură”, 
dar pictură mută, imagine fotografică totală, dar fără esență proprie, fie 
ea pozitivă sau negativă, așa cum scria Derrida.

Ce putem face pentru a-l citi în continuare pe „Eminescu cel viu”, 
nu pe cel al sofiștilor, ce putem face ca promovarea sa atât în țară cât și 
în lume să nu rămână doar o formă goală – iată, în esență, tema aces-
tui Congres Mondial al Eminescologilor. Cum putem depăși paradoxul 
unilateralității scrierii invocat de regele pragmatic al vechilor egipteni? 
Evident, printr-o atentă și continuă aplecare asupra operei eminesciene. 
Opera aceasta, prin excelență una încărcată de muzică, densă în metafo-
re, este infinit consonantă și cosmotică. Departe de ea enunțurile mate-
matic aride din ipostaza invocată de regele tiran egiptean. Opera scrisă 
eminesciană este o ipostază vie a poeticului, mereu adecvată lumii în 
mișcare, departe de imaginea derizorie a scrierii pe ape din dialogul lui 
Platon.

Este deci de o importanță majoră pentru cultura unei țări să-i stimu-
leze pe creatorii valoroși, pe cei înzestrați, să-și publice lucrările pentru 
că doar prin cărțile lor aceștia vor putea reprezenta cultura română în 
Europa și în întreaga lume. Pentru a penetra chiar și pe piața autohtonă 
în care deja alte state și-au trimis fără nicio opreliște, de multă vreme re-
prezentanții, autorii români trebuie să facă dovada unei adecvări la ne-
cesitățile contemporane, să scrie cărți foarte valoroase sub aspect estetic, 
dar și științific, critic, pentru că altfel nu vor putea intra în concurență 
cu celalți, care au în plus, sprijinul statelor lor.
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Același lucru este cu atât mai mult valabil pentru a putea pătrunde pe 
piața de carte din celelalte state europene. Volumul publicațiilor tipărite 
astăzi este uriaș. Cu atât mai mult trebuie să expandăm estimările dacă 
este să vorbim de ce se întâmplă nu numai în Europa sau în America ci 
și în cealaltă parte de lume, în Asia și Africa. Iar cartea românească, re-
prezentantă a Limbii române pentru a fi cunoscută, trebuie promovată 
de către stat și doar astfel va fi posibilă prezența ei în lumea valorilor 
universale. Idealizând la noi acasă, noi românii putem să gândim unde 
ar putea fi așezate valori precum Mihai Eminescu, George Enescu sau 
Constantin Brâncuși. Dar dacă în bibliotecile fiecărui scriitor român se 
pot regăsi multe dintre operele marilor scriitori francezi, englezi, ger-
mani, spanioli etc., etc. nu este deloc sigur că în biblioteci similare din 
toate aceste țări vom putea găsi măcar câteva cărți ale scriitorilor ro-
mâni importanți, cu excepția posibilă a lui Eugen Ionesco, Cioran sau, 
ici colo, Mircea Eliade. De asemenea, îl mai putem descoperi, prin stră-
dania unor mari oameni de cultură contemporani, precum acad. Mihai 
Cimpoi, pe poetul național Mihai Eminescu, pe un areal ce se întinde 
din America Latină în China sau din Italia în Franța și Germania, ori 
chiar în Bulgaria vecină sau în Spania. E mult, e puțin?! Fiecare poate să 
tragă concluzia proprie.

Cât privește restul, viitorul este la dispoziția noastră. Valori avem, 
trebuie doar să le facem vizibile.

Câțiva scriitori români, precum Elena Văcărescu, Anna Brâncoveanu 
de Noailles și ulterior Panait Istrati, au purtat cu cinste numele de român 
în Franța. Ulterior, Zaharia Stancu ori Marin Sorescu, Nichita Stănescu 
sau Ana Blandiana, iar mai recent Gabriela Adameșteanu, Alexandru 
Ecovoiu și Mircea Cărtărescu ori Doina Ruști au reușit pe cont propriu 
sau profitând de poziții privilegiate în Uniunea Scriitorilor, dar și grație 
talentului lor, au fost și sunt de asemenea adevărați ambasadori ai litera-
turii române în Europa. E mult, e puțin?! Depinde de standardul pe care 
ni-l propunem și de cât de serios ne punem problema privind poziția 
reală a Limbii române în constelația valorilor universale.

4.  Atașament și angajament față de Limba română: puncte de 
vedere actuale

După o întâmplare de acum mai bine de 45 de ani, iată-mă în postu-
ra de a mă destăinui dumneavoastră ca unor prieteni cu totul deosebiți 
prin activitatea de cercetare din domeniul istoriei și criticii literare, de 
îndată ce suntem aici în calitate de admiratori ai marelui poet național 
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Mihai Eminescu. De aceea vă rog să-mi permiteți acum, ca un corolar al 
acestor gânduri și unele puncte de vedere personale.

Voi începe însă cu o punere în temă legată de povestirea ce va urma 
și pe care o datorez tot lui Jean-François Lyotard din care am mai citat 
anterior. În volumul Condiția postmodernă, acesta spune: „La fel cum 
nu are nevoie să-și amintească de trecutul său, o cultură care acordă 
prioritate formei narative nu mai are nevoie, fără îndoială, nici de proce-
duri speciale pentru a-și legitima povestirile. […] Povestirile, am văzut, 
determină criterii de competență și/sau le ilustrează aplicarea. Ele defi-
nesc astfel ceea ce are dreptul de a fi spus și făcut în cultură și, întrucât 
fac parte din aceasta, se legitimează odată cu ea” [Jean-François Lyotard, 
Condiția postmodernă. Cluj: Idea Design & Print Editură, 2003, p. 42].

Evenimentul la care am să mă refer a avut loc în Bucureștiul ani-
lor ’70, în grădina Cișmigiu, mai precis în Rotonda romană, numită și 
Rotonda scriitorilor. Acolo, pe o alee circulară amplă, bordată cu sculp-
turi în piatră, dar și cu tuia columnaris și alți arbuști din specii orna-
mentale, sunt amplasate pe exteriorul aleii busturile din marmură albă 
ale marilor poeți, prozatori și dramaturgi ori critici importanți ai lite-
raturii române. Un adevărat sanctuar al culturii, un unicat, fără egal în 
țară și chiar în străinătate. Pentru cine nu cunoaște locul, precizez că 
vizitându-l îi va putea descoperi într-o zi acolo pe: Eminescu, Creangă, 
Caragiale, Maiorescu, Zamfirescu, Odobescu, Alecsandri, Slavici, 
Hasdeu, Bălcescu, Iosif, Vlahuță și Coșbuc, reuniți ca într-un panteon, 
având deasupra bolta cerească.

Așa s-a făcut că, într-o zi de sfârșit de august aidoma cu aceasta, 
am trecut printr-o experiență inexplicabilă rațional, dar care poate fi 
plasată la fel de bine în seria unor evenimente excepționale sau, la fel de 
justificat logic, în cea a întâmplărilor pur și simplu întâmplătoare (pur 
contingent), fără nicio semnificație specială. Tocmai acest caracter am-
biguu al întregii povești m-a făcut să evit până astăzi o discuție pe acest 
subiect, după o viață dedicată arhitecturii, dar și cercetării continue a 
literaturii, scrisului și temeiurilor sale. Revenind și căutând să fiu cât se 
poate de concis, iată ce mi s-a revelat, tânărului de 21 de ani care eram 
pe atunci. Nimic altceva decât expresia Frumuseții depline, a coerenței 
lumii exterioare (cu cerul și pământul, cu norii și copacii din Rotonda 
scriitorilor), față în față cu minunata reprezentare a lui Mihai Eminescu 
în marmura albă plăsmuită de sculptorul Ion Jalea.

Dintr-odată eram cucerit/răpit sufletește în acel timp parcă stați-
onar, de ceea ce în afară era frumusețea lumii, iar în interiorul ființei 
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mele era sufletul învăluit în lumină, și acolo erau cuvintele limbii ro-
mâne, și amândouă universurile s-au contopit, dintr-odată devenind 
unul singur. Și atunci, am avut revelația celor două cuvinte ivite în auz. 
Întâi a venit noul cuvânt „olind”, însemnând superlativul lumii la ze-
nit, reprezentând poezia luminii venind parcă din slava cerului și apoi, 
cu înțelesul pe deplin relevat de la prima sa pronunțare în minte și cu 
întreaga sa ființă, cuvântul „zemmad”, acesta însemnând lumea ca un 
apus (sau răsărit) de soare, definind stările variabile ale luminii în tre-
cerea ei graduală către (sau de la) întuneric. Așadar starea de transfer, 
de trecere, opusă, într-un fel, a imobilității magnifice, a fleșei luminii 
la zenit, din înțelesul cuvântului „olind”. Aceste noi cuvinte primite în 
dar în spațiul Rotondei mi-au transformat în chip fundamental, viața, 
și tocmai pentru că erau noi, mi-au permis să mă raportez la ele ca la 
niște repere sigure pentru că le cunoșteam originea, fusesem martor al 
nașterii lor, spre deosebire de toate celelalte cuvinte a căror sorginte era 
pentru mine, rațional vorbind, incertă, de vreme ce existau aprioric, în 
limba noastră.

Un prim lucru pe care pot să-l confirm aici este că acele cuvinte au 
apărut pe nepregătite, fără a face eforturi speciale, brusc și integral în-
țelese. Iar faptul că recent am găsit o notă provenind de la Claude Lévi-
Strauss privind modul în care a apărut limbajul în lume, brusc și integral, 
într-o zi, fără niciun anunț, fără semne pregătitoare, mi se pare corect, 
ca unul care am trăit un asemenea eveniment, la o scară restrânsă, e ade-
vărat, dar pot să depun mărturie în privința corectitudinii acestei idei.

Cu toate că ne folosim de limbă, crezând că o cunoaștem în cele mai 
mici amănunte, „Limba este o formă de gândire umană, posedând o lo-
gică internă despre care omul nu știe nimic”, după cum ne spune cu ace-
lași temei marele antropolog francez, Claude Lévi-Strauss. Poate că știm 
cum să o folosim, ca pe un telefon mobil sau un calculator, dar despre 
cum a fost alcătuită și de cine, nu știm nimic. Chiar și eu care, așa cum 
v-am destăinuit aici, am asistat la nașterea/apariția acelor două cuvinte, 
nu știu nimic, deși, iată, strădania de a spune ceva în acest sens este foar-
te veche și având o intensitate constantă. Să mai adaug acum, în înche-
iere, că cei vechi au spus cu mult temei referitor la cuvinte că ele „au fost 
dăruite oamenilor”… Și eu le-am primit, în fond, tot ca pe un dar.

Neîndoielnic, acum, pentru dumneavoastră apare întrebarea: „Bun, 
și ce relevanță au lucrurile acestea?” sau „Cui prodest?”

Oare nu sunt și așa destule cele peste 62 000 de cuvinte ale Limbii 
române, dintre care 1500 de cuvinte sunt cunoscute de către toți cei 
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28 de milioane de oameni care vorbesc astăzi, conform statisticilor, 
această limbă? Ne mai trebuiau încă două?! Nu pot spune altceva de-
cât că „ele sunt” și, pentru că au apărut la un vorbitor de limbă româ-
nă, că le consider în mod natural cuvinte românești, poate cele mai 
noi, poate cele mai trainice de acum încolo sau, dimpotrivă, cele mai 
efemere cuvinte din lume. Care vor dispărea odată cu mine și apoi, cu 
amintirea ființei mele. Sau, poate că nu… Rămâne ca timpul să așeze 
lucrurile acestea, totul ținând de „hazard și necesitate”, ca să citez din 
clasici.

Cu permisiunea dumneavoastră, într-o disertație despre limbă și 
valoare, ca aceasta, voi aduce în discuție „puterea de persuasiune a lo-
gos-ului”, așa cum apare el într-un elogiu rostit de sofistul Gorgias în 
celebra Apologie a Elenei. Iată ce spunea Jacques Derrida în această pri-
vință: „Dacă, într-adevăr, cuvântul a convins-o și i-a înșelat sufletul, nu 
este defel greu, în această privință, să o apărăm și să surpăm acuzația în 
felul următor: cuvântul exercită o mare putere, el care, fiind ceva atât de 
neînsemnat, încât nici nu poate fi văzut, duce la bun sfârșit lucruri divi-
ne. Căci el poate îmblânzi spaima și poate îndepărta doliul, el face să se 
nască bucuria și sporește îndurarea”.

Și într-o altă versiune a aceluiași pasaj: „Cuvântul este un tiran atot-
puternic care, în ciuda trupului infim și invizibil, împlinește opere divi-
ne; el poate alunga teama, poate îndepărta durerea, poate stârni bucurie 
și poate inspira mila” [citat din Postfață de Cornel Mihai Ionescu, în: 
Jacques Derrida, Diseminarea. București: Editura Univers enciclopedic, 
1997, p. 396].

Călăuzit de virtuțile acestor două cuvinte prezentate aici, am trăit 
bucuria nu numai la nașterea lor, ci și pe tot parcursul vieții, alături 
de îndurare, de întărirea interioară împotriva temerilor sau durerilor 
și, poate mai mult decât atât, grație cuvintelor „mele” am putut privi 
uneori limbajul tuturor celorlalți ca pe un lucru „străin” (deși era și al 
meu, dar dobândit inconștient, pe cale naturală), spre deosebire de toți 
ceilalți care însușindu-l ca pe un bun propriu odată cu laptele matern, 
nu au putut, cu rare excepții să-l vadă ca pe un lucru străin/exterior și 
să poată determina adevărul în privința raporturilor reale dintre eu și 
cuvânt.

Iată de ce reiau aici fraza extrem de importantă rostită de Claude 
Lévi-Strauss, părintele antropologiei moderne: „Limba este o formă de 
gândire umană, posedând o logică internă despre care omul nu știe ni-
mic”. Este aici taina unui zeu ascuns despre care vom încerca să aflăm 
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câte ceva în continuare, coborând cu Derrida mai jos, din lumea gre-
cească a lui Phaidros, în mitologia antică egipteană:

„În Phaidros, zeul scrierii este, prin urmare, un personaj subor-
donat, un secund, un tehnocrat fără putere de decizie, un ingi-
ner, un slujbaș șiret și ingenios căruia i s-a îngăduit să apară în 
fața zeilor. Acesta a binevoit să-l primească printre consilierii lui. 
Theuth îi prezintă regelui o techne și un pharmakon, acelui rege, 
tată și zeu, care vorbește sau poruncește cu glasul său însorit. 
Când acesta își va fi făcut auzită sentința, când o va fi lăsat să 
cadă de sus, când prin aceeași decizie, va fi prescris condamnarea 
pharmakon-ului, Theuth nu va răspunde. Forțele prezente vor ca 
el să rămână la locul lui.

Nu ocupă, oare, el, același loc în mitologia egipteană? Și acolo, 
Thot este un zeu născut. Adesea, el se numește pe sine fiul zeu-
lui, rege al zeului-soare, al lui Amon-Ra: „Eu sunt Toth, fiul întâi 
născut al lui Ra”. Ra (soarele) este zeul creator, care naște prin 
meditația cuvântului. Amon este celălalt nume al său, prin care 
este desemnat chiar în Phaidros. Sensul transmis al acestui nume 
propriu este: cel ascuns. Și aici aflăm, deci, un soare ascuns, tată 
al tuturor lucrurilor, care se lasă reprezentat de către vorbire.

Unitatea configurativă a acestor semnificații – puterea rostirii, 
creația ființei și a vieții, soarele (și la fel de bine, după cum vom 
vedea, ochiul), faptul-de-a-ascunde – se combină în ceea ce am 
putea numi povestirea oului și oul povestirii” [op. cit., p. 89].

Acest ou al povestirii, de această dată în limba română, este unul 
cu ființă dublă, întruchipată în Cișmigiul anului 1975 de apariția celor 
două cuvinte-ou care beneficiază de prezența soarelui acelei veri depli-
ne, și totodată de amfiteatrul „zeităților” românești din Rotondă. Ochiul 
înregistrează totul, ca pentru eternitate, iar auzul este calea, receptaco-
lul, cupa deschisă pentru primirea/diseminarea de care am devenit res-
ponsabil, covârșit de „faptul-de-a-ascunde”, ca o obligație vitală pentru 
împlinirea acțiunii întru ființă. Totul a trebuit să dureze până într-o zi, 
când eliberat, am putut dezvălui astăzi totul, aici. Ce sens au toate aces-
tea? Poate, doar un elogiu adus Limbii române. Poate, cele două cuvinte 
să fie pietrele de temelie ale unui viitor limbaj universal așa cum îl visa 
un Raymundus Lullus sau Giordano Bruno, dar și mulți alții. Ideea că 
lumea și întregul limbaj provin dintr-o combinație de litere, întrevăzută 
de rabinul Yehuda ha-Levi pe la sfârșitul secolului al XII-lea, era deja 
prezentă în Sefer Yetsira: „Unde cele 22 de litere ale alfabetului sunt îm-
părțite în 3 „mame”, 7 duble și 12 simple. Cele 7 litere duble sunt cele 7 
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planete, iar cele 12 simple sunt semnele zodiacului. Ele trec prin 231 de 
porți (she’arim) și astfel toată creațiunea și întregul limbaj provin din-
tr-o combinație de litere. Nicăieri altundeva nu este mai clar exprimată 
ideea că cele două sisteme – sistemul limbii și lumea – nu sunt doar 
analoage, ci consubstanțiale: prin manipularea limbii se poate, în mod 
real și concret, manipula lumea înconjurătoare” [Ioan Petru Culianu, 
Jocurile minții. Iași: Polirom, 2002, p. 357].

Au trecut de atunci 46 de ani. Între timp, așteptarea împlinirii se 
încununa cu dezvăluiri substanțiale. În peisajul animat deja de prezența 
lui Lullus și Bruno apare ulterior Rene Descartes, ale cărui experiențe 
inițiatice, vise și revelații au contribuit la consolidarea unei idei proprii 
legate de atașamentul și angajamentul propriu față de Limba română. 
Senzația de solidaritate cu aceștia mi-a sporit printr-o cercetare amă-
nunțită și apoi printr-o experiență extatică în raport cu opera și ființa lui 
Mihai Eminescu. Cel dintr-o parte a poeziei sale mai puțin cunoscută de 
publicul larg, cea din manuscrise, cea a fragmentelor și variantelor, dar 
și cel din proza, puțină, dar esențială pentru mine, din Sărmanul Dionis 
sau Geniu pustiu, unde se purtau dialoguri cu „umbra”.

Pe acest drum parcurs în liniște și permanentă atenție față de alte 
posibile dezvăluiri ale Limbii române a existat un moment important, 
un moment în care despre viitorul catastrofic al acesteia au fost pu-
blicate declarații inadmisibile, cele din Ziua literară, de care am mai 
amintit, dar față de care din partea lumii culturale nu au existat reacții 
de respingere, cu o singură excepție, cea meritorie a poetului ieșean 
Nichita Danilov. Iar cel care se înscria în rândul factorilor corozivi in-
terni dintre cei mai nocivi la adresa Limbii române, cel care punea 
umărul la denigrarea culturii și Limbii române era un așa-zis critic 
literar, Alex. Ștefănescu, care afirma ritos: „Cultura română n-are vi-
itor. […] Va dispărea și limba română, pe care o iubesc mai mult de-
cât pe mine însumi. Va dispărea după moartea mea, însă asta nu mă 
consolează. Când seacă un râu mai rămân, temporar, în albia lui câte-
va bălți, în care se îngrămădesc peștii dornici să supraviețuiască. Noi, 
scriitorii români, ne înghesuim într-o asemenea baltă. Va seca și ea, 
în patruzeci-cincizeci de ani…” Aceste inepții adunate sub titlul Hai 
să ne bucurăm împreună de frumusețea literaturii! erau încununate și 
cu un soi de partaj făcut ad hoc de același personaj lipsit de viziu-
ne și de rușine. Afirmând că „adevărații proprietari ai literaturii” ar 
fi criticii literari, în vreme ce autorii sunt doar niște vremelnici „chi-
riași”, acest dezabuzat mi-a stârnit o reacție legitimă de respingere și 
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de demascare a imposturii cocoțate la cel mai înalt nivel al conducerii 
Uniunii Scriitorilor de atunci. Ca replică, am publicat atunci un volum 
de poezie inedit, la patru mâini, nocturne/diurne… (împreună cu un 
alt autor – un heteronim, Mihai Samson Petrescu), în care, în mod di-
fuz, am insearat armele de atac cu efect imediat la lectură, în stil popu-
lar: „Și-auzi câte-un mitocan/ spunând că peste vre-un an/ va dispărea 
Anton Pann…”, dar și un eseu final intitulat Prolegomene la o artă po-
etică, în care, forțând intenționat limbajul și prozodia, am demonstrat 
virtuțile poetice ale Limbii române, care, într-un caz fortuit/absurd, cel 
în care, ar mai fi rămas doar câteva cuvinte, cele de pe o pagină oarecare 
din DEX, salvată după un cataclism, putea permite poezia. Ei bine, cele 
câteva cuvinte salvate aveau încă posibilități poetice, vădite în câteva 
strofe-manifest ce demonstrează virtuți plastice incredibile ale limbii 
noastre, ce l-au contrariat însă pe acel pretins critic. Simțindu-se cu 
musca pe căciulă, ca unul vizat direct de volumul-manifest, infatuatul 
critic a trecut la contraatac, sfâșiindu-mi înscrisul acuzator, cu nesaț, 
prin ziare financiare, în revista România literară (un fel de moșie pro-
prie, pe atunci), ori în radio, la emisiuni în care avea abonament, dar și 
nenumărați ciraci, și chiar într-un volumaș despre „cum să te ratezi ca 
scriitor”, dar nu a putut decât să-și atragă disprețul celor care-i consta-
tau derapajele pline de o superficialitate de neiertat și o aroganță ce-i 
va deveni, într-o zi, fără îndoială, fatală.

Trecând de atunci deja 18 ani, și privind retrospectiv, putem consta-
ta un lucru minunat în acest interval. Limba și cultura română, departe 
de a fi ajuns „o baltă literară” cum prefigura măruntul critic, își văd li-
niștite de drum, iar adevărații oameni de cultură, autorii, împreună cu 
criticii responsabili, continuă să slujească fiecare potrivit înzestrării, cu 
responsabilitate și respect reciproc, proiectele proprii. Simultan, mani-
festările culturale românești relevante între care la loc de frunte se află și 
Congresul Internațional al Eminescologilor de la Chișinău ajuns la cea 
de-a X-a ediție, își continuă mersul firesc într-o cultură ce beneficiază de 
o limbă frumoasă și pe deplin funcțională. Iar peste douăzeci-treizeci de 
ani, cu siguranță că mulți români „se vor bucura încă, împreună, de fru-
musețea literaturii române” și foarte puțini își vor mai aminti de tristul 
derapaj intelectual al cuiva care a trăit undeva, pe la începutul secolului 
XXI și se numea Alex. Ștefănescu…

Jacques Derrida vorbește, în Scriitura și diferența, de „punerea în joc 
a vieții”, ca „un moment crucial în constituirea sensului, în prezenta-
rea esenței și a adevărului”. Am citat aceste lucruri pentru a sublinia că, 
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după experiența din Rotonda romană din Cișmigiu și angajamentul față 
de limbă, acea „punere în joc a vieții” spirituale proprii prin provocarea 
la judecată dreaptă a unui denigrator al limbii a fost o etapă obligatorie 
în istoria conștiinței de sine și a fenomenalității, altfel spus a prezentării 
sensului propriei vieți.

Continuând ideea deosebit de aplicată la cazul propriu, citez în con-
tinuare din textul filozofului francez:

„Pentru ca istoria – adică sensul – să se lege sau să se închege, 
trebuie ca stăpânul să-și pună la încercare adevărul. Ceea ce nu 
este posibil decât cu două condiții ce nu se lasă separate: aceea ca 
stăpânul să rămână în viață pentru a se bucura de ce-a câștigat 
riscând-o; și aceea ca, la capătul acestei înlănțuiri atât de admira-
bil descrise de Hegel, „adevărul conștiinței independente (să fie) 
conștiința servilă”. Iar când servilitatea va deveni dominație, ea 
va păstra în sine urma propriei origini refulate, „va intra în ea în-
săși precum conștiință refulată […] și se va transforma, printr-o 
răsturnare, în adevărata independență”. […] A rămâne în viață, 
a ține moartea la respect în chiar clipa când o privești în față – 
iată care este condiția servilă a dominației [stăpânirii] și a întregii 
istorii pe care ea o face posibilă” [Jacques Derrida, Scriitura și 
diferența. In: Op.cit. pp. 344-345].

Rămânerea în viață și prezența în fața dumneavoastră cu această 
relatare/povestire constitue, din fericire, nu epilogul întâlnirii și înzes-
trării din Rotonda Cișmigiului, ci tocmai deschiderea legitimă și totală 
către Limba română, ca un atent seismograf ce nu va lăsa nesancționate, 
în continuare, derapajele dezabuzaților care cred că își pot permite să 
inducă idei ostile la adresa Limbii și culturii române în spațiul public 
fără a fi sancționați.

Apărarea limbii și dezvoltarea ei sunt două etape distincte în viața 
oricărui slujitor al condeiului. Pilda lui Mihai Eminescu, cel din redacția 
Timpului și a celui din Poezii, este mai mult decât elocventă. A trans-
forma opera eminesciană din sofism în realitate vie și izvor de energie 
pentru fiecare dintre noi, cei prezenți în arhivele de azi ale literaturii 
române, este o datorie perpetuă. Dar această postură de stăpâni ai lite-
raturii nu poate fi asigurată decât numai prin amintirea vie a posturii 
trainice și onorante, aceea de serv inițial al Limbii române și niciodată 
din postura de belfer peste ceea ce nu-ți aparține.

În încheiere, aș vrea să accentuez mesajul acesta venind de la 
Târgoviște: cu o astfel de perspectivă, Societatea Scriitorilor Târgovișteni 
se înscrie în continuarea Școlii prozatorilor târgovișteni, iar prin revista 
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Litere cu o subredacție la Chișinău menține legăturile normale și firești 
cu prietenii din Chișinău, din Republica Moldova, în mod solidar și în 
consonanță cu testamentul mereu actual al lui Ienăchiță Văcărescu:

Urmașilor mei Văcărești!
Las vouă moștenire:
Creșterea limbei românești
Ș-a Patriei cinstire.
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MITUL DOCHIEI ÎN POEZIA LUI MIHAI EMINESCU

Tatiana BUTNARU, 
doctor în filologie

Rezumat: Articolul de față abordează arhe-
tipul Dochiei în scrierile lui M. Eminescu. Este 
relevată orientarea geniului eminescian spre o 
mitologie națională, capabilă să contribuie la 
cunoașterea rădăcinilor originare ale neamu-
lui. Disponibilitatea imaginativă a lui Eminescu 
față de arhetipul Dochiei se manifestă la „mai 
multe nivele” și transpare în niște ipostaze care 
se completează reciproc, în funcție de sursele 
de inspirație mitică. În mai multe opere emi-
nesciene, în special, în poemul Ursitoarele, 
autorul transfigurează „un adevărat mit al ge-
nezei”, unde Dochia, „văduvioara tinerea”, ce-și 
leagănă „copilașul înfășățel” în bordeiul din pă-
dure, este adusă la cunoașterea stării sale de ex-
cepție într-un spațiu mitic generator de idei și revelații poetice. Ea capătă statutul 
de protectoare a Daciei, a cărei supremație se manifestă prin niște calități magice 
deosebite, în conformitate cu o viziune romantică, de care este obsedat Eminescu 
în profilarea portretului ei mitic.

Cuvinte-cheie: modelul daco-roman, mit arhaic păstoresc universal, Dochia-
Dacia, Marea Mamă a zeilor, mitul statorniciei, genium daciarum.

În determinarea integrității sale artistice și spirituale, geniul eminesci-
an a mers pe urmele mitologiei naționale, a transfigurat sentimentele și 
trăirile predilecte ale epocii, s-a manifestat prin intuiție lirică și prin dis-
cernământ. Corespondentul folcloric al cuprinderii acestor dimensiuni 
etice și estetice poate fi considerat arhetipul Dochiei, imboldul spre cu-
noașterea rădăcinilor originare ale neamului, spre sâmburele germina-
tor al universului. În mai multe scrieri ale sale, Eminescu și-a manifestat 
disponibilitatea de „a reconstitui o mitologie, care a prezidat la nașterea 
poporului nostru” [Rotaru, 1965, p. 95], la aprofundarea unui spațiu 
sacru de valori în aspectele sale fundamentale. Aflat în căutarea de noi 
semnificații artistice, care să exprime cât mai plauzibil anumite resorturi 
ale trecutului istoric, privit în analogie cu prezentul mișel, Eminescu 
încearcă să-l reconstituie din esențe, aducându-ne spre un univers apro-
piat de „viziunea prin suflet a unui fenomen primar” [Bălăeț, 1969, p. 
35]. În această ordine de idei, după cum ne atenționează specialiștii în 
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domeniu, se poate vorbi de un ,,dacism” al lui Eminescu, „de atracția 
spre un trecut necunoscut, pierdut în ceața veacurilor” [Rotaru, 1965, p. 
101]. Or, de aici pornesc „punctele de plecare mitologice ale orientării 
scriitorilor naționali”, deoarece „un străin care nu le-ar cunoaște ar pier-
de mult din semnificațiile poeziei noastre moderne” [Călinescu, 1982, 
p. 62]. Resurecția mitică eminesciană ne determină spre cele mai adânci 
zone ale spiritualității autohtone, vizează noi dimensiuni în percepția 
estetică a lumii. Orientarea spre sensurile mitice ale dacismului semnifi-
că la Eminescu o regăsire „a originarului”, „a autencității” și are „același 
efect de regenerare pentru individul român modern, pe care o avuse la 
goticul Faust împerecherea cu clasica Helenă” [Călinescu, 1969, p. 412]. 
Ne-am putea referi, în contextul respectiv, la poemul Ursitoarele, unde 
arhetipul dacic transpare prin intermediul surselor de inspirație mitică, 
prin nuanțarea stilistică a unor imagini arhetipale survenite „pe urmele 
schemei clasice”, unde „planul terestru al acțiunii” se află „sub patro-
najul trinității divine” [Babu-Buznea, 1979, p. 142]. Or, poetul vedea 
în dacism nu numai un moment suprem de inspirație, dar și „acordul 
cu o lume ignorată în detrimentul autocunoașterii și care singură poate 
dicta soluțiile într-un moment de criză” [Babu-Buznea, 1979, p. 156). 
Tendința de a reconstitui „o mitologie dacică cu multe elemente gotice” 
[Rotaru, 1965, p. 99] este aureolată de gloria neamului românesc, iar 
„modelul daco-roman”, despre care se amintește în unele studii de spe-
cialitate, se manifestă drept un model ipotetic, simbolul emblematic al 
unui spațiu mitic, generator de idei și simboluri poetice; este o modali-
tate de a privi lumea, universul, a aprecia valorile primare ale existenței.

Disponibilitatea imaginativă a lui Eminescu față de Dochia se ma-
nifestă prin „mai multe nivele” și va transpare în niște ipostaze, care se 
completează reciproc, în funcție de sursele de inspirație mitică. Cântecul 
de leagăn murmurat pruncului din poemul Ursitoarele, cu variantele 
sale aflate în circulație, s-a născut din mit. Acesta include o istorie rela-
tată de Dochia-mumă, care, în accepția unor exegeți, poartă o semnifi-
cație arhetipală și poate fi considerată drept un „adevărat mit al genezei” 
[Babu-Buznea, 1979, p. 162], având tangență cu neamul de păstori, din 
care face ea parte. Pe această cale, autorul înclină spre „mitul arhaic păs-
toresc universal” [Babu-Buznea, 1979, p. 128], omniprezent în tradiția 
populară românească. Astfel, în monologul Dochiei aflăm:

Tatăl meu era cioban
Câte clipe-s într-un an
Tot atâțea baci avea
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Cu mii turme-alăturea,
Turme mii cu mielușele,
Turme mândre și de oi,
Cu fluere și cimpoi…

Povestea Dochiei și ursitoarele

Mai apoi, are loc o „transcendere a impasului” spre „mitul istoric”, 
care determină orientarea spre o pledoarie pentru „integritatea ființei” 
[Babu-Buznea, 1979, p. 128] noastre milenare. Ne aflăm în fața unei 
alegorii metaforice, unde Dochia, „văduvioara tinerea”, ce-și leagănă 
„copilașul înfășățel” în bordeiul din pădure, este adusă la cunoașterea 
condiției sale de excepție într-un spațiu mitic generator de idei și reve-
lații artistice de profunzime. Eroina își deapănă „povestea” într-un timp 
mitic arhaic, cu datini străvechi și sfinte obiceiuri, învăluite de grijile 
cotidiene ale unei existențe marcată de ritmurile primare ale naturii și, 
în același timp, de niște niveluri ontologice de alternativă. Dochia este 
plasată într-o natură sălbatică și solitară, așa cum este descrisă aproape 
în toate scrierile de inspirație dacică, unde autorul îi individualizează 
profilul arhetipal, demonstrează inițierea într-un „sistem mitologic de 
referință, a unui spațiu etern care nu dispare și pe care fiecare îl descope-
ră prin confundarea în el însuși a meditației și contemplației interioare” 
[Bomher, 1994, p. 1]. Datorită acestui fapt, Eminescu creează conturul 
mitic al unui spațiu originar, unde coexistă oamenii și zeii, iar natura, în 
măreția ei solitară, „ca și în viziunea creatorului anonim (…) marchea-
ză o clară reprezentare a Totului” [Cimpoi, 1988, p. 151], aprofundează 
o comuniune spirituală, unde are loc „sublima logodnă” transfigurată 
printr-o reprezentare mioritică, și determină sensurile primordiale ale 
dacismului. Astfel:

La temei de codri deși
Nu-i cărare ca să ieși,
Ci-i o rariște de brazi
Cu un ochi voios de iaz
Și doi tei ca niște frați,
La tulpină depărtați,
La vârfuri amestecați,
Iar la umbra celor tei
Mi s-arată un bordei…

Povestea Dochiei și ursitoarele

Nu numai în Ursitoarele, dar și în alte scrieri eminesciene, peisajul 
capătă o conotație dacică specifică, iar transfigurarea naturii depășește 
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transcenderea emoției prin intermediul unor formule obișnuite. De ace-
ea codrul capătă, în același timp, semnificația de topos mitic; el împleteș-
te magistral legătura dintre „mit și istorie” [Chițimia, 1992, p. 6]. Lumea 
codrului cu feeria lui specifică, în ansamblu, este de sorginte mitică și 
poartă o nuanță sacrală, sugerează ideea de măreție, de continuitate spi-
rituală a vieții poporului, marcat de cadrul vizionar ale unor intemperii 
ale istoriei. În poemul Mușatin și codrul, Eminescu e copleșit de această 
simțire lăuntrică, rostind patetic, în stilul său caracteristic:

Săracă Țară de sus,
Toată faima ți s-a dus,
Acu cinci sute de ai
Numai codru îmi erai…
Împrejur nășteau pustii,
Se surpau împărății,
Neamurile-mbătrâneau,
Crăiile se treceau,
Numai codrii tăi creșteau…

Mușatin și codrul

La Eminescu, codrul se identifică cu neamul, cu țara, semnifică vi-
vacitatea temeiurilor fundamentale ale existenței poporului. Voievodul 
Mușatin, aflat în centrul acestui peisaj sobru, contemplă, dincolo de pă-
duri și câmpii, țara toată, prezentată și ea printr-o viziune arhetipală 
„în granițe rotunde” [Chițimia, 1992, p. 6], așa cum a moștenit-o de 
la strămoșii daci – sugestie metaforică exprimată prin „cornul mân-
dru, triumfal al craiului Decebal”. Este cornul „zeilor Daciei”, semnul 
identității triumfale a lui Decebal, dar și a unei revelații spirituale, ce 
survine din „raiul Dochiei”. Drumul făcut de voievodul Mușatin prin 
codrul multisecular reconstituie itinerarul emblematic al Dochiei prin 
desișurile de nepătruns ale Daciei. În felul acesta, Eminescu întrevede 
legătura dintre preistoria dacică și trecutul glorios al românilor, față de 
care are un sentiment de venerație. Analogia codrului cu o „cetate” nu 
este nici ea întâmplătoare, codrul în viziunea eminesciană căpătă accep-
ția de „cetate” și ctitorie sacră, raportată la niște manifestări plenare ale 
existenței neamului:

Dar să știi, iubite frate,
Că nu-s codru, ci cetate,
Dar vrăjit eu sunt demult,
Până când o să ascult,
Răsunând din deal în deal
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Cornul mândru, triumfal
Al craiului Decebal.

Mușatin și codrul
Odată ce codrul devine „cetate dacică”, care include în sine elemen-

tul dac, la rândul ei, și „veșnic tânăra Dochie” se va regăsi drept „prin-
ciară-locuitore a regatului-cetate”, ea fiind plasată în inima codrului, iar 
în cele din urmă, se va identifica „într-unul, (cel mai „de fală”) dintre 
stejarii” Daciei [Babu-Buznea, 1979, p. 168], ca să exprime ideea de vi-
vacitate, de perenitate multiseculară. În felul acesta, este transfigurată „o 
cosmogonie dacică” [Jura, 1933, p. 13], unde este celebrată frumusețea 
și jubilația sărbătorească a naturii în dimensiunile ei fundamentale. În 
desișul de nepătruns al codrului, Dochia își manifestă plenitudinea spre 
mitul statorniciei, cu o vastă sferă de influență în mai multe scrieri emi-
nesciene. Înlemnirea eroinei într-un stejar are loc în analogie cu moti-
vul împietririi și „transformarea Dochiei în stei de piatră” [Vulcănescu, 
1987, p. 269]. Inspirația dacică nu ține exclusiv de niște manifestări ale 
naturii, dar este proiectată din interior, prin prisma unor imagini de sor-
ginte mitică. Elementul de poveste se conjugă cu o senzație de reverie, 
de jubilație sufletească, atunci când în prim plan transpare zâna Daciei 
învăluită în vrajă și mister:

Din stejar cu frunza deasă
Iese mândră-o-mpărăteasă,
Cu păr lung pân’ la călcâie
Și cu haina aurie,
Mândră-i este rochia
Și o cheamă Dochia.

Mușatin și codrul

Mitul popular al împietririi „Dochiei-Dacia” își va găsi expresie și în 
poemul Memento mori, unde, pășind în lumea inițierii dacice, autorul 
vine cu ideea unui concept existențial primar, aproape similar cu cel evo-
cat de B.P. Hasdeu atunci când atestă „pe una din terasele Ceahlăului… 
o statuie negioab, neproporțională de cinci ărșini, cunoscută în popor 
sub denumirea de Zeița Dochia” [Hasdeu, 2011, p. 101]. M. Eminescu 
redă transformarea Dochiei în stâncă prin intermediul unor procedee 
artistice specifice pentru poezia romantică, fiind aduse în prim plan 
viziunea unor tărâmuri originare. Obsedat de dulcea arătare a Zânei 
Dochia, împăratul Traian

…o urmărește prin potice năruite,
Arbori rupți îi ațin calea, stânci și pietre prăvălite.
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El aleargă atras de clopot și de-al buciumului zvon…,
O ajunge… Ea îl vede… d-arzătoarea lui privire
Împietrește… O vezi ș-astăzi într-a codrilor umbrire.

Memento mori
Dincolo de reprezentările mitico-fantastice, miracolul împietririi 

are tangență cu ideea de statornicie, a cărei „strămoș mitic” se regăseș-
te în învolburările mitice ale istoriei, prin intermediul unor contururi 
fabuloase, de o supremație emblematică. Contururile mitice escaladea-
ză spre o retrospecție imaginativă, unde se face o incursiune directă în 
lumea inițierii dacice, bazată pe reprezentarea poetică a transcendenței 
cosmice. Dochia este reliefată în viziunea lui Eminescu într-o nemăr-
ginire cosmică. Este vorba de un centru spiritual mitic, care deține „o 
funcție saturniană” [Lovinescu, 1996, p. 35], iar aceasta la rândul ei este 
prefigurată într-o lumină imaterială transcendentă, echivalentă cu ideea 
de absolut. Este un fel de ,,magie astrală” unde relația cu cosmosul se 
menține printr-o „sămânță de lumină”, devine un însemn arhetipal me-
nit să depășească straturile arhaice ale culturii autohtone.

Eminescu are revelația să reconstituie arhetipul emblematic al 
Dochiei pe temelia unor resorturi legendare, în funcție de sursele de 
inspirație mitică, diferite eresuri și materialele documentare puse la dis-
poziție, dar și resorturile imaginației sale creatoare. Dochia, în viziunea 
poetului, își exteriorizează menirea prin rosturile existențiale, cu care 
a hărăzit-o providența. Ea exprimă un tip de divinitate, care figurează 
alături de cultul lui Zamolxis și arhetipurile solare, suprapuse polarității 
lor existențiale, având legătură directă cu pământul, vegetația, văzduhul, 
apele. Aceste toposuri de sorginte folclorică, determină integrarea ero-
ului liric într-un spațiu mitic condensat până la saturație de niște stări 
sufletești de excepție, ceea ce amplifică ideea înfloririi, a germinației to-
talizatoare, așa cum vedem din miturile Dochiei. Chiar și Luna pogoară 
din „raiul Dochiei”, ca să ajungă „la a zeilor serbare”, identificându-se 
cu diadema ei divină pentru a exprima supremația ei de Mare Zeiță 
a Daciei sau, cum i se mai spune, de acel „genium daciarum” [Babu-
Buznea, 1979, p. 181], de o măreție sublimă, încadrat într-o formulă 
mitică aparte.

Luna râul îl ajunge și oglinda lui cea plană
Ca-ntr-o mândră feerie strălucește vioriu.
Peste podul cel ușure, zâna Dochia frumoasă
Trece împletindu-și părul cel de-auree mătasă.

Memento mori
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Transfigurarea elementului mitic are loc într-o „mărturisire de pu-
teri, afirmare calmă a vieții, comuniune misterioasă cu natura, văzută 
ca un cosmos” [Dumitrescu-Bușulenga, 1972, p. 1], în centrul căruia 
Dochia se impune ca o stăpână supremă a naturii, înzestrată cu niște 
capacități neobișnuite și poate fi asemănată mai mult cu o divinitate mi-
tică, decât cu un personaj real:

Albă-i ca zăpada noaptea, corpu-i nalt e mlădiet,
Aurul pletelor strecoară prin mânuțele-i de ceară
Și prin haine argintoase străbat membrele-i ușoare,
Abia podul îl atinge mici picioarele-i de omăt.

Memento mori
Dochia mai este și zâna Lunii, a Cerului cu înălțimile lui astrale, 

unde lebedele se „înhamă” „la luntrea ei bogată”, care „Fuge pe-albele 
oglinde ale apei ce se-mparte,/ Sub a luntrei plisc de cedru în lungi braz-
de de argint” (Memento mori), iar apa „abia sclipește” printre „bolțile 
crăpate unei gotice ruine”, „munții mândri, stăncile ce-n cer se-ntind” 
până la stele. Este vorba de niște „călătorii transcendentale”, care o de-
termină pe Dochia spre a descoperi polaritatea existențială a universu-
lui, contopirea ei cu absolutul cosmic. Este interesantă și în același timp 
discutabilă aserțiunea unui specialist în domeniu, care vede o analogie 
dintre arhetipul Dochiei și „mitul egiptean al primelor dinastii” [Jura, 
1933, p. 13], idee preconizată drept „o completare a mitului cuprins în 
Edde” [Jura, 1933, p. 13]. Exegetul avea în vedere poezia Rugăciunea 
unui dac, unde Eminescu mărturisește într-o tonalitate specifică:

Pe când nu era moarte, nimic nemuritor…
El singur zeu stătut-au ’nainte de-a fi zeii…

Rugăciunea unui dac

În ipostaza de Mare Zeiță, Dochia își etalează rolul de „protectoare a 
Daciei”, iar prin imboldul ei spiritual „luminos”, își manifestă suprema-
ția prin niște calități magice deosebite, în conformitate cu o viziune ro-
mantică, de care este obsedat Eminescu în profilarea portretului ei mitic, 
dar și după mărturisirile lui Apuleius: „Eu sunt mama natură a tuturor 
lucrurilor, stăpâna stihiilor, devoratoarea secolelor, eu sunt suverana 
împăraților, regina umbrelor, tăcerea sumbră a iadului. Divinității mele 
unice, deși multilaterale, i se închină toată lumea, sub diferite nume. 
Unii mă numesc Mama Zeilor, alții Artemis” [Hasdeu, 2011, p. 107].

Muntele, un element important al inițierii dacice, cunoaște la 
Eminescu retrospecția gradației lirice și accentuează ideea de sobrietate, 
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de splendoare sălbatică a naturii în resorturile sale primare. M. Eminescu 
invocă muntele pentru a accentua, pe fundalul unei trăiri dramatice, se-
tea de ascensiune, de absolut. „Muntele sacru” ori „Muntele-om”, devine 
un centru axiologic, unde are loc recuperarea din interior a virtuților 
mitice ale dacismului. Mai este și un loc al inițierii dacice, cu o evidentă 
disponibilitate spre ancestral, spre percepția cosmică a universului, dar 
și spre o condiție terestră, unde Zâna-Dochia își exteriorizează destinul 
ei mitic. Aici, Dochia mai devine și stăpâna zimbrilor, a cerbilor și a 
căprioarelor, a tuturor vietăților necuvântătoare, autorul intenționând 
să dea expresie unui sublim cadru vizionar, prefigurat după anumite 
modele arhetipale. „Ciutele și cerbii”, „caii albi ai sfintei mări și zimbrii 
zânei Dochii” sunt conturate printre razele de lumină, ca să se încadreze 
„în peisajul unei Dacii Eterne” [Babu-Buznea, p. 162], așa cum o descrie 
geniul eminescian:

Din codrii singurateci un corn părea că sună.
Sălbatecele turme la țărmuri se adună,
Din stuful de pe mlaștini, din valurile ierbii
Și din poteci de codru vin ciutele și cerbii,
Iar caii albi ai mării și zimbrii zânei Dochii
Întind spre apă gâtul, la cer înalță ochii.

Mușatin și codrul

Intuiția mitică o determină pe Dochia, după cum se accentuează 
în situațiile descrise, să devină ocrotitoarea păstorilor și a munților, a 
tuturor vietăților pământului, a rodniciei și a belșugului, a fecundației 
universale a spațiului terestru.

În ipostaza ei de zână și personaj emblematic, Dochia își determi-
nă valoarea arhetipală în funcție de statutul ei de Mare Zeiță, căpătând 
treptat o nuanță de simbol matern cu multiple semnificații, devine o 
„Magna Mater”, cum este apreciată în mai multe studii etnologice, cu 
orientare pentru neamul ei de păstori din care face parte. Or, așa cum se 
accentuează în unele interpretări din studiile de specialitate, Dochia de-
vine o mumă a românilor, dar și a naturii în germinația ei totalizatoare, 
„este mama soarelui, mama ploii, mama florilor, mama lui Dumnezeu” 
[Hanganu, 2008, p. 30]. În ipostaza de „Marea Mamă a zeilor”, „Magna 
Mater Deorum”, „o mamă a naturii, mama natură a tuturor lucrurilor, 
stăpâna munților și a stihiilor, ocrotitoarea păstorilor” [Ghinoiu,1997, 
p. 107], ea devine „o mamă în multele mame cuprinse în una”, „veșni-
ca mamă a universului” [Teleucă, 2003, p. 15]. Or, după M. Eliade, „în 
toate culturile arhaice – fie agricole, fie maritime” – a existat „principiul 
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feminin sub forma unei Mame, al unei Mari Zeițe, creatoare și păstră-
toare a Cosmosului, căci Magna Mater este o Mamă a totului, a zei-
lor, dar și a oamenilor. Magna Mater a avut rolul formulei care unifică. 
Unifică nu numai cosmosul, dar și neamul omenesc” [Eliade, 1942, p. 
20]. În același timp, Dochia la Eminescu mai are semnificația de obârșie 
sau origine, fiindcă în accepția populară „nu e nimic pe lume care să 
nu aibă o mumă, o maică” [Herseni, 1982, p. 226], adică un început. 
Argumentele expuse au o multiplă perspectivă de explicare a arhetipu-
rilor din mitologia dacică. Cu alte cuvinte, Dochia-Mumă este orientată 
spre semnificația originilor. Este vorba de cultul strămoșilor, perceput în 
funcție de argumentele referitoare „la ciclul anual al zeităților vegetației 
cu aspectele lor telurice și htoniene” [Mușu, 1982, p. 73]. Or, exegeții 
au pus nu o singură dată „problema existenței la geto-daci a unei ze-
ități feminine a pământului, soție a lui Zamolxis, zeitatea pământului 
în creșterea și descreșterea sevelor acestuia, înveșmântată de plante și 
roade, dezbrăcată de acestea” [Mușu, 1982, p. 76]. De aceea, în poemul 
eminescian, Dochia va cere bunelor ursitoare pentru copilul ei un dar 
pe potriva statutului ei mitic:

Ci deasupra tuturora
Dăruiți-i ceva
Ce în lume nimeni
N-a avut, nici n-o avea.

Ursitoarele
„Darul” acesta, așa cum vedem din lectura poemului, este tinere-

țe fără bătrânețe și viață fără de moarte – ceea ce exprimă „vitalitatea 
și continuitatea neamului în cele mai dramatice circumstanțe” istorice 
[Babu-Buznea, 1979, p. 165], aducând în prim plan niște acorduri de 
epopee. În continuarea gândurilor exprimate de geniul eminescian, un 
poet basarabean din generația șaizecistă mărturisește și el în aceeași ma-
nieră artistică:

Din tragica luptă
Pe viață și moarte,
Aici pe pământul carpatic bătrân,
Se născu o baladă – Poporul român.

V. Teleucă, Decebal
Din intenția „de a hrăni sufletul cu spiritualitate”, Eminescu atri-

buie niște nuanțe suplimentare Dochiei. Ea se impune și se menține 
în sistemul poetic eminescian, în tendința de reconstituire etnică a 
românilor, trecuți în perenitatea lor multiseculară. Or, prin dacism, 
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Eminescu vedea corelația dintre național și universal, integrarea ro-
mânilor în cultura universală a omenirii. Odată ce „inima din Roma 
murindă” a fost implantată „în pămentul [Faurului] Bourului”, acest 
„păment”, numit Dacia, se va regăsi, prin vârsta generațiilor, supra-
pus inițierii mitice, în sensul recuperării sale existențiale „printr-o di-
mensiune spațială autohtonă” [Călinescu, 1969, pp. 57-58]. „Replica 
mitică a etnogenezei românilor” [Vulcănescu, 1987 p. 269] în versul 
lui Eminescu este sursa unor vibrante simțiri artistice, constituie o 
modalitate de promovare a ființei naționale, este orientarea spre gene-
alogia primară. În felul acesta, are loc o revenire la tiparele unei lumi 
mitice, arhaice, raportată fiind „unei stări primare, geomorfe a vieții 
pe pământ” [Rusu, 2005, p. 55]. Calea ciobanului mioritic circumscrie 
conturul unui spațiu mitic marcat prin ideea dacică a nemuririi și as-
pirația de totdeauna a omului spre valoarea supremă a condiției sale 
existențiale. Lacrima cosmică ce se desprinde solitar din ideea gene-
alogiei primare se suprapune nemuririi dacice și transpare din învol-
burările spirituale ale timpului originar, ducând spre inima istoriei. 
„Moșii-patres, moșii-patria, după cum ne sugerează în altă parte O. 
Babu-Buznea, cu orânduielile lor bune și drepte, cu limba lor spornică 
și bogată, cu moștenirea lor inteligentă și socială întemeiată pe o mare 
epocă eroică și pe o dezvoltare normală și sănătoasă” [Babu-Buznea, 
1979, p. 154], determină esența timpului istoric elucidat prin prisma 
timpului mitic și a începuturilor originare.

Îndeosebi în unele scrieri de inspirație patriotică, Eminescu mani-
festă intenția de a contura o vatră a românismului după anumite modele 
arhetipale clasice, unde ideea de regăsire spirituală într-un spațiu dacic 
este echivalentă cu semnificația regăsirii prin vicisitudinile timpului is-
toric, aureolat de gloria de odinioară a românilor, unde Dochia în ipos-
taza de personaj mitologic se va menține și în continuare cu semnificația 
de Mumă a românilor, având predestinarea de „recuperare națională ro-
mânească”. Evaziunea în mitul solar al universului, cu vădite implicații 
dacice, îi determină lui Eminescu o stare sufletească echivalentă cu sem-
nificația regăsirii spirituale prin vicisitudinile istoriei, aprofundarea ide-
ii de țară și neam în niște circumstanțe neordinare, durute, pe care poe-
tul și gazetarul de la Timpul încerca să le exteriorizeze printr-o invocare 
patetică. De aceea versul eminescian capătă intensitate, în special atunci 
când autorul „construiește” alegoria năvălitorilor. Este vorba de „pețito-
rii de la răsărit”, aceștia încercând să destrame legătura sacră constituită 
de veacuri pe pământul românesc, aspectul care sugerează în opera lui 
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Eminescu deschiderea spre o problematică socială majoră. Monologul 
Dochiei capătă, în această ordine de idei, niște nuanțe de bocet, dar și de 
confesiune lirică vibrantă:

Am aflat din Răsărit
Că bărbatul mi-a murit
Și-au murit și mi-l bocea,
Lumea-ntreagă îl plângea.
Plâns-au toate schiturile,
Toate răsăriturile
Și apusurile toate,
Și noroade, limbi și gloate,
Miază-noapte, miază-zi
Nu-l mai putură trezi.

Povestea Dochiei și ursitorile

Pe fundalul acestor mărturisiri vibrante, autorul dezvăluie lecțiile 
istoriei în mod tulburător și dramatic, prin intermediul unor sugestii 
metaforice, de o încărcătură emoțională specifică, la nivelul marii arte 
eminesciene. „Zeii Daciei”, risipiți „prin constelații sângeros-profetici”, 
„Au strălucit pe fața Romei vechi/ O lume-a tremurat la arătare/ Și ma-
rea ș-a-ndoit spumații mari/ Naintea mândrei fulgerări a lor” (Decebal).

Situația vine să transmită și să ducă mai departe povestea Dochiei, 
dar, în același timp, și „povestea numelui de dac”, o idee improvizată și 
trăită durut de Eminescu, fiind plasată într-un context social-filosofic cu 
vădite implicații tragice. Eminescu întrevede mitul Dochiei din poveste 
și îl relansează în istorie, prin niște incursiuni specifice de transfigurare 
poetică. Discursul artistic este axat pe niște viziuni ancestrale, de o pro-
fundă emotivitate patetică, așa cum vedem în versurile ce urmează în 
continuare:

Aprindeți codrii noștri și ardeți
Această rană a istoriei,
Această bubă neagră a omenirii,
Acest blestem ce arde în pogoară…

Decebal
„Arderea” codrilor amintește de „vehemența spumegătoare” 

[Călinescu, 1988, p. 268] din publicistica eminesciană, atunci când auto-
rul protestează împotriva năvălitorilor și, în același timp, va lua atitudine 
printr-o incertitudine melancolică de rebel, dar și prin invectivele unui 
blestem dur față de „oamenii de origine barbară,/ Moșia-n jumătate ne-
mernic ne-o furară”, or, de atunci încolo „pe olatele bătrâne/ Domnesc 
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pe neam și țară calmâci cu cap de câine”. Este vorba despre lecțiile de 
patriotism eminescian, străluminate în permanență de spiritul inițierii 
dacice și influențate de „geniul deșteptării naționale”, unde arhetipul mi-
tic îl determină și spre un dialog continuu nu numai cu Dochia, dar și cu 
Decebal – de astă dată eroul liric fiind lipsit de euforia romantică senti-
mentală, mai este marcat de o realitate durută, omniprezentă în simțirea 
artistică a poetului, ca să blameze vitregiile istoriei lipsite de demnitate 
mitică și să confirme în stilul patetic ce-l caracterizează:

Romani sau daci, daci sau romani, nimic
N-aduce aminte de-a voastră mărire…

Odin și poetul

Atât în planul viziunii artistice, cât și al interiorizării lăuntrice, versul 
eminescian va rămâne, în continuare, în această oază de reverie a uni-
versului Dochiei-Dacia („visez la basmul vechi al zânei Dochii”, „dând 
istoriei ce este al istoriei”), pentru a configura „un spațiu de civilizație și 
cultural obiectiv-originar”, cu deschidere spre „spațiul subiectiv-artistic” 
[Babu-Buznea, 1979, p. 218] al creației sale. Prezența Dochiei, precum și 
a altor arhetipuri mitice în incursiunile lirice eminesciene, este expresia 
genialității poetului, redă disponibilitatea sa sufletească spre comorile 
inestimabile ale omenirii, fapt pentru care opera sa a devenit „atât de 
universală și, în același timp, atât de românească” [Jura, 1933, p. 51].
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ROMANȚELE CANTABILE ALE LUI EMINESCU
Marian MARGARIT

În mod obișnuit, dicționarele de termi-
nologie literară și cele explicative definesc 
romanța ca o poezie lirică având un caracter 
sentimental și o formă strofică; definiția se re-
feră și la compoziția muzicală ce are aceeași 
caracteristică: conținut sentimental, de obicei 
erotic, strofe (catrene) și refren. Este apropiată 
de liedul german, iar în Evul Mediu, în Spania 
și în Europa Centrală, denumeau poemele cu 
cuplete de patru rânduri cu conținut istoric, 
metri octosilabici „redondilas” cu conținut 
istoric sau erotic. Sunt denumite romancero 
sau balade, căci au o structură narativă, fapt 
care-l determină pe istoricul literar spaniol 

Juan Chabas să le compare cu baladele engleze, scoțiene și sârbești, cu 
anumite cântece populare, italiene din perioada cinquecento. Există însă 
o deosebire, susține el, privind în special originea, compoziția și stilul: 
„Aceste romances, forme poetice de creație și tradiție prin excelență 
populare, au ajuns până în zilele noastre învederând diverse stadii de 
elaborare succesivă care permit să se afirme că forma lor populară pri-
mitivă se unește cu tradiția gestelor, modele de mare poezie epică amplu 
dezvoltată și de obârșie de asemea populară” [7, p. 122].

Metrica și forma acestei specii s-a modificat pe parcursul secolelor , 
„trecând de la versurile lungi de 16 silabe și de la asonanța uniformă la 
strofe de regulă cu versuri de opt silabe, cu rimele asonante din versurile 
perechi” [7, p. 122]. O proliferare spectaculoasă au cunoscut în secolele 
al XV-lea, al XVI-lea și al XVII-lea baladele artistice, care au substituit 
tradiționalele romancero, acestea din urmă fiind preluate în perioada 
războiului civil din Spania, în special de Federico García Lorca, foarte 
cunoscut în România prin Romancero gitano.

G. Călinescu îi rezervă lui Lorca mai multe pagini în Impresii asu-
pra literaturii spaniole, unde notează că „volumul cuprinde romances, 
adică acel soi de compuneri epice de tip iber în care accentul nu cade 
totuși pe anecdotă ci pe estetica mișcării, pe semnificația lirică a gestu-
lui” [6, p. 347]. Criticul nostru mai menționează că noțiunea de folclor 
purificat apare în context spaniol cu mult înainte de poezia modernă, 
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în „romanțele vechi trama narativă prezentând „o curată formalitate” 
[6, p. 317]. Și că Lorca concepe, în fond, „o convenție nouă de a nara, 
anecdota metaforică” [6, p. 348]. Călinescu, identifică și o înrudire cu 
Florile de mucigai ale lui Tudor Arghezi, „fiind un alfabet liric profesi-
onal” [6, p. 348].

De remarcat faptul că nota senzualistă pronunțată din Romancero 
gitano se întâlnește și în romanțele eminesciene.

Subliniind faptul că lirica poate lua forma unei povestiri descriptive, 
Hegel amintește că „prima și cea mai simplă formă a acestei categorii este 
numai romanța, întrucât ea izolează diferitele scene ale unui eveniment, 
înfățișând apoi fiecare scenă pentru sine, înaintând rapid și simpatizând 
întru totul cu ceea ce zugrăvește” [8, p. 316]. Filosoful german postulea-
ză că această facultate de a uni sesizarea a ceea ce este caracteristic într-o 
situație și participarea subiectivă la ceea ce se întâmplă, precum și ceea 
de a prezenta un tablou liric pătruns de luminozitate, care aparține mai 
degrabă intuiției sensibile, decât sentimentului, o au – în formă nobilă 
– mai cu seamă spaniolii: „Această sesizare fermă și precisă a ceea ce e 
adevărat caracteristic într-o formă nobilă, făcând ca romanțele lor nara-
tive să producă un efect puternic. Peste aceste tablouri lirice se revarsă 
o anumită luminozitate, care aparține mai mult poeziei clar distinctive 
a intuiției sensibile decât inferiorității calde a sentimentului” [8, p. 516].

Pornind de la aceste postulate hegeliene, putem stabili și liniamente-
le esențiale ale poeticii romanțelor cantabile eminesciene, caracterizate 
prin arta lirică (în care punctul central îl formează reprezentările interi-
oare și sentimentele poetului, ceea ce simte adâncul inimii lui).

G. Călinescu se referă cu o anumită prudență la poeziile de matu-
ritate ale lui Eminescu, socotite de junimiști cantabile și cântate în cor 
de ei, numite astfel și de contemporani și devenite populare (unele pe 
calea melodiei). Înrâurirea a fost considerabilă (nu însă de mare soi, 
insinuează criticul), ceea ce i-a determinat pe unii poeți moderni, veniți 
în urma îndelungei tradiții a romanței, „să se arate dezgustați de această 
latură a operei eminesciene” [1, p. 347]. Criticul continuă prin a subli-
nia necesitatea de a distinge „punctele moarte” într-o compunere ce i-a 
intrat în sânge (adică într-o compunere ce i-a devenit familiară) și de a 
găsi motivarea estetică justificatoare.

Călinescu dezaprobă părerea încetățenită că romanța n-ar avea va-
loare poetică propriu-zisă și că ar fi afectată de o trivialitate lăutăreas-
că și de o „înjosire” valorică din cauza „prea multei frecări cu vulgul: 
„Romanța nu este însă, luată în temelia ei, un gen antipoetic. Tratând 
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teme elementare, în priceperea oricui, ca îndrăgostirea, prețuirea însu-
șirilor fizice ale iubitei, neîncrederea în femeie, mâhnirea grea de a fi 
disprețuit și părăsit, ea ajunge la rădăcina însăși a umanității noastre. 
Vulgaritatea romanței obișnuite provine din aceea că ea nu e decât un 
schelet pentru melodie, fără cărnuri lirice proprii” [1, p. 348].

Se reține această semnalare a capacității romanței de a „ajunge la 
rădăcina însăși a umanității noaste”; ea poate rosti, prin urmare, toc-
mai partea esențială a ființei, ascunzișurile ei abisale. Totuși lirismul ei 
fundamental se alterează din cauza „lipsei de vlagă a sentimentelor și 
înfloririi cu imagini stupide”, adică a lipsei de lirism cult.

Eminescu curăță acest gen – „cel mai poetic și mai simplu” –, de po-
sibilele coruperi și convenționalități, de impuritățile orășenești, având 
darul nativ „de a coborî la o sinceritate afectivă deplină ” (așa cum acest 
lucru se întâmplă în poezia populară) și a face astfel ca ea să poată ex-
prima o stare istorică și să se ridice la modul cult „printr-o frază elibera-
tă de trama unei posibile melodii poetice, întemeiată de figuri poetice” 
[1, p. 348] și prin evitarea goliciunii frazelor „țărănești” și „jelaniilor” 
sentimentale.

Sunt analizate mai multe poezii în care domină „curgerea noționa-
lă” și „mecanica sentimentului”. În S-a dus amorul, după propoziția ce 
exprimă o noțiune („S-a dus amorul, un amic/ Supus amândurora”) ur-
mează o personificare vagă, dar sugerând o „umbră mitologică” („Deci 
cânturilor mele zic/ Adio tuturora”) ce aduce o solemnitate convențio-
nală, dar și o concretizare a vieții și a mișcării ce rămâne în urma plecării.

Exegetul observă că liniile metaforice se îngroașă în mod progresiv 
prin invocarea scrinului ce închide cântările și a mâinilor reci ale femeii, 
care nu mai este o noțiune, ci un simbol plastic. Se produce în felul aces-
ta o sinteză poetică complexă prin dezvoltarea ideii funebre de la scrin 
(înțeles ca un sicriu din lemn) la elemente campestre figurative: „Atâta 
murmur de izvor/ Am îngropat în ele” [1, p. 378].

Simțurile percep murmurul de izvoare și stelele ca „o cădere de ape 
și lumini într-o groapă”, care deschide, la rândul ei, gândul fundului – 
prin fund – al haosului. Aceste mari enigme tainice „se aruncă în legă-
narea de cântec a poeziei”, ce se încheie din nou cu o noțiune sentimen-
tală (lacrimile): „Din ce noian îndepărtat/ Au răsărit în mine!/ Cu câte 
lacrimi le-am udat,/ Iubito, pentru tine!” [1, p. 350].

Este sesizată o perspectivă cosmică a viziunii care se impune prin 
intrarea în sferele de sus și personificarea femeii prin lumina astrală 
„de-ndeparte”: „Din nou tehnica uniplană a romanței pare a-și câștiga 
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locul: cântecele au eșit din jale și suferință, iar suferința era o voluptate, 
căci cuprindea nădejdea iubirii. Noțiunile sunt însă mânuite ca lucrurile 
spațiale. Haosul se îngroașă pe măsura adâncimii lui, devenind cețos în 
care împrejurare cântecele venind de departe, dintr-o misterioasă zonă 
transcendentă în a străbate o pătură de rezistență : «Cum străbăteau atât 
de greu/ Din jalea mea adâncă,/ Și cât de mult îmi pare rău/ Că nu mai 
sufăr încă»” [1, p. 350].

Analiza detaliată a poeziilor S-a dus amorul…, Adio, Ce e amorul?, 
Pe lângă plopii fără soț…, De-or trece anii…, Te duci…, De ce nu-mi vii 
îi permit criticului să stabilească o poetică a romanței care se constituie 
atât din „scheletele” lirice tradiționale, cât și din unele formule novatoa-
re, unice în context literar românesc și aducând o lărgire a sferei temati-
ce și o adâncire a viziunii prin ontologizare, prin ajungerea – precum am 
văzut – la „rădăcina însăși a umanității noastre”.

Elementele poeticii se dispun pe scara largă sentimentală (momente 
senzuale, stări sufletești tipice precum: îndrăgostirea, uitarea, mâhnirea, 
voluptatea, suferința, deznădejdea) și pe înlănțuirea nucleară de noțiuni 
abstracte, simboluri (de obicei, mistice), scufundare într-o atmosferă 
solemnă convențională, patetică, oraculară, susținută de o muzicaliza-
re intensă și de o proiectare enigmatică de fantome (mai cu seamă an-
gelice, cerești), umbre, raze solare sau selenare, de o stare generalizată 
de reverie romantică, de poveste de demult. Sunt explorate, după cum 
observă analistul, motivele și temele „eterne” ale liricii universale: viața 
ca vis, viața ca durere, femeia-înger, dragostea „ce mișcă sori și alte ste-
le”, cererea oarbă a inimii (zacerea erotică), „împerecherea mistuitoare”, 
dragostea ca destin, ca blestem și ca „joc nebunatec”.

Este învederată, în cazul romanțelor, ca și în alte poeme eminesci-
ene, o spectaculoasă schimbare și intersectare de planuri ale viziunii 
– fizic, mitologic, metafizic, cosmic – și ale registrelor: apolinic, dio-
nisiac, idilic, grav-dramatic. Dragostea vizează mecanica lumii, dar și 
mecanismul instinctual, legile speței și rațiunea existenței. În acest sens, 
criticul observă cu deosebită judiciozitate: „De la automatismul erotic 
Eminescu trece de-a dreptul la erotica metafizică, fiindcă într-adevăr 
numai mecanismul instinctual și cauzele finale se pot preface în simbo-
luri poetice și mituri. Amândouă înlătură utilitatea imediată. Dragostea 
este la Eminescu rațiunea însăși a vieții. Dar el o mărește până la pro-
porțiile unui mister cosmic. Dragostea lui ar fi putut birui moartea și 
da femeii existență veșnică: «Dându-mi din ochiul tău senin/ O rază 
dinadins,/ În calea timpilor ce vin/ O stea s-ar fi aprins;/ Ai fi trăit în 
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veci de veci/ Și rânduri de vieți,/ Cu ale tale brațe reci/ Înmărmureai 
măreț»” [1, p. 35].

Drumul dragostei străbate „rânduri de vieți”, începând din „timpu-
rile vechi”, puse sub semnul mitologiei, al lui illo tempore, teoretizat de 
Mircea Eliade.

Vom observa în romanțele eminesciene ceea ce propunem să demon-
străm în teza noastră: proiectarea tuturor momentelor senzuale și celor 
sentimentale (noțional sentimentale, precum le definește Călinescu, dar 
și celor din sfera trăirilor „pâmântești”) în substraturile muzicalității.

Eminescu imprimă viziunilor sale din romanțe un caracter psiholo-
gic și totodată – în consonanță organică – un caracter melodic. Putem 
afirma că el trăiește muzical dragostea cu toate momentele relevate exis-
tențial, că le melodizează în funcție de esența acestora, ceea ce îi deter-
mină și pe compozitori să aleagă mișcări ritmice cu intensitate diferită: 
de allegro, andante, andantino, de vals, de largo (à la doina), rulato, mo-
derato, adagio.

Într-un atare context, se impune să facem disocierea necesară între 
expresivitatea, concepută în sens larg (ca armonie, muzicalitate) și „sche-
matismul mecanizat al prozodiei”, disociere făcută de D. Caracostea în 
Arta cuvântului la Eminescu: „Muzicalitatea fiind o formă a expresivi-
tății, sublinia structuralistul nostru, este o problemă estetică și se poate 
asemăna valorilor stilistice, variabile de la o creațiune la alta” [1, p. 238].

Făcând această disociere, D. Caracostea invoca cazul lui A. Gide, 
care observa repetarea a trei l moi într-un vers din Parola sur la dune de 
V. Hugo și misterul extraordinar al cuvântului „froide” (= „frig”) („Et 
que je te sens fraide en te tauchant, o Mort”), al lui G. Cohen care remar-
ca în poezia lui P. Valéry Cimetriere marin „returul termenilor ce reve-
lează tendințele și frecvențele caracteristice ale unui spirit” [1, p. 239], și 
cazul lui G. Lanson care afirma că poezia lui Lamartine „este o expresie 
muzicală a sentimentului în generalitatea lui, desfăcut de contingențe” 
[1, p. 245].

Istoricul literar francez spunea că poezia este esențialmente senti-
ment și că Lamartine supune unei epurări spontane a acestuia de un in-
stinct, care generează o poezie absolută în care se regăsește „dispozițiile 
fundamentale ale sufletului său”; în Meditațiile sale apare „un flux egal și 
larg a unei poezii elegiace, delicate, elevate, grațioase, în mod nonșalant 
și profund melancolică” [5, p. 950]. E o caracteristică ce se poate atribui 
lui Eminescu, în care criticul cubanez Salvador Bueno distingea pe cel 
mai mare poet elegiac al lumii.
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Sara pe deal melodiază un tablou liric idilic, dominat de liniște 
campestră, de armonie, de acel otium pe care îl invoca Horațiu și pe 
care compozitorul Vasile Popovici l-a transcris în tempo de modera-
to. Contingentul, prezentat de natura cu plânsul apelor clar izvorând 
în fântâne, cu văile de fum în care se aud fluiere murmurând în stână, 
comunică cu transcendentul figurat prin stelele ce scapără în calea tur-
melor de oi și luna ce trece pe cer „așa sfântă și clară”, iar în acest cadru 
al comunicării organice se dezvăluie sufletul eului liric „ce arde-n iubire 
ca para” și năzuiește să petreacă o noapte întreagă cu iubita lângă un sal-
câm, adevărat axis mundi. Această cutremurare a sufletului în așteptarea 
realizării erotice din final („Astfel de noapte bogată./ Cine pe ea n-ar da 
viața lui toată”, această aspirație spre absolutul trăirii se anunță încă din 
primele două strofe ale poeziei:

Sara pe deal buciumul sună cu jale,
Turmele-l urc, stele le scapără-n cale,
Apele plâng, clar îzvorând în fîntâne;
Sub un salcâm, dragă, m-aștepți tu pe mine.

Luna pe cer trece -așa sfântă și clară,
Ochii tăi mari caută-n frunza cea rară,
Stelele nasc umezi pe bolta senină,
Pieptul de dor, fruntea de gînduri ți-e plină.

[2, p. 227]

Aceiași atmosferă senină o găsim de obicei în lirica peisagistică, 
unde domină procedeele folclorice care se prezintă ele însele elemente 
armonice, vorbind în termeni hegelieni (paralelisme, aliterații, repetiții, 
rimarea eufonică): Dorința, Somnoroase păsărele, Revedere, La mijloc de 
codru des.

Idila este, în opinia lui Schiller, „o reprezentare poetică a unei uma-
nități inocente și fericite”, a omului „în stare de inocență, armonie și 
împăcare cu sine însuși și cu lumea de afară”; ea se caracterizează prin 
seninătate și echilibru al perfecțiunii (Vollendung), prin identificarea 
perfectă a idealului cu realitatea [9, p. 12].

„Omul idilic”, identificat cu „omul câmpiei” (l’homme des champs) 
dorește să stabilească un echilibru cu natura prin sincronizarea recipro-
că a ritmurilor. Este omul natural, este o parte a naturii, fiind legat de 
aceasta cu întreaga sa fire. Substratul melodic al poeziei eminesciene 
rezultă anume din racordarea mișcărilor sufletești cu mișcările percep-
tibile și imperceptibile ale naturii. Prin această asociere Eminescu își 
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asigură o percepție mai organică a universului, care poate fi întâlnită la 
autorii pastoralelor din ce în ce mai puternic stilizată și devenită „din ce 
în ce mai sentimentală” [9, p. 62].

Mutatis mutandis, dăm și la poetul nostru de poezii din ce în ce mai 
pătrunse de complexe note sentimentale, de aceea ce Hegel denumește 
„Sufletul sentimentului”, întrețesut, cum observă Călinescu, după cum 
am văzut, și cu un puternic filon noțional.

Această intensificare a patosului sentimental trebuie pusă în legătură 
și cu apariția în locul „omului idilic” a „omului interior” de tip dantesc 
sau a „omului meditativ” de tip lamartinian (cf. M. Cimpoi).

Este părăsit acum modul de desfășurare dinamică, deschisă a vi-
ziunii și de atmosferizare însuflețită, beatifică, luminoasă. Bucuriilor 
spirituale le iau locul momentele sentimentale sub forma amintirilor 
(ce-l cheamă pe poet mereu în trecut), nostalgiilor (după același trecut 
perceput ca fericit, plin de dor, de forma „sfînt”), regretelor generate de 
trecerea timpului, senzațiilor directe de suferință (de „neîndurate du-
reri”), de instaurare a singurătății, a tresăririlor sufletești îndulcite cu „dor 
de moarte” (ca în peste vârfuri…). Poetul re-trăiește clipele de altădată 
le reactualizează prin intermediul dialecticilor lupasciene ale amintirii 
și memoriei. Ființa lui „din vreme în vreme” e condamnată să parcur-
gă același drum „lung și cunoscut” (Când amintirile), „pe suflet cad în 
picuri,/ Redeșteptând în fața-mi trecutele nimicuri” (Departe sunt de 
tine). Poeziile se axează pe un monoton același, ce transpare deopotrivă 
în stările sufletești și în stările naturii chiar dacă imaginea iubitei, reche-
mată din „valurile vremii”, „din noianul de neguri”, dintr-un departe al 
reprezentării se schimbă mereu:

Pe aceiași ulicioară
Bate luna în ferești,
Numai tu de după gratii
Vecinic nu te mai ivești!

Și aceiași pomi în floare
Crengi întind peste zăplaz,
Numai zilele trecute
Nu le fac să fie să fie azi.

Altul este al tău suflet,
Alții ochii tăi acum,
Numai eu, rămas același,
Bat mereu același drum.

[2, p. 1/7]
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E o poetică a restrângerii polifoniei, pe care o ivește natura, la mon-
ofonia, în care cade sufletul marcat de solitudine (monofonia lui același, 
a veșnicei repetări sisifice, obositoare); dezvoltarea armonică desfășu-
rată pe orizontală (în chip de contrapunct) și pe verticală (în formă de 
armonie) care poate fi întâlnită în construcțiile ciclice ale Ondinei în-
ceputurilor (cu acorduri de „mistică, dulce cântare”, „cu tactul cântării 
sublime de bard”, cu vibrările „mandolinei nebune”), în marile poeme 
Memento mori, Povestea magului călător în stele, Andrei Mureșanu și în 
ciclul Luceafărului, dominate de suflul orfismului; e schimbată cu har-
pa/lira lui Orfeu, de muzica sferelor, de eternele armonii și cânturi pline 
de amor, de inspirare, invocate de Chipul în Mureșanu, se reduce, în 
romanțele cantabile, la o singură linie melodică elegiacă.

Firește, în acestea se înstăpânește tempoul de largo, de lentoare pro-
gresivă. Avânturile sufletești, ce ținteau „nemărginirile de gândire” con-
siderate eroice (de Rosa del Conte), titaniene (de mai mulți exegeți), 
intră în transă, reducându-se la invocațiile unor momente compensato-
rii, la înseninări de gând (la „o oară de iubire”, amintită ca în Și dacă sau 
în Pe lângă plopii fără soț), împăcare cu durerea (ca în aceiași poezie) 
cu resemnarea în fața zădărniciei elegiace și trecutelor nimicuri (ca în 
Departe sunt de tine) și a gândului neînțeles ce străbate cânturile poe-
tului (în Dintre sute de catarge) cu constatarea imposibilității realizării 
idealului (ca în Floare albastră cu amara constatare finală: „Totuși este 
trist în lume”). Dimitrie Caracostea consemna prezența, la Eminescu, 
precum la alți poeți moderni, a sentimentului nemărginit al timpului, 
sentiment ce se nuanțează la el prin asociația dintre „clipă și veșnicie” 
și „printr-o instinctivă stăpânire formală pentru acea viziune proprie a 
acelei prefaceri care se întâmplă în noi și în lume, datorită unei puteri 
fără alt sens decât propria ei desfășurare. (…) Acestei oarbe prefaceri, 
conștiința eminesciană îi opune, ca o veșnică protestare, când durerea, 
când deznădejdea, când revolta, când setea de izbăvire. Vedem cele două 
planuri de rezonanță ale creațiunii eminesciene: de o parte trăirea acelei 
forțe manifestată aici mai ales prin timp, de altă parte reacțiunea, sub 
toate formele, a conștiinței, esență eterogenă” [4, p. 325].

Raportul dintre sentimentul trecerii timpului și reacțiile conștiinței 
capătă, în romanțele cantabile, spre deosebire de felul în care apare în în-
treaga creație eminesciană, un spor de muzicalitate, constând în expri-
marea mai accentuată, mai vizibilă a ceea ce Hegel denumea „legătura 
interiorului subiectiv cu timpul ca atare, acesta constituind elementul 
general al muzicii” [8, p. 303]. Interioritatea, ca unitate subiectivă, este 
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de natură negativă, nimicește juxtapoziția indiferentă a spațiului și con-
tractează continuitatea acestuia ca punct temporal, ca clipă, ca „acum”. 
„Dar, în al doilea rând, continuă esteticianul, clipa se dovedește a fi ne-
gația că este, se suprimă pe sine, devenind un alt „acum” și scoțând prin 
aceasta în evidență activitatea sa negativă” [1, p. 304]. Timpul , mișcân-
du-se în exterioritate, nu permite să se ajungă la unitatea subiectivă a 
primei clipe cu a doua, adică cu aceea care devine „acum după ce s-a 
suprimat pe sine”; acumul rămâne mereu același din cauza că orice clipă 
este un „acum făcând indistincte clipele, pe cât de nedeosebit este eul 
abstract de obiectul care, suprimându-se pe sine, devine obiect în care 
se contopește cu sine, dat fiind faptul că acest obiect nu este decât eul 
gol” [8, p. 304].

Poezia eminesciană ilustrează anume acest spectacol al timpului – 
real și ireal –, intrat în legătură cu interiorul subiectului, cu „eul gol”, cu 
conștiința și conștiința de sine a poetului. „Eul este în timp, iar timpul 
este existența însăși a subiectului”, afirmă filosoful, constatând că tonul 
câștigă existență ca valoare muzicală și „cum timpul tonului este toto-
dată și timpul subiectului, tonul pătrunde deja pe această bază a lui în 
eul intim (…), îl pune în mișcare prin mijlocirea mișcării temporale 
și prin ritmul ei în timp ce figurația ulterioară a tonurilor ca expresie 
a unor sentimente mai adaugă în afară de aceasta o realizare mai de-
terminată pentru subiect, prin care acesta este de asemenea mișcat și 
răpit” [8, p. 304].

Un atare postulat hegelian dezvolta, în fond, într-o demonstrație 
exegetică amplă făcută în studiul Eminescu – note asupra versului (1929).

Criticul vieții romînești distinge, în evoluția lui Eminescu de la 1870 
până la 1883, două faze: prima – până la 1879 și a două – de la acest 
an încolo. Operând cu tradiționalele categorii de optimism/pesimism, 
caracterizează prima fază în felul următor: „în faza întâia, deși conclu-
zia poeziilor cu caracter filosofic și social este pesimistă, Eminescu face 
totuși concesii concepției contrare, dându-i oarecum cuvântul, punând 
problema vieții și din punct de vedere optimist. Aceste poezii se înșiră 
între Mureșanu (poezie din 1869, nepublicată de el) în care, cum spu-
ne într-o notă adăugată mai târziu, nu era încă „rănit de îndoială”, și 
Rugăciunea unui dac din 1879, prima poezie unde optimismul nu mai 
are cuvânt” [12, p. 234]. În poezia erotică, după cum observă criticul, 
Eminescu înregistrează o mai puțină preocupare de amorul său decât în 
faza a doua. Există totuși poezii „obiective”: Înger și demon, Făt-Frumos 
din tei, Călin, Strigoii, Povestea teiului, printre poeziile subiective 
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numărându-se Înger de pază, Noaptea, Sara pe deal, Dorința, Povestea 
codrului, Singurătate, la care se adaugă și Pajul Cupidon, unde „cântă 
adesea (și uneori chiar idilic) iubirea fericită” [12, p. 235]. Poeziile în 
care dragostea nu e fericită sunt puține, dar „tonul lor nu e nici amă-
răciunea, nici deprimarea ca în faza a doua”: Floare albastră, Lacul, Pe 
aceiași ulicioară (ultima cu caracter mai elegiac e de la sfârșitul fazei 
întâia), iar Venere și Madonă e o poezie de învinuiri și de împăcare, mai 
degrabă „o poezie de fericire”. Departe sunt de tine e singura poezie din 
această fază cu caracter profund elegiac.

În aceste poezii Eminescu, „înamorat ca toți tinerii, mai mult de 
amor decât de femeie, cântă mai mult amorul decât femeia”. Sentimentul 
iubirii, în faza aceasta, „e mereu amestecat cu sentimentul naturii” 
[12, p. 237].

În cea de-a doua fază, poezia erotică nu mai are acest caracter, fiind 
„pur subiectivă, de regret, uneori amar, și în parte de analiză psihologică 
[12, p. 237]. E perioada când poetul iubește femeia, și nu amorul, psi-
hologismul e dominant, excluzând sentimentul naturii. Sunt însă poezii 
care părăsesc tonalitatea elegiacă (Lasă-ți lumea ta uitată, Somnoroase 
păsărele, Freamăt de codru), cântă iarăși mai mult amorul decât femeia. 
Unele poezii, precum Adio și Cînd amintirile, țin o cale mijlocie.

Firește, distingerile făcute de Ibrăileanu sunt convenționale, exegeza 
eminesciană ulterioară renunțând la împărțirea poeziilor în pesimiste și 
optimiste, scoțând în evidență heideggerienile iluminări și ocultări ale fi-
inței și viziunea tragică profund existențială a poetului. Convențională a 
fost considerată și împărțirea în antume/postume, accentul punându-se 
pe unitatea organică a creației sale.

Pe noi ne interesează aici modul în care Ibrăileanu tratează „poeti-
zarea” fondului, deosebirile de stil și de ritm și observările privind cele 
două registre – idilic și elegiac.

În prima fază domină imaginația romantică, în timp ce în a doua 
dominantă este sensibilitatea romantică. „Acest caracter, notează auto-
rul studiului, dă o notă mai realistă fazei a doua – „realism” care se ma-
nifestă sub diferite forme: psihologismul, prezența feminității concrete, 
lipsa naturii, stilul mai simplu etc.” [12, p. 238]. „Bineînțeles, nuanțează 
criticul, în poezia obiectivă din faza a doua – amorul romantic medieval 
de la începutul Scrisorii a IV-a, paginile epice de la începutul Scrisorii 
a III-a – stilul, adecvat fondului, este iarăși ornat și tot așa în pasagiile 
filozofice, unde stilul colorat are funcțiunea de a poetiza fondul prozaic, 
prin natura lui abstractă” [12, p. 239].
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Un fapt interesant e depistat în cele două părți ale poeziei Singurătate, 
despărțite print trei steluțe în manuscris și în Convorbiri literare: cea 
de-a doua parte e scrisă în metru iambic, pe când în prima parte e folosit 
metrul trohaic. Acești metri corespund caracterului de blândă melanco-
lie (străină elegiei), de fericire finală și caracterului de elegie deznădăj-
duită. Numai două bucăți din prima fază Departe sunt de tine și Strigoii 
– „deprimante, triste” – sunt iambice.

În cea de-a doua fază (de la Rugăciunea unui dac până la Kamadeva), 
sunt identificate treizeci de poezii în metru iambic, și numai nouă în 
metru trohaic. Concluzia ce se impune în mod logic e următoarea: „În 
metru iambic sunt toate poeziile de iubire (vestitele elegii), afară de cele 
patru discutate mai sus (care nu-s elegii) [e vorba de Freamăt de codru, 
Lasă-ți lumea ta uitării, Somnoroase păsărele și Kamadeva – n. n.], apoi 
Mai am un singur dor în toate variantele – poezii de moarte, Se bate mie-
zul nopții – pesimism și moarte, Cu mâine zilele-ți adaogi – contempla-
re pesimistă. Așadar elegia, deprimarea, pesimismul cer metrul iambic 
care e metrul fazei a doua” [12, pp. 241-242].

Demonstrația analitică a lui Ibrăileanu, luând în considerare și aba-
terile de la regulă (căci altfel analiza i-ar da o dreptate, care poate părea 
suspect, glosează el), merge pe un fir conducător al confirmării stărui-
toare că „adecvarea ritmului la idee dovedește perfecta corespondență 
dintre formă și fond în poezia lui Eminescu și face mărturie de talentul 
lui, de seriozitatea și sinceritatea poezii lui, – a inspirației și creației” 
[12, p. 248].

Un punct de reper solid al demonstrației e observația că cele două 
faze, prin concepția de viață, modul de a înfățișa iubirea și natura, prin 
stil și, totodată, prin desenul ritmic (și, adăugăm noi, și rimic). Atunci 
când într-o fază apar elemente din altă fază, – și apar, căci sunt inter-
dependente, ele utilizează ritmul specific fazei din care face parte, fapt 
exemplificat prin Lasă-ți lumea ta uitată, din faza a doua, „poezie de 
fericire (în altă ediție a Dorinței din faza întâi) [care] conține natură, ca 
și Dorința, și e în metrul trohaic ca și Dorința” [12, p. 243].

Deosebirea dintre cele două faze e explicată, într-un alt studiu – 
Postumele lui Eminescu – prin spiritul epocii și, în funcție de acesta, prin 
spiritul unei întregi categorii sociale a „intelectualilor”, adică „prin tre-
cerea de la optimismul generației de la 1840 la pesimismul generației de 
la 1880” [11, p. 204].

Se stabilește și un statut estetic, bazat pe o specificitate substanția-
lă a celor doi metri: troheul, caracteristic și versului popular, e metrul 
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stărilor „mai optimiste”, „mai romantic egal idealiste”, „mai juvenile” 
(în versuri „în care viața se afirmă”), iambul fiind metrul gravității, len-
torii, al „deprimării”, „pesimismului” și „analizei” (Ibrăileanu arătând, 
în paranteză, că „în muzică durata este un mijloc de a reda tristețea”). 
Exemplul doveditor este compararea a două versuri „cu același număr 
de silabe și același raport numeric între accentele principale și cele se-
cundare” (Venea plutind în adevăr și Sara vine din ariniști), al doilea 
fiind „mai alert și mai viu” [12, p. 244].

Totuși, știm că Eminescu dedica un sonet, de fapt o odă, iambului, 
într-o poezie cu același titlu:

De mult mă lupt cătând în vers măsura,
Ce plină e ca toamna mierea-n faguri,
Ca s-o aștern frumos în lungi șiraguri,
Ce fără piedici trec sunând cezura.

Ce aspru mișcă pânza de la steaguri,
Trezind în suflet patima și ura –
Dar iar cu dulce glas își împle gura,
Atunci când Amor timid trece praguri!

De l-am aflat la noi, a spune n-o pot;
De poți s-auzi în el al undei șopot,
De e al lui cu drept acest preambul –

Aceste toate singur nu le judec…
Dar versul cel mai plin, mai blând și pudic,
Puternic iar – de-o vrea – e pururi iambul.

[3, p. 382].

Văzând în această punere în opoziție a celor două faze, nedemon-
strabile cronologic, și a celor doi metri, cu funcție greu de diferențiat, 
o „cută a marxismului literar”, D. Caracostea recurge și la datele me-
tricii comparate, semnalând prezența iambului atât în perioada antică, 
precum și în cea modernă, unde este mânuit cu predilecție de Lessing, 
Schiller, Goethe, pentru acesta din urmă fiind versul preferat. A vedea 
în acest metru un reflex al pesimismului „ar fi absurd” [4, p. 222]. D. 
Caracostea se referă la fonetiștii care, asemenea lui O. Iespersen, pornind 
de la ideea că iambul suie, iar troheul coboară, sunt înclinați să creadă că 
acestea corespund celor două tendințe contrarii ale ființei umane: ritmul 
trohaic are o lentoare generală, iar ritmul iambic are vivacitate.

Dincolo de aceste disocieri marcate de convenționalitate și aproxi-
mativitate, reținem faptul că demersul analitic al lui Ibrăileanu ține cont 
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de rolul pe care îl acordă esteticienii interdeterminării interiorului su-
biectiv și exteriorului obiectiv (se operează chiar cu calificativul „obiec-
tiv”) și tonului psihic, relevat de Hegel, al psihologismului și ritmului, 
de care vorbea Benedetto Croce în tratatul său La Poesia (1936, deci cu 
șapte ani mai târziu decât anul publicării studiului lui Ibrăileanu). „Ceea 
ce este fundamental în poezie, postulează esteticianul italian, ceea ce o 
distinge de aritmica expresie nemijlocită și se transmite, prin interme-
diul poeziei și literaturii, este ritmul, sufletul expresiei poetice, și prin 
aceasta expresia poetică însăși, intuiția sau ritmarea universului, așa 
cum gândirea reprezintă structurarea lui sistematică” [13, p. 182].

După partea inițială, care stabilește deosebirile dintre cele 2 faze, se 
trece la o mai detaliată analiză a unor variate măsuri care se conformea-
ză fondului poeziei, măsurile lungi apărând atunci când acesta e mai 
complicat, iar cele scurte (ca în capul testamentarei Mai am un singur 
dor: de șase silabe) atunci când o cere „simplicitatea gravă a sentimen-
tului, tonul minor al stării sufletești și detașarea de viață” [12, pp. 215-
216]. În Pe lîngă plopii fără soț versurile de opt silabe alternează cu cele 
de șase, iar în Mai am un singur dor versurile fără soț sunt compuse din 
iambi, iar cele cu soț din amfibrahi (iambi abundenți), combinarea de 
picioare fiind mai dezvoltată în Sara pe deal (coriamb, dactili, troheu), 
aducând în această poezie „de fericire” o notă de duioșie și de „morbi-
dezza”, adică farmecul ei straniu.

Factorul auxiliar cel mai important, în opinia lui Ibrăileanu, este însă 
„proporția dintre accentele principale și cele secundare ale versului și 
poziția lor pe cuvinte”, ceea ce îi oferă posibilitatea de a combina liber în 
cadrul schemei trohaice sau iambice.

Trecând la rimă, criticul revine la deosebirea dintre cele două faze, 
constatând în prima prezența tuturor versurilor rimate, iar în a doua – 
„o formă” rimată mai draconică, sistemul de accentuare prevăzând su-
nete care să dea rime. Mai apoi, în prima fază se atestă multe asonanțe, 
pe când în a doua – foarte rar. Ceea ce dovedește un progres artistic. În 
faza primă domină rima excelentă, mai rară fiind „rima de lux surprin-
zătoare, strălucitoare”, care apare în a doua fază, unde dau impresia că 
trebuie să fie cele necesare pentru a exprima exact ideea (aceasta apare, 
după cum subliniază criticul în elegii).

Urmărind măiestrita dozare de rime (banale, rare), autorul studiului 
observă ca în poeziile de deznădejde cu metru iambic, toate rimele sunt 
masculine. O observație privește și faptul că Eminescu, în măsura în 
care îi permit sintaxa, măsura, ritmul, „pune în rimă cuvântul esențial 
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vers” (în Mai am un singur dor, bunăoară: „dor-mor”; „sării-mării”), 
care are și „o sonoritate corespunzătoare” („talanga-creanga”). Mai im-
portantă decât aceste corespondențe speciale este însăși muzica rimelor 
„care ajută la impresia totală, difuză a unei poezii (prezența sunetelor 
nazale n și m în aceiași poezie („lin-senin”, „flamuri-ramuri”, „vânt-
sfânt” în O, mamă…).

După ce trece în revistă repetarea unor sunete ce aduc senzații acus-
tice dar și de văz ale unor fenomene, este consemnat fondul sonor și de 
idei, variat din punctul de vedere al sonorității, Dorința, de pildă, pre-
zentându-se ca un lied, iar Scrisoarea a III-a – ca o simfonie [12, p. 268].

Romanța cantabilă și muzicală eminesciană completează un filon 
tradițional al poeziei românești, care își are începuturile în primii poeți 
și continuă până azi, înregistrând realizări de vârf mai cu seamă prin 
melodiile lui Guilelm Șorban, Eduard Candella, G. Cavadia, Georghe 
I. Brătianu, I. Băjescu-Oardă, Ionel Fernic, Alexandru Leon și cele ale 
compozitorilor actuali. Exegeții George Stârcea și Ion Vasiliu urmăresc 
„povestea” romanței până la Festivalul „Crizantema de aur” organiza-
tă la Târgoviște (la aceasta s-a adăugat și „Crizantemă de Argint” de 
la Chișinău), menționând: „Asimilată mult timp muzicii populare sau, 
în orice caz, celei lăutărești, romanța românească – cu intonațiile sale 
specifice urbane și cu o anumită tentă de nostalgie „cultă” – este unul 
dintre cele mai vechi și mai autentice „subgenuri” ale muzicii ușoare” 
[1, p. 47]. Ea constituie, pe bună dreptate, un act estetic, dar și unul 
psihologic. Printre creatorii de romanțe figurează Guilelm Șorban 
(1876-192?), cunoscut și prin cântece pentru voce și pian, piese cora-
le și instrumentele; I.D. Ionescu, interpretul din grădina „Union” din 
București, devenit celebru și datorită lui I.L. Caragiale care îl pome-
nește în O noapte furtunoasă; Ion Vasilescu, care o orientează cu „în-
suflețire” spre muzica ușoară. Din șirul de interpreți, care au impus-o 
în categoria cântecelor de lume, fac parte Ioana Radu, Ileana Sărăroiu, 
Mia Braia, Ion Luican, Alla Bayanova, Rodica Bujor, Gică Petrescu, 
Maria Tănase, Constantin Florescu, Maria Bieșu. Compozitorul Andrei 
Tamazlâcaru, într-un studiu consacrat poetei Galina Furdui, autoarea 
a numeroase texte de romanțe, schițează o poetică a genului, relevând 
faptul că romanța „este capabilă să realizeze o imagine simbolică a rea-
lității, rămânând aptă a crea Mitul acestui Om, care conține, prin defi-
niție, o semnificație generală în Universul Spiritual al acestei Lumi” [2, 
p. 47]. În siajul lui Eminescu, ne dă de înțeles muzicianul basarabean, 
apare modelat Omul de Romanță, prin gândirea analitică, „meditația 
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asupra propriului destin și asupra sensibilității individuale inteligente” 
[2, p. 57].

Eminescu este cel care are, prin romanțele sale exemplare, un de-
osebit efect stimulativ și modelator asupra reactualizării acestui gen 
de o neasemuită longevitate și viabilitate estetică. Compozitorul Aurel 
Giroveanu, creator important în domeniu, remarcă: „Trebuie cultivată 
romanța pentru a crește șansoneta românească (care este romanța ro-
mânească), fiindcă și romanța noastră se trage din lied. Ele pot sta îm-
preună, dar fără să se confunde genurile. Romanța-i romanță, cântecul 
de petrecere este aproape de romanță, iar canțonetele și șansonetele sunt 
din rubedeniile noastre de gintă latină” [3, p. 279].
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SCRIITORI BASARABENI
Drd. Dumitru GABURA

Consecvența cu care criticul și istori-
cul literar Theodor Codreanu urmărește 
și analizează argumentat, documentat, 
fără interes de grup, întregul proces lite-
rar din Basarabia pe parcursul a zeci de 
ani, inspiră respect. Iată că acest cercetă-
tor cu „judecată dreaptă” (sintagmă emi-
nesciană) ne aduce un „spor de adevăr” 
(sintagma lui Andrei Țurcanu) cu apari-
ția unui nou volum editat de Academia 
Română: Scriitori basarabeni (București, 
2019).

De-a lungul anilor îi apar cărțile: 
Basarabia sau drama sfâșierii (trei ediții: 
2003, 2004). Duminica Mare a lui Grigore Vieru (două ediții: 2004, 2010), 
În oglinzile lui Victor Teleucă (două ediții: 2012, 2017), Mihai Cimpoi, de 
la mitopo(i)etică la critica ontologică (două ediții: Iași, 2002; Târgoviște, 
2016), Basarabia eminesciană (două ediții: Iași, 2018; București, 2018).

Ca autor al volumului Transmodernismul (Iași, 2011), participă la 
elaborarea conceptului de „transmodernitate”, bazat pe metodologia 
transdisciplinarității alături de scriitorul francez de origine română 
Basarab Nicolescu și alți scriitori, „încearcă să ofere o soluție pentru 
depășirea impasului ontologic și epistemologic modernist și postmo-
dernist în raport cu transcendența” (Andrei Țurcanu), aplicându-l în 
studiile consacrate poeților basarabeni Victor Teleucă, Nicolae Dabija, 
Andrei Țurcanu, Valeriu Matei, Leo Butnaru ș.a.

Autorul include și trei scriitori din spațiul cernăuțean: Vasile 
Tărâțeanu, Ilie T. Zegrea, Ștefan Hostiuc, care dintr-o anumită perspec-
tivă fac corp comun cu Basarabia.

Din generația șaptezeci, numită „ochiului al treilea”, sunt incluși: 
Nicolae Dabija, Valeriu Matei, Arcadie Suceveanu, Andrei Țurcanu, Leo 
Butnaru, Eugenia Bulat.

Sunt prezenți și postmoderniștii prin Eugen Cioclea, Valeria Grosu, 
Arcadie Suceveanu, Vsevolod Ciornei, Leo Bordeianu, Călina Trifan, 
Teo Chiriac, Vasile Gârneț, Grigore Chiper, Nicolae Popa, Valeriu 
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Matei, Constantin Olteanu, Lorina Bălteanu, Irina Nechit, Nicolae 
Leahu, Emilian Galaicu-Păun, Ghenadie Postolache, Aura Christi, 
Dumitru Crudu.

Epigramiștilor Efim Tarlapan și Gheorghe Bâlici li se dedică un ca-
pitol aparte.

Prozatorii sunt prezenți prin Ion Druță, Spiridon Vangheli, Nicolae 
Rusu, Aura Christi, Ion Iachim, Nina Corcinschi, Vladimir Caraganciu.

Își au locul teoreticieni și critici literari: Nicolae Corlăteanu, Eugen 
Coșeriu, Mihai Cimpoi.

O atenție deosebită în volum este acordată generației șaizeciste, re-
formatoare, de tranziție.

Deschide volumul Ion Druță cu un poem arhetipal Tăcerea pămân-
tului. Despre care Theodor Codreanu scrie că „a strunit toate armele 
sale de povestitor, de dramaturg, de moralist, de teolog și de intelectu-
al îngrijorat de destinul celor două dealuri ale neamului, reușind acest 
poem dramatic echivalând cu o epopee testamentară, așa cum n-au fă-
cut-o poeții în Valea Spinoasă, exceptându-i poate pe Grigore Vieru și 
pe Victor Teleucă”.

Th. Codreanu face o amplă analiză a creației liderului de generație 
șaizecistă, scriind despre el anterior și un volum – Duminica Mare a 
lui Grigore Vieru. În universul artistic al poetului, criticul menționează 
teme general-umane: dialogul cu moartea, Izvorul, Zorile, Apa divină, 
Duminica Mare. Grigore Vieru, menționează Theodor Codreanu, „e 
mai aproape de hermeneutica arhetipurilor lui Mircea Eliade și Jung 
(cu inconștientul colectiv), cheia structurii personalității sale netrecând 
prin Freud, ci prin matricea stilistică românească a lui Blaga”.

Poetul are conștiința deplină că moartea este un eveniment capital 
căruia ființa umană nu are cum să i se sustragă, iar dacă avem vreun 
motiv să ne înspăimântăm, acesta nu-i moartea individuală, ci chiar cea 
a întregii omeniri: „Dar nu moartea/ Mă înspăimântă –/ Mi-e teamă că 
va veni/ Somnul cel mare/ Al omenirii întregi”.

Criticul afirmă că poetul nu ar fi putut să nu simtă că și limba lui 
maternă (Limba Română) e una dintre limbile de foc care au coborât 
peste capetele apostolilor. „Limba, afirmă poetul, este creația omului 
prin Dumnezeu. Mai sus Domnul a ridicat numai stelele pe cer și brazii 
pe munți”. Poetul dialoghează chiar și cu muscalul care i-a mutilat ființa, 
pentru ca, în final, să-l îndemne la omenie: „Bre, muscale, fii, bre, om”.

Convorbirile sale sunt totdeauna ale verticalităților, căci dialogul 
fundamental e între pământ și cer. Grigore Vieru nu este numai copilul 
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cel mare al neamului, ci și Duminica Mare a neamului românesc de pre-
tutindeni – asta e concluzia fundamentală a studiului.

Al doilea poet al generației 60, în ierarhia lui Theodor Codreanu, 
este Victor Teleucă, căruia îi dedică studiul De la ochelarii lui Jung la 
cuvântul biform. Aici e cazul a deschide niște paranteze. În privința ier-
arhiei scriitoricești Victor Teleucă privea lucrurile în felul următor: „Eu, 
zicea poetul, sunt al șasezeci și cincilea, iar când în Uniunea Scriitorilor 
vor fi una sută și cinci membri, eu voi fi al o sută cincilea, or, accentua 
el, un poet este chemat pentru a crea și nu pentru a-și adjudeca locul în 
această ierarhie. Numai creația îl va urca pe scriitor pe piedestal și nu 
altceva. Cu cât mai sus urci pe un piedestal ce nu îți aparține, cu atât mai 
răsunătoare e căderea”.

Deoarece în ultimul timp se vorbește mult și la nivel înalt despre „no-
menclaturistul, colaboraționistul Teleucă”, vreau să abordez acest aspect. 
La descrierea făcută de Th. Codreanu a situației privind concedierea lui 
Victor Teleucă, în 1983, aș adăuga fragmentul regretatului critic Ion 
Ciocanu, care a avut ocazia să se convingă de adevăr studiind niște do-
cumente în original: „În cadrul prestigioaselor hebdomadare (Cultura și 
Literatura și arta), scrie Ion Ciocanu, a militat pentru o limbă îngrijită și 
pentru o literatură de înaltă ținută artistică, realitate reflectată și în frec-
ventele convocări la organele de partid, culminând cu admonestări dure 
(în privința promovării în revistă a limbii burjuaznice române) în 1974 
și în 1982, la ședința Biroului Comitetului Central al PCM din 3 august 
1982 (păstrată cu index strict secret până în 2011, desecretizată după 28 
de ani din momentul secretizării, Cu privire la manifestările naționaliste 
din republică și măsurile de intensificare a educației ideologico-politice 
și internaționaliste a oamenilor muncii), cerându-li-se organelor de ri-
goare „să evalueze faptele pătrunderii în presă, la televiziune și radio a 
unor materiale dăunătoare din punct de vedere ideologic în urma redu-
cerii vigilenței politice… a tov. V.G. Teleucă, redactor al săptămânalului 
Literatura și arta” și solicitându-se de la șefii mijloacelor de informare în 
masă, prin urmare, și de la numitul deja redactor-șef al săptămânalului 
Literatura și arta, Victor Teleucă, „să-și crească responsabilitatea perso-
nală pentru nivelul ideologico-literar și artistic” (Hotărârea Biroului CC 
al PCM a fost publicată integral în Destin românesc, 2011, nr. 3, pp. 144-
150). Desecretizarea unor documente partinice, din categoria celui din 
care am citat, anihilează scornirile răutăcioase și, important, mincinoa-
se ale unor colegi de breaslă, nimerite și în dicționare și istorii literare, 
că Victor Teleucă ar fi fost un slujitor al regimului comunist. În calitate 
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de redactor și chiar de simplu autor în condițiile ideologiei de atunci, 
Teleucă a plătit un anumit tribut acelei ideologii în măsura în care nu s-a 
putut să nu plătească, dar incomparabil mai mic decât Aureliu Busuioc, 
să zicem, căruia ar fi nostim să i-l repunem cumva astăzi în cârcă dis-
tinsului octogenar. După ce, în 1983, Victor Teleucă a fost destituit, i-au 
apărut Scrierile alese, apoi, timp de 15 ani, nu a mai fost editat și a ieșit 
la pensie cu doar 185 de lei. Astfel, învinuirea de susținător al regimului 
defunct este o blasfemie în contextul dezvăluirilor recente, citate mai sus 
(Ziarul de Gardă, nr. 360, 2 februarie 2012).

Prin aceste acțiuni se urmărește lichidarea morală și civilă a scriito-
rului, distrugerea operei poetului, situația reflectându-se și asupra mem-
brilor familiei lui Victor Teleucă, aplicându-li-se lovituri la tot pasul din 
cauza editării operei postume a poetului, zeci de ani în șir. Or, orișicine 
are dreptul de a-și apăra demnitatea, onoarea sa și a celor apropiați.

Theodor Codreanu menționează că Victor Teleucă inventează o sin-
tagmă care a devenit propria pecete stilistică: „cuvântul biform”, putând 
fi multiplicat „triform” și „poliform”, singurul care ar asigura „procesul 
de-afirmare-a frumosului ambiguu: „Mă recomand furtunii, adept să-i 
fiu ca/ ieri când timpul face proba/ pe-un gând iconoclast/ pe care nu-l 
aprobă, deși în spațiu vast/ include-audiențe tenebra importanței de-a/ 
regăsi trecutul, dar viu ca focu-n vatră/ din care n-ar mai crește ideea ido-
latră/ crepusculul puterii cuvântului biform [s.n.], in-/ stantaneu albastru 
orbit de răsăritul ce-i/ dăruie lumina registrului din astrul ce/ dacă-ar 
vrea să vină,/ nu el la urmă vine” (Necombătut efectul, religia din frunză).

Cuvântul biform, pe lângă polisemie, ascunde propria negație, con-
firmând ideea „funcționalității integrale” a limbajului din viziunea lui 
Eugeniu Coșeriu. E un limbaj „ninist”, nu și nihilist, aducând cu el pre-
zența Terțului tainic inclus: „Când vin la voi să vă spun ceva, vă spun că 
nu am nimic de spus, fiindcă din timp și voi știți ce vreau să vă spun. 
Dar și voi și eu alegem pe a treia: ceea ce noi spunem nu putem spune 
ori nu știm cum s-o spunem. Acesta este tertium datur, dar dintr-o altă 
logică”. Un limbaj al tăcerii și al spunerii deopotrivă, singurul antidot al 
singurătății: „Nu are nici însemnătate ce vorbim, principalul e ceea ce 
nu vorbim. Suntem prea singuri în infinitatea asta cosmică. De aceea și 
vorbim: încercarea de a nu fi singuri și iarăși, prin singurătate”.

În anii ’90, la Chișinău, mulți aveau teamă că poetul Victor Teleucă 
va da un imn național. Temerile s-au adeverit. Victor Teleucă a creat 
Imnul Pământului Dac, incluzându-l în poemul Decebal. Iată-l: „Din 
tragica luptă/ Pe viață și moarte/ Aici, pe pământul carpatic bătrân,/ Se 
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născu o baladă –/ Poporul român,/ Care porni prin furtuni mai departe,/ 
Fie să-și fie pe sine stăpân/ Pe un picior de plai, pe-o gură de rai./ Asta 
ni-i istoria-n zbor/ Scrisă cu lacrimi și dor,/ Cu vârf de sabie-aprins/ Un 
cântec prea trist,/ Prea trist și aprins,/ Frumos și numai al nostru./ Pe-un 
picior de plai,/ Pe-o gură de rai”.

Cauza fricii – poporul român a ieșit la iveală. Credem că acea frică 
persistă până în prezent.

Revenim la volumul lui Th. Codreanu. Un Don Quijote basarabean e 
titlul eseului despre Dumitru Matcovschi. Întreaga operă a scriitorului e 
străbătută ca un fior de cuvântul Basarabia, minunata și batjocorita lui 
Dulcinee pe care o iubește la fel ca pe mama, femeia, glia, limba română, 
omenia, viața, doina, aurul solar de pe coline, pe Eminescu, pe Alexe 
Mateevici, pe Bacovia. La 19 noiembrie 1986, el scria uimitorul poem 
Basarabia: „trecută prin foc și prin sabie,/ furată, trădată mereu/ ești 
floare de dor Basarabie,/ ești lacrima neamului meu”.

Criticul hușean identifică la Anatol Codru o poetică a pietrei, care ar 
merita un studiu aparte. Ceea ce impresionează la Anatol Codru, con-
tinuă Theodor Codreanu, e lipsa stângăciilor observabile la mulți po-
eți basarabeni. Versuri precum: „Și-acolo-i departe,/ Acolo-n adâncuri, 
acolo la piatră,/ Și tot ce vă las, de preț și mai bun,/ e piatra de casă,/ Or, 
lumea se trece, dar piatra rămâne/ cu tot ce-i a lumii – în mine și-n tine”, 
amintesc, menționează Theodor Codreanu, de cele mai bune versuri ale 
lui Radu Gir, fără ca Anatol Codru să-i fi cunoscut poezia.

Autorul s-a referit și la o personalitate de anvergură națională și eu-
ropeană a Basarabiei cum este acad. Mihai Cimpoi. Studiul este bazat 
pe O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia. Th. Codreanu 
argumentează că Mihai Cimpoi dovedește o deosebită capacitate de 
construcție epică și de portretizare plastică a unor personalități, iar toa-
te acestea se datorează faptului că, pe intenția de urmare a modelului 
călinescian, se interpune viziunea proprie, și anume – calea mitopo(i)
etică și ontologică, elemente constitutive cerute de chiar condiția spe-
cială a evoluției fenomenului basarabean. Dacă mitopo(i)eticul i-a fost 
relevat de substanța arhetipală a operei autorilor cercetării, dimensiu-
nea ontologică a criticii sale fusese deja pregătită și experimentată prin 
studiile dedicate lui Eminescu, în primul rând coroborate cu influențe 
din gândirea lui Blaga, Noica, Heidegger, autorul apelând deopotrivă la 
conceptele și judecățile de valoare ale altor istorici și critici literari ro-
mâni de la Nicolae Iorga, Eugen Lovinescu până la Tudor Vianu, Eugen 
Simion, Nicolae Manolescu sau Ion Negoițescu.
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Pe lângă exegeza propriu-zisă, menționează Theodor Codreanu, 
Mihai Cimpoi l-a adus pe Eminescu în Basarabia în câteva ediții: opt 
volume masive, cu opera integrală, la editura „Gunivas” din Chișinău, 
și o altă ediție în zece volume la editura „Litera Internațional”. Pe lân-
gă acestea, a mai creat două instituții de major interes funcțional: 
Centrul Academic Internațional Eminescu și Congresul Mondial al 
Eminescologilor.

În viziunea lui Th. Codreanu, un specific al creației lui Nicolae Dabija, 
liderul generației ’70, denumită „ochiul al treilea”, e poezia chiasmatică. 
Metafora, comparația, chiasmul, paralelismul sintactic, repetiția, anafo-
ra, epifora devin figuri frecvente la nivelul scriiturii. Exemplu: „Zburând 
nemaiștiind că zbori,/ Murind, nemaiștiind că mori”.

Criticul vede în Nicolae Dabija o personalitate complexă a literaturii 
românești din Basarabia, poet în vocația lui fundamentală, publicist for-
mator de conștiință națională, povestitor și romancier de succes, eseist 
și creator de reviste de prim-plan, grafician romantic și orator de pro-
fundă rezonanță comunicativă, caracter dârz și cunoscător al tainelor 
limbii române, membru de onoare a Academiei Române, tradus în vreo 
douăzeci de limbi, un autentic moștenitor al testamentului spiritual și 
național lăsat de Gr. Vieru.

O cultură capabilă să producă spirite critice ca Andrei Țurcanu, scrie 
Th. Codreanu, are viitor, oricât de jos ar ajunge disperarea ultimelor 
generații. El posedă scepticismul constructiv al unei minți disociative 
penetrante, echilibrate, totodată, degajând un anume tragism ființial 
care-l recomandă pentru realizări culturale în măsură să depășească 
provizoratul, care pândește o mare parte din literatura basarabeană. El 
aduce la zi, interdisciplinar și transdisciplinar, o formulă a criticii totale 
de sorginte călinesciană, contextuală, estetică, sociologică și ontologică, 
în același timp. În ipostaza de poet, Andrei Țurcanu creează capodope-
re precum Cămașa lui Nessos, Ieșirea se amână. „E tot ce am găsit mai 
viu și mai tragic în lirica basarabeană a ultimului deceniu”, remarcă Th. 
Codreanu.

Atât am avut a vă spune în această prezentare succintă a volumu-
lui Scriitori basarabeni de Th. Codreanu, care merită citit și studiat cu 
atenție.



Buletin MIHAI EMINESCU

141

EMINESCIANISMUL POEZIEI  
DIN SPAȚIUL PRUTO-NISTREAN 

(O LECTURĂ TEMATISTĂ)
Prof. Alexandru BURLACU

În poezia sec. al XX-lea, modelul eminesci-
an stă la baza unei noi imagini a lumii. Toți 
marii poeți – Arghezi, Blaga, Barbu, Bacovia, 
Sorescu, Stănescu sau Cărtărescu – l-au rescris 
în felul lor pe Eminescu, pentru că Eminescu 
nu e doar „un etalon al poeticității” (Ioana Em. 
Petrescu), dar și un model catalitic și stimula-
tor în cele mai importante metamorfoze și bă-
tălii canonice.

Generația Unirii
Versurile semnate de un Ion Buzdugan, Pan 
Halippa, Sergiu Victor Cujbă, Iorgu Tudor, 
Dumitru Iov, Olga Crușevan-Florescu, Elena 

Dobroșinschi-Malai, Lotis Dolënga etc. au un nobil caracter localist, 
onorează sentimentul patriotic, sunt notabile prin autenticitatea lor do-
cumentară, prin stabilirea, uneori, fie și rudimentară, a unor relații in-
tertextuale, pastișări simpatetice cu poezia lui Eminescu.

În scrisul unor înflăcărați militanți din generația Unirii, Eminescu de-
vine, înainte de toate, un model de poezie social-politică. Redescoperite, 
poemele cu cea mai amplă rezonanță în epocă, Doina (în care, cum se 
știe, e sublimată întreaga concepție social-politică a poetului) și La arme, 
sunt rescrise într-o manieră publicistică. Deloc întâmplător, primul nu-
măr al revistei Viața Basarabiei (1932-1944), cea mai importantă revistă 
din ținut, se lansează cu acest fragment simbolic: „Auzi… Departe stri-
gă slabii/ Și asupriții către noi:/ E glasul blândei Basarabii/ Ajunsă-n ziua 
de apoi./ E sora noastră cea mezină,/ Gemând sub cnutul de calmuc,/ 
Legată-n lanțuri e-a ei mână,/ De ștreang târând-o ei o duc./ Murit-
au? Poate numai doarme/ Ș-așteaptă moartea de la câni?/ La arme,/ La 
arme, dar Români!” (La arme).

Generația Unirii și-a asumat modelul eminescian cu precădere în 
poezia de factură ocazională. Mai multe imnuri, consacrate Unirii și 
semnate de Sergiu Victor Cujbă, Pan. Halippa, Ion Buzdugan, Elena 



Buletin MIHAI EMINESCU

142

Dobroșinschi-Malai ș.a., se înscriu pe linia Doinei lui Eminescu. 
Caracterul aleatoriu al sursei de inspirație îl întoarce pe versificatorul 
basarabean la un Eminescu lecturat cu ochii lui Octavian Goga. Poezia 
momentului (adică nu valabilă pentru toate timpurile) este, la modul 
general, o cântare a „pătimirii noastre”. E timpul în care e reactivat, re-
devenind foarte popular, statutul poetului mesianic. De regulă, în cân-
tările pătimirii noastre, tiparul folcloric, se interferează cu formula emi-
nesciană. E un fenomen caracteristic mai multor anonimi: „De la Nistru 
pân-la Prut/ Moldovanu-i trist, tăcut./ De la Reni pân-la Hotin/ Numai 
lacrimi și suspin” (Al. I. Ușurelul, Doina Basarabiei). Exemplele pot fi 
ușor multiplicate.

Cele mai adânci rezonanțe are poezia lui Eminescu în coarda pa-
triotică a semănătoriștilor. Reanimat de Nicolae Iorga, semănătorismul 
are totuși partea lui de contribuție la deșteptarea conștiinței naționale 
în spațiul dintre Prut și Nistru. Exaltarea ideii deșteptării naționale, eti-
cismul programatic, poezia populară și Eminescu, ca modele „institu-
ționalizate”, constituie criteriile de bază ale convenției unei poeticități 
asincrone, cu un pronunțat caracter localist. Dar contactul cu literatura 
din țară se face inițial prin semănătorism.

Arcadia e decretată ca imago mundi din două perspective total opu-
se. Semănătoriștii o plasează la sat, simboliștii – la oraș. Această „ma-
trice imaginară” (Alexandru Mușina) structurează fie utopia semănă-
toriștilor sau contra-utopia simboliștilor. În jurul acestei „matrice” se 
ierarhizează celelalte relații antitetice, uneori complexe, alteori jenant de 
inocente în manifestarea lor.

Ion Buzdugan reclamă „omul arcadic”, poetizează o lume imaginară 
pe două mituri fundamentale. Arcadia lui este a unui timp originar și 
situată într-un spațiu dacic în care munții sunt păstori de timpuri, iar 
universul noii Arcadii este populat de baci și mioare. În suita de balade 
din Păstori de timpuri sunt proslăviți ctitorii de țară. Regele este cel mai 
vechi și cel mai mare stăpân peste ciobanii daci, care e chemat să înfră-
țească în juru-i toți ortacii:

Colibi lângă colibă, vor așeza ciobanii,
Vor trece-n fugă veacuri, cum trec în goană anii,
Și fi-va peste Țară-o turmă și-un Păstor:
Din Nistru pân-la Tisa, din Dunăre-n Bihor!..
Așa curând voi face dintr-o câmpie-o Țară:
Voi pune lege-n țarcuri și strajă la hotară…

Ctitori de țară
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În spiritul gândiriștilor, I. Buzdugan înalță imnuri vremilor fru-
moase a unui stat etnocratic cu păstori giganți, păscând turme albe, 
de miori. Finalul nostalgic al baladei, cu nostalgiile timpurilor de aur, 
pe când pe aceste plaiuri domnea străbunul rege, Decebal, este contra-
pus, ca la romantici, prezentului infam. În aerul rustic plutește sunet 
de talangă și dangăt de vecernie și orice taur poartă în coarne un glob 
de soare.

Lumea din Dacia lui Buzdugan e într-o solidaritate deplină cu tot ce 
mișcă în țară. Începutul apolinic al condiției existențiale domină peste 
toată Arcadia, iar când e cazul, poetul își pune toga unui nou Mesia, dar 
„mesianismul său e blând, «basarabean», redus la evocarea vremurilor 
de odinioară, la rugă și invocarea lui Christos” (M. Cimpoi. O istorie 
deschisă a literaturii române din Basarabia. București, 2002, p. 120).

poeții „noii generații”
Arcadia autohtonă ia alte dimensiuni în poezia tinerei generații, ea 

e într-un trecut apropiat, în spațiul rural din timpul ferice al copilăriei.
Magda Isanos preia gestica ceremonială a îndrăgostiților, imită pă-

trunderea cuplului într-un spațiu securizat, transfigurează insula lui 
Euthanasius, muntele sacru, reinterpretează simbolurile eminesciene, 
asimilează tehnici poetice noi, oscilând între mari structuri ale liri-
cii moderne, deprinde construcția în stilul lumii-grădină, modul prin 
care spațiul mitic se instaurează în locul spațiului real al cotidianului 
contingent.

Nicolai Costenco excelează într-o evocare a trecutului istoric, recon-
stituie mitologia autohtonă, valorifică, în special, schemele spațiului mi-
tic, erosul eminescian, peisajul cu latențe vizionare.

Elementele caracteristice codului romantic impregnează poezia lui 
Robert Cahuleanu, care în placheta de debut dă numeroase pastișe după 
idilele eminesciene. Preluate sunt poetismele lacului, pădurii, ceremoni-
alul iubirii, versul și ritmul eminescian. Volumele următoare, cu toate 
riscurile pe care le comportă, creează expresia unui eminescianism ca-
re-și caută puncte de reper în sfera experienței senzoriale, specifică unei 
alte epoci „în țara lui Roș împărat”. Poetul încearcă să asimileze mai 
multe elemente constitutive ale paradigmei eminesciene, dar miza pe 
poetica „văzului” și mai rar pe poetica „viziuni”. Utilizarea unui limbaj 
preponderent „tranzitiv” în defavoarea celui „reflexiv” ilustrează mai de-
grabă modelul pașoptist al poeticității, caracteristică liricii eminesciene 
din etapa începuturilor.
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În controversele lor atât tradiționaliștii, cât și moderniștii îl revendi-
că în permanență pe Eminescu. Reflexele parnasiene în poezia lui Petru 
Stati, Nicolae V. Coban, Olga Vrabie, Alfred Tibereanu ș.a. sunt tratate, 
paradoxal, în opoziție cu poezia subiectivistă, egocentristă a simboliș-
tilor. Lirismului eminescian din poezia simboliștilor i se contrapune 
obiectivismul centrat pe ideea „artei pentru artă”. În legătură cu aceste 
orientări revelatorii sunt zonele noi de inspirație. Basarabenii încearcă 
și ei nostalgia „vârstei de aur”, relansează idealul voievodal, cântă socie-
tatea ideală bazată pe legile pământului etc.

Parnasianismul a apelat la trecutul grec și latin, dând o osmoză de 
mitologii, arhetipurile cărora le identificăm în poezia lui Eminescu. 
Remarcabilă în acest sens e frecventarea de către P. Stati, A. Tibereanu, 
N.V. Coban a poeziei cu formă fixă (sonetul, rondelul).

Parnasienii se întâlnesc într-un plan al construcțiilor imaginare cu 
semănătoriștii care în preocupările lor grave au și ei un sentiment exa-
gerat de admirație pentru trecutul voievodal.

Arhetipul spiritului angajat, care la Eminescu îl alcătuiește orfismul, 
este un element structurant în versurile lui Vladimir Cavarnali (la prima 
vedere, un eseninian), dar care stă în umbra lui Eminescu. El cântă la „o 
liră nebună” sau „suavă”, răscolind energii nebănuite: „Eu voi umbri al-
bastra nevinovăție a cerului,/ Când vor porni să chiuie poemele pămân-
turilor,/ să-mi odihnesc lira suavă-n mărgăritare,/ Pe jăratecul potolit și 
uman al tuturor stelelor” (În slovele mele).

Orfismul, ca dimensiune esențială, își găsește o metamorfozare in-
dividuală la poetul Bugeacului, Orfeul lui e și un profet. Se diversifică 
substanțial și ipostazele eului, uneori chiar în cadrul unui poem.

De la Narcis la Hyperion ar fi, după M. Cimpoi, două ipostaze extre-
me ale statutului eului eminescian. Modificările afectează preponderent 
statutul eului poetic și, paradoxal, mai puțin sistemul de imagini. O tipo-
logie a eului poetic pune în prim plan pe mesianicii, înstrăinații, dezrădă-
cinații, apolinicii, dionisiacii, orficii foarte la modă în anii ’20-’30, feno-
menul „dispariției elocutorii” (Mallarmé) a eului e mult mai rar întâlnit.

Poezia basarabeană merge pe „linia” Eminescu-Goga, Eminescu-
Blaga, Eminescu-Arghezi, Eminescu-Barbu, Eminescu-Bacovia. Chiar 
și modelele consacrate Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Stéphane 
Mallarmé, Walt Whitman, Guillaume Apollinaire, Rainer Maria Rilke, 
Paul Valéry ș.a. sunt acreditate prin modelele Arghezi, Blaga, Barbu etc. 
Excepție fac modelele Maiakovski și Esenin, ultimul dominant la poeții 
de la revista Bugeac.
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Modelul eminescian, total dominant în poezia interbeli-
că, își are nu numai ucenici sau prozeliți, dar și nihiliști inveterați. 
Antieminescianismul lui Em. Bucov, de exemplu, are ceva fie din spi-
ritul maiakovskian, fie din proletcultism: „Pe masa verde literară se-n-
ghesuie/ lirica… epică/ sub privirile de porțelan/ Aici se măsoară ciorba 
estetică cu hârdăul eminescian” (Birou de lansare a celebrităților). Iată 
o parodie în gen kominternist, în care Bucov profanează Doina: „De la 
Bugeac/ până la Bărăgan/ mi s-a plâns orice țăran sărman,/ că nu mai 
poate străbate/ de atâta strâmbătate/ și nu de „străinătate”…/ Căci chiar 
neaoșii stăpâni/ fură-al nostru miez de pâini/ și ne lasă pustiiți, nemân-
cați și jefuiți” (De la Nistru pân-la…). Sau o altă strofă cu mare efect 
„demascator”: „De la Dunăre la Tisa/ calea vorbei ni-i închisă,/ calea 
vorbei drepte, frate –/ și nu de străinătate,/ căci în „nouă sute șapte”/ nu 
ne omora străinul,/ ci boierul nost-stăpânul./ Averescu nu e grec,/ da-i 
al nostru câine bleg…/ Dar, fârtați, nu e nimica,/ de nu plouă, tot mai 
pică./ Măi iobagule-iobag, fă-ți din seceră ciomag”.

Acest gen de artă, ca la ușa cortului, este nestrăin vieții literare și din 
„obsedantul deceniu”, e timpul în care numele lui Eminescu este tabui-
zat, însă unele reminiscențe eminesciene se disting chiar și la proletcul-
tiștii bine văzuți „la palat”.

Un Eminescu al șaizeciștilor
Poetica eminesciană constituie un model care fascinează, inspiră și 

dă curaj șaizeciștilor. „Întoarcerea la izvoare” (M. Cimpoi) este anunțată 
în artele lor poetice, în poeziile consacrate mamei, femeii, iubitei, dar 
stimulează și reinterpretarea mitului Zburătorului, exaltarea dacismu-
lui. Șaizeciștii sunt cei care proclamă sorescian o admirație frenetică, 
un adevărat cult pentru Eminescu, ca o recompensă îndreptățită a spi-
ritului național ultragiat aici, în spațiul dintre Prut și Nistru, timp de 
câteva decenii. În ambițiosul volum Mihai Eminescu. Dicționar enciclo-
pedic (Chișinău: Gunivas, 2013), M. Cimpoi accentuează cu ton pole-
mic: „La poeții basarabeni ai anilor ’60-’70, marcați de mesianism și 
patosul reîntoarcerii la izvoare, Eminescu este steaua plecată de-acasă 
ce urmează să se întoarcă, este redeșteptătorul codrului și neamului (L. 
Damian, Gr. Vieru, I. Vatamanu, L. Lari, V. Matei, V. Romanciuc, Iu. 
Filip, R. Verejanu). Un poem original semnează V. Teleucă (Răsărit de 
Luceafăr, 2010)” (M. Cimpoi. Mihai Eminescu. Dicționar enciclopedic. 
Chișinău, 2013, pp. 365-366). Emergența modelului poetic eminescian 
instituie un fenomen foarte complex, din care considerente ne referim 
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aici doar la niște generalități, la câteva evidențe incontestabile. Ceea ce 
trebuie remarcat în primul rând e că nu e un șaizecist basarabean care să 
nu fi scris un rând sau să nu fi consacrat măcar un poem „Luceafărului 
poeziei noastre”. De regulă, se fabrică cicluri, cărți „aiuritoare” spo-
rind maculatura vidă a realismului socialist. Câteva excepții fac Liviu 
Damian, Victor Teleucă, Gheorghe Vodă, Anatol Codru, Ion Vatamanu, 
Anatol Ciocanu.

Odată cu revenirea la modernismul interbelic, se impune autoritar și 
cu voluptate statutul eminescian al poetului și al poeziei, obsesia perfec-
țiunii, chiar dacă, astăzi, se mai discută într-o manieră delicată despre 
anacronismul poeziei noastre. În euforia redescoperirii esteticului neo-
modernist, poetul basarabean întârzie în unele teme anterior tabuizate, 
într-un imaginar și limbaj clișeizat. Remarcile lui Eugen Simion recon-
firmă întârzierea diferitelor limbaje poetice în istoricitatea unor răs-
pântii de veacuri. Exegetul, un bun susținător al scriitorilor basarabeni, 
afirmă pe dreptate că după Arghezi, Bacovia, Blaga, Barbu este greu să 
ieși din timp și să întorci roata poeziei românești. Grigore Vieru și gene-
rația sa, consideră reputatul critic, „reprezintă pentru această provincie 
românească năpăstuită mereu de istorie ceea ce a fost, la începutul se-
colului, generația lui Goga pentru Transilvania. Similitudinea de destin 
are și o prelungire în plan poetic. Sub presiunea circumstanțelor, poezia 
se întoarce la un limbaj mai simplu și își asumă în chip deliberat un 
mecanism național pe care, în condiții normale, lirismul pur îl evită” (E. 
Simion, Grigore Vieru, un poet cu lira-n lacrimi. In: Caiete critice, 1994, 
nr. 1-3, p. 21).

Grigore Vieru se resimte mai firesc și reconfortant în ipostaza orfi-
că. E tocmai ceea ce Eminescu valorifica în una din variantele poemei 
Gemenii sau în Memento mori. E, cum observă Ioana Em. Petrescu, 
„ipostaza orfică cea mai tulburătoare în poezia eminesciană” (Ioana 
Em. Petrescu, Eminescu și mutațiile poeziei românești. Cluj-Napoca, 
1989, p. 10).

Unul dintre cele mai frumoase poeme ale lui Gr. Vieru - Poetul – este 
în descendență directă din modelul eminescian al poetului:

Ciudată alcătuire –
Tribunul și ascetul –
Acest, ah, duh al vieții.
Ce îl numim poetul.

Și-o mângâie-n iubire
Cu degete ce-i sânger,
ori zice că de ziduri
Va sparge-o el singur.
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El are-un fel de arfă
Cu strune luminoase
Din raza dimineții
Și din străbune oase.

…La suflet și-adevăruri
îmi umblă, la mistere,
La moarte dânsul umblă,
Dar zice că la miere.

Estetica lui Dumitru Matcovschi e reductibilă la normele etice ale 
scrisului post-sovietic scăpat la libertate, eliberat din menghina cenzu-
rii. Cu toată admirația pentru Eminescu, poetul inițiază unele dialoguri 
de texte, experimente intertextuale în poeme riscante ca acesta: „Ce-ți 
doresc eu ție, maică Românie,/ dorul și nădejdea sufletului meu?/ Să 
rămâi aceeași veche ctitorie/ unde face slujba însuși Dumnezeu.// …
Ce-ți doresc eu ție, maică Românie?/ Niciodată sclavă, roabă să nu fii./ 
Iar pe mucenica fată Basarabă,/ supărare, rog-te-rog, să nu mai ții.// A 
vândut-o cine, că-i și azi vândută?/ La străini vândută, slugă a rămas./ 
Umblă sărăcuță, umblă abătută,/ umblă singurică, plină de necaz” (Ce-ți 
doresc eu ție, maică Românie…).

Altul e cazul cu Neamul Cain (cu un motto din Eminescu: „încă 
nu s-a stins”), poem care dă și titlul unuia dintre ultimele sale volume. 
Cu tânguială și tăgadă, cu durere și „blasfemii”, se redimensionează de-
gradarea continuă a „piciorului de plai”, unde încă mai rămâne stăpân 
„omul negru”, lumina se întunecă, lacrima se „strică”. Plin de foc, poe-
mul este ilustrativ nu numai ca artă poetică, dar și ca expresie în linia 
„poeziei de granit”, și ar putea fi considerat definitoriu pentru lirica tri-
bunului. Poetul crede că poate schimba lumea unui „eden sinistru”, deci 
existența noastră, oricât de trist ar fi, a unui „popor bastard”, „popor 
proscris”, „popor înfrânt”, „popor ingrat”, „popor nătâng”. Întâmplător, 
„baltă” e poanta acestui virulent poem? Simbolic sfârșit!? Nimic de zis.

Patosul satiric din Junii corupți, Ai noștri tineri… revine în bătălia 
generaționistă dintre moderniști și postmoderniști. E adevărat, postmo-
derniștii sunt mult mai inventivi în transfigurările lor erotizante. Dar 
nu de aici provin și animozitățile dintre șaizeciști și optzeciștii, dintre 
moderniști și postmoderniști. În pofida mai multor evidențe, limbaj, 
sensibilitate sau mentalitate, disputa de creație dintre „părinți” și „copii” 
accentuează criza artelor poetice, caracterul rudimentar, disconfortul 
noilor deschideri către alte valori. Discursul lui Matcovschi, eminescian 
în esență, de mare virulență, trădează totuși idealul unui homo ethicus 
din alte timpuri, se pare, ireversibil apuse. Tot postmodernistul e văzut 
ca o pestă pe capul literaturii: „Ca o cohortă, un nou, un val./ Un front, 
o frondă, dezmăț fatal.// Lăieți de serie, poeți în grup./ Scriu cu mizerie, 
sub// orișice limită, orice nivel,/ orișice critică, orice drapel.// Oameni 
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de ceară, un calapod./ Fac de ocară Parnasul tot.// Oameni de paie, fără 
de rost./ Bârzoi, bârzoaie. Restant, un post.// Mustesc de ură: „Suntem, 
vom fi!”/ O lume sură, o ceată gri./ N-au nici criterii, nici simțământ./ 
Nu că mă sperii, mă înspăimânt.// Nici o morală, nici un temei./ Se bat, 
se-mbală, ei înde ei.// Băute mutre de parpaleci./ În suflet – cutre, în 
veac – beșlegi.// Cuvinte sterpe înșiră sterp./ Venin de șarpe, clocesc și 
fierb.// Pe două maluri, cu nu și da,/ mari idealuri nu vor dura.// Fără 
virtute pe buză, dar/ cu altă muză și cu alt har.// Le dete soarta puțin 
noroc/ și spurcă arca orice flaimoc” (Parnas de ocară). Nu cunosc, la 
noi, un poem satiric mai dur și mai grotesc, în blamarea, spre deliciul 
spiritului gregar, a unei întregi generații.

Generația / promoția „ochiul al treilea”
Poeții generației „ochiului al treilea” – Nicolae Dabija, Leonida Lari, 

Vasile Romanciuc, Ion Hadârcă, Marcela Benea, Iulian Filip, Nina Josu, 
Renata Verejanu ș.a. – au mers pe linia artelor poetice ale șaizeciștilor, 
ceea ce a dat apă la moara exegeților din vremea de pe urmă să-i incul-
pe de anacronism, kitsch ideatic, timiditate în experimentele poetice. 
Modelul idilic este, în poezia generației „ochiului al treilea”, un con-
struct imaginar copleșitor și desuet, de altfel la început poetizat iar apoi 
depoetizat, clișeizat tot de ei. În inerția cutumelor șaizeciștilor, ei conti-
nuă „stilistica eminesciană” (Tudor Vianu), elogiază la începuturile lor 
„omul arcadic” văzut într-un spațiu bucolic utopic, descoperind treptat 
condiția tragică a ființei. Modelul fascinant devine Odă (în metru antic), 
suferința „dureros de dulce”. Locul pastișelor de altă dată îl iau „relec-
turile eminesciene” prin diverse filiere ale marilor interbelici, prioritate 
având Lucian Blaga.

Iată un exemplu de intertextualizare, unde personajul liric începe să 
învețe a muri:

Fost-am, Doamne, tânăr foarte
și nu mă gândeam la moarte,
și nu mă gândeam la moarte,
că-mi părea așa departe.

…Râu-și poartă valul lin,
și-aștept zile cu senin,
și-aștept zile cu pelin,
le aștept și nu mai vin.

Când râdea cu gura tristă
și-mi făcea semn din batistă,
îmi ziceam că nu există,
îmi ziceam: ea nu există.

Da-n acele vremi cu soare
Nu știam c-atunci când moare
Singur, Doamne,-i fiecare.
Ce-i de singur fiecare!

N. Dabija, Doina
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Majoritatea textelor din Cămașa lui Nessos de Andrei Țurcanu sunt 
construite conform unor ecuații, în căutarea unui „numitor comun”, 
după anumite legi. Este arta transfigurării unei lumi complexe, când la 
fiece pas „viul”, „binele”, „umanul”, „sacrul” se află sub amenințarea di-
rectă a „răului”, a „viermelui”, a forțelor demonice. Totul parcă s-ar zba-
te în chingile unei magii negre. În răspăr cu imaginea senină și idilică 
a unei „guri de rai” din poezia confraților, Andrei Țurcanu recurge la 
toposul „lumii pe dos”, dând o antiutopie cu o lume imaginară în care 
până și „fructul” poetului e „otravă rumenă”, „oglinzile” sunt opaline, 
iar fagurii amestecați cu fiere. E o poezie a unui timp crepuscular, a unui 
timp „întors pe dos”.

De regulă, Andrei Țurcanu scrie un text cu alte texte sau, mai exact, 
dă un text în alt text. Exemplară e Sara pe deal, unde stingerea, putre-
facția, veștezirea, pierderea în smârcuri, într-un cuvânt, demonicul se 
insinuează cu o putere copleșitoare în toate formele vieții: „Cocoși ră-
gușiți se aruncă în cenușa apusului/ pe dealuri nourii dospesc un gri 
fără capăt/ ochiul lunii sașiu se pierde în smârcuri/ lumina e veștedă pe 
fețele pruncilor/ prin ceruri se plimbă păuni fără coadă/ fructul rumen 
pălește/ mana plaiului piere suptă de o tulbure vrajă./ Invizibilul vierme/ 
își pune coroana de aur/ pe o gură de rai nunta începe”.

Spațiul sacru, frumusețea divină, dar nu numai din „sara” eminesci-
ană, sunt amenințate de forțele malefice, omniprezente nu numai în pe-
isajul terifiant. Un „rău” ontologic, simbolizat printr-o „tulbure vrajă”, 
se întinde ca o caracatiță, acoperind, înghițind mana, puterea vitală a 
acestui „picior de plai”. Viermele, creatură depărtată de regalitate, își 
pune… coroana de aur. El este mirele, nu Poetul, nu Eroul din basm, nu 
Voievodul, nu Ciobănelul.

Un Eminescu al optzeciștilor
Cu referire la faimosul număr din Dilema (1998), într-un dialog in-

direct cu junii contestatari, Nicolae Manolescu vine cu o remarcă indis-
cutabilă, care nu poate fi combătută: „Surprinzător cu adevărat, în raport 
cu imaginea consacrată, este Eminescu în câteva poeme ludic-echivoce, 
din care învață multe lucruri postmoderniștii. Cum ar fi „Din Berlin la 
Potsdam”, „M-ai chinuit atâta cu vorbe de iubire”, „De pe ochi ridici…”, 
„Stau în cerdacul tău” (în varianta lui Petru Creția și nu în versiunea de la 
Perpessicius), „Gazel” ș.a.
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Zice Darwin, tata Darwin,
Cum că omul e-o maimuță –
Am umăr de maimuțoi,
Milly-nsă de pisicuță.

Și mă urc în tren cu grabă
Cu o foame de balaur.
Între dinți o pipă lungă,
Subsuori pe Schopenhauer.

Și-acum șuieră mașina.
Fumul pipei lin miroasă,
Sticla Kummel mă invită,
Milly-mi râde. – Ce-mi mai pasă!

Este demult relevat curajul artistic din „Antropomorfism”, unde 
ludicul e pus în slujba câtorva foarte tari imagini ale sexualității” (N. 
Manolescu. Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură. 
Pitești, 2008, p. 394):

Când o-acopăr a lui aripi, când îl simte pe-a ei șele,
Inocența-i sângerează, i se-ntunecă-mprejur.
Ține mult această dulce, amoroasă nerozie.
Al ei suflet se topește de-ntunericul molatic,
Simte pare c-o pătrunde un piron roș de jeratec,
Ce-o omoară ș-o turbează, o-ndeliră ș-o sfâșie.

Iată cât de postmodern este Eminescu în poeme ca acesta: „Amețiți 
de limbe moarte, de planeți, de colbul școlii,/ Confundam pe bietul das-
căl cu un crai mâncat de molii/ Și privind păinjenișul din tavan, de pe 
pilaștri,/ Ascultam pe craiul Ramses și visam la ochi albaștri/ Și pe mar-
gini de caiete scriam versuri dulci, de pildă/ Către vreo trandafirie și 
sălbatică Clotildă./ Îmi plutea pe dinainte cu al timpului amestec/ Ba un 
soare, ba un rege, ba alt animal domestic./ Scârțâirea de condeie dădea 
farmec astei liniști,/ Vedeam valuri verzi de grâne, undoirea unei liniști,/ 
Capul greu cădea pe bancă, păreau toate-n infinit,/ Când suna, știam că 
Ramses trebuia să fi murit”.

În replica la sentimentul religios al șaizeciștilor și șaptezeciștilor 
pentru Eminescu, cu deformări regretabile („Eminescu să ne judece”), 
iconoclaștii optzeciști dau rescrieri necanonice, „neinspirate”: „După 
cum șirul anilor/ în două șiruri se împarte,/ impetuos,/ istoria noastră 
de până la Eminescu și după/ e o realitate,/ reîncarnată mereu pe al său 
os.// O măsură-etalon, Eminescu,/ va trebui să adoptăm în curând,/ căci 



Buletin MIHAI EMINESCU

151

de la sine putere se calculează în Eminescu/ vederea frunzelor, cu privi-
rile lui semănând”.

Eminescu, în viziunea ironică a lui Eugen Cioclea, e „planeta cu un 
singur pol/ spre care universul înclină,/ când mai iute, când mai domol,/ 
bântuit de mari furtuni de lumină./ Orice am face, orice am scrie,/ stăm 
sub semnul zodiei dumisale/ și asta ar fi de-ajuns pentru a/ mă mândri,/ 
chiar dacă viața-mi, adesea, o ia la vale.// Tineri pe motociclete,/ bătrâni 
senili, ramoliți,/ vânzători de bilete de loterie/ sau de ouă de vrabie,/ 
bișnițari, traficanți de iluzii,/ măturătorii străzilor –/ toți/ măcar o dată 
la numele lui/ ați fost cuprinși/ de evlavie!” (Poemul apocrif).

Elemente de biografie într-o „ironie eminesciană” (Alexandru 
Mușina) atestăm la Em. Galaicu-Păun, inventiv în stabilirea relațiilor 
intertextuale cu „textul lumii”:

„«… sărmana Yorika!» – în mână țin craniul rânjind al ma-
șinii de scris clopoțelu-i de clown amintindu-mi de Alma
Mater pedanți profesori recitind: «când suna (fonograma!)
[știam că
Ramses (să-i fie țărâna ușoară – n.-n.) trebuia să fi…»
[de pe bancă
grea căpățână ca litera Q (cu bărbuță) sărea să anunțe
[că «îș!»
panglică neagră (de doliu) – a mașinii de scris
noi eram clapele – mâinile cui până la epoleți suflecate
ne combinau după bunul lor plac în lozinci și citate?!
noi suntem clapele (– acum mai degrabă-ale unei mașini
[de spălat!)
– rufele râncede stoarse-și zic creier dezavuat –
noi ne-am tocit caracterele cum altă dată dantura
Yorik al prințului Hamlet
«… sărmana mea Yorika!» – gura
asta rânjind pân’sună clopoțelul (și – pauză mare – alt rând)
e Coliseum e Capiștea gard din povești mai curând:
treizeci și unu de pari cu câte un craniu-n proțap
unul doar nu are craniu și strigă-n uitare de sine: cap! Cap!
«săraca Yorika mè / fost-am la meșter cu è…»
meșterul (rus) îmi vorbea: «eu am fost pentru trecerea
la alfabetul latin printre primii nu printre ș.a.m.d. sau
[etcetera
deși istoria voastră-a fost scrisă-n slavonă tot timp de
secole (pă’zeci și șase de litere-asemeni cu pa’zeci și
[șase de tigve,
una pe jos cotilindu-se prin piramida domnească-a
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lui Lăpușneanu-ntr-un curs prescurtat de istorie, cap. I –
[Ferească
sfântu!) – dar meșterul are umor – dom’poet, vezi de nu
[erau anii de perestroikă
băteai la mașina cu pa’zeci și șase de cranii
cari mai de care și chiar de dădeai pe alocuri în hopuri e
limpede: literalmente-ai fi scris CAPodopere!»
……………………………………………………
noaptea mă prinde (a câta la rând?) lustruindu-mi cu palma
(«…mana mea Yorika!») craniul rânjind al ma-…”.

Em. Galaicu-Păun, Capiștea mănăstirii neamț,  
văzută de ziua lui Eminescu A.D.MCMXCI

Nu sunt lipsite de elocuțiune și versurile semnate de Vsevolod 
Ciornei: De din vale de Rovine, o parodie la un fragment din Scrisoarea 
III. Permanența modelului structurant este parodiată și de alți postmo-
derniști, la care subiectele, temele și motivele eminesciene sunt pastișate, 
intertextualizate, rescrise în maniera lui Mircea Cărtărescu din Poema 
chiuvetei sau Levantul, ca să ne limităm la un experiment mai mult sau 
mai puțin cunoscut.

Așadar, cum am încercat să demonstrăm, în poezia lui Eminescu 
există mai mulți Eminescu, mai multe viziuni, stiluri etc., etc., din care 
basarabenii au preluat, reinterpretat, în funcție de temperament, men-
talitate, gust, sensibilitate, principii canonice etc., diferite structuri emi-
nesciene. Cu adevărat, și în spațiul dintre Prut și Nistru, avem atâția 
Eminescu, câte generații atestăm în poezia secolului al XX-lea.
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POEZIILE LUI MIHAI EMINESCU  
TRANSPUSE ÎN LIMBA SÂRBĂ

Prof. dr. Florian COPCEA

1.  Scurte considerații privind  
exegeza eminesciană

S-a remarcat faptul că adeseori per-
spectivele exegetice înnoitoare în dome-
niul eminescologiei au venit din partea 
unor savanți străini. Aplicarea unor noi 
grile interpretative, unor originale mo-
duri de abordare, denumite de Adrian 
Marino „declicuri hermeneutice”, s-a 
datorat francezului Alain Guillermou, 
care a propus principiul analizei genezei 
interioare, opus metodei tradiționale a 
sursierismului, italiencei Rosa del Conte 

care a explicat modernitatea viziunii poetului nostru prin raportare la 
Absolut, cercetătoarei din Elveția Svetlana Paleologu-Matta care a iden-
tificat în Eminescu un poet al „abisului ontologic” și Amitei Bhose care 
a pus în evidență impactul filosofiei indiene asupra autorului Glossei și 
Luceafărului, atât prin intermediul lui Schopenhauer, cât și prin cunoaș-
terea în original a vedelor vechilor indieni. Cercetătorii italieni mai noi 
au aplicat principiul cronogenezei (Marco Cugno), au urmărit similitu-
dinile cu Leopardi și Carducci (Giuseppe Manitta) sau modul în care a 
îmbinat semnificațiile motivului universal al zburătorului (silfului) cu 
cele oferite de folclorul românesc (Gisèle Vanhese).

La aceste contribuții exegetice noi se adaugă, firește, cele mai vechi 
datorate germanilor Klaus Heitmann privind publicistica și Helmuth 
Frisch, care a identificat textele germane ale lui Eminescu, și rușilor Iuri 
Kojevnikov și Elena Loghinovschi consacrate similitudinilor tipologice 
cu lirica lui Lermontov și altor romantici ruși. Regretata Zrica Waswani 
a întreprins o nouă cercetare a surselor indiene a unor poeme cu subs-
trat filosofic, precum Luceafărul, Glossă sau Odă (în metru antic).

EMINESCU ÎN TRADUCERI
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S-a observat că sinusoida receptării pe mapamond a operei și per-
sonalității lui Eminescu e deosebit de capricioasă, înregistrând aștep-
tări firești, dar și surprize venite din areale culturale, de unde le aștep-
tam mai puțin (China, Coreea de Sud, Thailanda, Japonia, țările slave, 
Turcia, Cuba, Brazilia). La activ avem acum traduceri bune făcute în 
sârbă, ucraineană, turcă, rusă și studii ample cu aspect comparat sem-
nate de Michele Matusch (Germania), Samuel Dómokos (Ungaria), 
Suren Kolanjan (Armenia), Libuše Valentova (Cehia) și Libuše Vajdova 
(Slovacia), Ali Narçin (Turcia). Un studiu recent al lui Ali Narçin, care a 
tradus două volume de poezii ale lui Eminescu, remarcă următorul fapt 
revelator cu referire la Scrisori: „Măsura versurilor care se succed este de 
17. Poezia scrisă în limba română a fost scrisă în totalitate în stilul lite-
raturii «Divan». Când citim versiunea acestora în limba turcă ne găsim 
în fața școlii «Divan» din tradiția otomană. Putem asocia acest lucru cu 
faptul că în biblioteca în care Mihai Eminescu studia se aflau cărți scrise 
în limba otomană…” [Ali Narçin Ali, În poeziile lui Mihai Eminescu exis-
tă ceva ascuns dincolo de obișnuit. In: Scriptor, 2016, nr. 1-2, pp. 94-96].

De ordinul evidenței este dinamizarea procesului de receptare a 
operei eminesciene începând cu anii 1961-1964, când au apărut câteva 
studii care au pus accentul pe ontologic, pe vocația europenității și uni-
versalității, pe personalitatea sa complexă, remarcată încă de Maiorescu 
în studiul său Eminescu și poeziile lui din 1889. La personalitatea sa ex-
cepțională se referea și italianul Gino Lupi într-un articol din 1943 în 
care afirma că opera eminesciană nu poate fi cunoscută fără cunoaște-
rea manifestărilor complexe ale omului Eminescu. Imitatorii și critica 
au văzut în el numai pe cel mai mare poet al României, urmărindu-l și 
judecându-l în mod fals, indiferent de faptul că poetul e strâns legat de 
gânditor: „Mai înainte de a cerceta opera poetului care, rămânând fun-
damental român, a știut să exprime sentimentele universale și eterne ale 
umanității, este necesar, prin urmare, să cunoaștem opera gânditorului 
care inspiră o mare parte din poezia lui” [Mihai Cimpoi. Dicționar enci-
clopedic Mihai Eminescu. Chișinău: Editura Gunivas, 2013].

2. Traducerile – punți de comunicare între literaturi
Eminescu acordă o deosebită atenție traducerii ca mijloc efectiv de 

comunicare între literaturi sub semnul aceleiași unități, el însuși făcând 
traduceri din cei mai reprezentativi scriitori, filosofi și savanți ai lumii. 
Pentru el traducerea trebuie să aibă aspect de transpunere în sensul va-
lorificării și aplicării la original a mijloacelor limbii în care se traduce.
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Viziunea organicistă eminesciană asupra culturii legitimează tradu-
cerile ca mijloace de realizare a unor legături organice între literaturi 
și de punere în evidență a influențelor modelatoare și catalitice (în ter-
menii lui Blaga), a „simpatiilor” în articolele publicistice. Jurnalistul și 
poetul Eminescu se încredința patternului universalității pusă pe teme-
iul concret, ferit de speculații metafizice, al interrelațiilor, interconexiu-
nilor. Este binecunoscut faptul că adepții organicismului evită în mod 
deliberat metafizica.

Este vorba în cazul lui, așa cum spune memorabil Constantin Noica, 
de o întâlnire cu marile gânduri ale culturilor; el știind întotdeauna să 
se ridice la începuturi, străduindu-se să învețe limbi vechi și noi, adân-
cindu-se în istoria țării și a lumii, înțelegând până la capăt cuvântul și 
asimilând în plus limbajul științelor mai noi. Printr-o astfel de disponi-
bilitate și deschidere, acest fiu risipitor al culturii știa a fi pretutindeni la 
izvoare.

Prin intermediul traducerilor literare, filosofice, sociologice sau cele 
din domeniul științelor exacte (fizică, biologie, matematică), putem sta-
bili, în spiritul lui Noica, modelul eminescian de a cunoaște aspecte-
le esențiale, „sufletul” sau, cum zice publicistul, „constituțiunea” altor 
culturi:

• a tradus texte esențiale pentru cunoașterea literaturilor, culturilor, 
filosofilor, religiilor, științelor;

• a mers la izvoare: la textele originale, la manuscrise, la sursele do-
cumentare autentice;

• și-a însușit bine limbile vechi, clasice și moderne;
• a însoțit textele traduse cu comentarii pertinente;
• a urmărit, cu abilități de specialist, noile descoperiri în domeniul 

științelor, paradigmele epistemologice în procesele de schimbare 
dialectică și evoluția limbajului științific;

• a urmărit modul în care se traduce în românește dramele, romane-
le dramaturgice, texte de diferită predestinație.

În calitatea de cronicar dramatic, apoi de jurnalist la Curierul de Iași 
și Timpul care, printre altele, consemna și evenimentele editoriale impor-
tante, a urmărit în mod consecvent și cu aplicare filologică deosebită ce se 
traduce, cum se traduce și care este efectul traducerilor în viața culturală.

Traducerile prezentau, în viziunea sa, acel tot unitar al culturii eu-
ropene și universale pe care trebuie să-l cunoască publicul român într-o 
limbă românească elevată, „sănătoasă”, plină de „tinerețea naivă” a cro-
nicarilor și îmbogățirea cu neologismele necesare.
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În fiecare cronică dramatică se făcea o apreciere a calității traducerii 
și se punea întrebarea dacă era necesară o asemenea „traducțiune”, căci 
Shakespeare, Molière trebuiau cunoscuți într-o limbă.

Articolul În contra influenței franceze asupra teatrului românesc con-
ținea următoarea concluzie formulată sub formă de sfat:

„De aceea adăogăm un sfat, care urmat fiind, credem c-ar avea 
consecințe bune, atât pentru tinerii noștri cât și pentru teatru 
în genere. D-nia lor ar trebui să-și procure repertoriul vechi al 
teatrului românesc (de ex. repertoriul lui Millo) și studiindu-l 
împreună, să-și creeze un capital de roluri și de piese, cu care 
în urmă ușor putè să cucerească scena și s-o curețe de florile exo-
tice și de senzație ale teatrului francez modern. Ar trebui culese 
vechile traduceri din Molière, Kotzebue, Goldoni și reintrodus 
acel repertoriu cu limbă sănătoasă, nepretențios și de atât efect” 
[Mihai Eminescu, Articole și traduceri, vol. I, ed. de Aureliu Rusu. 
București: Minerva, 1974].

Eminescu a recurs adesea la un mod de a traduce identic transpune-
rii – exemplu fiind Critica rațiunii pure a lui Kant și Arta reprezentației 
dramatice a lui Th. Rötscher –, la un idiom-punte, despre care vorbește 
Bogdan Ghiu în prefață la Gramatologia lui Jacques Derrida: „Orice tra-
ducere trebuie să înceapă prin a fi bilingvă, prin a marca, nu prin a mas-
ca spațiul, intervalul pe care tocmai ea îl creează nu numai între două 
limbi sau, cum se mai spune între două culturi și între două istorii, ci 
între o singularitate universală (autorul de tradus) imposibilă altundeva 
decât în mediul (de gândire și creație) al unei anumite limbi, și absența 
ei nici măcar așteptată, ci pur contingentă, dintr-o altă limbă (cultură, 
istorie)”.

Putem urmări, în mod analogic, procesul de receptare a operei și per-
sonalității eminesciene sub semnul universalului. Profesorul Dumitru 
Copilu-Copillin a stabilit, în lucrarea Eminescu universal, trei etape dis-
tincte în cadrul acestui proces:

1 – în timpul vieții poetului, mai puține, dar dintr-o investigație 
mai recentă reiese că, față de ceea ce se știa până acum, poetul a 
fost mult mai bine cunoscut și apreciat în alte țări, între care se 
detașează, prin calitatea și cantitatea traducerilor și referințelor 
critice, Germania, Austria, Italia, Franța, Rusia, SUA etc;

2 – în următorii 75 ani, când s-a realizat o receptare substanțială 
cu literaturile mari în care se integrează și este recunoscut ca va-
loare universală;
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3 – în ultimul deceniu și jumătate, când ascensiunea popula-
rității pe toate meridianele geografice și spirituale ale lumii se 
asociază cu asimilarea operei ca parte a literaturilor naționale 
receptoare, încercările de evaluare critică promovând tendința 
de consacrare a valențelor ei estetice și socio-umane, relevând 
cu deosebire chintesența sumei și valorii tuturor versiunilor, în 
limbi străine și în varianta originală. Procesul de universalizare 
a creației eminesciene a culminat cu evenimentul sărbătoririi pe 
linia UNESCO a Anului Internațional Eminescu, ce a impulsi-
onat activitatea de traducere și investigare critică în majorita-
tea limbilor și țărilor menționate, la care mai adăugăm țări ca 
Tailanda, Mongolia, Vietnam, câteva țări africane și câteva re-
plici sovietice etc.

Într-un interviu acordat publicației România Liberă, sub genericul 
Denigratorii lui Eminescu, academicianul Eugen Simion vorbește de ne-
șansa și regretul pe care le-a avut „romanticul absolut” (Ion Negoițescu) 
de a nu putea fi tălmăcit în toate limbile pământului, iar traducerile care 
s-au făcut totuși „nu sunt prea reușite”.

Considerat a fi cel mai strălucit reprezentant al romantismului ro-
mânesc și un mare poet romantic european, integrat seriei de scriitori 
care au marcat profund curentul în discuție (Byron, Hugo, Shelley, 
Lamartine, Pușkin, Heine, Charles Cros și alții), Mihai Eminescu a in-
trat, în pofida intraductibilității operei sale, în atenția intelectualității 
din întreaga lume. Cu toate acestea, poeziile sale pot fi rostite în peste 
60 de limbi, iar numărul celor care au fost sensibilizați de eternul său 
discurs liric a depășit, potrivit unui studiu, cifra de 200.

3. Receptarea lui Eminescu în limba sârbă
În limba sârbă poeziile lui Eminescu au fost răzleț transpuse, acest 

lucru datorându-se intraductibilității bogatelor expresii, „doldora de 
idei și simboluri, ecuații mitice, mitologice și filozofice” (Sima Petrovici, 
O bună transpunere a Luceafărului și Scrisorilor lui Eminescu în limba 
sârbă. In: Lumina, nr. 2-3 (26-27), 2001, pp. 32-36). Prima tălmăcire 
a poeziilor eminesciene în limba lui Vuk Karodžić, a fost făcută de ro-
manticul poet Jóvan Jó din Vanović Zmaj, însă după o versiune ger-
mană, probabil cea alcătuită de Mite Kremnitz. Grupaje din versurile 
luceafărului poeziei românești au apărut sporadic în revistele literare 
sârbe: Kniijeveni jivot din Timișoara, Kniijevne novine, Kniijevnost și 
Savremenik din Belgrad. În anul 1979, la editura „Prosveta” avea să vadă 
lumina tiparului și o antologie: Pesnistvo evropskog romantisma / Poezia 
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romantismului european, multe dintre poeziile antologate fiind transpu-
se în limba sârbă, printre alții, de Vasko Popa, Ljubomir Simovici, Aurel 
Gavrilov, Ivan V. Lalici și Adam Puslojici.

O altă încercare aparține lui Mate Marasa care în 1989 a versificat în 
sârbește și a publicat Luceafărul în colecția revistei de cultură Lumina 
din Panciova. Cât de aproape a fost acesta de ,,fiorul galvanic” transmis 
cititorului sârb de Luceafărul, în traducerea sa – Vecernja zvijezda? Să 
luăm, la întâmplare, strofa 65:

Porni luceafărul. Creșteau
În cer a lui aripe,
Și căi de mii de ani treceau
În tot atâtea clipe.

Iat-o acum transpusă în limba sârbă de Mate Marasa:
Krenu svjetlonoša. Ko sjen
Krilata nebom lijeće,
Po stazi gdje za jedan tren
Protječe tisućljeće.

Se observă cum „lectura prin traducere” (Irina Mavrodin) propusă 
de tălmăcitor, deși îl apropie pe cititor de elementele unui registru poetic 
expresiv, nu e în măsură să provoace starea de beatitudine identificată în 
varianta originară: „Și căi de mii de ani treceau/ În tot atâtea clipe”, în-
trucât în versurile „Po stazi gdje za jedan tren/ Protječe tisućljeće” tim-
pul și-a pierdut armonia, fiind golit de trăire și sublim. De aici concluzia 
că versul eminescian în limba sârbă nu are echivalențe stilistice, fonice 
etc., și nu poate exprima clar realitatea din oglindă? Să nu ne grăbim 
cu sentința. Să analizăm aceiași strofă (65) și în versiunea propusă de 
Ileana Ursu și Milan Nenadič în Luceafărul/Svetlonoșa (Editura „Slovo”, 
Vrbas, 1995):

Cvetlonoșa krilomkrenu
Ko senka po neba stazi,
Prelazi u ienom trenu
Milenjum șto prelazi.

O primă constatare: versurile își păstrează profunzimea și degajă o 
emoție foarte apropiată de cea produsă de cele de origine. De aici conclu-
zia că, în pofida diferenței de structură dintre limbile română și sârbă, în 
varianta comentată ele nu și-au pierdut identitatea și nici nu au deturnat 
înțelesul și nici actul facerii ideii transmisă dintr-o cultură în alta.

Desigur, cea mai izbutită și de excepție traducere a unora dintre 
cele 500 de poezii ale lui Mihai Eminescu aparține (raportându-ne la 
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perioada de până în anul 2000) poeților Ileana Ursu și Milan Nenadič. 
La editura „Libertatea” din Panciova, în anul 2000, avea însă să apa-
ră bilingv cartea Luceafărul/Vecernik și Scrisorile/Pisma a acestor po-
eți. Cum se poate vedea, traducătorii au metamorfozat titlul inițial al 
Luceafărului, nu i-au mai spus Svetlonoșa, ci Vecernik. Să exprime re-
spectivele substantive același lucru? În această privință Adam Puslojici 
este categoric: nu! Cuvântul Svetlonoșa nu ne sugerează noaptea, întu-
nericul, iar Vecernick nu conține raza, lumina. Chestiunea rămâne des-
chisă. Important este că, pentru prima oară, cititorul sârb este inițiat în 
universul liric al „poetului genial al culturii și limbii române, mai mult – 
un poet unic și genial universal” (Sima Petrovici). Cei doi traducători au 
reușit, pe cât posibil, să păstreze în limba sârbă nealterate forma, caden-
ța și mesajul liric al capodoperei eminesciene. Să oferim drept argument 
la cele spuse și un fragment din Scrisoarea a III-a:

Iată vine-un sol de pace c-o năframă-n vârf de băț.
Baiazid, privind la dânsul, îl întreabă cu dispreț:
– Ce vrei tu?
– Noi? Bună pace! Și de n-o fi cu bănat,
Domnul nostru-ar vrea să vază pe măritul împărat.
La un semn deschisă-i calea și s-apropie de cort
Un bătrân atât de simplu, după vorbă, după port.
– Tu ești Mircea?
– Da-mpărate?

Iată cu câtă inspirație Ileana Ursu și Milan Nenadič transferă în sârbă 
intensitatea trăirii, fără a diminua din singulara sonoritate eminesciană:

Evo stije glasnik mira s belim platnom na vrx stapa,
A Bajazid, odmerivși, sa prehpenîem upita ga:
– Șta ti xoces?
– Mi? Mir cestit. Mada cada s nama nije,
Gospodar bi naș da vidi glavu vașe imperiie.
Jiva staza na mig iedan razmace se ka șatory,
Poiavi se skroman staraț po odeți i govoru
– Ti si Mircea? po odeți i govoru.
– Iesam, țare!

Ileana Ursu și Milan Nenadič și-au dovedit iscusința, mai ales, în 
traducerea unor poezii greu de transpus în limba sârbă. Pentru ei po-
ezia lui Mihai Eminescu, devenit vocea autentică a umanității, înseam-
nă risipire de etern, sensul lumii, mister și evidență. Traducerea poe-
mului Rugăciunea unui dac (Molitva iednog daceanina), foarte greu de 
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transferat în limba sârbă, a constituit piatra de încercare a talentului lor. 
În textul acestuia au căutat, dincolo de melodicitate, dincolo de formele 
de construcție, „discursul transfrastic”, adică puntea de legătură dintre 
cuvânt și frază.

Pentru a ne susține comentariul să apelăm la acest fragment:
Pe când nu era moarte, nimic nemuritor,
Nici sâmburul luminii de viață dătător,
Nu era azi, nici mâine, nici ieri, nici totdeauna,
Căci unul erau toate, și totul era una;
Pe când pământul, cerul, văzduhul, lumea toată
Erau din rândul celor ce n-au fost niciodată,
Pe-atunci erai Tu singur, încât mă întreb în sine-mi:
Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre inemi?
El singur zeu stătut-a ’nainte de-a fi zeii,
Și din noian de ape puteri au dat scânteii,
El zeilor dă suflet și lumii fericire,
El este-al omenirii izvor de mântuire:
Sus inimile voastre! Cântare aduceți-i,
El este moartea morții și învierea vieții!

Iată planul de rezonanță, în limba sârbă, care nu scade tensiunea 
trăirii, ci mai curând produce un efect estetic și mai profund:

Kad ne beșe smrti niti besmrtnosti,
Niti jivotvornog zrnașța svetlosti,
Ni danas ni sutra, iuce ni vecito,
Ier sve beșe iedan, u iednom sve skrito;
Zemlea, nebo, vazdux i svet țeli, kada
Bexu red onoga șto ne bi nikada,
Ti beșe iedini, pa se pitam samo:
Ko li ie Bog iem srța priklanamo?
On beșe iedeni, bog pre svix bogova,
On iz silnix voda moțnu iskpu skova,
On bozima dușu, svetu srețu dade,
A liudima izvor oproștaine nade:
Uzvisite srța! Nek poi ne prestaie,
On ieste smrt smrti, vaskrs jivota ie!

Față de „experiențele” anterioare prin care s-a încercat introducerea 
în cultura sârbă a unui mare poet al literaturii universale, demersul celor 
doi traducători a fost o reușită, el bucurându-se de un interes deosebit 
din partea „consumatorului” de poezie din Serbia. Volumul Opere alese 
/ Izabrana dela, apărut în anul 2000 la editura „Elion” din București, la 
150 de ani de la nașterea poetului „care a încercat să dea sens și finalitate 
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timpului și spațiului istoric pentru neamul său”, cum scrie, în Prefață, 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga, include echivalențele, tulburător de credi-
bile, în limba sârbă a celor doi valoroși poeți din Novi Sad.

Și cunoscutul prof. univ. dr. Radu Flora (Mihaj Eminesku. Ka Zvezdi, 
izabrane pesme. Gradska Biblioteka, Zarko Zrenjanin) s-a încumetat să 
plăsmuiască poeziile lui M. Eminescu în sârbește, dar ele erau îmbrăcate 
într-o haină didacticistă, care ascundea miracolul ce li-l insuflase crea-
torul lor, lucru care nu putea să ofere iubitorilor de poezie din Serbia 
imaginea fascinantă a ultimului, eternului romantic al lumii. (De men-
ționat că și R. Flora a preferat să atribuie Luceafărului, în limba sârbă, 
corespondentul de Vecernijek, ceea ce nu poate reda exact sensul dat de 
marele poet.)

Volumul Opere alese / Izabrana dela, apărut în anul 2000 la editura 
„Elion” din București, la 150 de ani, include, ceea ce este deosebit de 
important, în afara poeziilor mai sunt prezentate bilingv, (punctul de 
pornire al acestei întreprinderi fiind ediția critică Perpessicius), o par-
te din proze (Cezara, Archaeus, Aur, mărire și amor, Contrapagină și 
Borta vântului), o selecție de cugetări și un grupaj de articole publicisti-
ce (Tendențe de cucerire, Românii Peninsulei Balcanice, Pe arborul tăce-
rii, Alexandru III, Între legendele noastre, Discuția cestiunii dunărene și 
Demagogii sunt aceiași). Editorii, în Notă asupra ediției, precizează că au 
căutat să publice unele poezii necesare unei mai cuprinzătoare viziuni 
asupra liricii marelui poet, cât și a prozei și publicisticii sale, tipărite în 
premieră în versiunea sârbă.

Tentativa de a propune cititorilor sârbi un Eminescu cât mai aproa-
pe de realitate, au mai făcut: Slavko Vesnici, Vasko Popa, Ivan V. Lalici, 
Ioan Flora, Ljubomir Simovici și Aurel Gavrilov, ultimul fiind unul din-
tre poeții români din Voivodina influențați, incontestabil, de poetica 
eminesciană.

Adam Puslojici, la 15 ianuarie 2018, la Drobeta Turnu Severin, cu 
ocazia ediției a XXVIII-a a Festivalului Internațional de literatură „Mihai 
Eminescu”, avea să avanseze, în limba sârbă, evident, o altă ipostază a 
titlului poemului Luceafărul – Lučarnik! În viziunea sa, Lučarnik însem-
nând deopotrivă și rază (= luča, în limba sârbă) și întunecare, înnegrit 
(= čarno, în limba sîrbă). Așadar, cea mai fidelă traducere a Luceafărului 
aparține lui Adam Puslojici. Redăm un fragment din comentariul său 
prin care își justifică senzaționala interpretare: „În slovenă și engleză 
s-a tradus (Luceafărul – n.n.) prin Lucifer (ceea ce îi conferă sens de 
necuratul – n.n.), în macedoneană – Lučafar, în portugheză – Hiperion, 
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în franceză – Vesper, în italiană – Astro, în rusă – Lučafer ș.a.m.d.”. În 
consecință, Lučarnik-ul lui Adam Puslojici se dovedește a fi cea mai iz-
butită traducere de până acum a Luceafărului, „omului deplin al culturii 
românești” (Constantiun Noica).

4. Criticii sârbi despre Mihai Eminescu
Din păcate, studiul operei și vieții lui Mihai Eminescu în literatura 

sârbă a fost lacunar. Nu fiindcă nu ar fi existat interes pentru un mare 
poet universal, nici pentru că este, în continuare, un poet dificil de tra-
dus, ci pentru că traducerile nu au fost în măsură să transfere în limba 
sârbă întreaga ființă a operei acestuia. Eminescu are nevoie de lumea 
lui magică, nu de una mai mult sau mai puțin „recreată” de traducători, 
ca să utilizăm un termen consacrat de Proust. Este și motivul pentru 
care criticii sârbi nu au cutezat să evalueze „tabloul spiritului creator 
eminescian” (G. Călinescu). Totuși, au existat unele încercări firave de 
a pătrunde în universul eminescian. Mariana Dan, în Sufletul universal 
nu are patrie / Univerzalna duša nema domovinu (Belgrad: Institutul 
pentru Editarea Manualelor, 1997), reușește să ridice pe soclu bineme-
ritata statuie a poetului național al românilor, dar cartea, deși bilingvă, 
trece neobservată, mai cu seamă de cititori, din cauza tirajului redus 
și a lipsei de promovare. În treacăt fie spus: nu este lipsit de interes să 
arătăm că autoarea întreprinde o paralelă îndrăzneață între poezia lui 
Eminescu și a poetului sârb Laza Kostic. Cuvântul înainte al lui Radu 
Flora la volumul Mihaj Eminesku. Ka zvezdi. Izabrane pesme (Zrenjanin: 
Gradska biblioteka „Zarko Zrenjanin”, 1983), ce poate fi găsit sub forma 
unui eseu și în Letopis Matice srpske (nr. 3-4, 1950, pp. 191-196), lasă 
indiferentă intelectualitatea sârbă, chiar dacă în revistele de literatură 
fuseseră semnalate anumite influențe eminesciene asupra unor texte 
lirice semnate și de poeții sârbi Branko Radicevic și Jovan Jovanovic 
Zmaj (asemănările constând în ritm și versificații identice). Exegetul 
Dragan Stojanovici a comentat, în publicația Temisvarski zbornik (nr. 4, 
2006), traducerea unor poezii ale lui Mihai Eminescu de către Octavian 
Nedelcu și Ioan Flora, pe care nu le apreciază a fi poarta prin care citi-
torul sau lectorul sârb poate pătrunde în structura organicistă a marelui 
Poet. Un alt critic sârb, Mio Mijuskovici, include într-o carte a sa despre 
marile valori cultural-europene și câteva referințe referitoare la Mihai 
Eminescu. Tot în Serbia, în anul 2013, dar în limba română, la Editura 
Institutului Cultural Român din Voivodina, a apărut, sub semnătura 
Mariei Nenadici, lucrarea Influența filosofiei lui Schopenhauer asupra 
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creației eminesciene. Chiar dacă fragmente din aceasta au apărut în lim-
ba sârbă în revista Interculturalitatea din Novi Sad, nu a avut darul de a 
demonstra cititorilor sârbi „influența gândului schopenhauerian” asu-
pra scrierilor eminesciene, mai cu seamă a celor referitoare la filosofie.

Încheiem acest excurs cu această constatare din volumul Spre un nou 
Eminescu a acad. Mihai Cimpoi: „În jurul lui Eminescu s-a produs în 
chip artificial nebuloase ale neînțelegerii, părtinirilor și prejudecăților 
conjuncturale, tăgadei de ordin valoric, încăpățânării de a absolutiza o 
parte a întregului (…). O asemenea imagine cu adevărat astrală n-a fost 
eclipsată de încă neîncheiata odisee a postumiadei, care a întreținut tea-
ma de a nu schimonosi masca platoniciană și apolinică a poetului cu 
vreo fărâmitură de «moloz», mentalitate de durată care a făcut imposibi-
lă identificarea Adevăratului Eminescu cu Întregul Eminescu. (…). Un 
nou Eminescu este de neconceput fără deslușirea intimă a unui homo 
eminescianus complex, ros de contradicții și aporii, însetat de Absolut 
și formele perfecte, dar și copleșit de devenire și existența limitelor, a 
relativului, introvertit, dar și deschis spre lumea ce parcurge tragicul 
traiect «de la mărire la cădere», neliniștit, răvășit de Abisul ontologic” 
[Chișinău: Hyperion, 1993].
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ARON COTRUȘ, EMIL ZEGADŁOWICZ  
ȘI EMINESCU

Nicolae MAREȘ, 
scriitor

Pentru noi, Eminescu nu e numai cel mai mare poet 
al nostru și cel mai strălucit geniu pe care l-a zămislit 
pământul, apele și cerul românesc. Este, într-un anumit 
fel, întruparea însăși a acestui cer și a acestui pământ, cu 
toate frumusețile, durerile și nădejdile crescute din ele.

Mircea ELIADE

Cu siguranță, aprecierile de mai sus, 
aparținând lui Eliade, scriitor în mare vogă 
în Polonia abia în ultimele decenii, nu au 
fost cunoscute de poetul și traducătorul 
liricii eminesciene în limba polonă, Emil 
Zegadłowicz, în anii ’30. În schimb, polo-
nezul a fost printre primii creatori străini 
care s-a raportat la Luceafărul poeziei ro-
mânești folosind sintagma: un strălucit 
meteor, un fenomen al naturii (sublinie-
rea mea: N.M.). Traducătorul și exegetul lui 
Eminescu reproduce cu aceeași măsură și 
intensitate ca și istoricul religiilor, eseistul 
și autorul romanului Maitreyi dimensiunea 

eminesciană. Poetul și romancierul din Wadowice, după ce i-a cunoscut 
în profunzime creația, transpunându-i cca 30 de poeme reprezentative 
din lirica sa în polonă, în anii ’30, ajunge ca, la marcarea celei de-a 50-a 
aniversare de la trecerea în veșnicie a Luceafărului poeziei românești, să 
scrie pentru Convorbiri literare (număr special din 1939) un eseu de mare 
simțire intitulat: Nemuritor și rece. A fost poate cea mai copleșitoare inter-
venție apărută în acel an jubiliar din partea unui străin, despre poetul na-
țional al românilor: „Poezia mare – și așa este poezia lui Eminescu – este 
un fenomen al naturii, este un element, o eflorescență a firii!” Și încheie 
strălucita-i exegeză Zegadłowicz cu fraza: „O, cât de îndurerată este în-
treaga operă a celui mai strălucit meteor, care a sclipit deasupra Europei, 
în anii 1850 și 1889!”
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Viața și creația lui Zegadłowicz, poet care se trăgea din aceeași urbe 
cu Sacerdotul nepereche, și el Poet, Karol Wojtyła, personalitatea care 
a marcat cel mai puternic secolul al XX-lea, îl am în vedere pe Papa de 
fericită amintire Ioan Paul al II-lea, sunt puțin cunoscute sau mai de-
grabă necunoscute în România, în ciuda faptului că este primul creator 
polonez care a alcătuit prima Antologie de poezie românească în limba 
polonă, intitulată Tematy rumuńskie (Teme românești).

Puțin s-a scris despre travaliul lui pe tărâmul apropierii româno-po-
lone, îndeosebi în lucrările de referință despre viața și creația sa, după 
cum și exegezele poloneze de azi țin totul în ceață și mai nimic nu ne 
amintesc despre travaliul lui. Sper ca volumul nostru, publicat în 2018, 
să pună în valoare aceste aspecte. Lucrarea de față să trezească un in-
teres aparte printre specialiști, cunoscut fiind că la Universitatea Jan 
Kochanowski din Kielce, care a intrat în posesia manuscriselor zega-
dłowiczene de câțiva ani, achiziționate de la familie, ne va ajuta cu sigu-
ranță ca aspecte necunoscute din viața și creația sa să fie date publicității 
și elucidate în viitor, inclusiv cele cu privire la contactele sale cu creatori 
români contemporani cu el.

Din perspectiva celor 80 de ani trecuți de la stabilirea primelor le-
gături ale lui Zegadłowicz cu România, putem spune – fără teama de 
a greși – că poetul wadowicean este unul dintre cei mai importanți re-
prezentanți ai literelor poloneze din prima parte a secolului al XX-lea, 
autor intrat pe ușa principală în istoria literaturii din această țară, cu 
cele aproape 60 de volume de poezii, romane, piese de teatru, traduceri, 
eseuri etc.

S-a născut în 1888, în Biała Krakowska lângă Wadowice, fiu al pro-
fesorului de liceu Tytus Zegadłowicz și al Elżbietei Kaiszarówna, cehă 
de origine. Copilăria și-a petrecut-o în conacul de vară al tatălui său 
din localitatea Gorzenie Górne. A absolvit gimnaziul la Wadowice în 
1906 și va studia în anii următori polonistica, germanistica și istoria 
artei la Universitatea Jagiellonă, apoi la Viena și Dresda. A debutat în 
1908 cu florilegiul Floarea vieții, urmat de cel intitulat Pe râu (1910) și 
Întoarcere (1911).

În 1915, s-a căsătorit cu Maria Kurowska; a avut cu ea două fete, cea 
mai mică decedată cu câțiva ani în urmă, după ce din conacul bunicului 
său din Gorzenie Górne a făcut Muzeul ce-i poartă numele tatălui.

În 1918, Emil Zegadłowicz a publicat volumul Imagini, urmat 
de culegerile: Balade (1920), iar apoi – Picioarele Beskizilor, Rusalii, 
Pâine și vin etc. Picioarele Beskizilor a fost oferită cu autograf, în august 
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1930, istoricului Nicolae Iorga și se păstrează la Biblioteca Academiei 
Române.

În anii 1929-1931, îl întâlnim pe poet la Poznań, unde a înființat 
cabaretul Așchia; a funcționat aici, în principal, în calitate de secretar 
literar la Teatrul Polonez din localitate. A fost exact perioada în care 
l-a cunoscut pe Aron Cotruș1, ajuns atașat de presă al Legației Regale a 
României Mari în Polonia.

Despre recunoașterea și nerecunoașterea lui Zegadłowicz
Pentru întreagă activitate literară, în 1930 autoritățile poloneze îi vor 

acorda înaltele ordine Crucea de ofițer a Ordinului Renașterii Poloniei, 
iar în 1935 – Laurii de Aur ai Academiei Poloneze de Literatură, cea 
mai prestigioasă distincție literară din acele timpuri. În 1933, cu ocazia 
a unui sfert de veac de la debutul literar, autoritățile orașului natal i-au 
decernat titlul de Cetățean de onoare al localității Wadowice, unde i-au 
ridicat și un bust, care se mai păstrează și azi. Recunoașterea respectivă 
îi va fi retrasă peste trei ani, după publicarea controversatului roman 
Coșmaruri (Zmory). Monumentul s-a păstrat însă până în zilele noas-
tre; faptul că însuși Papa Ioan Paul al II-lea l-a evocat cu unele prilejuri 
a făcut ca aura de creator de seamă al acelor meleaguri să crească. Tot 
la începutul celui de al patrulea deceniu a publicat volumele Pâine și 
vin (1930), Dumă în apărarea Sigetului (1932), Cânturi sileziene (1933), 
Lumina în tranșee (1933), Ziua neagră (1935).

Emil Zegadłowicz este și autorul unor piese de teatru, printre care: 
Candela (1924), Noaptea Sfântului Ioan Evanghelistul (1924), Stânca de 
pe fruntariu (1932), Căsuța din cărți (piesă publicată și jucată post-mor-
tem, 1954).

Din primăvara anului 1931, poetul se va dedica tot mai intens ac-
tivității de traducere din poezia universală; îl cunoaște pe poetul tran-
silvan Aron Cotruș, proaspăt numit atașat de presă al Legației Regale 
a României la Varșovia, exact în timpul când la cârma Ministerului 
Afacerilor Străine se afla Nicolae Titulescu, perioada în care diploma-
ția culturală a început să fie mai prezentă în lume, devenind tot mai 
articulată și cu sprijinul imens dat de Nicolae Iorga. Diplomatul ro-
mân nou angajat printre cadrele ministerului a procedat la fel ca ilus-
trul său predecesor pe meleagurile vistulane, Lucian Blaga, cel care în 

1  Nicolae Mareș. Aron Cotruş – scriitor şi diplomat prea mult dat uitării. In: Acasă, 
2011, pp. 59-63: ibidem: Nicolae Mareș. Aron Cotruş, scriitor şi diplomat – 120 de ani de 
la naştere. In: Biblioteca Bucureștilor, XIV, 2011, nr. 1, pp. 32-35.
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1927 a stabilit relații dintre cele mai fructuoase cu scriitori și publiciști 
polonezi, printre care Kaden J. Bandrowski, președintele acestora, cât 
și cu șefii unor publicați și agenții de presă în scopul promovării va-
lorilor culturale ale poporului român. Nu avem nici o mărturie cu 
privire la măsura în care Cotruș se afla la curent cu „Dosarul Blaga”, 
cât și al prezențelor românești în Polonia de până atunci, activități co-
ordonate de o seamă de diplomați destoinici din centrala Ministerului 
Afacerilor Străine și de la Ministerul Propagandei nou înființat: Vasile 
Grigorcea, Mircea Babeș sau Ion Dragu. Cu toții își vor orienta ac-
tivitatea pe făgașul unei mai bune cunoașteri a valorilor românești 
în Polonia. Din partea șefilor Legației Regatului României Mari la 
Varșovia, sub care Cotruș a lucrat (Gheorghe Crețianu, Constantin 
Bilciurescu, Victor Cădere, Constantin Vișoianu și Alexandru Duiliu 
Zamfirescu), se pare că acesta a avut nu numai mână liberă, ci și tot 
sprijinul. Altfel n-ar fi putut călători în lung și în lat prin Polonia, de la 
Varșovia la Poznań, Cracovia, Silezia și Lwów, unde îl găsim prezent 
în 1934, la premiera piesei Meșterul Manole de Lucian Blaga; confra-
tele său era atunci consilier la Viena, iar Cotruș va elogia în țară mon-
tarea piesei. Pe de altă parte, soția sa, pianistă, va fi o propagatoare de 
nădejde a creației enesciene și a altor compozitori români de seamă 
în Polonia.

Demn de-a fi subliniat mai este și următorul aspect. Abia ajuns 
pe Vistula, Aron Cotruș a intrat în legătură și l-a cunoscut pe Emil 
Zegadłowicz. În arhivele românești se păstrează scrisoarea oficială adre-
sată directorului direcției Eugen Filotti, fost atașat cultural la Praga, în 
timp ce Blaga era la Varșovia, și în locul căruia va veni pe Vâltava în 
septembrie 19272:

Légation Royale de Roumanie
Varșovia, 30 aprilie 1931
a Varsovie
Service de la Presse nr. 345
Domnule Director,
Am onoarea a vă aduce la cunoștință că am propus poetului Emil 
Zegadłowicz traducerea în limba polonă a unui volum de poezii 
alese din Eminescu. Traducerile au și fost începute și în toamna 
acestui an Antologia Eminescu va putea apare în vitrinele polone. 

2  Nicolae Mareș. Lucian Blaga – diplomat la Varşovia. București: Editura Fundaţia 
România de Mâine, 2012; idem: Blaga în polonă. București: Editura eLiteratura, 2014.[
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Sunt sigur că strălucitul tălmăcitor în limba polonă al lui Faust de 
Goethe va da o haină aleasă poeziei celui mai mare poet român, 
vrednică de poezia celor mai mari poeți ai lumii.
Secretar de presă, 
Aron Cotruș – diplomat la Varșovia3

Tot în aprilie 1931, Aron Cotruș a expediat o altă scrisoare acelu-
iași destinatar Eugen Filotti, director în Ministerul Afacerilor Străine, 
rugându-l să-i trimită la Varșovia, pentru criticul literar Emil Skiwski, 
„cărțile cele mai valoroase despre Eminescu, apărute în limbile franceză 
și germană, precum și traducerile de poezii din Eminescu apărute în 
limbile de mai sus. Domnia sa are nevoie de aceste cărți – menționează 
poetul român – pentru un studiu despre Eminescu, studiu care urmează 
să deschidă volumele de traduceri din Eminescu”, fapt ce nu s-a mai 
realizat.

În schimb, Zegadłowicz va realiza, mai întâi, antologia de poe-
zie Tematy rumunskie, în care a înserat în traducerea sa poeme din V. 
Alecsandri (1), M. Eminescu (2), T. Arghezi (3), G. Bacovia (2), L. Blaga 
(1), Aron Cotruș (7), Nichifor Crainic (2), I.A. George (1), O. Goga (1), 
E. Isac (2), N. Iorga (2), A. Maniu (2), Al. A. Philippide (1), M. Săulescu 
(l), I. Vinea (2).

Volumul a fost urmat de traducerea și publicarea poemului Împărat 
și proletar (1932), în ediție bibliofilă. Acesta i-a fost închinat de traducă-
tor și tipograf „Marelui voievod al sufletului românesc, savantului, poe-
tului, cârmuitorului corăbiei statului Nicolae Iorga”.

În 1933, a apărut la Varșovia primul florilegiu important din crea-
ția eminesciană în limba lui Mickiewicz: Eminescu. Wybór poezji i po-
ematów (Eminescu. Culegere de poezii și poeme) în traducerea lui Emil 
Zegadłowicz, cu o introducere de Nicolae Iorga, însoțită de cunoscutul 
eseu biografic Nirvana, semnat de I.L. Caragiale. Culegerea cuprinde 
26 de poeme: Że umrzeć mam (Odă), Ponad szczytami (Peste vârfuri), 
Las (Ce te legeni…), Diana, Do gwiazdy (La steaua), Przez fale przez 
zawieje (Dintre sute de catarge), Jutrem życia dzień się zwiększa (Cu 
mîine zilele-ți-adaugi), Północ (Se bate miezul nopții), Testament (Mai 
am un singur dor), Kamadewa, Wszystie ptaki w borze (La mijloc de 
codru des), Jezioro (Lacul), Jaskółki (De ce nu vii), Gdy gałęź w okno 
me uderzy (Și dacă…), Uliczka (Pe aceeași ulicioară), Jak? Co? (De-or 

3  Scrisoare oficială adresată de Aron Cotruș scriitorului Emil Zegadlowicz (iunie 
1933), cu antetul: Légation Royale de Roumanie. L’Attache de Presse (vezi document din 
Arhiva Universităţii Jan Kochanowski din Czestochowa).
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trece anii…), Rozłączenie (Despărțire), Daleko (Departe de tine), Sonet 
pierwszy (Sînt ani la mijloc), Sonet drugi (Când însuși glasul), Gwiazda 
wieczorna (Luceafărul), Cesarz i proletariusz (Împărat și proletar), List 
I, II, III (Scrisoarea I-a, a II-a, a III-a), Modlitwa Daka (Rugăciunea 
unui dac).

Cu această apariție, care a avut o receptare favorabilă, elogioasă în 
mai toate publicațiile poloneze, inclusiv cu reproduceri din poemele 
traduse, putem spune că s-a înregistrat primul și cel mai fericit pas în 
receptarea lui Eminescu în limba marilor romantici polonezi. Al doilea 
l-a făcut poetul Stanisław Ryszard Dobrowolski în anii ’60, iar al treilea 
– Danuta Bieńkowska, în anii ’80.

La cel mai înalt nivel, autoritățile României au consimțit să îi acorde 
poetului polonez una dintre cele mai înalte distincții ale statului român: 
Meritul cultural „pentru merite în apropierea română-polonă”. Nu cu-
noaștem ca un alt poet polonez să fi primit până atunci o asemenea 
distincție.

Aron Cotruș a stabilit o prietenie literară trainică și rodnică cu Emil 
Zegadłowiz, devenindu-i polonezului, așa cum acesta recunoaște sin-
cer, un îndrumător – ghid – în cunoașterea literaturii și culturii române. 
Poetul din Hașag avea să îl recomande pe poetul, scriitorul și traducă-
torul polonez autorităților românești din domeniul propagandei cultu-
rale, care îl vor invita, în vara anului 1931, la cursurile Universității de 
vară de la Vălenii de Munte. Aici traducătorul liricii românești de vârf îl 
va cunoaște pe Nicolae Iorga, care deținea în perioada respectivă funcția 
de prim-ministru. Poetul polonez a fost pur și simplu copleșit de erudi-
ția și cultura istoricului neamului.

La Biblioteca Academiei Române din București se păstrează unul 
din volumele dragi autorului polonez, care conține balade inspira-
te din bogatul folclor al acestui popor, de care Chopin însuși fusese-
ră copleșit, ilustrat cu gravuri unicate pe lemn, frumos colorate, aspect 
pe care îl consemnăm pentru prima dată în istoria relațiilor bilaterale 
româno-polone.

Destul de puțin cunoscut a rămas faptul că tânărul Aron Cotruș îl va 
însoți pe Zegadłowicz în voiajul acestuia din România, în august 1931, 
când a participat și la cursurile Universității de vară de la Vălenii de 
Munte, iar relațiile cordiale de prietenie dintre cei doi s-au păstrat pe 
toată perioada lungii șederi în Polonia a diplomatului român, respec-
tiv până spre sfârșitul anului 1936, așa cum rezultă din documentele 
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păstrate în arhiva MAE și din înscrisurile poetului polonez. Asupra scri-
sorii de despărțire trimisă de Cotruș traducătorului în 1936 vom reveni.

Totodată, istoricii literari polonezi consemnează faptul că Ze ga-
dło wicz a fost cel care a tradus în limba polonă din germană Faust de 
Goethe, fără a se mai aminti în anii noștri mai nimic din travaliul scri-
itorului din Wadowice pentru cunoașterea și răspândirea literaturii ro-
mâne în Polonia, cu excepția cronicilor elogioase, publicate în presă la 
apariția celor trei florilegii. Din perspectiva celor aproape 80 de ani care 
au trecut de atunci, autorul volumului Vin și sânge se înscrie printre cei 
mai de seamă propagatori ai culturii românești în Polonia deceniului al 
patrulea al secolului trecut, alături de Stanisław Wędkiewicz, Stanisław 
Łukasik, Helena Kasterska, Wlodzimierz Lewik, Emil Biedrzycki, 
Tadeusz Hollender, Czara Dusza-Stec și alții.

Pentru a se remarca felul în care în acei ani se lucra de forurile de stat 
și diplomatice românești pentru promovarea imaginii țării peste hotare-
le ei, amintesc că la 25 ianuarie 1931, la Poznań, mai mult ca sigur la ini-
țiativa lui Cotruș și cu contribuția lui Zegadłowicz s-a înființat Asociația 
culturală româno-polonă, condusă de Wacław Aperber și sprijinită fi-
nanciar de guvernul român. În conducerea ei se aflau, printre alții, Emil 
Zegadłowicz și Zenon Kosidowski, cel care peste ani va scrie Povestirile 
biblice și Povestirile Evangheliștilor (traduse și în românește). Ei au orga-
nizat reușite simpozioane literare și recitaluri de muzică clasică româ-
nească, beneficiind de arta interpretativă a unor actori și muzicieni de la 
teatrele și opera din Poznań.

În cadrul acestor manifestări, auditoriului de aici i-a fost oferită po-
sibilitatea să cunoască pentru a doua oară lirica lui M. Eminescu (după 
prezentarea lui Iorga de la Universitatea Jagiellonă), dar – pentru prima 
dată – pe Tudor Arghezi și Aron Cotruș, în traducerea lui E. Zegadłowicz. 
S-au audiat piese reprezentative din creația lui George Enescu, Tiberiu 
Brediceanu, Marțian Negrea și Sabin Drăgoi4. Peste câțiva ani partea 
română răspunde la această inițiativă, înființând la București, la 25 mai 
1934, Asociația intelectuală româno-polonă, al cărui președinte era 
Octavian Goga, iar în componență – creatori de seamă precum Victor 
Eftimiu sau istoricul P.P. Panaitescu etc.

În 1932, poetul, traducătorul, publicistul, omul de cultură, colec-
ționarul Zegadłowicz se mută de la Poznan în Silezia, angajat fiind la 
Teatrul din Katowice. În același timp, el a predat istoria artei la conser-
vatorul din localitate și a susținut o seamă de conferințe despre cultura 

4  cf. ANIC – Ministerul Propagandei – Fond 758.
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românească, inclusiv la radio. Fiecare din aceste înfăptuiri ar trebui ur-
mărite azi în Silezia, identificate, analizate și popularizate într-o lucrare 
solidă de doctorat.

Revenind la culegerea de poeme din Eminescu, se cuvine să sub-
liniem că într-un eseu mai amplu, care joacă și rol de predoslovie, 
Zegadlowicz s-a pronunțat cu mare simțire despre creația eminesciană: 
„Doresc ca această poezie, care cu o aripă atinge viața și tot ceea ce se 
leagă de ea, iar cu cealaltă frizează eternitatea, să vă devină la fel de 
apropiată, așa cum mi-a fost și mie; fericirea de a mă afla în interiorul 
ei a constituit pentru mine cel mai frumos și mai nobil dialog din viața 
mea. Oare faptul că în aceste clipe las condeiul din mână cu mare regret 
nu este o dovadă de adâncă prețuire? Desigur! (…) Poetule! Abia te-am 
cunoscut și sunt nevoit din nou să te părăsesc. Aceasta-i soarta ta me-
teorică din viață și după moarte; arunci destinul tău tuturor celor care 
pătrund măcar pentru o clipă în orbita-ți luminoasă și dezlănțuită”.
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CARACTERSTICILE ORTOEPICO-METRICE  
ALE TRADUCERII LUCEAFĂRULUI EMINESCIAN 

ÎN LIMBA RUSĂ
Miroslava METLEAEVA (LUCHIANCICOVA), 

dr. în filologie
Rezumat: Realizarea perfecțiunii ritmice și a 

melodicii poemului Luceafărul cu posibilitățile 
limbii ruse este permisă grație fenomenului sila-
bo-tonic al ambelor limbi. După părerea autoarei, 
în limba traducerii deseori armoniosul vers emi-
nescian maschează unele neconcordanțe de sens. 
O diferență esențială dintre limbile rusă și româ-
nă se observă în reducerea vocalelor în pozițiile 
de anteaccent și postaccent, dar și în asurzirea 
consoanelor la final de cuvânt. Autoarea sublini-
ază că în limba rusă asonanța se construiește pe 
coincidența cuvintelor rimate doar în silabele pe 
care cade accentul sau chiar doar pe vocalele din 
aceste cuvinte.

Diferențele dintre sistemul ortoepic și ritmic 
rus și cel român trebuie să fie luate în calcul în procesul traducerii poeziei emi-
nesciene. Respectarea normelor ortoepice ale limbii ruse are un rol enorm în so-
luționarea unor probleme de transformare semantică a textului poetic românesc 
în cadrul procesului de rimare.

Cuvinte-cheie: sistemul ortoepico-metric, procesul de rimare, reducerea voca-
lelor, anteaccent, postaccent, fenomenul silabo-tonic.

ORTHOPEPIC METRIC CHARACTERISTICS  
OF THE TRANSLATION OF THE POEM 

LUCEAFĂRUL BY MIHAI EMINESCU IN RUSSIAN
Summary: The realization of the rhythmic perfection and the melody of the 

poem Luceafărul with the possibilities of the Russian language is possible thanks 
to the syllabic-tonic phenomenon of both languages. According to the author, 
in the language of translation, the harmonious Eminescu’s verse often masks 
some discrepancies in meaning. An essential difference between the Russian and 
Romanian languages is observed in the reduction of vowels in preaccent and pos-
taccent positions, but also in the deafening of consonants at the end of a word. 
The author emphasizes that in Russian, the assonance is built on the coincidence 
of rhyming words only in the syllables on which the emphasis falls or even only 
on the vowels in these words.
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The differences between the Russian and the Romanian orthoepic and rhyth-
mic system must be taken into account in the process of translating Eminescu’s 
poetry. The observance of the orthoepic norms of the Russian language has an 
enormous role in solving some problems of semantic transformation of the 
Romanian poetic text within the rhyming process.

Keywords: orthoepic and metric system, rhyming process, vowel reduction, 
preaccent, postaccent, syllabic-tonic phenomenon.

Problemele ortoepico-metrice ale traducerii Luceafărului au fost o 
sarcină extrem de complicată (aproape chinuitoare) de a transmite pre-
cizia lexicală eminesciană cu mijloacele limbii ruse. Precum remarcă 
Eugene Albert Nida, „a reproduce în traducere și conținutul, și forma 
e un fenomen foarte rar, iar din acest motiv, de regulă, de dragul con-
ținutului este sacrificată forma. Pe de altă parte, o poezie lirică tradusă 
în formă de proză nu este un echivalent adecvat al originalului. Deși o 
asemenea traducere redă conținutul conceptual, ea nu reproduce încăr-
cătura emoțională și aroma originalului” [Найда, 2007, p. 6]. Și totuși, 
de fiecare dată, inițiind traducerea poemului Luceafărul, traducătorii în-
cercau să îmbine aceste două noțiuni fundamentale ale textului artistic 
– forma și conținutul.

Luând în considerație cele de mai sus, am propus un model original 
de descriere a infiltrării introspective în cercetarea procesului de tra-
ducere literară. În acest scop au fost alese două variante de traducere a 
poemului eminescian Luceafărul, elaborate de noi – versiunea editată în 
anul 2015 și cea editată în anul 2018.

Foarte importantă s-a dovedit a fi afirmația lui Eugene Albert Nida 
care preciza în lucrarea sa că „atunci când se traduce poezia, e necesa-
ră recrearea artistică și nu reproducerea” [Найда, 2007, p. 19]. În linii 
mari, acest proces poate decurge foarte dureros pentru traducător, de-
oarece în el se produce o rupere internă, adică o luptă cu sine însuși: 
zeci de variante gândite și regândite, până se oprește la „propria” soluție 
a problemei traducerii, astfel încât, neașteptat, influențat de o forță din 
subconștient, de intuiție, să revină la original și să caute o altă cale în in-
tenția de a o reîncarna în cadrul altei limbi. Și atunci, călcându-și pe ini-
mă, înțelege că trebuie să aleagă în favoarea conținutului. De exemplu, 
strofa 90 a poemului eminescian („Cu farmecul luminii reci/ Gândirile 
străbate-mi,/ Revarsă liniște de veci/ Pe noaptea mea de patimi”), în 
ediția din 2015 a traducerii, se prezintă în felul următor: «Сиянья 
колдовскую грань/ Мы переступим сами./ Ты сладострастьем тиши 
стань,/ Смиряя ночи пламя» (retroversiune: „Strălucirea limitelor 
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fermecate/ Noi le vom trece singuri./ Tu să devii voluptatea liniștii,/ 
Îmblânzind focul nopții”). Descoperind o greșeală (în loc de cuvântul 
„îmblânzind” era tipărit „arzând”), am revenit la text, ajungând după 
nenumărate precizări la o nouă și mai precisă variantă, deși traducerea 
anterioară mi se păruse, un timp, realizată. Versiunea definitivă e ur-
mătoarea: «Холодным светом колдовским/ Дум отгони смятенье,/ 
Покоем вечности своим/ Смири страстей волненье» (retroversiune: 
„Cu farmecul luminii reci/ Gândirile alungă-mi,/ Cu liniștea ta de veci/ 
Potolește zbuciumul de patimi”).

În procesul de producere a versurilor. un factor de apropiere între 
cele două limbi este accentul mobil, care admite prezența sistemului 
silabo-tonic de versificare, determinat de numărul de silabe, de accente 
și de amplasarea lor în vers.

În poezia clasică, atât în cea rusă, cât și în cea română, versificarea 
silabico-accentuată este una de bază. E de remarcat că alternarea sila-
belor accentuate și neaccentuate, proporționalitatea vocabulelor acordă 
expresiei poetice ritmicitate, o anumită organizare, adică ritm, ceea ce 
este unul din semnele distinctive ale poeziei. „Ce este, de fapt, ritmul, 
dacă nu zvâcnetul inimii, transformat în vers?” [Гинзбург, 1983, p. 8]. 
Și chiar în lipsa rimei, totale sau parțiale, ritmul menține osatura versului 
(vers alb, versificare accentuată).

Eminescu, strofa 4:
„Privea în zare cum pe mări/ Răsare și străluce,/ Pe mișcătoarele 
cărări/ Corăbii negre duce”.
/u – u – u – u –/ u – u – u – u/ u – u – u – u –/ u – u – u – u/

Metleaeva, strofa 4:
«Над морем в сумерках пред ней/ Он маяком восходит/ И 
сонмы черных кораблей/ Путем зыбучим водит.»
/u – u – u – u –/ u – u – u – u/ u – u – u – u –/ u – u – u – u/

Acest exemplu confirmă totala coincidență silabo-tonică a origina-
lului cu traducerea. Realizarea perfecțiunii ritmice și a melodicii po-
emului Luceafărul cu posibilitățile limbii ruse este permisă grație fe-
nomenului silabo-tonic al ambelor limbi. Acest aspect, printre altele, 
acționează în mod psihologic, ca o vrajă, nu doar asupra cititorului de 
limbă română, atunci când lecturează poemul în original, ci și al celui de 
limbă rusă, când citește ulterioarele traduceri canonizate, fiind cu toții 
distrași de la sensul originalului. În limba traducerii deseori armoni-
osul vers eminescian maschează unele neconcordanțe de sens. Deși 
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au avut loc și experimente nereușite. Una din grosolanele nerespectări 
ale armoniei este și exemplul traducerii lui Kojevnikov din anul 1981, 
strofa 34: «Пойдем за мной, любовь моя,/ Оставь свой мир скорее./ 
Лучафэрулом буду я,/ А ты – женой моею». În limba rusă cuvântul 
din patru silabe – Luceafărul – cu articol hotărât e destul de greoi și nu 
prea armonios. În rândul trei al acestui catren cuvântul devine și mai 
greoi din cauza finalului de caz instrumental, devenind, astfel, de cinci 
silabe și, în plus, cu două accente: luceafărulom: u – u – u. Totodată, aici 
se observă și o încălcare a sensului. În traducerea literală se înțelege că: 
„Eu voi fi luceafăr,/ Iar tu vei fi nevasta mea”. Atunci cine a fost el până 
acum? Și cum mireasa s-a prefăcut deodată în nevastă?

„Ritmurile atent gândite, ce te leagănă în monotonia de flux și reflux, 
te vor introduce într-un timp care nu este nici viață și nici moarte; mo-
bilitate stătătoare, timp consumat – timp de consumat, val care vine, val 
care se duce…” [Del Conte, 2003, p. 183].

Eminescu, strofa 77: „Ei numai doar durează-n vânt/ Deșerte 
idealuri/ Când valuri află un mormânt,/ Răsar în urmă valuri”.

Metleaeva: «Воздушных замков/ зыбкий строй –/ Тщета их 
идеалов,/ Так вслед за гибнущей волной/ Несется вал за 
валом» (retroversiune: „Un rând neclar al castelelor din aer –/ 
Zădărnicia idealurilor lor,/ Așa după un val care piere/ vin valuri, 
unul după altul”).

În opinia noastră, aici a fost posibilă o reușită coincidență semantică 
și de sunet a cuvântului românesc val cu rusescul вал, iar în combinație 
cu rima și ritmul a fost obținut un excelent rezultat de corespundere a 
traducerii cu forma și conținutul originalului.

O diferență esențială dintre limbile rusă și română se observă în 
reducerea vocalelor în pozițiile de anteaccent și postaccent, dar și 
în asurzirea consoanelor la final de cuvânt. Chiar și în vorbirea lite-
rară cursivă în limba română vocalele sunt rostite clar, fără a depinde 
de poziția anteaccentului sau de postaccent, iar consoanele nu se afoni-
zează în final de cuvânt. Iar în limba rusă rima exactă poate răsuna în 
pronunțare, dar să nu apară în scris, și invers. De exemplu: разлучный 
– скучный. Din punct de vedere ortografic rima este bună, dar nu și 
ortoepic, deoarece în cuvântul скучный (anost) norma de exprimare a 
lui «чн» este «шн». Astfel, în exprimare, concordanța de rimă dispare: 
разлучный – скушный. În acest caz, trebuie remarcate particularitățile 
de versificare și normele ortoepice ale limbii ruse. Limba literară rusă, 
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ca orice altă limbă, are normele sale specifice care se regăsesc în toate 
aspectele ei: componența lexicală, structura gramaticală și sistemul au-
ditiv. Unele dintre ele sunt raportate atât la cuvintele scrise, cât și la cele 
orale. Acestea-s normele care se referă la lexic și la gramatică. Altele se 
referă fie la cele scrise, fie doar la cele verbale. Totalitatea normelor lim-
bii vorbite în care se realizează formarea cuvintelor creează fenomenul 
ortoepic. „Fenomenele ortoepice, de regulă, nu sunt reflectate pe deplin 
în scris” [Орфоэпический словарь русского языка, 1988, p. 4].

Poemul Luceafărul se deosebește de alte texte printr-o trăsătură 
unică – rima exactă, adică o totală paronimie: coincidența vocalelor și 
consoanelor în ultima silabă în toate cele 98 de catrene ale lucrării. În 
plus, sunetul coincide cu literele scrise, fapt caracteristic, în mare parte, 
pentru limba română. Precizăm repetat că poemul e compus din catrene 
cu iamb de două picioare cu alternarea a 8 și 7 silabe, rimă încrucișată 
masculină și feminină (în funcție de accent), conform schemei: ab, ab: 
„A fost odată ca-n povești,/ A fost ca niciodată,/ Din rude mari împără-
tești,/ O prea frumoasă fată” (u – u – u – u –/ u – u – u – u/ u – u – u – u 
–/ u – u – u – u).

Această remarcă este esențială atunci când e vorba de poezia rimată. 
Dacă în limba rusă la definirea rimei se va porni doar de la cele scrise, 
atunci nu se va lua în considerare pronunția normativ-corectă, care dese-
ori nu coincide cu normele de scriere a cuvintelor. În acest sens există și 
o asemănare cu limba engleză, în care ortografia deseori nu coincide cu 
ortoepia. Sistemul de sunete al limbii – pronunția – cuprinde fonemele 
principale ale limbii în metamorfoza ei calitativă în anumite condiții 
fonetice. Să enumerăm cele mai frecvente schimbări care se produc în 
silaba finală a textului în limba rusă, de care e necesar să se țină cont în 
procesul traducerii. De exemplu, reducerea vocalelor: о și а în silaba ne-
accentuată se pronunță ca [ъ], adică sunt practic imperceptibile; unele 
norme se referă și la alte vocale: scrierea finalelor verbale cu тс, тьс se 
pronunță ca [ц]; în combinațiile ае, ее, уе din formele personale ale ver-
belor în locul lui е se pronunță [йь]. Un rol aparte joacă apariția vocalei 
й. Întâi de toate, vocala й este parte componentă a sunetelor compuse 
йа, йо, йу, йэ, care se simt după pronunțarea vocalei și sunt prezente în 
scrierea literelor я, ё, ю, е; apoi, й înmoaie consoana anterioară, consoa-
nele sonore sunt afonizate, iar acestea din urmă practic nu se aud, ceea 
ce nu corespunde normelor ortoepice ale limbii române cu o sonoritate 
medie europeană a consoanelor [Орфоэпический словарь русского 
языка, 1988, pp. 659-702]. Un exemplu e traducerea strofei 25:
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Eminescu: „Trecu o zi, trecură trei/ Și iarăși, noaptea vine/ 
Luceafărul deasupra ei/ Cu razele-i senine”.

Metleaeva: «День, два и три умчались прочь,/ Ночь следует 
слепая,/ Себя не в силах превозмочь/ Лучафэр к ней слетает» 
(retroversiune: „O zi, două, trei trecură,/ Vine noaptea oarbă./ 
Neputând a se învinge pe sine,/ Luceafărul zboară în jos spre ea”).

Rimarea primului cu al treilea rând este exactă: прочь – превозмочь. 
Rimarea rândului doi cu al patrulea: слепая – слетает. În acest caz, 
acționează norma ortoepică a pronunției literei а după й [йъ], соm-
binația ае, în care e este э iotat [йъ], iar pronunția acestor sunete în 
poziție accentuată practic este identică: [йъ], dominant fiind sunetul 
accentuat а. Litera surdă т aproape că nu se mai aude. Astfel, gama de 
sunete nu este încălcată, iar construcția versificată nu dereglează nici 
sensul, nici normele versificării în limba rusă. Aceeași situație e și în alte 
cazuri. „Ecuațiile verbale în poezie au devenit principii constructive în 
crearea textului. Categoriile sintactice și morfologice, rădăcinile, afixele, 
fonemele și componentele ei (criteriile distinctive), mai pe scurt, oricare 
element al codului verbal – se combat, se compară, se aranjează con-
form principiului de compatibilitate sau de contrast și au o proprie și 
autonomă valoare. Afinitatea fonetică e receptată ca o relație semantică” 
[Якобсон, 2007, p. 41].

Traducând poemul, mai ales în versiunea finală, în soluționarea pro-
blemelor de versificare rimată, ne-am condus de normele ortoepice ale 
limbii ruse. Instrumentarea versului rimat a fost făcută ținând cont de 
asonanța rimei imprecise și bazându-ne pe armonia vocalelor. „În lim-
ba rusă, asonanța se construiește pe coincidența cuvintelor rimate doar 
în silabele pe care cade accentul sau chiar doar pe vocalele din aceste 
cuvinte” [Тимофеев, 1958 p. 17]. Exemplu de asonanță:

Eminescu, strofa 12: „Iar ea vorbind cu el în somn,/ Oftând cu 
greu suspină:/ – O, dulce-al nopții mele domn,/ De ce nu vii tu? 
Vină!”

Metleaeva: «Она в виденьях встречи с ним/ Вздох тяжкий 
исторгает:/ – О, моей ночи господин,/ Приди из тьмы без 
края!» (retroversiune: „Ea în nălucirea întâlnirii cu el/ Oftând cu 
greu suspină:/ – O, al nopții mele domn,/ Vină din întunericul 
fără margini!”).

Rima rândurilor 1-3 (встречи с ним – господин): asonanță nefixă, 
cu coincidența sunetului accentuat, dominant и. Rima rândurilor 2-4 
(исторгает – тьмы без края): asonanță și dominantă pe accentuata 
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literă а, în combinație cu neaccentuatul și imprecisul sunet е și impreci-
sa consoană surdă t la final de cuvânt. Astfel, ае – ая se pronunță aproa-
pe la fel. Rezultatul traducerii: coincidența totală a rimei silabo-tonice 
cu cea asonantă, fapt ce creează o dexteritate a versului și păstrează sen-
sul din catren.

E cazul să ne oprim și la normele ortoepice și de formare a cuvin-
telor din ultima strofă a poemului, a 98-a, cu o enormă încărcătură de 
sens pentru întreaga lucrare:

Eminescu: „Trăind în cercul vostru strâmt/ Norocul vă petrece,/ 
Ci eu în lumea mea mă simt/ Nemuritor și rece”.

În prima ediție a traducerii noastre [Eminescu, 2015, p. 45], stro-
fa 98 suna astfel: «В кругу столь тесном век живя,/ Достаточно 
вам счастья,/ Мне ж дан в удел мой мир, где я/ Бессмертен и 
бесстрастен» (literal în română: „Trăind în cercul vostru strâmt/ 
Pentru voi e destul norocul,/ Ci soarta mea e lumea unde eu/ 
Sunt nemuritor și impasibil”).

E curios un fapt de la o întâlnire cu cititorii, când unul din ei a re-
marcat că în limba rusă nu există expresia живя (trăind) de la verbul 
жить. Mă opresc la acest aspect, subliniind câtă responsabilitate are 
un traducător atunci când se află în chinuitoarele căutări ale cuvântului 
necesar. Pentru a confirma alegerea corectă a unui sau altui cuvânt, acti-
vitatea sa cognitiv-psihologică e pusă în situația să consulte toate sursele 
lingvistice. În acest caz concret, dar și în altele, un susținător temeinic 
a devenit Dicționarul ortoepic al limbii ruse, în care expresia живя este 
prezentată ca un gerunziu nehotărât al diatezei active de la verbul жить 
(a trăi) [Орфоэпический словарь русского языка, 1988, p. 148].

Peste un timp, ne-am întrebat dacă am transmis corect și cu preci-
zie conținutul primelor două rânduri. Cine trăiește și cine contrazice? 
Fericirea trăiește în acel cerc sau perechea îndrăgostită? Traducerea e 
precisă, dar e corectă oare? Așa poate fi construită fraza în limba româ-
nă (și în alte câteva limbi), însă nu și în limba traducerii.

Astfel, versiunea finală a strofei 98 [Eminescu, 2020, p. 237] a fost 
perfecționată cu precizările de rigoare atât sub aspect semantic, cât și 
sonor: «И в тесном круге бытия/ Вам счастье не перечит,/ А мой 
удел – мой мир, где я/ И холоден, и вечен» (retroversiune: „Și în cer-
cul strâmt al vieții/ Norocul nu vă contrazice,/ Iar soarta mea e lumea 
unde eu/ Sunt nemuritor și rece”). În această variantă finală rândul trei 
a obținut dexteritate, deoarece a fost exclusă fraza «мне ж дан удел 
мой мир, где я…» cu îmbinarea nearmonioasă a consoanelor жд. În 
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plus, versiunea finală a rândului 4 se încheie ca la Eminescu: «Лучафэр 
холоден и вечен» („nemuritor și rece”).

Strofa 81, în care Demiurg îi refuză lui Hyperion să-l lipsească de 
nemurire, propunându-i în loc cunoașterea legilor Universului: „Cere 
cuvântul meu dintâi –/ Să-ți dau înțelepciune?” (literal în rusă: «Проси 
мое изначальное слово –/ дать тебе мудрость, благоразумие?») ce-
rea de la traducător niște eforturi aproape imposibil de realizat pentru 
unitatea formei și a conținutului. Toți predecesorii, în afară de Perov, au 
găsit o soluție adecvată, dar mie mi se părea că posibilitățile limbii ruse 
sunt mai largi și ar putea propune o altă finalitate a conținutului strofei 
respective. În ediția anului 2015 avusesem impresia că am găsit o nouă 
soluție: «Проси меня: ума резон /Воспримешь ли с отрадой?» (lite-
ral în română: „Cere-mi: argumentele rațiunii/ Le vei pricepe cu bucu-
rie?”). Dar peste un timp această variantă oricum mi s-a părut greoaie 
și la un moment dat, în timpul unei conferințe, am prins un alt cuvânt, 
unul care avea în spatele său un spațiu întins – просветлен (iluminat). 
Rezultatul final al căutărilor mele a luat următoarea formă: «Проси – и 
будешь просветлен,/ Не в этом ли отрада?» (literal în română: „Cere-
mi – și vei fi iluminat./ Oare nu în asta constă fericirea?”).

Diferențele dintre sistemul ortoepic și ritmic rus și cel român trebuie 
să fie luate în calcul în procesul traducerii poeziei eminesciene.

Notăm că respectarea normelor ortoepice ale limbii ruse are un rol 
enorm în soluționarea unor probleme de transformare semantică a tex-
tului poetic românesc în cadrul procesului de rimare.
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SPRE UN NOU EMINESCU: 
DIALOG 

MIHAI CIMPOI – POMPILIU CRĂCIUNESCU

Mihai CIMPOI: Stimate domnule profesor, aveți la ora aceasta o 
imagine recunoscută de descoperitor de grile cu totul proaspete, revo-
luționare – „copernicene”, să le zicem așa – în domeniul eminescologi-
ei. În prefața cărții dumneavoastră din 2000, reeditată în 2018, Basarab 
Nicolescu, care vă binecuvântează paternal, spune decis, de la înălțimea 
deosebită a spiritului său transdisciplinar: „Deschizătoare de drumuri, 
cartea lui Pompiliu Crăciunescu inaugurează o perspectivă transdisci-
plinară a criticii literare și o perspectivă transistorică a istoriei litera-
turii. Nu ne îndoim că ea va stârni pasionate polemici. În ceea ce mă 
privește, mă aflu în total acord cu concluzia autorului caracterizând 
gândirea eminesciană ca o «gândire gödeliană ce preconizează tran-
scosmologia». În tumultul zgomotos și haotic al postmodernității, încă 
timid, încă ascuns începe să se contureze o nouă figură solară. Autorul 
prezentei cărți ne ajută să-l descoperim pe Eminescu ca premergător al 
transmodernității”.

Din propriile mărturisiri aflăm că întâlnirile revelatoare, luminătoa-
re cu Basarab Nicolescu au fost cu adevărat formatoare și axate – pre-
cum recunoașteți – pe o afinitate solară. Vă rog să vă referiți la ele și 
în special la semnificația acestei afinități solare. În ce constă ea ca sens 
întemeietor, ca esență a temeiului demersului din Eminescu. Paradisul 
infernal și Transcosmologia?

Pompiliu CRĂCIUNESCU: Stimate domnule academician, însuși 
dialogul nostru stă sub zodia afinității solare! Afinitatea, e limpede, 
implică rezonanța ideatică; punând-o sub semn solar, însă, afinitatea 
înseamnă ceva mai mult: ea se conjugă cu sporul cognitiv. O întreagă 
tradiție mitologică (orfismul nu-i decât un exemplu) consacră soarele 
drept inteligența lumii, sursa și – îndepărtata, e drept – țintă a reflecției 
celor trecători asupra existenței lor în cosmos. Acest „greu taler scump” 
– înțeleptul, cum îl numește Ion Barbu, este, prin urmare, zodia sub care 
stă orice străduință a cugetului uman de a se apropia de „ultimul miez”, 
de „luminoasa umbră” întrezărită de către Eminescu „într-o lume de 
neguri”. Aceasta însemnă afinitatea solară pentru mine.

DIALOGURI CU EMINESCOLOGI
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Revenind acum, cu mulțumiri, la generoasa dumneavoastră in-
troducere și la chestiunea impactului aceleiași afinități cu promotorul 
transdisciplinarității asupra studiului meu despre gândirea și creația lui 
Eminescu, trebuie să vă spun că povestea e mai lungă și are doza ei de 
hazard, dar o voi rezuma. Atunci când am scris studiul respectiv, nu-l în-
tâlnisem pe Basarab Nicolescu și, deci, nici teoria transdisciplinară nu-
mi era cunoscută. Pot spune că, într-o primă etapă, am ajuns la această 
teorie prin… teoremă! Prin teorema poetică. Mai limpede: în demersul 
meu de hermeneutică a complexității textuale din Fragmentarium, am 
găsit mai întâi un sprijin prețios în scrierile lui Stéphane Lupasco – cele 
antologate de Vasile Sporici și prefațate de Noica în Logica dinamică a 
contradictoriului din 1982 –, îndeosebi în concepția lui despre cea de-a 
treia materie, materia psihică, o „orientare privilegiată” a sistematizării 
energetice pentru că ea echilibrează antagonismul actualizare-potenți-
alizare. Am socotit că bună parte dintre formulările paradoxale ale lui 
Eminescu își găseau în această concepție un corelativ teoretic. Nu intru 
aici în amănuntele demonstrației la care am recurs acolo.

În timp ce mă ocupam tocmai cu aceasta, mi-a căzut în mână volu-
mul de Teoreme poetice al lui Basarab Nicolescu, apărut la noi în traduce-
rea lui L.M. Arcade în 1996; viziunea lupasciană dobândea astfel o nouă 
lumină sub chipul „terțului tainic inclus” și al nivelurilor de realitate pe 
care le conciliază (dinamic-contradictoriu): starea T, izomorfă „antino-
miei transfigurate” blagiene. Apoi: un fizician pentru care „cunoaște-
rea poetică este mai riguroasă decât cunoașterea științifică” – așa cum 
afirmă într-una dintre teoreme Basarab Nicolescu – nu putea să nu-mi 
atragă iremediabil atenția, cu atât mai mult cu cât în centrul demersului 
meu eminescologic se afla cunoașterea poetică! De altfel, câțiva ani mai 
târziu – voi reveni, poate, la asta – am adâncit studiul acestor teore-
me (în volumul Strategiile fractale), cu prilejul abordării metodologiei 
transdisciplinare la care am ajuns ulterior terminării variantei inițiale a 
studiului meu doctoral (din 1997). Sintetizând, teorema, care la origine 
înseamnă contemplație, mi-a luminat calea spre ecuațiile eminesciene 
din manuscrise, trecând prin tărâmul transdisciplinarității în cei trei ani 
ce s-au scurs până la publicarea cărții. În răstimp, l-am cunoscut pe au-
torul Teoremelor poetice.

În martie 1998, s-a desfășurat la celebrul Institut de France 
Colocviul Internațional „Stéphane Lupasco”, prilejuit de scurgerea pri-
mului deceniu de la dispariția gânditorului, la care am fost onorat să 
particip, fiind invitat de către poetul Horia Bădescu, pe atunci directorul 
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Centrului Cultural Român de la Paris. Centrul Cultural era organizator 
al manifestării, laolaltă cu Centrul Internațional de Cercetări și Studii 
Transdisciplinare (CIRET) și l’Académie des Inscriptions et Belles 
Lettres. Basarab Nicolescu se afla acolo nu doar în calitate de președinte 
al CIRET, ci și de confrate spiritual și cunoscător apropiat al vieții și 
operei lupasciene. Acel loc fast și acel context au însemnat începutul co-
laborării noastre. În primul meu dialog cu Basarab Nicolescu, am aflat 
cu, mărturisesc, surprindere, că știa deja de existența perspectivei mele 
transgresive asupra lui Eminescu și era dornic să-mi parcurgă textul. 
(Deci, mai fusese… un Hermes, înaintea lui Horia Bădescu! Enigma s-a 
deslușit pe dată: Roxana Sorescu – care a făcut parte din juriul docto-
ral, alături de Eugen Todoran, Liviu Petrescu, Mircea Borcilă, Dumitru 
Irimia și Iosif Cheie – îi vorbise despre abordarea mea „fără tradiție în 
critica literară românească” într-o întâlnire la un congres științific inter-
național.) I-am transmis textul, iar ulterior am avut întâlniri numeroase 
și bogate dialoguri cu Basarab Nicolescu, mai întâi la Paris. Am discu-
tat pe larg despre nu puține subiecte privitoare la Cunoaștere și Lume, 
despre cărți și oameni ai cărții, implicit despre studiul meu și fabuloasa 
operă eminesciană. În răstimp, mi-am consolidat cunoașterea metodo-
logiei transdisciplinare și am optat decisiv pentru hermeneutica trans-
gresiv-integratoare în pregătirea pentru tipar a textului cărții. Vizionar 
ca toți poeții autentici, Cezar Ivănescu, directorul din acea vreme al 
Editurii Junimea, a acceptat bucuros să mi-o publice, stimulat, probabil, 
și de prefața (entuziastă, e drept) lui Basarab Nicolescu, din care dum-
neavoastră tocmai ați citat.

Iată, dragă domnule Mihai Cimpoi, cum se regăsește afinitatea so-
lară de la care am pornit în raport cu volumul meu: este unul dintre 
temeiurile care au survenit, metodologia transdisciplinară constituind 
un loc de întâlnire și nu o platformă asumată inițial. În aceasta constă 
sporul cognitiv la care făceam referire adineauri. Desigur, afinitatea în 
sine cu gândirea lui Basarab Nicolescu s-a verificat cu timpul în forme și 
locuri diverse: colocvii, comisii de doctorat, dezbateri, conferințe, texte 
și lansări de cărți, dialoguri despre creația lui Eminescu, Barbu, Blaga, 
Daumal, Vintilă Horia etc., desfășurate la Paris, București, Iași, Ajaccio, 
Ipotești, Cluj-Napoca, Mediaș, Timișoara. Sau, pur și simplu, dialoguri 
despre miracolul prieteniei, al vieții sau despre misterul morții. O mică 
odisee, în curs atâta vreme cât o va îngădui trecerea sub soare…

M.C.: Cum ați ajuns la ceea ce numiți „cosmosul magmatic” al ma-
nuscriselor lui Eminescu? În Cuvânt la a doua ediție, spuneți că ipostaza 
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dintâi a acestui studiu, scris în iarna 1996-1997, o constituia teza dum-
neavoastră de doctorat, care s-a numit Eminescu și secolul XX. Gândirea 
ascunsă (susținută în mai 1997, forma și titlul cărții cristalizându-se 
ulterior, odată cu ediția princeps apărută la Editura Junimea în 2000). 
„Punctul arhimedic” al demersului l-ați socotit a fi „ecuațiunea univer-
sală”, cu înfrigurare căutată de „ultimul Eminescu”.

În fond, ați încercat să urmăriți cu toate mijloacele hermeneutice 
disponibile, cu barthesiana plăcere a textului, cum ia ființă „règia gân-
dirii ne’nființate” eminesciene. Este o uimitoare coborâre în „noologia 
abisală” a universului eminescian, în chiar inefabila regiune a gândirii 
eminesciene, raportată la gândirea modernă a secolului XX.

P.C.: Întocmai. Eminescu m-a preocupat încă din studenție, ba 
chiar mai devreme, dar, în sine, acest demers a fost provocat de cosmo-
sul magmatic al manuscriselor sale. La sfârșitul anilor ’80 deja, grație 
ediției Magdalena Vatamaniuc, mă fascinase – intrigându-mă, totodată 
– multitudinea de tărâmuri contradictorii pe care gândirea eminesciană 
le/se înfiripă, așa încât publicarea, în 1993, a volumului XV din Opere, 
i.e. monumentalul Fragmentarium, mi-a catalizat decisiv interesul. Într-
adevăr, punctul arhimedic al comprehensiunii l-am socotit a fi „ecua-
țiunea universală”, cu înfrigurare căutată de „ultimul” Eminescu. Aici 
era „talpa problemei”! Pentru a o ilumina trebuia sesizat un operator de 
relianță cu multitudinea frângerilor și răsfrângerilor ei semantice din 
manuscrise. Or, călătorind de la un tărâm la altul, revenind și călătorind 
iarăși – în aceleași sau în alte zări textuale, precum cele limpezite de 
către poet –, am ajuns la o certitudine cu dublă față. Mi-am dat seama, 
pe de o parte, că ținta căutării mele ține de noologia abisală, manifestă 
în universul bruionar (pe care am coroborat-o cu cea de-a treia materie 
din sistemul lupascian), iar pe de altă parte, că, dinamic-contradictorie 
prin însăși natura sa fiind, această inefabilă „regiune” nu se dezvăluie 
îndeajuns decât printr-un demers izomorf. Cu alte cuvinte, am realizat 
că, indiferent de forța ei de pătrundere, niciuna dintre căile critice con-
stituite – autonom considerată, sau chiar în conexiune cu vecinătățile 
imediate – nu este îndestulătoare. Trebuia, și aici, găsit un pivot de reli-
anță, inevitabil dinamic-contradictoriu.

Așa am ajuns la transdisciplinaritate; dar, nu dintru început, pre-
cum vă spuneam: în vremea când mi-am elaborat teza, la mijlocul ani-
lor ʼ90 așadar, transdisciplinaritatea era o necunoscută în România. Eu 
nu ajunsesem încă la lucrările teoretice ale lui Basarab Nicolescu, însă 
frecventam deja scrierile lui Stéphane Lupasco, Edgar Morin, Deleuze, 
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Thom, Ruelle, Castoriadis, Atlan, Foucault, Bohm… Deci, calea era în-
trucâtva pregătită fără s-o știu. Ce a urmat, v-am povestit pe scurt. Așa 
se face că, în final, seamă ținând atât de cosmosul magmatic eminescian 
și „a treia materie”, cât și de fundamentele transdisciplinarității – com-
plexitate, niveluri de realitate, terț inclus –, spre a coborî, cum ziceți, 
în abisurile gândirii eminesciene, am optat pentru o nouă perspectivă 
hermeneutică. Specificul acesteia este natura transgresiv-integratoare.

Antagonismul energetic și dispunerea triadică a materiei-energie – 
macrofizică, biologică, psihică (microfizică) –, în funcție de jocul neîntre-
rupt actualizare (A)/ potențializare (P)/ stare T (terț inclus), prefigurează 
o ontologie a relației non-contradictoriale, extinsă la scara transfinitului. 
Spre deosebire de triada hegeliană, în sistemul lui Lupasco accentul cade 
pe simultaneitate și nu pe succesiune. Simultaneitatea neagă succesiunea 
incluzând-o, aidoma mecanismului ce conciliază, în epistemologie, cau-
zalitatea globală și non-separabilitatea cu cauzalitatea locală și separabi-
litatea. Fără starea T (semi-actualizare/ semi-potențializare, A și non-A), 
complexitatea lumii ar fi de neconceput. De fapt, logica lui Lupasco este 
o onto-logică, o deschidere a cosmologiei identitare către ceea ce eu 
numesc cosmologia T. Noua Weltansicht presupune, așadar, extinderea 
cosmologiei identitare în trans-cosmologie și, de asemenea, prelungirea 
limbajului în trans-limbaj. Extinzând analiza în sfera noii viziuni despre 
lume – așa cum se conturează ea prin conjuncția comandamentelor fizi-
cii cuantice (Maxwell, Heisenberg, de Broglie, Dirac etc.) cu poetica in-
fra-realistă (Rimbaud, Barbu), cu logica magmelor (Castoriadis) ori cu 
teoria chreodei din embriologie (Waddington) –, am constatat că forța 
ei portantă este tocmai transgresiunea-incluziune. Pornind de la acest 
cadru, recursul la un concept din sfera morfogenezei – adică a arhi-
tecturilor prin excelență fluente – și resemantizarea lui în context critic 
face posibilă concilierea dinamică a biologicului cu noologicul, atât de 
necesară după aventura psihanalitică din veacul trecut. Conform logicii 
terțului inclus, ritmurile biologice și noologia manifestă (vechea diadă 
sōma-psychē) își proiectează contradicțiile în noologia abisală, cu rol de 
stare T, printr-un proces de transgresiune generalizată (a realității și a 
ficțiunii, a rațiunii și a abisurilor din/în care rațiunea emerge/imerge).

De ce toate acestea într-un demers de critică literară? Pentru că 
adecvarea la obiect este singura care o legitimează. Mai exact, în po-
fida inerțiilor criticii – alimentate încă de dihotomia lui Charles Percy 
Snow („cele două culturi”, științifică și umanistă, la care mai recent, John 
Brokmann adaugă cultura digitală) –, așa cum spunea Vintilă Horia, 
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literatura este o cale de cunoaștere de același ordin cu știința, filoso-
fia, religia. Iar opera eminesciană atestă acest adevăr; ea este o operă 
transgresiv-integratoare.

Dincolo de constantele tematice – individ, mișcarea din univers, 
moarte, timp, spațiu, număr, limbaj –, manuscrisele lui Eminescu dez-
văluie un profund proces de decantare a gândirii. Simbolurile poetice 
se matematizează discret, iar gândirea (poetică) se lansează în căutarea 
unei „teorii a ecuației universale sau a raporturilor dintre finit și infi-
nit” și a unui „limbaj universal”. Pe scurt, poetul caută o formulă (ști-
ință) care să cuprindă toate manifestările spiritului. Expresia explozivă 
(romantică) într-un transfinit sesizabil grație jocului infinit de imagini 
poetice este frecvent contrabalansată de implozia în imaginar, de replie-
rea-conceptualizare a gândirii în propriile sale abisuri. În acest mod, in-
fralumea noologică din manuscrisele lui Eminescu lasă să se întrevadă o 
gândire in vivo, care, prin transgresiunea imaginii și a limbajului, insta-
urează o viziune transcosmologică: o viziune în care lumea și ființa uma-
nă constituie un ireductibil complex de forțe și de tensiuni suspendate 
într-un dinamism la fel de ireductibil. Eminescu definește organismele 
ca „gheme de lumină”, iar simțirea, ca rezultat al contradicției dintre un 
„complex de puteri”, viața, și puterile naturii…

M.C.: Vă îndemn să conturăm, pornind simultan de la univer-
sul bruionar și de la cel configurat mitopo(i)etic, marca ontologică și 
deontologică a individualității eminesciene, privită prin proiecțiile al-
terative personificate ireal–real–transreal și prin categoriile existenția-
le Viață, Moarte, Rațiune, Vid, Nebunie, Durere („cumplit Ahasver”), 
Singurătate.

Trăgând niște liniamente tipologice esențiale al dinamismului con-
tradictorial, am putea distinge, cred, un om abisal, tragic, aruncat în 
adăpostul neființei, un om al contradictoriului, și un om dinamic, opus 
omului alexandrin de care vorbește Nietzsche, adică un om al haosmo-
sului, concept inspirat care înseamnă Cosmos și Haos sau nici unul, 
nici altul, ceva ce îngână sintactic în chip hegelian, pulsatoriu, în care 
se manifestă „forțele complementar-antinomice care definesc, în ultima 
analiză, existența ca spațiu dintre două perfecțiuni virtuale: cosmosul și 
haosul”.

P.C.: Mai întâi, domnule academician, văd în aserțiunea privitoare 
la tragism, confirmarea subiacentă a afinității solare sub zodia căreia si-
tuam dintru început dialogul nostru! În recentul dumneavoastră studiu, 
Hyperion și Demiurg (2019), prelungind o abordare din anii ’90, scrieți 



Buletin MIHAI EMINESCU

187

tocmai despre omul eminescian, „prin excelență un om tragic”. Este un 
punct în care converg mai multe drumuri critice, precum cele parcurse 
de Ioana Em. Petrescu sau Rosa del Conte, de pildă, fiecare cu specifi-
cul său. În aceasta constă farmecul rezonanțelor ideatice. Subscriu, de 
bună seamă, la demonstrația dumneavoastră, întemeiată preponderent 
și riguros pe universul configurat mitopo(i)etic. În ce mă privește, calea 
mea atinge, la rându-i, același punct venind mai ales dinspre tărâmul 
magmatic din Fragmentarium, pe care l-am asociat nivelului de profun-
zime al actului de poeză, dar drumul e presărat și cu popasuri în uni-
versul poetic cristalizat, urmărind, într-adevăr, problematica vidului, 
relația viață-moarte și raportul rațiune-nebunie.

Pentru Eminescu, Vidul înseamnă o magmă de posibilități: este 
non-gânditul și ceea ce nu poate fi gândit. Una dintre mărcile ireducti-
bile ale Vidului este, pentru poet, partea non-cuantificabilă a cercului: 
„Originea tuturor mărimilor iraționale este cercul (π)”. Nihil negativum 
irrepraesentabile! Grație fascinației irepresibile a transcategorialului pur 
pe care îl implică, problema cuadraturii cercului, insolubilă în geome-
tria euclidiană, este recurentă la Eminescu. Dacă din punct de vedere 
matematic π este număr irațional și, de asemenea, transcendent, în pro-
cesul conceptualizării poetice el joacă rolul unui „atractor fractal” care 
indică multiplicitatea indicibilă, prea complexă pentru legile logicii cla-
sice. Numărul π focalizează, în egală măsură, viziunea realității – ceea ce 
poate fi reprezentat datorită numărului – și realitatea viziunii, i.e. ceea ce 
scapă numărului, dar rămâne susceptibil de reprezentare printr-o tran-
sgresiune generalizată. Aceasta implică o sinteză contradictorie (în sens 
lupascian) al cărei dinamism pune în exergă inepuizabila complexitate 
a realității; or, tocmai aici se pune problema noologiei abisale, deoarece 
cunoașterea transgresivă ce-i este specifică privește la fel de bine repre-
zentabilul și non-reprezentabilul, numărul (realul) și ceea ce se află din-
colo de număr (realitatea imaginarului).

Într-un fragment în care afirmă echivalența dintre existență și posi-
bilitatea existenței, pe de o parte, și între Vidul absolut și „regatul gân-
dirii increate”, pe de altă parte, Eminescu operează o netă disociere în-
tre Vidul dinaintea Genezei, increatul, și Vidul intra-vital. Promisiune 
eternizată a Vidului primordial, vidul iscat în sfera psihicului privează 
ființa și de viață și de moarte. Într-o astfel de ecuație, înalt contradic-
torie – vitalitate/viață/existență –, numai logica terțului inclus ne poa-
te ghida: „suma de energie e vitalitate (virtualitate de a trăi)/ suma de 
mișcare e viață/ vitalitate – viață sunt opuse”. Vitalitatea, ca sumă de 
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energie, indică persistența, în vreme ce viața are atributele efemerității. 
Vitalitatea, ca virtualitate de a trăi, și existența, ca posibilitate, conotează 
însă absența, o formă de moarte/increat. Pentru Henri Atlan, viul este 
reînnoire, schimbare, este non-persistența; persistența, în schimb, e ab-
sența reînnoirii, a schimbării, este non-viața. Opoziția trasată de către 
Eminescu între viață și vitalitate este de aceeași factură. Ruptă definitiv 
de Vidul primordial („singura formă de non-existență”), ființa alunecă 
în vidul existenței, perceput ca repetiție circulară și sterilă.

Această idee este centrală în poemul Melancolie, unde cerul, pămân-
tul și eul sunt atinse de o boală secretă, acut resimțită în magmele celei 
de-a treia materii. Desfășurarea vieții devine povestirea vieții de către o 
voce străină, dar interioară. Repetiția circulară se interpune între exis-
tența cuantificabilă și istoria ei, generând senzația „morții vii”. Sciziunea 
dintre voce și eul poetic nutrește confuzia dintre persoană și persona, 
intens trăită de Valéry sau Pessoa. Faptul că un meta-nivel al afirmației 
de tipul A = ceea ce nu este non-A nu mai funcționează, întrucât eul se 
percepe pe sine însuși ca alteritate, potențează amfibologia negativului. 
Absentă, mișcarea vieții este înlocuită de suflul unui straniu vid lăun-
tric. Viața (A) și moartea (non-A) fuzionează în repovestirea fără sfârșit 
(starea T); sau: în „virtualitatea” chaosmotică a vieții și a morții. Atribuit 
îndeobște lui Deleuze, conceptul de chaosmos a fost forjat de către Joyce 
(în Finnegans Wake) spre a desemna co-prezența și manifestarea simul-
tană a unor forțe complementar-antinomice ce țin de temeiuri.

Extrapolând, în viziune eminesciană chaosmosul nutrește cosmosul 
și viața, în egală măsură, așa cum se vede și din sextina Se bate miezul 
nopții…, poem ce dă expresie forței nucleare ireductibile care în-fiin-
țează cosmosul transgresiv al gândirii eminesciene. Orbitele sale, „în-
tre-olaltă”, viața și moartea, sunt proiectate în echilibrul riguros-con-
tradictorial marcat de limba neclintită a cumpenei. Deși această stare 
între-olaltă ține de rațional, ea scapă raționalității aristotelice: indicând 
interacțiunea viață-moarte, cumpăna transgresează totodată această 
îmbinare. Neclintirea ei consacră și viața și moartea, nefiind, în același 
timp, nici viață și nici moarte, aidoma buchetului impalpabil care, în po-
ezia lui Roberto Juarroz, înfășoară, între-olaltă, „aroma ființei” și „par-
fumul neantului”. Metafora cumpenei în cumpănă deschide calea către 
regiuni de realitate altfel inaccesibile.

Viziunea eminesciană asupra lumii include viața și moartea într-o 
deschidere ce se săvârșește prin și dincolo de viață și de moarte; o des-
chidere străbătută de punți diafane, aruncate peste „ziua cea de azi” și 
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„règia gândirii ne’nființate”. Funciar transgresiv-integratoare, gândirea 
poetului induce climatul cognitiv al acestui spațiu transfinit, brăzdat 
de nenumărate paralaxe dinamice, precum existență-cosmos, existen-
ță-timp, existență-eternitate, „patria vieții” – patria interioară, rațiune 
– ceea ce nu este rațiunea. Legiune de gânditori au avut (și au încă), în 
siajul lui Hegel, certitudinea corespondenței reciproc-riguroase dintre 
real și rațional; Eminescu a avut certitudinea abisalității realului (niciun 
fundament ultim nu se dezvăluie pe de-a-ntregul) și a abisalității cuge-
tului („règia gândirii ne’nființate”). Manuscrisele sale, cu deosebire cele 
din 1883, pun în exergă natura profund transgresivă a unei gândiri pen-
tru care logica identitar-evolutivă este departe de complexitatea ecuației 
cugetare-existență. În pofida a ceea ce se consideră pripit și îndeobște 
nebunie, răzlețirea gândirii eminesciene față de sine însăși este, în fapt, 
o în-stăpânire a gândirii de către gândire; este o relianță, i.e. o deschide-
re plenitudinară grație incluziunii multiplicității insondabile care funda-
mentează și existența, și gândirea, în egală măsură.

Prin urmare, deși au fost puse adesea în relație cu nebunia, bruioane-
le postume ale lui Eminescu nu atestă risipirea, ci extinderea gândirii sale 
creatoare prin asumarea contradicției ireductibile și a strategiilor fractale, 
negentropice, ale ființei. Căutarea înfrigurată a unui „limbaj universal”, 
i.e. a unui translimbaj capabil să articuleze multiplicitatea complexă a rea-
lității cu abisalitatea psiho-afectivă și cercul luminos al conștiinței, probea-
ză un vizionarism cognitiv singular în cultura română. Transdisciplinară 
avant la lettre, după cum universul turbionar al manuscriselor o arată, 
gândirea poetului conturează o ontologie a realității fractale. Recurgând 
la tainica relianță dintre ecuație, concept și metaforă, Eminescu are intu-
iția totalității deschise, automorfă, dar inexprimabilă, a Lumii și a Sinelui. 
Or, această dublă revelație echivalează cu iluminarea interioară într-o 
singurătate fără remediu: o tragică luciditate.

Valorizată în paradigma hermeneuticii instauratoare de sens, luci-
ditatea tragică a poetului este reflexul coluziunii dintre cele două multi-
plicități dinamic-contradictorii, cea din afara și cea din abisurile ființei. 
Astfel, în deplin contrast cu gândirea așezată pe făgașele binarismului 
disjunctiv, gândirea poetică eminesciană se înalță pe crestele raționa-
lității gödeliene, pentru care unitatea plenitudinară este deschisă, tran-
sgresiv-integratoare, o raționalitate în care conștiința tragică este cheie 
de boltă.

În opinia mea, trimiterea dumneavoastră la Giordano Bruno, în 
analiza Luceafărului, vine în consonanță cu această perspectivă: scara 
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coborâtoare a ființei și elanul său anagogic, simultane, dau expresie ace-
leiași infinite deschideri. Precum vedeți, domnule Mihai Cimpoi, și în 
această privință afinitatea este însoțită de valența solară! Înainte de a mă 
opri, țin să adaug, foarte succint, încă două aspecte, unul cu rol conclu-
ziv, altul cu rol constatativ. Primul: Eminescu se înscrie pe orbita incan-
descentă a permanentei deveniri transistorice a sensului, împreună cu 
Lupasco, Juarroz, Rimbaud, Nicolescu, Montale, Horia, Paz, Daumal, 
Ungaretti, Pessoa sau Barbu. Al doilea: nefiindu-le tocmai familiară o 
asemenea orbită, detractorilor săi mai vechi sau mai noi, străbătuți de 
„bălțate patimi”, li se potrivește zicerea lui Eminescu însuși dintr-un text 
publicistic: „Ce e Hecuba pentru ei?”

M.C.: Ați devenit un distins cercetător interdisciplinar și un her-
meneut al operei eminesciene formându-vă într-un mediu universitar 
divers: după doctoratul în filologie, ați activat în mediul academic fran-
cez, ca ATER (Attaché Temporaire d’Enseignement et de Recherche) 
la Universitatea „Jean Monnet” din Saint-Etienne/ Académie de Lyon 
(1997-2001). Din reperele biografemice nu lipsesc nici mediul timi-
șorean – unde sunteți și acum conferențiar, la Universitatea de Vest, 
Facultatea de Litere, Istorie și Teologie –, nici mediul ipoteștean: ați fost 
cercetător la Centrul Național de Studii „Mihai Eminescu” – Memorialul 
Ipotești (2007-2009). Ce unește această axă formatoare: Timișoara – 
Saint-Etienne – Ipotești?

P.C.: Întrebarea dumneavoastră îmi amintește subit un poem de 
Antonio Machado: „Caminante, no hay camino… se hace camino al 
andar!” Chiar așa, domnule Mihai Cimpoi, drumul se face drumețind, 
drumul este încatenare, sinuoasă adesea, de locuri, oameni și, pe cât 
posibil, de urme… Așadar, n-aș vorbi atât despre o axă, cât despre un 
drum început încă din vremea studiilor liceale de la Turnu Severin 
(1978-1982), vremea Olimpiadelor Naționale „Mihai Eminescu” pa-
tronate de Zoe Dumitrescu-Bușulenga, a fabuloasei biblioteci din acel 
oraș și a discuțiilor restrânse (cum altfel, pe atunci?) la cercul familial de 
la Curteana/Târgu Cărbunești despre izbânzile intelectuale ale unchiu-
lui de la Madrid, profesorul George Uscătescu, pasionat de Brâncuși, 
Eminescu, Erasmus. Tot prin acei ani îmi căzuse în mână un exemplar 
din revista Destin – grație unei mătuși, soră cu el, care mi-a fost și învă-
țătoare, dar și un volum din poemele sale, Dărâmat Ilion. Pe acest unchi, 
un fel de mit pentru adolescența mea (știam că-i urmase la catedră lui 
Ortega), aveam să-l întâlnesc mult mai târziu, după 1990, la una dintre 
edițiile Festivalului Blaga de la Cluj; același cadru în care v-am cunoscut 
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și pe dumneavoastră! Asta se întâmpla la câțiva ani după ce terminasem 
Facultatea de Filologie de la Timișoara, acolo unde erau încă dascăli 
G.I. Tohăneanu, Eugen Todoran sau Iosif Cheie. Dar o adevărată școa-
lă pentru mine a reprezentat-o Colocviul Național Studențesc „Mihai 
Eminescu” de la universitatea ieșeană. Am avut acolo faste întâlniri 
cu personalități precum Ioana Em. Petrescu, Mihai Drăgan, Dumitru 
Irimia, Elvira Sorohan. Sub această nobilă egidă am participat la dez-
bateri de foarte elevat nivel al conținuturilor conceptuale, îndeosebi pe 
teme eminesciene, cu numeroși colegi de generație; unii dintre aceștia 
au devenit nume proeminente ale vieții academice românești actuale: 
Ioana Bot, Lăcrămioara Petrescu, Iulian Costache, Simona Popescu, 
Caius Dobrescu, Sanda Cordoș, George Ardeleanu… Prin urmare, 
Iașiul, de care și astăzi mă simt și sunt foarte legat (ca membru al Filialei 
USR de acolo, spre exemplu), laolaltă cu oamenii amintiți, dar și cu alții 
– Lucian Vasiliu, Cassian Maria Spiridon, Vasile Burlui, Cezar Ivănescu 
– este un reper major al drumului despre care vorbim.

Cei patru ani petrecuți în Franța, după doctoratul susținut la 
Timișoara în 1997, au însemnat, de asemenea, noi întâlniri sub orizon-
turi sporite axiologic prin rigoare și deschidere. Ca ATER la Universitatea 
„Jean Monnet” am predat cursuri de literatură, limbă și civilizație, des-
fășurând totodată o întinsă activitate de cercetare în Centre d’Etudes et 
de Recherches sur la Civilisation et la Littérature Italiennes. Cred însă că 
cel mai valoros câștig intelectual a fost întâlnirea cu Basarab Nicolescu 
și aderarea ca membru activ, începând cu 2000, la CIRET, Centre 
International de Recherches et Etudes Transdisciplinaires de la Paris. 
Dezbaterile periodice și colocviile desfășurate în acest cadru au prile-
juit interacțiuni ideatice cu mulți intelectuali veniți din zone cognitive 
diverse: poeți, fizicieni, filosofi, sociologi, artiști plastici. Amintesc doar 
câteva nume: Bernard d’Espagnat, Edgar Morin, Michel Camus, Nicola 
Dallaporta-Xyadis, Adonis (Ali Ahmed Saïd), René Berger, Georges 
Mathieu… Un veritabil cadru transdisciplinar! Așadar, drumețind, dru-
mul s-a îmbogățit cu alte popasuri – Saint-Etienne, Paris – în tovărășia 
altor oameni de mare rafinament cultural.

Pe aceeași cale se înscrie la fel de bine Ipoteștiul, de care amintiți și 
al cărui cetățean de onoare am privilegiul să fiu. Colaborarea mea cu 
Centrul Național de Studii „Mihai Eminescu” din cadrul Memorialului 
Ipotești s-a desfășurat în mai multe etape, începând cu anul 2002, când 
am participat împreună cu profesorul Irimia și cercetătoarea Rodica 
Marian la un prim colocviu. Am revenit aproape anual acolo, îndeosebi 
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la manifestările din iunie, iar pentru intervalul 2007-2009 am fost an-
gajat prin concurs de proiecte. Directorul de atunci al Memorialului, 
Valentin Coșereanu – mare pasionat de Eminescu și om cu o rară vo-
cație a prieteniei, așa cum se vede și din jurnalul său cu Petru Creția 
–, a avut voința și știința nu doar de a crea o instituție modernă, așa 
cum a lăsat-o la pensionare, pornind de la mai nimic, ci și pe aceea de a 
coagula energii intelectuale care să-i dea consistența spirituală cuvenită. 
Multe personalități au trecut pe-acolo în primul deceniu al veacului, ar 
fi prea lungă lista să le menționez aici și, fatalmente, incompletă. Mă voi 
rezuma să adaug că experiența mea ipoteșteană are același coeficient 
axiologic ca toate celelalte.

Pentru că răspunsul meu riscă să devină supărător de lung, n-am să 
mai menționez aici decât două jaloane ale drumului care încă se face. 
Mă gândesc la o splendidă săptămână corsicană de sărbătoare a min-
ții, petrecută la Ajaccio în iulie 2007. E vorba despre o serie de confe-
rințe din ciclul de Rencontres Sciences et Humanisme, inițiat de către 
Asociația „Le Lazaret Ollandini”, desfășurată în acel an sub genericul 
Astrophysique et Humanisme. L’homme particules. Erau două conferințe 
pe zi, iar organizatorii mi-au făcut imensa surpriză să mă programe-
ze în aceeași seară cu celebrul fizician Stephen Hawking. Memorabilă 
acea seară de 26 iulie 2007! Marele savant s-a oprit asupra singulari-
tăților gravitaționale și ipoteza universurilor paralele, eu am vorbit 
despre „l’homme particules” pornind de la romanul lui Vintilă Horia 
Prigoniți-l pe Boețiu! Toată perioada a fost, de fapt, un fructuos dialog 
transdisciplinar, având drept miez ființa umană și energiile ei cogni-
tive. Au participat Michel Cassé, Etienne Klein, Albert Jacquard, Jean 
Iliapoulos, Pierre Fayet…

Celălalt jalon și cel mai recent este Chișinăul, unde, grație genero-
zității dumneavoastră, domnule Mihai Cimpoi, am avut prilejul altor 
conferințe și bucuria altor întâlniri mirabile – cu poetul Valeriu Matei, 
de pildă – și al reîntâlnirii cu academicianul care sunteți, în chiar centrul 
activității pe care o desfășurați cu o energie de invidiat. Nu voi încerca să 
descriu senzația de acasă pe care mi-a indus-o din prima clipă acest loc, 
mă tem că n-aș reuși pe de-a-ntregul; în schimb, o mărturisesc răspicat.

Refăcând mental și în grabă parcursul meu – care, pe lângă locurile 
amintite deja cuprinde altele încă, Clujul și Bucureștiul, bunăoară, în 
diverse contexte –, este limpede că el poate fi definit și altfel decât spa-
țio-temporal. Mai exact, în funcție de oamenii-reper pe care am avut 
șansa să-i întâlnesc, precum Ioana Em. Petrescu, Basarab Nicolescu, 
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Eugen Simion, Cezar Ivănescu, Nikos Blithikiotis, Mircea Borcilă, 
George Uscătescu, Cristina Zarifopol-Ilias și mulți alții. N-am căutat 
niciodată modele, ci repere catalitice, în sens blagian, iar liantul tuturor 
popasurilor despre care am vorbit este, de bună seamă, acel spor cog-
nitiv legat de afinitatea solară. Dacă opera eminesciană, cu multiplele 
sale orizonturi de gândire, este fundamentul ontologic al identității ro-
mânești în axiosferă, indiferent de zbaterile „nevoiașilor de absolut”, 
datoria noastră este să nutrim această identitate, fiecare cu puterile sale 
și toți laolaltă. Este, cred, modul nostru de a călători în lumea fără li-
mite a sensului, i.e. lumea culturii fără de care n-am fi decât „statice 
oglinzi”. Da, Machado a văzut bine: doar urmele lăsate sunt drum ade-
vărat. Încolo, rătăciri…

M.C.: V-ați preocupat în mod special și de personalitatea lui Vintilă 
Horia, marele scriitor ce trebuie scos din conul de umbră al exilului ro-
mânesc. Ce reprezintă el acum, când e restabilit în cadrul valoric literar 
general românesc sub declicul hermeneutic al transliteraturii și nivele-
lor Realității?

P.C.: Despre autorul Cavalerului resemnării am scris, într-adevăr, un 
studiu cu deschidere monografică: Vintilă Horia. Transliteratură și reali-
tate (publicat inițial în 2008, în Franța; ediția românească – 2011). Ceea 
ce mi-a trezit interesul pentru opera acestui „țăran de la Dunăre”, din-
colo de fabulosul său traiect existențial, a fost inedita lui viziune asupra 
creației literare, dublată de rarisima luciditate cu care și-a privit veacul, 
cel mai desacralizat din istorie, după cum spunea el.

Spirit profund transdisciplinar, laureatul Premiului Goncourt 1960 
postulează că literatura este o tehnică de cunoaștere de același ordin cu 
fizica, biologia, astronomia, psihologia sau pictura. Această idee traver-
sează atât scrierile sale teoretice – precum vizionarul studiu Introducción 
a la literatura del siglo XX (Ensayo de epistemología literaria) (Introducere 
la literatura secolului al XX-lea (Eseu de epistemologie literară), 1976) –, 
cât și monumentala creație epică. Precedat, printre alte eseuri, de un 
foarte dens tom de interviuri-dezbatere cu cei mai proeminenți oameni 
de știință, filosofi și teologi ai secolului său – Viaje à los centros de la 
tierra. Enquesta sobre el estado actual del pensamiento, las artes y las ci-
encias (Călătorie la centrele pământului. Anchetă asupra stării actuale a 
gândirii, artelor și științelor, 1971) –, studiul, destul de puțin cunoscut, 
pune viguros în lumină sincronicitatea epistemologică reală, manifes-
tă în orice proces autentic de cunoaștere, în pofida perdelelor de fier 
disciplinare.
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Toată creația sa romanescă, de la „trilogia exilului” – Dumnezeu s-a 
născut în exil (1960), Cavalerul resemnării (1961), Prigoniți-l pe Boețiu! 
(1983) – la Scrisoarea a șaptea (1964), O femeie pentru Apocalips (1968), 
Călătoria la San Marcos (1972) sau Un mormânt în cer (1987) și Cheile 
crepusculului (1988) reprezintă o veritabilă questă a omului nedivi-
zat, dincolo de timpurile decăzute ale istoriei și „utopia prezentului”. 
Considerate din punct de vedere tematic, aceste romane au drept func-
tori exilul/călătoria, iubirea și sacrul, totul reverberând, la niveluri dis-
tincte (dar non-separabile), în supratema scriitorului, i.e. forța cognitivă 
a creației literare.

Transgresând literalitatea tradițională, cosmosul romanesc creat de 
către Vintilă Horia emană epura epică a unei viziuni despre lume în care 
autorul însuși evoluează ca mijlocitor și subiect; sau, în limbaj Deleuze-
Guattari, el este câmpul personajelor conceptuale (Ovidiu, Boețiu, Platon, 
El Greco, Rilke) care îi marchează gândirea în teritorializărie, deterito-
rializărie și reteritorializărie ei. Scriitor al realității plenitudinare – din 
categoria (nu tocmai populată) Abellio, Jünger, Pessoa – Vintilă Horia, 
tinde să încoroneze romanul cu titlul de epistemologie a epistemologiilor. 
Din punctul meu de vedere, creațiile sale încarnează „literatura deschi-
să”: transliteratura, i.e. un inefabil tărâm de dialog între cogniție, creație 
și gnoză, între apofatismul științei, apofatismul mistic și apofatismul ar-
tistic. Opera de creație a lui Vintilă Horia și opera conceptuală, ambele 
de o coerență exemplară, coparticipă la instituirea unei viziuni despre 
lume în deplin acord cu multiplicitatea complexă care domină astăzi 
lumea, fără a fi încă percepută ca atare la scară extinsă.

Iată de ce, pentru un foarte dens volum de studii ce i-au fost consa-
crate și pe care l-am coordonat împreună cu Georgeta Orian, am ales 
titlul Vintilă Horia, un gânditor pentru mileniul trei (2017). În nota pre-
liminară a acestui volum – de peste 500 de pagini, care conține lucrările 
a două colocvii internaționale prilejuite de centenarul nașterii scriito-
rului, în 2015, unul desfășurat la Universitatea din Alba Iulia, altul la 
Universitatea din Alcalá de Henares – scriam textual: Vintilă Horia este 
mai mult decât scriitor: el este un gânditor. Or, orice gânditor demn de 
acest nume – „rari și puțini-s”, ar spune Eminescu – scapă clasificărilor 
carteziene, insensibil fiind prin însăși natura sa la sirenele canonizante 
sau la vocile răgușite ale falșilor profeți. Convins ireductibil că literatura 
constituie o cale de cunoaștere, iar omul viitorului este „acela în care cel 
ce a fost îl întâlnește pe cel ce va fi, într-un spațiu-timp ne-euclidian”, 
„țăranul de la Dunăre” se dovedește un gânditor pentru mileniul trei.
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Trebuie constatat, însă, domnule Mihai Cimpoi, că, deși cea mai 
mare parte a operei sale a fost publicată în România, Vintilă Horia este 
departe de a fi restabilit așa cum se cuvine în cadrul valoric literar gene-
ral românesc. Chiar dacă această operă, considerată din punct de vedere 
axiologic, nu este deloc străină, în opinia mea, orbitei Eliade-Cioran-
Ionesco, ea rămâne încă ex-orbitantă. În afara poncifurilor de natură 
ideologică, persistente prin reciclare, cred că situarea ei în „marginile 
miluite” ale canoanelor, cum ar spune Sorin Alexandrescu, vine și din 
complexitatea ei intrinsecă, din faptul că ea contravine exclusivismu-
lui disciplinar încă tenace, și nu doar la noi. Așa încât, cărțile sale nu 
vorbesc decât celor ce știu să le asculte. Vintilă Horia era conștient de 
asta. „Ca niște spade silențioase, scrie el într-o pagină de jurnal, cărțile 
mele se strecoară printre zgomotele secolului”. Chiar așa, deși veacul s-a 
schimbat; dar numai veacul!

M.C.: Cazul Eminescu este și un caz exemplar în ce privește dezbi-
nul lăuntric, al Logosului însuși, „Logos defrișat”; ați urmărit fenomenul 
prin numeroase incursiuni în evoluția lirică modernă, în mitopo(i)etica 
lui Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Barbu, Blaga…

P.C.: Noima incursiunii în lirica modernă, marcată, între altele de 
criza limbajului și criza eului, a fost aceea de a evidenția că, prin di-
mensiunea sa metaforică, forța creatoare de lumi a limbajului implică 
un regim trans-lingvistic. Poate părea paradoxal, dar, făcând elogiul lim-
bajului, în finalul poemului La Pythie, Valéry face elogiul transgresiunii 
acestuia printr-un act de geneză de sens.

Fiind, prin însăși natura ei, transgresivă, realitatea creației stă sub 
semnul istoriei intemporale a sensului, în măsura în care arta este geneză 
transistorică de sens; cea de-a treia regiune complexă de realitate/mate-
rie se instituie, prin urmare, dincolo de orizontul funcțional al primei 
regiuni (macrocosmos) și prin textura subtilă a celei de-a doua (micro-
cosmos), adică în orizontul de creație al unor lumi posibile (probabile, ar 
spune Ion Barbu). Nu întâmplător, atunci când vorbește despre regimul 
translingvistic al „metaforei II” din teoria blagiană, Mircea Borcilă vi-
zează tocmai forța nucleară de devenire infinită a transrealității, forță 
suverană în gândirea poetică. Or, această transrealitate ține nu de „lu-
mea tălmăcită”, ci de lumea interioară, de ceea ce Rilke numește „spațiu 
interior al lumii” (Weltinnenraum). Pentru Eminescu, ideea nu poate 
subzista întreagă („toată implicită”) decât în cap, iar opera sa ilustrează 
această convingere: plenitudinea dinamic-contradictorială a lumii nu 
poate fi percepută decât prin tăcere interioară și trans-viziune. Lumea 
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este o sinteză tăcută de „lumi” interioare, săvârșită de o gândire pen-
tru care nebunia și rațiunea nu sunt decât două niveluri ale aceleiași 
Realități inepuizabile.

Pentru logica disjunctivă, implozia gândirii în propriul abis apare 
ca o pierdere a centrului, ca risipire. Numai că mișcarea centrifugă nu 
este decât curentul de suprafață al unei noi plenitudini, la care gândirea 
ajunge prin transgresarea sistemelor constituite de gândire. Repliindu-
se în abisul lăuntric, gândirea creatoare (se) regăsește (într-)o coeren-
ță inaccesibilă oricărei valorizări ce exclude posibilitatea de existență a 
unui paradis infernal. Or, cumplita realitate a ideilor prinse în vârtejul 
psihic un asemenea paradis subîntinde. Este acesta reflexul viu al râv-
nitului limbaj universal: „gândirea, postulează Eminescu în Archaeus, 
este un act, un cutremur al nervilor. Cu cât nervii se cutremură mai 
bine, cu atât cugetarea e mai clară”. Această gândire este pliul apolinic al 
magmatismului psihic, expresia lucidă a iminentei risipiri de sine care 
nu se produce.

În tentativa de a exprima marele flux energetic al Lumii, cosmosul 
magmatic al manuscriselor sale întreține mirajul unei noi ecuații al că-
rei conținut semantic să corespundă formei funcționale din gândire. 
Eminescu iscodește zările de dincolo de limbaj prin de-reificarea lumii 
în cifră, metaforă, idee, questă ce se răsfrânge în tăcere abisală. Dacă în 
lumina logicii utilitare trecerea dincolo a gândirii se confundă cu chipul 
nebuniei, din perspectiva mecanismului însuși de transgresiune, ea nu 
este decât masca nebuniei ce disimulează chipul unei alte, inefabile ple-
nitudini: transcosmologia, iscată în străfundurile limbajului, întrevăzută 
prin transgresarea („defrișarea”) limbajului. Vertijul depărtării de lume 
cu lume cu tot este indus de focalizarea într-o „ecuație universală” ce în-
carnează transcategorialul pur. De aceea translimbajul și transcosmolo-
gia merg laolaltă, având drept blazon starea T, în virtutea căreia „o lume 
ca nelumea este posibilă”.

Conchizând: axată îndeosebi pe infralumea noologică din chaos-
mosul manuscriselor postume, miza fundamentală a cărții despre care 
am vorbit aici este emanciparea problematicii nebuniei eminesciene 
din registrul reductiv-nosografic și valorizarea acesteia în paradigmă 
metaforic-cognitivă. Căutarea disperată a unui „limbaj universal” și 
a unei „ecuațiuni universale” indică luciditatea extremă a poetului, o 
„nouă viață mentală” (asimilată unui paradis infernal) ce conturează 
o viziune transgresivă despre lume; o viziune în care cifra, metafo-
ra și conceptul devin însemne conjugate ale multiplicității complexe 
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(transcosmologia) pe care gândirea poetică o intuiește, spărgând fron-
tierele limbajului.

N-aș încheia, domnule academician Mihai Cimpoi, înainte de a vă 
exprima deplina mea prețuire nu doar pentru ampla dumneavoastră 
operă de critic literar, ci și pentru acțiunea culturală: mă refer cu deose-
bire la Congresul Mondial al Eminescologilor, a cărui existență anuală la 
Chișinău vi se datorează. În epoca noastră postmodernă și din ce în ce 
mai post-culturală, o astfel de manifestare îmi amintește de o splendidă 
zicere a lui René Daumal din eseul Têtes fatiguées (elocvent titlu!): „Tout 
n’est pas perdu dans notre monde. Il y a encore quelque chose à faire, 
ce qui n’est pas pour plaire aux amateurs de Grandes Catastrophes, qui 
dorment dans leur désespoir”. Amatorii de mari catastrofe, de blasfemii 
și de glorie facilă sunt (și) azi legiune. Dar nici herbul înțelepților n-a 
dispărut cu totul; acțiunea la care tocmai m-am referit e o dovadă vie.
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ELENA DABIJA, BIBLIOTECARĂ PRIN VOCAȚIE
Acad. Mihai CIMPOI

În anul 2000, când se punea problema fondării unui Centru 
Academic Internațional Eminescu la noi, pentru postul de director al 
acestuia candidatura Elenei Dabija nu trezea nici o discuție. Avea abso-
lut toate calitățile pe care le prevedea statutar această funcție: pregătire 
profesională adecvată, experiență necesară în domeniu, vocație într-un 
fel nativă, căci în orice domeniu se cere talent și capacitate de dăruire.

Propunerea ce i s-a făcut (pe atunci director general al sistemului de 
biblioteci municipale era Lidia Kulikovski, de asemenea o bună profesi-
onistă, șef al Direcției cultură în cadrul primăriei – poetul Iulian Filip, 
iar primar general al capitalei – Serafim Urecheanu, care ne-a pus la 
îndemână deîndată clădirea) i-a trezit o infimă temere, căci era vorba nu 
de o simplă bibliotecă. Nu mai vorbim de faptul – și gândul ei stăruia în 
acest sens – că se preconiza o instituție nouă, de anvergură internaționa-
lă și încă legată de monumentala operă și personalitate a lui Eminescu.

Activitatea Domniei Sale – iată înscrisă acum într-o durată cronolo-
gică de 30 de ani – a depășit această temere inerentă, cumulând ceea ce 
trebuia de făcut: exercitare de funcție tradițională de bibliotecar, dar și 
alte atribuții care, firește, s-au adăugat: coordonare de studii științifice, 
organizare de congrese mondiale eminescologice, editarea Buletinului 
„Mihai Eminescu”, completarea fondului de cărți și manuscrise, precum 
și de diverse materiale legate de receptarea creației lui Eminescu în timp 
(în artele plastice, în muzică, filatelie, numismatică, în cinematografie, 
teatru etc.), amenajarea clădirii care era ca vai de ea, completarea cu 
aparatură modernă și cu mobilă, accesare și întocmire de proiecte.

Volum de activitate de o amploare deosebită, care i-a cerut perseve-
rență, energie, tenacitate și putere de muncă – să-i zicem bărbătească în 
lipsă de alt termen. Și, bineînțeles, căi bătute cu insistență spre autorități 
de diferit rang, colaborare cu Liga Culturală pentru românii de pretu-
tindeni, în fruntea căruia a fost neobositul Victor Crăciun, eminescolog 
de seamă și om de acțiune, cu alte instituții culturale, științifice, cu per-
sonalități proeminente din întreaga lume.

Prin toate faptele sale s-a dovedit o continuatoare a bibliotecarului 
Eminescu. Multora dintre cei care au vizitat Centrul „Eminescu” le-a 

ACTIVITĂȚI CULTURALE LA CAIE
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venit ideea de a crea ceva asemănător în țările lor, în ideea de a stu-
dia și promova opera poeților naționali. Profesoara Michel Matusch de 
la Universitatea „Humboldt” din Berlin a venit special cu toți studenții 
germani care studiază Eminescu, Copilu-Copillin (cu un nume suge-
rat de Tudor Arghezi) a venit să completeze prețioasele sale studii des-
pre traducerile operei lui Eminescu în diferite areale culturale, Petru 
Popescu-Gogan – să studieze ce s-a făcut în domeniul artelor plastice la 
Chișinău, Catinca Agache din Germania – să studieze muzica lui Doga 
inspirată de opera lui Eminescu și Veronica Micle.

De altfel, Eugeniu Doga, care a ținut, la inițiativa cercetătoarei Ana 
Sîrbu, o conferință despre creația sa, atrăgea atenția asupra necesității 
de reactualizare a saloanelor literare și muzicale de pe vremuri. În fapt, 
Centrul Academic Internațional Eminescu se prezintă și ca un aseme-
nea salon, al cărei amfitrioană versată și în acest domeniu este Elena 
Dabija care, de altfel, a oferit spațiu și unor tineri talentați care se exer-
sează în muzică și coregrafie.

Mereu frământată de probleme, preocupări, inițiative culturale 
Elena Dabija se află la o oră a bilanțurilor activității sale prodigioase, 
prilej cu care îi adresăm urări de sănătate și inspirație.
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ROMÂNESC MI-I NEAMUL,  
ROMÂNESC MI-I GRAIUL

Ștefan SOFRONOVICI, 
scriitor, specialist la Centrul Academic Internațional Eminescu

La 31 august 2021, la Centrul 
Academic Internațional Eminescu, a fost 
sărbătorită Limba Română. Genericul 
sărbătorii a fost „Românesc mi-i nea-
mul, românesc mi-i graiul”. Programul, 
care a durat două ore, a cuprins: lecția 
publică „Ion Ciocanu – promotor și 
apărător al limbii române” prezentată 
de Ștefan Sofronovici, expoziția-verni-
saj „Odă Limbii Române” (ediția a II-a) 
prezentată de pictorul Ion Jabinschi și 
spectacolul literar-muzical „Limba ve-
chilor cazanii” prezentat de cenaclul lite-
rar-artistic „Vocea generațiilor” (condus 
de Ana Onică) și studioul muzical „Raw Studio” (condus de Angela 
Cabari-Roșcovanu de la Casa de Cultură a Feroviarilor).

La deschiderea sărbătorii, Ștefan Sofronovici a venit cu o succin-
tă informație despre limba română și a citit câteva spicuiri din cartea 
Dialogul ca necesitate de Ion Ciocanu (Chișinău: Pontos, 2019). Au fost 
citite aprecieri despre cărturarul și omul de știință Ion Ciocanu scrise 
de Nicolae Corlăteanu, Mihai Cimpoi, Anatol Ciobanu și alții. Despre 
personalitatea lui Ion Ciocanu, care a fost un Iorga al Basarabiei, au mai 
vorbit Tudor Palladi, Grigore Grigorescu, Ion Teleman, Romeo Șcerbina 
ș.a. La sărbătoare a fost prezentă și fiica marelui filolog Ion Ciocanu – 
Argentina, care a trăit emoții de durere, dar și de bucurie.

Pictorul Ion Jabinschi a prezentat expoziția „Odă Limbii Române”, 
descriind succint cele 26 de tablouri realizate în tehnica ulei pe pânză 
semnate de frații Ion și Valeriu Jabinschi. Publicul a admirat lucrările.

În cadrul cenaclului „Vocea generațiilor”, au adus omagiu limbii ro-
mâne scriitoarele Ana Onică, Veronica Bumbu și Olesea-Olga Dânga, 
însoțite de niște copilași care au recitat și au cântat. O surpriză aparte 
a fost pentru public copilașii de la studioul muzical „Raw Studio” con-
dus de doamna Angela Cabari-Roșcovanu. Copiii care au cântat sunt 
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laureați cu premii mari de la festivaluri-concurs de muzică din România 
și Federația Rusă.

La final, Nicoleta Filipschi, studentă la Centrul de Excelență în 
Informatică și Tehnologii Informaționale, a recitat o poezie compusă 
chiar de ea despre Centrul Academic Internațional Eminescu. Ea și-a 
exprimat bucuria că a serbat Limba Română aici, în scuarul CAIE.
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CENTRUL CULTURAL  
„ACADEMICIAN EUGEN SIMION”

Vera SÎRBU, 
șef serviciu Centrul Academic Internațional Eminescu

La invitația oficialităților de la Primăria Comunei Dumbrăveni din 
județul Suceava, doamnele Elena Dabija și Vera Sîrbu de la Centrul 
Academic Internațional Eminescu, împreună cu acad. Mihai Cimpoi, 
cetățean de onoare al Comunei Dumbrăveni, au avut ocazia să participe 
la cea de-a XIV-a ediție a Festivalului Literar „Mihai Eminescu”, organi-
zat la Dumbrăveni.

În acest an, o realizare deosebită în cadrul festivalului a fost des-
chiderea oficială a Centrului Cultural „Academician Eugen Simion”. 
La evenimentul de anvergură au participat personalități marcante ale 
vieții culturale din România și Republica Moldova. În prezidiu s-au 
aflat: Ioan Aurel Pop (președintele Academiei Române), academicienii: 
Eugen Simion, Mihai Cimpoi, Maya Simionescu; Cristina Popescu (di-
rectorul „Romfilatelia”), Ioan Cristescu (directorul Muzeului Literaturii 
Române).

Domnul Ioan Pavăl, primarul de Dumbrăveni, a salutat publicul nu-
meros, după care a urmat o slujbă de sfințire a clădirii, la care au parti-
cipat preoți de la toate parohiile comunei Dumbrăveni.
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Centrul Cultural „Academician Eugen Simion” are o construcție ar-
hitecturală deosebită și foarte spațioasă: o sală de festivități, o bibliotecă, 
un „turn Eminescu”, care oferă o privire de ansamblu asupra satului, și 
alte spații auxiliare.

Cu ocazia inaugurării Centrului, cu sprijinul Primăriei comunei 
Dumbrăveni, au fost editate volume semnate de acad. Eugen Simion: 
Sfidarea retoricii: Jurnal german; Timpul trăirii. Timpul mărturisirii: 
Jurnal parizian; Moartea lui Mercuțio și Bibliografia Eugen Simion – 
Profil spiritual; Maladiile lui Eminescu și maladiile imaginare ale emi-
nescologilor (11 coautori, specialiști în domeniul medicinii). Toate ope-
rele acad. Eugen Simion au fost prezentate într-un discurs analitic de 
profesorul Vasile Burlui, rectorul Universității Apollonia, editorul volu-
melor la Editura Cartea Românească.

Acad. Mihai Cimpoi a prezentat volumele recent editate: Eminescu, 
lumea valorilor și noi, postmodernii; Ion Creangă: Mântuirea prin râs 
și Buletinul Mihai Eminescu. Domnul Valentin Coșereanu a prezen-
tat ediția: Eminescu, Mihai. Opere. Poezii, vol. I-II (Colecția Opere 
fundamentale).

În cadrul acestui eveniment, Lucia Olaru-Nenati, istoric literar, po-
etă, muzeograf, a prezentat ediția unicat Eminescu – dorul de absolut. 
100 de poeme dedicate efigiei eminesciene, editată de Asociația Culturală 
„Regal d’Art” din Botoșani. A fost prezentat volumul Acest fulger care 
am fost: In memoriam Nicolae Dabija (antologie de Mihai Chiriac) 
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și timbrul special dedicat lui Nicolae Dabija, care a fost prezentat de 
doamna Cristina Popescu, director „Romfilatelia”.

La eveniment au fost și momente artistice foarte emoționante: vio-
loncelistul Adrian Naidin a făcut sala să-l aplaude după ce a interpretat 
Doina lui Mihai Eminescu. Aplauze au primit și marii actori George 
Mihăiță, Horațiu Mălăele și Vlad Rădescu, care au venit la Dumbrăveni 
cu un recital din poezia marilor poeți.

Primarul Ioan Pavăl a onorat multe personalități cu titlul Cetățean 
de onoare al comunei Dumbrăveni. Toți oaspeții au primit ca amintire 
Diplome de excelență, Medalia acad. Eugen Simion, Placheta Centrul 
Cultural „Academician Eugen Simion” și seturi de cărți. Academicianul 
Eugen Simion a menționat în încheiere: „Anul trecut ne-a lipsit acest 
festival pentru că a început să facă parte din existența noastră. Primarul 
de aici are lipici la oameni și în acest fel reușește să aducă aici mari per-
sonalități culturale, artistice și nu numai”.
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LANSAREA CĂRȚII „PĂRINȚII CA SFINȚII” 
DE ȘTEFAN SOFRONOVICI

Elena DABIJA, 
directoarea Centrului Academic Internațional Eminescu

La Centrul Academic Internațional 
Eminescu, în data de 7 decembrie 2021, 
a avut loc un eveniment cultural inedit – 
lansarea cărții de poezii Părinții ca sfinții 
de Ștefan Sofronovici. Cartea este la a doua 
ediție, revăzută și adăugită, și a apărut la 
Editura „Teocora” din Buzău la mijlocul 
lunii octombrie 2021. Din spusele autoru-
lui, cartea a fost editată din surse financiare 
alocate de autoritățile orașului Buzău, oraș 
care are o frumoasă colaborare culturală 
cu românii basarabeni. Cartea urma să fie 
lansată la Buzău, la Conferința Generală 
ASCIOR, în data de 16 octombrie 2021, 
unde era așteptat și acad. Mihai Cimpoi, dar din cauza pandemiei lan-
sarea s-a amânat pe mai târziu, în așteptarea unor vremuri mai bune.

Prima ediție a cărții a apărut în anul 2018, în Anul Centenar al Marii 
Uniri din 1918, la editura „Pontos” din Chișinău (coperta de Liubovi 
Ceban, ilustrații de Ion Puiu). Atunci cartea a fost editată din surse fi-
nanciare ale autorului, lansarea având loc în luna septembrie 2018, la 
Biblioteca Națională, cu public numeros, atât din Republica Moldova, 
cât și din România și cu evoluarea ansamblului folcloric „Țărăncuța” 
din Durlești, condus de Ștefan Sofronovici. Și acum, la această lansa-
re, a fost prezentă cunoscuta interpretă de muzică populară din orașul 
Câmpina (județul Prahova), doamna Ofelia Florica Haranguș, însoțită 
de doamna Ana Moisei, secretara consiliului satului Bujor, și domnul 
Nicolae Onuța, directorul Casei de Cultură din Bujor, unde doamna 
Ofelia conduce un ansamblu folcloric de curând format cu nume fru-
mos „Bujorelul”. Publicul prezent în sală a fost unul select, dar nu prea 
numeros (din cauza pandemiei).

De la bun început, autorul ne anunță că „volumul este dedicat tutu-
ror părinților iubitori, grijulii și jertfitori, asemenea bunilor noștri pă-
rinți Efrosinia și Ion Sofronovici, care au crescut și au educat opt copii”. 
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Tot aici, poetul are o Destăinuire: „Vrăjit de taina poeziei,/ De rostul gân-
dului profet,/ Purtând povara omeniei,/ În suflet eu rămân poet”.

Am răsfoit cartea și m-am bucurat că printre poeziile dedicate ma-
mei, tatei, casei părintești, aproapelui, țării și multor scriitori, am găsit 
și o poezie întitulată Bibliotecara, din care o să reproduc un catren: „În 
lumea cărții, necuprinsă,/ Ținându-și candela aprinsă,/ De dimineață 
până seara,/ Ne-așteaptă bibliotecara”.

Acad. Mihai Cimpoi, care a scris prefața întitulată Cărarea cea dreap-
tă a vieții și a poeziei, a menționat că poetul Ștefan Sofronovici a venit 
în literatură cam târziu și încet, dar cumpănind asupra scrierilor sale, 
și a menționat prezența filonului folcloric în versurile sale. Domnia sa 
a menționat că Ștefan Sofronovici a promovat și promovează valorile 
pe parcursul activității sale, amintind că acesta a fost primul director 
al Teatrului Etnofolcloric „Ion Creangă” și că au fost colegi de lucru la 
Teatrul Național „Mihai Eminescu” în anii 1982-1985, când domnia sa 
lucra în calitate de secretar literar, iar Ștefan Sofronovici – în calitate de 
administrator-șef. Apoi a citit un fragment din prefața semnată de dom-
nia sa: „Noi, cei din epoca postmodernismului și globalizării, am cam 
uitat de virtuți și de valori și de ceea ce reprezintă ele pentru totalitatea 
omului, care – zice Noica – este desconsiderată”.
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Ștefan Sofronovici se bucură că renaște credința, că „renasc Biserici 
albe din ruină – izvoare de demult cu apă vie”, se bucură de faptul că 
Dumnezeu ne mai călăuzește și ne îndreaptă pe calea cea dreaptă, că 
„Putna în iubire ne adună”. De aceea îmbracă versurile în formă de ru-
găciune, de acatist, de comunicare și cuminecare, de invocare a harului 
divin, care să-i facă altar inima, de dialog cu aproapele, care antrenează 
duhul folcloric al versului („Lacrimi sunt apele,/ Înstrăinatele,/ Plângem 
cu-aproapele/ Jertfele plaiului,/ Patima graiului…”).

Un ciclu aparte îl constituie versurile de inspirație socială și patri-
otică – o adevărată rara avis în poezia de azi, poetul declarându-se ro-
mân și purtător de „dor durut” și că-l are învățător pe Eminescu. Ștefan 
Sofronovici ne prezintă, printre altele, și o Glossă, formă fixă cultivată 
de Eminescu, care demonstrează o calitate mai deosebită a imaginarului 
poetic: să realizeze o viziune mai adâncită asupra raportului eului cu 
lumea și să prezinte o bucată poematică rotundă, bine articulată și ur-
mând principiului ordinii și frumuseții discursului liric” (Mihai Cimpoi, 
pp. 4-5).

Pe marginea cărții s-au expus mai mulți dintre invitați, prima că-
reia i s-a oferit microfonul fiind Olesea-Olga Dînga, poetă și traducă-
toare, profesoară universitară. Dumneaei a mărturisit că l-a descope-
rit recent pe poetul Ștefan Sofronovici, cu ocazia acestei lansări, și că 
a lecturat cu plăcere cartea, găsind în 
ea poezii care au impresionat-o. Poeta 
Olesea-Olga Dînga a selectat și a citit 
în fața publicului două poezii din car-
te (Pe-un picior de plai și O, Moldovă, 
Țara mea), pe care le-a comentat cu 
iscusința unui teoretician în dome-
niul literaturii. Apoi a vorbit doamna 
dr. Miroslava Metleaeva, cunoscută 
scriitoare și traducătoare, care a spus 
că Ștefan Sofronovici scrie o poezie 
simplă, dar nu simplistă și că vede în 
el un poet al satului, al țăranului, al 
familiei, al tradițiilor populare, po-
ezia sa având un substrat filosofic cu 
rădăcini în spiritualitatea româneas-
că. Dumneaei a menționat că domnul 
Ștefan Sofronovici i-a tradus câteva 
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poezii din limba rusă în română și că le-a tradus reușit. Apoi doamna dr. 
Mariana Cocieru, șefa Sectorului de Folclor de la Academia de Științe 
a Moldovei, a subliniat că poetul Ștefan Sofronovici este strâns legat de 
folclor nu doar prin cei zece ani de activitate în calitate de cercetător ști-
ințific în Sectorul de Folclor, nu doar prin cele două culegeri de folclor 
editate, dar și prin ansamblul folcloric „Țărăncuța” din or. Durlești, care 
activează de peste 30 de ani, și prin poezia pe care o scrie, dovadă fiind și 
cartea lansată. Ea a amintit și de mama poetului, Efrosinia Sofronovici, 
un adevărat tezaur uman viu, de la care, printre acei mulți folcloriști care 
au cules folclor de la Efrosinia Sofronovici, a cules și ea, și că multe din 
perlele folclorice din repertoriul „Țărăncuței” sunt adunate de la această 
personalitate cu o bogată zestre folclorică. Fosta șefă l-a felicitat pe au-
tor, dorindu-i sănătate și frumoase realizări.

Pe marginea cărții a vorbit frumos și Dumitru Gabura, doctoran-
dul acad. Mihai Cimpoi, menționând că poetul Ștefan Sofronovici este 
în căutare de sine încă din anii studenției, abordând tematica socială, 
patriotică. Domnia sa a menționat poezii dedicate mai multor scriitori 
(lui Mihai Eminescu, Grigore Vieru, Nicolae Dabija, Mihai Cimpoi ș.a.), 
apoi a citit în fața publicului poezia Mă încred în Dumnezeu, care este 
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un fel de rezumat al vieții poetului. Cuvinte frumoase a găsit în adresa 
cărții și a autorului poetul Gheorghe Stratan, care a menționat că sunt 
prezenți cu versuri ambii în antologia Prin vers, femeie, te admir, apă-
rută la Editura Pontos în 2019 (fiind alcătuită chiar de domnia sa), apoi 
în alte câteva antologii editate în România. Poeta Ana Onica a spus că 
îi place poezia lui Ștefan Sofronovici, unde tematica creștină este scoasă 
în prim plan și a menționat că în zilele noastre această tematică este nu 
doar binevenită, dar și necesară. Șirul de expuneri pe marginea cărții l-a 
încheiat ziaristul Andrei Viziru, care a luat și câteva interviuri de la cei 
prezenți în sală. Apoi interpreta Ofelia Florica Haranguș a încântat pu-
blicul cu un buchet de frumoase cântece populare. În încheiere a vorbit 
autorul, care mai întâi a mulțumit lui Dumnezeu pentru că ne-a ajutat să 
ne adunăm la Centrul Academic Internațional Eminescu, la acest eveni-
ment cultural. Apoi a mulțumit dlui acad. Mihai Cimpoi pentru prefața-
rea cărții și pentru participare la lansare, autorităților locale de la Buzău 
– pentru finanțare, și tuturor celor prezenți în sală – pentru susținere și 
participare la eveniment. Apoi autorul a recitat câteva poezii, pe care le 
știa pe de rost: Părinții ca sfinții, Iartă-mă, mamă, Eminescu (acrostih) 
și Românie, Țară-Mamă. Profesoarele Tatiana Filipschi și Inga Mațcan-
Lâsenco de la UTM, prezente la eveniment, au felicitat autorul cărții, în-
mânându-i câte un buchet de flori și exprimându-și bucuria participării 
la așa un eveniment cultural captivant. În timpul lansării, dar și după 
acest eveniment, pe adresa CAIE au venit mai multe aprecieri din partea 
celor care au privit evenimentul online.

* Sofronovici, Ștefan. Părinții ca sfinții: Poezii de dragos-
te pentru Dumnezeu și Aproapele, pentru Neam și Țară. 
Ediție adăugită. Buzău: Teocora, 2021
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