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IN MEMORIAM: ACAD. EUGEN SIMION

EUGEN SIMION, 
SAVANTUL FRĂMÂNTAT DE CONȘTIINȚA TRAGICĂ: 

despre acad. Eugen Simion (25.V.1933 – 18.X.2022)

Conducerea și Consiliul Academicienilor de la Academia de Științe 
a Moldovei deplânge decesul acad. Eugen Simion, eminent savant, 
ex-președinte al Academiei Române, profesor universitar, remarcabil 
critic literar, personalitate intelectuală complexă, care a impus ceea ce 
s-a numit „Modelul de existență Eugen Simion”!

Este autorul unor lucrări monumentale cu caracter eseistic și mo-
nografic, cu o anvergură enciclopedică în spiritul marilor oameni de 
cultură români, dintre care menționăm: Scriitori români de azi (în 4 
volume), Fragmente critice (în 6 volume), Genurile biograficului (în 2 
volume), Ficțiunea jurnalului intim (în 3 volume), studii ample des-
pre opera primilor creatori români (Dimineața poeților), despre Eugen 
Lovinescu (Eugen Lovinescu, scepticul mântuit, inițial teză de doctorat, 
și Posteritatea critică a lui E. Lovinescu), Mihai Eminescu (Proza lui 
Eminescu), Ion Creangă (Cruzimile unui moralist jovial), Mircea Eliade 
(Mircea Eliade, un spirit al amplitudinii), Eugen Ionescu (Tânărul 
Eugen Ionescu), despre alți scriitori români, care s-au constituit drept 
prefețe la volumele din colecția „Opere fundamentale”, pe care a coor-
donat-o timp de mai mulți ani. Volumul Întoarcerea autorului, cu care 
s-a angajat în dezbaterile despre noile teorii literare, a fost tradus în 
mai multe limbi.

În calitatea sa de vicepreședinte și președinte al Academiei Române 
a sporit prestigiul înaltului for științific, înscriindu-l în comunitatea aca-
demică europeană și internațională. A fost ales director al Institutului 
de Istorie și Teorie Literară „G. Călinescu” și președinte al Secției de 
Filologie a Academiei Române, organizând conferințe, simpozioane, 
dezbateri, care au abordat probleme stringente ale actualității, printre 
care mai multe ediții ale Seminarului International „Penser l’Euro-
pe”. A fost președinte al Comitetului Național Român UNESCO pen-
tru Domeniul Mondial al Dezvoltării Culturale, membru al Asociației 
Internaționale a Criticilor Literari (Paris), membru de onoare al mai 
multor academii și Doctor Honoris Causa al unor universități din în-
treaga lume.
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În oricare din posturile înalte pe care le-a ocupat a demonstrat o pre-
ocupare permanentă pentru stabilirea unor relații strânse cu Academia 
noastră, cu Centrul Academic Internațional „Mihai Eminescu”, cu inte-
lectualitatea de creație, cu universități și instituții de cultură de la noi. 
Aceste relații s-au concretizat reciproc în susținerea și sprijinirea acor-
dată proiectelor de cercetare și altor activități pe care le-am organizat, în 
elaborarea comună a Dicționarului general al literaturii române, a unor 
ediții științifice a operelor scriitorilor români, a doctoranzilor, în schim-
bul permanent de experiență și în găsirea de soluții pentru dezvoltarea 
științei și culturii pe ambele maluri ale Prutului.

În semn de recunoștință pentru această colaborare fructuoasă, a 
fost ales Membru de Onoare al Academiei de Științe a Moldovei, dis-
tins cu medalia „Dimitrie Cantemir” și cu Ordinul Republicii, cea mai 
înaltă distincție de stat, i s-a acordat titlul de Doctor Honoris Causa al 
Universității de Stat din Moldova și Premiul Congresului Mondial al 
Eminescologilor.

A fost și rămâne pentru noi un model de dăruire cauzei naționale, de 
slujire limbii române, de profesionalism și verticalitate morală „într-o 
lume agitată”, de spirit de colegialitate și comunicare frățească.

Dumnezeu să-l odihnească în pace împreună cu drepții.
Conducerea Academiei de Științe a Moldovei, 

Consiliul Consultativ al Academicienilor, 
Științe sociale, economice, umanistice și arte
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pLECAREA UNUI MARE CĂRTURAR

Acad. Mihai CIMPOI

Pleacă dintre noi, încununat de reali-
zări de seamă în cultura și știința româ-
nească, Eugen Simion, pe care nu-l putem 
vedea decât ca un spirit activ, dinamic, 
creativ, apărător, până la sacrificiu, al va-
lorilor noastre.

Or, valorile supreme au fost pentru 
distinsul academician și profesor, care a 
dat noblețe și demnitate acestor titluri, 
România, limba și literatura română. 
Pentru el, Țara a reprezentat o scară de 
valori, care, din cauza acțiunilor de re-
lativizare, de demitizare și de zeflemire 
momotică (de la zeulețul bârfelii Momos, 
alungat de pe Olimp) a trebuit să fie apărate și puse cu argumente de 
rigoare în patrimoniul cultural european și universal.

Această vocație a universalității a avut-o el însuși prin personalita-
tea intelectuală de excepție, prin marile proiecte științifice și culturale 
pe care le-a inițiat și coordonat (Dicționarul general al literaturii româ-
ne, Seminarul Internațional în câteva ediții „Penser l’Europe”, colec-
ția „Opere fundamentale”, facsimilarea Caietelor eminesciene, revista 
Caiete critice, Fundația Națională de știință și artă, lucrările monu-
mentale pe care le-a semnat privind scriitorii români, de la Văcărești 
la cei de azi, printre care se află Mihai Eminescu, Ion Creangă, Eugen 
Ionescu, Mircea Eliade, sau cele despre Genurile biograficului și 
Ficțiunea jurnalului intim), prin scrisul său eseistic scăpărând de inte-
ligență, erudiție și dar de povestitor, apropiind critica de beletristică, 
prin colaborarea interactivă cu instituțiile academice și universitățile 
din mai multe țări.

A fost el însuși o instituție, al cărui blazon de noblețe a fost discur-
sul analitic pătrunzător până în „pivnițele textului”, mereu îi plăcea să 
spună, o conștiință, pentru care adevărul există, o figură emblematică, 
reprezentativă pentru o cultură națională, angajată în dialogul valo-
ric continental și internațional, în fine, un model de existență Eugen 
Simion, precum l-am denumit în cartea pe care i-am consacrat-o.
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El ne-a demonstrat cum poți fi demn, vertical într-o lume agitată, 
ca cea de azi, cum poți rămânea criteriul valoric în condițiile presiunii 
autoritare a politicului și ideologicului și a răsturnării valorilor – vor-
ba lui Max Scheler – cu susul în jos, cum trebuie să fie actualmente o 
prietenie intelectuală.

A fost un mare prieten al Basarabiei printr-o deschidere cu adevă-
rat spre noi, înstrăinații, prin susținerea generoasă a instituțiilor aca-
demice și universităților, a intelectualilor, doctoranzilor și prin studiile 
consacrate lui Stere, Vieru, Dabija, Matei, anexate la ciclul Scriitorilor 
români de azi.

Am avut în persoana sa un mare coleg și prieten, care m-a sfătuit și 
m-a încurajat în întreprinderile mele eminescologice (vorbind despre 
Dicționarul enciclopedic „Mihai Eminescu” ca despre un proiect încheiat 
cu succes), m-a angajat plenar în activitatea Academiei Române, îngă-
duindu-mi chiar s-o prezint la manifestările științifice și culturale la care 
lipsea și în calitate de autor și coordonator la Dicționarul general sus 
menționat.

Faptele deosebite caracterului său incoruptibil, modul de a sluji cul-
tura și de a susține oamenii dedicați cercetării și promovării valorilor, ne 
vor servi drept sprijin și de acum înainte în spațiul nostru basarabean, 
cutreierat de rachete rusești și pus din nou sub amenințătoarea sabie a 
lui Damocles.
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EUGEN SIMION:  
SECOLUL AL XIX-LEA ROMÂNESC

Acad. Mihai CIMPOI

Eugen Simion, care ne-a obișnuit cu 
lucrări monumentale despre fenomene, 
curente și autori aparte, își reconfirmă 
această vocație a panoramării istoriogra-
fice literare vaste, erudite, sistemice-vi-
truviene prin noul său volum Secolul al 
XIX-lea în doi mesianici chibzuiți și un 
vizionar mistic: Nicolae Bălcescu, Mihail 
Kogălniceanu, Ion Ghica (editura Cartea 
Românească Educațional, Iași, 2020).

Ceea ce se remarcă în primul rând este 
o artă a portretisticii: în funcție de necesi-
tățile demonstrației critice, edificată pira-
midal pe dovezi documentare și pe analize 
aplicate, autorul schițează, conturează caractere, face pictură de gen și 
surprinde scene din epocă, înfățișează fiziologii realiste sau fizionomii 
morale, surprinde portrete în grup (en vivant), comparându-le și pro-
iectându-le pe fundalul epocii sau al mediului, al Umweltului specific în 
care trăiesc. Se recurge, iarăși, ca urmare a unor obiective prevăzute de 
discursul critic, la fixarea à la minute a unei trăsături caracteristice sau 
la o portretizare, făcută în evantai, printr-un șir întreg de fișe caracte-
rologice, mărturii memorialistice ale contemporanilor, date culese din 
corespondență, automărturisiri documentare, definiri generalizate ale 
personalităților în cauză, privind comportamentul moral și social, acți-
unile publice, importanța acestora și, bineînțeles, a operei.

Prefațatoarea Oana Camelia Șerban distinge, în actul critic al lui 
Eugen Simion, o latură metodologică genealogică nietzscheană și una 
arheologică foucaultiană, în acest volum în care academicianul „ne pro-
pune o filozofie a istoriei și o istorie a mentalităților care justifică o tra-
diție a contractului social unionist românesc prin ideologii culturale”. 
Am putea adăuga și o altă grilă metodologică evidentă: cea fenomeno-
logic-ontologică heideggeriană.

Firește, în cazul unei asemenea lucrări, ca și în acel al monogra-
fierii operei și vieții unui scriitor, apare necesitatea unei reactualizări a 
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importanței pe care o are biografia sau, în termenii noii critici, biogra-
femele, fără de care e greu de explicat ceea ce Sainte-Beuve denumea 
geniul (natura, felul de a fi) al autorului.

Dacă considerăm că cel mai evident factor determinant al unei ope-
re literare este creatorul ei, autorul (cf. lui Wellek și Warren), explicarea 
ei prin personalitatea și viața autorului „este una dintre cele mai vechi 
și mai împământenite metode de cercetare literară” (Teoria literaturii, 
București, 1967, p. 108).

O problemă epistemologică extrem de dificilă este cea a „modului de 
existență” sau a „ditus-ului ontologic” al operei literare.

Sainte-Beuve declară, în deschiderea Portretelor contemporane, că nu 
există o lectură mai recreativă, mai desfătătoare și mai rodnică totodată 
în învățăminte de toate soiurile, „decât biografiile bine întocmite ale oa-
menilor de seamă”. Criticul francez nu are în vedere, desigur, biografiile 
plăpânde, uscate, cu notițe sentimentale mărunte, în care autorul vrea să 
arate sclipitor și ascuțit ca un epigramist, ci „acele largi, copioase și câte-
odată chiar difuze istorii ale omului și operelor sale”. Sarcina imperativă 
e, în ele, „să-ți pătrunzi autorul, să sălășluiești într-însul, să-l pătrunzi în 
feluritele sale aspecte; să-l faci să trăiască, să se miște și să vorbească, așa 
cum s-ar fi purtat el; să-l urmezi în interiorul său și în obiceiurile cosmi-
ce; să-i legi toate aspectele de pământul, de existența reală, de obiceiurile 
zilnice de care marii oameni nu depind mai puțin decât noi, ceilalți. Să 
afli adevărata platformă pe care șed, de pe care pleacă spre a se înălța câ-
tăva vreme și unde recad fără încetare” (Sainte-Beuve, Portrete literare, 
București, 1967, p. 3).

Sainte-beuvian în demersul său analitic, Eugen Simion, autor al vo-
lumului de referință Întoarcerea autorului, își propune un obiectiv mai 
ambițios, anume acela al descoperirii eseului abisal ascuns în pivnițele 
textului, a modelului de existență al scriitorului și – bineînțeles – a lite-
rarității operelor lui. Lucru important, dat fiind că în secolul al XIX-lea 
abundă scrierile istorice, memorialistice, fiziologiile, cugetările morale, 
corespondența, discursurile parlamentare. Kogălniceanu și Ion Ghica 
au o vocație epistolară indiscutabilă (mai pregnantă și mai colorată fiind 
cea de Ghica). „Corespondența, în genere, constată academicianul, este 
în cultura română un gen descoperit și cultivat în secolul progresului” 
(pag. 22).

Un prim obiectiv al volumului îl constituie înfățișarea hegeliană a 
spiritului veacului, întrevăzut în „numărul de aur al istoriei moderne” 
și în miturile lui. Cea dintâi frază privește felul în care e definit de către 
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istoriografi, specialiștii în materie, dar și de către scriitorii care au creat 
în cadrul lui și care-l reprezintă emblematic: „Secolul al XIX-lea, numit 
și secolul cel lung, pentru că se întinde de la 1789 până la 1914, este so-
cotit de mulți ca secolul națiunilor, secolul burghez, secolul modernizării 
– Victor Hugo îl proclama cel mai mare dintre secole pentru că este și 
cel mai agreabil” (p. 31).

Lui Ion Ghica al nostru îi pare, într-o atitudine rezervată, dar tot po-
zitivă, un secol în care s-a realizat „progresul social condus de progresul 
raționalismului, un secol bazat pe muncă, pentru el lucrând „toți oame-
nii de valoare, filosofi și eroi”. Michel Foucault crede, din perspectiva 
postmodernității, că secolul al XIX-lea este secolul istoriei, în timp ce 
secolul ce l-a urmat (secolul XX) a devenit secolul spațiului.

Părerile despre acest secol sunt însă împărțite, unii, precum Philippe 
Muray, detestându-l integral într-o carte de șapte sute de pagini. Eseistul 
francez este convins că „lungul secol” e o creație a ocultismului și soci-
alismului subversiv și că „la dixneaivièmite”, substantiv devenit comun, 
nu-și merită reputația.

Făcând portretul lui Baudelaire, agonizant, părăsit de prieteni, Muray 
vrea să demonstreze că secolul este negat chiar de creatorul modernită-
ții. Eugen Simion precizează însă că, dacă Hugo vede partea grandioasă, 
mesianică a secolului, Baudelaire vede și partea lui diabolică, duplicitară, 
misterioasă, această viziune fiind condiția unui artist care nu-și poate 
ignora dubla sa natură, așa cum afirmă însuși autorul Florilor răului.

Ideile, credințele, opiniile morale și religioase, aptitudinile dictate de 
„gusturile și dezgusturile” din sfera artelor definesc câteva mituri: mitul 
geniului (al artistului, al creatorului în ipostaza de geniu), mitul religiei 
(care nu este cultivată de toți în epoca romantismului), mitul națiunii 
(secolul este, totodată, secolul națiunilor și al progresului) și secolul pro-
gresului. Mitul naturii (esențial sau chiar prioritar în acest secol, căci de-
vine un subiect estetic în pictură și în literatură, iar călătoria se impune 
ca formă de cunoaștere și universalizare a spiritului), mitul istoriei, ma-
nifestat în reconstituirea cu fidelitate a trecutului, în transformarea dis-
cursului istoric într-o filosofie a filosofiilor, în preocuparea pentru istoria 
mare (= pentru fenomenele capitale) și pentru mica istorie (= pentru 
viața curentă, cotidiană, pentru relațiile în familie, pentru raporturile 
dintre clasele sociale).

Secolul este constituit din contrarii, fiind pragmatic, constructiv, dar 
și melancolic, depresiv, încolțit de multe ori de l’Ennui (= tristețe per-
manentă și nedefinită; un fel de moliciune a spiritului și rău de existență, 
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„le mal de siècle” după Chateaubriand); fiind, apoi, un secol burghez, 
obscurantist, socializant, este, pe de altă parte, un secol al confesiunii, al 
memorialisticii, al corespondenței și al diarismului.

Se manifestă în felul de a privi omul, acesta fiind, în viziunea lui Ion 
Ghica, un homo sociabilis, care seamănă din ce în ce mai puțin cu omul 
naturii.

Generația de la mijlocul secolului al XIX-lea românesc este școlită 
în Occident, care modelează fundamental aspirațiile, profețiile, reveriile, 
miturile ei și o teorie asupra istoriei bazată pe ideea de evoluție organică.

Se conturează în mod ferm cu statut doctrinar, după cum opinea-
ză pe bună dreptate Eugen Simion, marca ontologică românească: 
organicismul.

Miturile tinerilor intelectuali moldo-valahi sunt sincronizate cu cele 
care constituie spiritul secolului: mitul național, mitul istoriei, mitul na-
turii, mitul Artistului (=Geniului). „Literatura este politica noastră cea 
mai bună”, după cum cred ei împreună cu Heliade Rădulescu.

Observația-cheie pe care se axează discursul analitic simionist este 
aceea că omul român și secolul al XIX-lea românesc se pune sub sem-
nul unei confruntări între tradiționaliștii radicali și occidentofili – con-
fruntare care durează până azi, în epoca postmodernității, – în care 
dominantă este moderația (recomandată de Kogălniceanu și promova-
tă de Eminescu și Alecu Russo). Mesianismul generației revoluționare 
este omul cumpătat, iar momentul 1859-1866, datorat și lui Alexandru 
Ioan Cuza, este unul tairotic. Pornind de la împărțirile tipologice ale lui 
Noica, Simion consideră că avem de-a face cu un secol al verbului. Omul 
care forțează timpul și-și schimbă curgerea este Demiurgul, Creatorul, 
omul kairotik (în accepția filosofului grec Evanghelos Moutsopoulos).

O altă observație demnă de reținut a criticului este aceea privind 
apariția moraliștilor: Neagoe Basarab, Ureche, Miron Costin, Cantemir, 
Stolnicul Cantacuzino, Budai-Deleanu, Anton Pann. „Este tot ce am 
dat mai de preț în literatură”, menționează el, precizând: „Morala mer-
ge împreună cu istoria, politica, ideologia, religia, memorialistica și, de 
bună seamă, cu opera de ficțiune” (p. 108). Artistul devine o figură in-
telectuală și morală importantă, mesianică, o ființă metafizică duală, în 
care se agită pozitivitatea angelică și negativitatea demonică. Deschis 
occidentalismului, artistul român din secolul al XIX-lea este „un spirit 
organicist, reformist cu măsură”. În portretul pe care i-l face criticul, 
are o privire suspicioasă și un zâmbet înfășurat în voaluri de tristețe; în 
momentele kairotice arată o voință mistică de acțiune.
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Volumul continuă cu prezentarea celor trei figuri emblematice ale 
secolului, portretizate într-un larg cadru al reconstituirii pas cu pas al bi-
ografiei, al dimensiunilor personalității și al analizei operelor corespon-
denței, mărturiilor memorialistice. Darului analitic i se asociază darul 
epic, manifestat în povestirea și repovestirea evenimentelor biografice, 
sociale, concret-istorice proiectate, desigur, pe fundalul spiritului vea-
cului. Totul se focalizează pe catagrafierea sensibilităților, mentalităților, 
modurilor de existență, moravurilor, caracterelor. Privirea exegeticului 
e îndreptată deopotrivă spre exterior, spre tabloul istoriografic general 
al epocii și spre interior, spre dimensiunile abisale ale ființei, mai puțin 
expuse înafară; adică, așa cum îi place criticului să spună, spre dehors și 
spre dedans. În felul acesta, istoria factografică a secolului se intersectea-
ză cu povestea vieții fiecărui actor al istoriei, povestea vieții interioare, 
bineînțeles.

Nicolae Bălcescu este, așa cum e definit și în titlul compartimen-
tului ce-i este dedicat, „un istoric vizionar dublat de un practician al 
revoluției cu suflet de martir”, un vizionar profetic, mistic, neizolat de 
lumea realului; cu o sensibilitate aparte pentru sexul frumos (aici apare 
o notă polemică), declarând România ca iubită a sa, dominat de o pasi-
une ideologică, dar și de una sentimentală, deschis total spre mișcarea 
înnoitoare.

România sub Mihai-Voievod, Viteazul este văzută, spre deosebire de 
criticii literari reticenți, ca o operă valoroasă, în care discursul istoric 
esențial se întrețese cu un discurs al naratorului subiectiv, politic, ide-
ologic cu accente mesianice despre deja destinul nației și propășirea ei. 
Cu un solid eșafodaj de argumente (lirismul profetic, înaltul stil meta-
foric, inteligentele fiziologii, narațiunea erudită) este demonstrat văditul 
talent de prozator al marilor aglomerări în mișcare haotică, lucrarea isto-
riografică impunându-se ca un vast roman istoric și moral.

Eugen Simion ne îndeamnă să evaluăm această operă conform voin-
ței formatoare a autorului, despre care vorbește Luigi Pareyson.

Mihail Kogălniceanu este o personalitate grandioasă, de la care orga-
niciștii iau ideea reformelor necesare, iar tradiționaliștii (conservatorii în 
genere) – credința că nicio modificare bruscă nu-i bună în societate și că 
niciun progres nu-i pozitiv dacă în procesul înnoirii nu este păstrată tra-
diția. Este cel mai mare orator al veacului său, un promotor al modelului 
german, opus celui francez, pentru care opinează unii colegi ai săi, „al 
duhului național”, un spirit constructiv, rațional, responsabil, creator, un 
student ambițios pasionat de cărți pentru care cere babacului său mereu 
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parale. Este, în definitiv, o mare individualitate intelectuală, dând în epo-
ca de formare primele semne ale viitorului om al reformelor capitale, 
un reprezentator de seamă al generației de spirite întemeietoare, care a 
fundamentat cultura națională pe spiritul critic și pe literatura originală, 
fiindcă așa cum formula programatic în Dacia literară, „traducțiile nu 
fac o literatură”. A fost un Român care nu a contribuit la ceea ce el de-
numește „romanomanie”. S-a limitat, din raționamente conjuncturale, la 
ipostaza de critic cultural, la care se asociază pedagogul național.

În spiritul disocierilor fine pe care le face Eugen Simion între un 
moralist și un spirit moralizator, a făcut o literatură a comportamentului 
moral și nu a unui cod moral impus. Cu cuvintele lui Noica, apare ca un 
antrenor moral și spiritual.

Ca scriitor, ne dă un Jurnal de călătorie (în vogă în epocă) și câteva 
fiziologii în ideea de a însuma un tablou al vremii sale.

Talentul său de „moralist” (fizionomist) se vede mai bine, notează 
autorul, în Fiziologia provincialului în Iași (1844). Tainele inimii conține 
mai multe degresis-uri ce privește descrierea Iașilor, a unor locuitori ai 
orașului, discursul gurmand și cearta dintre tradiționaliști și occiden-
tofili (reprezentați tipologic prin boierul Stihescu și vărul său Colonel 
Leșescu), dezbateri asupra progresului, bătăliile din trecut care denotă 
talentul său de portretist și simțul său de dramaturg. Un farmec aparte 
are și proza sa oratorică în care are ca obiecte de descriere „onorabilul 
deputat” N. Ionescu sau suplindiul Ureche, un soi de Trahanache caragi-
alian, beție de cuvinte („logogechie”), „incizitorul, ereticul” Ressu și ad-
versarul său, Pascu (în problema ridicării unui palat episcopal la Galați), 
„revoluția de la Ploiești”, văzută prin comparația cu elegiaca Moldovă.

Ion Ghica amestecă știința economică cu memorialistica, având o 
biografie, în felul ei, fabuloasă, ca un erou de roman picaresc în spațiul 
sud-est-european, cât se poate de realist și de colorat (zice autorul). Este 
un spirit programatic și urmează o linie cumpătată, evitând utopiile și 
retorica zgomotoasă și ineficientă. Face parte din societatea de tip maso-
nic „Frăție” (descrisă într-un roman al lui Bolintineanu), și se transfor-
mă într-un diplomat al revoluției cu o viziune europeană. Prințul (beiul) 
de pe insula Samas apără interesele patriei sale, nefiind după cum s-a 
bănuit, un trădător al cauzei revoluției. În corespondența conjugală este 
monden, un bun soț, un foarte tenace gospodar și un om de relații abil 
și de succes.

Și-a dovedit competențe administrative și diplomatice deosebite în 
ipostaza de ministru sau de președinte al Academiei Române (de 4 ori).
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Opera sa fundamentală, după cum crede pe bună dreptate academi-
cianul Simion, este cea memorialistică, care-l impune și ca pe un proza-
tor al Bucureștilor. Confidentul său de nădejde este Vasile Alecsandri. 
Adoptă o strategie narativă balzaciană, prin care excelează ca un creator 
al unor pânze vaste și bogat colorate, al mentalităților celor din straturile 
sociale, al portretelor acestora. Literatura e concepută de el ca „pedago-
gie a națiunii”. Romanul Bucureștilor se completează printr-o corespon-
dență fictivă din 1876 (Trei ani în Roma sau corespondența onorabilului 
Bob Dowley), dominată de un realism crud și pitoresc.

Este, conchide academicianul, primul nostru prozator intelectual, în 
ramură moralistică și memorialistică.

Meritul indiscutabil al noului volum al lui Eugen Simion este acela 
de a fi reușit pe deplin să ne deseneze prin evantaiul de portret vivant en 
rôle o frescă critică a secolului al XIX-lea (prin cele trei figuri întemeie-
toare care-i determină spiritul) și să ne demonstreze că ne-am sincroni-
zat perfect, în acest secol lung, cu gândirea europeană modernă.

12 ianuarie 2021
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EUGEN SIMION  
pAR LUI-MÊME

Dr. Tudor NEDELCEA, 
critic literar

Vă scriu spre a vă cere alianța în chestiunea 
Eminescu; mai mult, spre a vă cere să luați în 
locul meu inițiativa. […] În fond, îl cunoaș-
teți pe Eminescu mai bine decât mine.

Al D-voastră, Constantin Noica.

Este o sinceră recunoaștere a filosofului 
de la Păltiniș, unul dintre cei mai profunzi 
eminescologi din cultura română. Și Eugen 
Simion a luat cu asupra de măsură inițiati-
va facsimilării manuscriselor eminesciene, 
visul neîmplinit al lui C. Noica, un „proiect 
cultural național, prioritar și rapid”, cum 
îl numește însuși Eugen Simion, nereali-

zat datorită inerției administrației politice și culturale românești, drept 
pentru care Noica, „exasperat, demoralizat, el încheie cruciada sa cu o 
vorbă grea și expresivă: «Mama ei de nemernicie românească»”.

„Ideea lui Noica nu s-a pierdut, totuși, în neantul inerției noastre”, 
scrie Eugen Simion în Cuvânt înainte la vol. Avatarii ale manuscriselor 
Eminescu (București, Fundația Națională pentru Știință și Artă, 2009) 
și, astfel, începând cu anul 2000 (150 de ani de la nașterea Poetului), în 
doar cinci ani (2004-2009) s-au tipărit cele peste 14 000 de pagini „care 
alcătuiesc laboratorul de creație («haosul germinativ», cum îl numea 
Noica) al unui mare poet și filosof politic”, în 38 de volume facsimilate, 
care au fost donate marilor biblioteci publice din țară și străinătate. O 
realizare remarcabilă, spun adevărații oameni de cultură, dar care au 
produs „uriașe pagube economiei românești”, drept pentru care Eugen 
Simion este reclamat la DNA. „Nu mă așteptam să primesc recunoștință 
jertfei mele patriotice, – scrie el cu amărăciune, – dar nici să fiu dat pe 
mâna poliției, nu gândeam să ajung. Dovadă că istoria este inepuizabilă”. 
Vorba proverbului: „Nicio faptă bună nu rămâne nepedepsită!” Sau cum 
a scris Adrian Păunescu: „Punerea lui Eugen Simion la zid, cu Caietele 
Eminescu – capete de acuzare de jur împrejur –, e singura soluție de 
ieșire din această rușine. Trageți în el! Foc!”
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Dar, Eugen Simion, „istoricul literar al tuturor superlativelor spiri-
tuale” (Adrian Păunescu), n-a abandonat acest proiect Eminescu. Chiar 
debutul său editorial s-a produs cu Proza lui Eminescu (1964), care nu 
e „«jocul suplimentar» al unui geniu pe marginea creației lirice. Ea are 
o structură originală, esențial romantică, valori și mituri proprii, ce o 
detașează și o diferențiază. Acoperă o epocă și epuizează, în orice caz, 
un stil”.

Contextul apariției acestei cărți de debut are un istoric al ei. Eugen 
Simion îi ia apărarea prof. Dumitru D. Panaitescu (fiul lui Perpessicius), 
acuzat de Tribunalul Militar București, în noiembrie 1956, de „uneltire 
împotriva siguranței statului”, fiind exclus de UTM („Scos de peste tot, 
fugărit, refuzat, plin de mari ambiții, mi-am început cariera intelectuală 
prin a fi cinci ani șomer”). Are acest statut de șomer până în 1962, când, 
la propunerea lui Perpessicius, face parte din Colectivul „Eminescu” 
(„Un colectiv cu un statut suprarealist, pentru că membrii lui erau plătiți 
cu ora și niciodată la timp. Așa că trecerea mea prin acest grup de cerce-
tare (foarte utilă din punct de vedere intelectual) a fost, materialicește, 
catastrofală”).

Spre a înlătura erorile maladiei Poetului cu argumentele științifice 
ale specialiștilor din varii domenii de activitate, prin Fundația Națională 
pentru Știință și Artă, în colaborare cu Academia de Științe Medicale, 
Eugen Simion a inițiat, împreună cu Mihai Cimpoi și Irinel Popescu, la 
27 iunie 2014, o dezbatere pe tema „Patografia lui Eminescu: adevăr și 
legendă”, publicată sub titlul sugestiv: Maladia lui Eminescu și maladiile 
imaginare ale eminescologilor (în 2015). A fost necesară această dezba-
tere pentru că – scrie Eugen Simion în Argument – opera lui Eminescu 
„este supusă în ultimele decenii fie unei negații insalubre, fie unei laude 
lipsite de orice noimă”. Medicii specialiști, revăzând și rejudecând toate 
documentele aferente bolii lui, au ajuns la concluzia că „nu luesul i-a 
scurtat zilele lui Eminescu, ci o suprasolicitare de ordin psihic (psihoza 
maniaco-depresivă), o boală ce poate fi tratată în zilele noastre”, decep-
țiunea din ultimii săi ani fiind „semne ale unui spirit care a înțeles că 
suferința face parte din destinul său”, concluzionează și Eugen Simion.

La Fundația Națională pentru Știință și Artă, pe care a ctitorit-o, 
a inaugurat colecția Opere fundamentale (de tip „Pléiade”), în care au 
apărut în ediții critice, științifice toți scriitorii români (peste 250 de vo-
lume), în care creația eminesciană în totalitate este, firește, prezentă în 
mai multe ediții. Cu studiile sale introductive pertinente, Eugen Simion 
este, în opinia lui N. Manolescu, „cel mai important critic al literaturii 
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noastre postbelice. Autor al unor impresionante studii de sinteză, el n-a 
lăsat niciun colț al tabloului neacoperit. […] Mulți, foarte mulți dintre 
intelectualii români contemporani au învățat literatura ultimelor dece-
nii din cărțile lui E. Simion”.

La Chișinău, dimpreună cu Mihai Cimpoi, Cristiana și Victor 
Crăciun, Tudor Nedelcea etc., a inițiat Corpus Eminescu în 10 volume 
(Dedicații lirice, Memorialistică, Efigii și secvențe literare, Prefețe defini-
torii, Contribuții istorico-literare, Imaginea lui Eminescu în arte, meda-
listică, filatelie, Dialoguri cu eminescologi din lume, Cele mai frumoase 
traduceri, Capodopere și texte eminesciene fundamentale).

Încheind proiectul Eminescu, menționăm că tot lui Eugen Simion 
i se datorează decretarea zilei de 15 ianuarie ca Zi a Culturii Naționale 
(Legea nr. 238/15 din ianuarie 2010), inițiativă preluată și de Parlamentul 
Republicii Moldova; a fost coinițiator (împreună cu M. Cimpoi) al 
Congresului Mondial al Eminescologilor de la Chișinău, care se desfă-
șoară anual, începând cu 3-4 septembrie 2012.

Un alt proiect reușit și necesar a fost inițierea și coordonarea gene-
rală a Dicționarului General al Literaturii Române în două ediții (prima 
ediție, 2004-2009, în șapte volume; ediția a II-a, în 10 volume, 2016-
2021), lucrare fundamentală, de pionierat în cultura română. Criteriile 
de elaborare științifică sunt clar exprimate:

„Dicționarul General al Literaturii Române încearcă să cuprindă 
tot ceea ce poate defini specificul și amplitudinea unei literaturi: 
autori, publicații, concepte, curente, scrieri anonime, grupări și 
instituții literare, traducători în și din limba română etc. Nu exis-
tă, în această privință, limite geografice. Oricine scrie în limba 
română – și scrie bine – slujește literatura română, adică spiri-
tualitatea românească. O propoziție care nu face decât să para-
frazeze o cunoscută remarcă a lui Albert Camus… Am inclus, în 
consecință, în dicționarul de față scriitori din țară, din provinci-
ile românești aflate în afara granițelor actuale ale României, din 
diaspora… cu sentimentul că, prin talentul lor, exprimă identi-
tatea noastră culturală… Un mare scriitor de origine română a 
scris, cu câteva decenii în urmă, o frază înțeleaptă: multe lucruri 
ne despart, cultura ne poate uni. Este și miza acestui dicționar, 
dincolo de scopul lui imediat: acela de a informa corect și succint 
asupra literaturii române de ieri și de azi…”

Să mai reamintim că, sub conducerea sa, Academia Română a re-
purtat binemeritatele succese: de la recuperarea averii, a donațiilor 
confiscate în 1948, la elaborarea unor tratate, enciclopedii, atlase etc., 
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până la „rezolvarea” unor probleme științifice de interes național: o se-
siune științifică comună cu Academia Franței prin care s-a recunoscut 
că insulina a fost inventată de dr. Paulescu, că în Republica Moldova se 
vorbește limba română și nu „moldovenească”, că aromânii sunt parte 
din poporul român, care vorbesc în dialectul aromân sau macedo-ro-
mân etc.

Evident, personalitatea sa marcantă a fost onorată cu diplome, meda-
lii, ordine, de membru în multe academii europene (Academia Regală de 
Științe și Litere din Danemarca, Academia de Științe Morale și Politice din 
Franța, Academia din Atena, Academia Regală a Doctorilor din Barcelona, 
Academia de Științe a Moldovei, Academia Europaea din Londra). Primăria 
Dumbrăveni (Suceava, primar Ioan Pavăl, secretar Mihai Chiriac), unde a 
prezidat simpozioane internaționale dedicate lui Eminescu sau altor valori 
naționale, tot acolo fiind construit un palat al culturii (în plină pandemie), 
Primăria atribuind numele acad. Eugen Simion.

Cu Bănia a avut relații și o colaborare benefică, în special prin pri-
etenii săi: mitropolitul Nestor Vornicescu, Marin Sorescu, Adrian 
Păunescu, Tudor Gheorghe, a prezidat Festivalul Internațional „Marin 
Sorescu” și primele ediții ale Festivalului „Adrian Păunescu”, l-a impus 
în cultura română pe I.D. Sîrbu, incluzându-l în colecția „Opere funda-
mentale”, a venit special la Craiova spre a-l apăra pe autorul Liliecilor, 
atacat odios de confrații săi etc. Personal, am fost onorat de aprecierea 
sa, editându-i primele trei volume din Fragmente critice și reedintându-i 
Moartea lui Mercuțio („Încep prin a mulțumi lui Tudor Nedelcea, care 
are această nebunie în dânsul, frumoasă, de a porni la drum fără să aibă 
un ban și de a-mi propune cărți pe care nu știe dacă o să le scoată! Iară 
eu, și mai… nebun decât dânsul, accept. Până la urmă, nu știu cum se 
întâmplă, dar cartea iese! Iată, în doi ani la rând, am reușit împreună 
această serie la sugestia lui, o serie lovinesciană «Fragmente critice»”).

În 1997, la aniversarea Editurii „Scrisul Românesc”, Eugen Simion a 
moderat o dezbatere incitantă: „Cartea, a câta putere în stat?” (cu partici-
parea lui Gr. Vieru, N. Dabija, M. Cimpoi, D.R. Popescu, M. Ungheanu, 
Radu Voinea, Al. Balaci, Th. Codreanu etc.).

***
Să jalonăm câteva repere biobibliografice, sprijinindu-ne pe lucrarea 

lui Marin Diaconu Eugen Simion. Profil spiritual (2015).
S-a născut la 25 mai 1933, în satul prahovean Chiojdeanca, în-

tr-o familie de țărani moșneni, avându-l ca model în familie pe acad. 



Buletin MIHAI EMINESCU

22

Andrei Rădulescu. Urmează școala primară în sat (1940-1944), Liceul 
„Sf. Petru și Pavel” din Ploiești („Adolescența mea. Perioadă grea, im-
posibilă. […] N-o iubesc, nu am amintiri frumoase”), fiind coleg de 
liceu cu Nichita Stănescu. În vara lui 1952 se înscrie la examenul de 
admitere la Filologia bucureșteană; inițial, i se respinge dosarul, dar la 
intervenția lui Ghiță Florea este admis la examen. Profesorii săi sunt 
celebrități: Tudor Vianu, Iorgu Iordan, Al. Rosetti, Edgar Papu, D. 
Micu, Al. Graur etc., fiind coleg de facultate cu Adriana Manea, care-i 
va deveni soție, având împreună o fiică, Mihaela Constantinescu (n. 
29 septembrie 1960), cadru didactic universitar, autoarea unei cărți de 
mare succes despre postpostmodernism, și două nepoate gemene, gi-
nerele fiind profesor universitar și membru al Academiei Tehnice (pre-
ședinte: Mihai Mihăiță). În 1957, susține licența cu o temă despre Ion 
Brătescu-Voinești, sub coordonarea lui Al. Piru (revenit în învățămân-
tul universitar, cu sprijinul lui Pavel Țugui). Debutează publicistic cu 
articolul Caiete eminesciene în revista Tribuna din Cluj, la 11 ianuarie 
1958, apoi prefațează antologia Poezia română contemporană (1964), 
în care sunt cuprinși poeți de la Arghezi (cu Întoarcerea la brazdă) 
până la Ana Blandiana. După șomajul de cinci ani, este încadrat asis-
tent la Catedra de istoria literaturii române, ajutat de G. Ivașcu („Omul 
de bine? A existat chiar în aceste condiții”), urmând toate treptele uni-
versitare: lector (în 1967), conferențiar (1971), profesor (1990). Între 
1970-1973, este lector de limba și literatura română la Universitatea 
Paris IV Sorbona, iar în 1974 obține o bursă de studii în R.F. Germania. 
La Paris, are relații apropiate cu Eugen Ionescu, Mircea Eliade, Emil 
Cioran („Franța a sosit la timp. O experiență capitală. […] Aici am 
descoperit noua critică și tot aici am înțeles condiția mea de intelectual 
român. Parisul m-a spălat de prejudecăți și mi-a dat un veritabil gust 
european”). În 1969, obține doctoratul cu teza Eugen Lovinescu, con-
temporanul nostru, sub îndrumarea științifică a lui Șerban Cioculescu, 
publicat în 1971 sub titlul Eugen Lovinescu. Scepticul mântuit („Am 
scris acea carte cu aproape 30 de ani în urmă, într-un moment de «dez-
gheț» politic și cultural. Începuse epoca recuperărilor sau, cum se zicea 
atunci, a valorificării moștenirii noastre literare. […] Este cartea care 
mi-a format într-un anumit sens stilul critic, mi-a dat un model etic în 
critica literară și, dacă termenul nu este prea pretențios, mi-a hotărât 
destinul literar”).

Mica revoluție culturală din 1971 nu-l prea afectează („O revoluție, 
după părerea mea eșuată […] A existat o cultură paralelă. La suprafață: 
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literatura oficială, literatura parastaselor de peste an, în profunzime: li-
teratura adevărată, romanele și poemele care au supraviețuit”).

Revenit în țară în vara anului 1973, și-a reluat cursurile universitare 
la Facultatea de Filologie din București și intensifică activitatea de critică 
și istorie literară, urmărind în special critica tinerilor scriitori ai genera-
ției ’60, începând cu N. Labiș („buzduganul unei generații”), continuând 
cu Ana Blandiana, Marin Sorescu, Mircea Ivănescu, Constanța Buzea, 
Ioan Alexandru, Adrian Păunescu, Ileana Mălăncioiu, Mircea Dinescu, 
Fănuș Neagu etc. („Eugen Simion e un prieten repede. Cu toate garduri-
le de mărăcini deschise. […] Eugen Simion are darul, foarte rar întâlnit, 
de a fi, oriunde s-ar afla, un om fără depărtări, care se simte bine numai 
aproape și în preajmă”).

Moartea lui Marin Preda, la 16 mai 1984, îl marchează („Omul care 
ne-a părăsit zilele acestea, într-un mod atât de neașteptat și de tragic, a 
fost (este) un mare scriitor. Poate cel mai mare romancier pe care l-a dat 
literatura română de la origini până azi”). Peste un an scoate antologia 
Timpul n-a mai avut răbdare (evocări, mărturisiri, documente despre 
autorul Delirului). La fel, moartea lui Nichita Stănescu, la 13 decembrie 
1983, coleg de liceu și facultate, prieten („Eugen Simion reprezintă și 
este intelectualul român autentic. Creator de ramură cu umbră, adică 
nepot de stejar și văr primar cu mărul domestic”). La rândul său, Eugen 
Simion notează: „Nichita Stănescu aduce cu sine, în poezie și în viața 
literară postbelică, un mod derutant de a fi. […] Sentimentul pe care 
îl lasă este că își provoacă mereu destinul și se teme, în același timp, de 
destin. Se instalează de la început în fruntea generației sale, dar nu-i 
prea solidar cu generația”).

După revoluția din decembrie 1989, constituie Gruparea „Societatea 
de mâine” (cu Marin Sorescu, A. Buzura, Mircea Zaciu, Valeriu Cristea 
etc.), cu alte obiective decât Grupul de Dialog Social („După euforia din 
decembrie 1989, ne-am trezit în altă realitate, în altă istorie. […] Ce m-a 
surprins, îmi amintesc, a fost repedea, prea repedea regrupare a forțelor 
(și a intereselor)”. Îl interesează doar viața culturală și moralitatea mo-
ralizatorilor. Dă o nouă înfățișare și structură revistei academice Caiete 
critice, formând noii critici: Daniel Cristea-Enache, Răzvan Voncu, L. 
Chișu, Andrei Grigor, A. Milea, Oana Soare, M. Iovănel etc.; Monica 
Lovinescu îi comunică, în 1990, că întrerupe orice relație cu el.

La 6 septembrie 1991, reapare Literatorul, revistă săptămânală, 
cu Marin Sorescu (redactor-șef, după îndepărtarea lui de la Ramuri), 
Valeriu Cristea, Fănuș Neagu, L. Chișu, N. Iliescu, în care Eugen Simion 
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este o prezență activă. La moartea lui Marin Sorescu, scrie emoționant, 
ca despre un scriitor care a făcut parte din existența sa, alături de Nichita 
și Marin Preda („Emoția colectivă este justificată pentru că Sorescu de-
venise prin opera lui un scriitor național”).

Academia Română îl alege membru corespondent (la 9 martie 1991, 
odată cu Marin Sorescu), titular (la 12 martie 1992), fiind ales vice-
președinte (1994-1998), președinte interimar (1997-1998), președinte 
(1998-2006), președinte al Secției de Filologie și Literatură (2006-2022). 
„Academia are, cred, azi, și un rol moral în societatea românească. Un 
rol stabilizator. Nu trebuie, repet să se amestece în treburile politicii, dar 
nici nu poate sta prea departe de neliniștile și nevoile națiunii”.

Ca președinte al Academiei Române, în noiembrie 2000, este primit 
de Papa Ioan Paul al II-lea la Vatican, căruia îi înmânează un exemplar 
din reeditarea Bibliei lui Samuil Micu din 1795. Papa acceptă să devină 
membru de onoare al Academiei Române. Alte realizări sub manda-
tul său: extinderea și consolidarea Bibliotecii Academiei, amenajarea 
Parcului Academiei, a Casei Academiei, înființarea Clubului membri-
lor Academiei Române, revenirea Spitalului „Elias” în administrarea 
Academiei, creșteri salariale, îndemnizații de merit etc.

La 18 martie 1999, se deschide oficial Fundația Națională pentru 
Știință și Artă, sub auspiciile Academiei Române, cu George Emil Palade 
(președinte de onoare), Eugen Simion (președinte) și Maya Simionescu 
(președinte executiv), cu scopul (îndeplinit) de „a încuraja și promova 
valorile umane producătoare de cultură din țara noastră; de a descoperi 
și incita talentele tinere și de a proteja talentele existente”.

Și se apropie sfârșitul… Controversatul Covid-19 îl obligă să stea 
numai în casă. I se atrofiază mușchii picioarelor. Participă, la 18 iunie 
2022, la simpozionul științific internațional „Mihai Eminescu” de la 
Dumbrăveni-Suceava, alături de M. Cimpoi, Maya Simionescu, Lina și 
Theodor Codreanu, Adrian Dinu Rachieru, Viorel Dinescu, Florentina 
Paraschiv, Doina Dabija, Elena Dabija, Mihai Sultana-Vicol etc., unde 
susține o splendidă și actuală conferință despre neajunsurile culturii na-
ționale. Se simte foarte bine psihic, pare revigorat după pandemie, dar 
se duce la un tratament în Covasna, unde contactează Covidul. Se inter-
nează la Spitalul „Elias”; aici viața sa pământească se sfârșește, dar omul 
Simion și creația sa intră în nemurire. Timpul n-a mai avut răbdare și 
s-a oprit la 18 octombrie 2022, orele 15.35.

„S-a schimbat ceva, între timp, în lumea românească?” se întreba 
el. „Prea puțin. […] Încerc să-mi găsesc locul în această lume în care 
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criza morală este mai puternică și mai devastatoare, cred, decât criza 
economică”. Tinerilor creatori în care credea cu sinceritate și credință 
le sugerează „doar să creadă în adevăr și le cer să nu trișeze cu idei-
le. Nu-i deloc rentabil. Îi mai sfătuiesc să nu le fie frică, frica este un 
sentiment omenesc”, dar „frica duce în cele din urmă la compromisuri 
dezastruoase”.

De luat aminte!
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UN MERCUȚIO ÎN ARENA LITERATURII. 
IN MEMORIAM EUGEN SIMION

Acad. Valeriu MATEI

A trecut la cele veșnice Eugen Simion, cel 
mai important critic și istoric literar român 
din ultima jumătate de secol, care a știut să 
impună în literatura română postbelică o di-
recție, un mod de a gândi și a înțelege litera-
tura, contribuind în mod decisiv la afirmarea 
și conturarea imaginii uneia dintre cele mai 
creative generații din istoria literaturii româ-
ne – cea șaizecistă, din care și eminentul critic 
a făcut parte.

Opera literară a academicianului Eugen 
Simion – concretizată în peste șaptezeci de vo-
lume de critică și istorie literară, eseuri și studii, 
și peste trei mii cinci sute de articole în presa 

românească și în cea internațională, – e vastă și definitorie pentru critica 
și istoria literară contemporană românească, iar biografia scriitorului im-
presionează atât prin fervoarea actului creativ, prin atașamentul exemplar 
față de valorile perene ale literaturii române, cât și prin dimensiunea și 
impactul faptelor culturale realizate. Ar fi suficient să amintim, la acest 
capitol, doar de editarea manuscriselor eminesciene – Caietelor Eminescu, 
de cele peste 350 de volume apărute în colecția „Opere Fundamentale”, de 
Dicționarul General al Literaturii Române (prima ediție – în șapte volume 
masive, cea de-a doua – în opt volume) și de simpozioanele internaționa-
le „Penser l`Europe”, ajunse la ediția a XVII-a.

Eugen Simion a fost un creator în critica literară, constructor con-
secvent care a crezut în adevărul valorilor estetice, îmbrățișând mode-
lul de existență al unui critic autentic – Eugen Lovinescu, acest modus 
vivendi fiind chiar rațiunea sa de a fi și a se auto-construi. A avut la 
începuturile biografiei modelul patern de a percepe lumea și existența 
(infirmând freudianul complex al paricidului), moștenind, tot pe linie 
paternă, rezistența în fața intemperiilor și vocația construcției și recon-
strucției. Criticul menționa, în volumul de dialoguri cu Andrei Gligor 
În ariergarda avangardei, că tatăl său „a trecut prin cele două războaie 
mondiale, a înfruntat toate mizeriile epocii postbelice, absolut toate, nu 
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a rămas nimic (nici chiar pușcăria), în 1977 i s-a dărâmat casa, a refă-
cut-o, cu sentimentul că nu trebuie să se predea nenorocirii și injustiți-
ei… Nu l-am văzut niciodată disperat, nu l-am auzit jeluindu-se. Când 
se întâmpla să fie descumpănit, prefera să tacă”.

Eugen Simion a căutat cu febrilitate stilul ideal și, de cele mai multe 
ori, l-a găsit, demersul său critic fiind unul eminamente literar. A fost o 
conștiință morală și un spirit al obiectivității și echilibrului, încercând 
să mențină dreapta cumpănă în arena marilor dezbateri de idei și a bă-
tăliilor etice și estetice, în vremurile când „nu se înțeleg în privința întâ-
ietății Montaguii și Capuleții literaturii…”

De la debutul în presă cu un articol despre Caietele Eminescu (1958) 
– pe care, peste ani, le va edita pentru prima dată, împlinind astfel visul 
de cândva al lui Constantin Noica – și de la debutul în volum cu Proza lui 
Eminescu (1964) – exercițiu critic fundamental de maturizare și afirma-
re – până la studiile de rapidă și sigură „ochire” prilejuite de relecturarea 
operelor unui număr important de autori clasici și contemporani, reedi-
tați de critic în colecția „Opere fundamentale” – Eugen Simion a cuprins 
în exegezele sale întreg arealul literaturii și culturii române. A consacrat 
mai multe studii și literaturii române din Basarabia, creionând, în Scriitori 
români de azi, portretele unora dintre scriitorii reprezentativi ai acestui 
ținut românesc. A fost o prezență în viața academică de la Chișinău, parti-
cipând la numeroase evenimente științifice, culturale și literare. Românii 
basarabeni l-au admirat și l-au prețuit: a fost ales membru de onoare al 
Academiei de Științe a Moldovei, a fost decorat cu cea mai înaltă distinc-
ție a Republicii Moldova – Ordinul Republicii, i-a fost consacrat volumul 
omagial Vertical într-o lume agitată. Eugen Simion și Basarabia (2005), 
iar academicianul Mihai Cimpoi i-a dedicat cea mai amplă monografie 
de până astăzi – Modelul de existență Eugen Simion, care a cunoscut deja 
trei ediții (2013, 2014 și 2018). Viața și opera autorului Scriitorilor români 
de azi au fost investigate multiaspectual, printr-o grilă pluriperspectivică, 
Mihai Cimpoi privind din interior întreg ansamblul operei, observând 
evoluția gândirii eminentului critic – „un spirit al totalității” antrenat pe 
parcursul întregii vieți într-un „spectacol intelectual excepțional pe care 
îl dă an de an și zi de zi cu o consecvență și verticalitate statornică”, o per-
sonalitate cu o formidabilă „rezistență lăuntrică față de tot ce contravine 
statutului ontologic și deontologic al literaturii și criticii literare”.

Pentru destinul criticului și istoricului literar Eugen Simion și pentru 
aprecierea operei acestuia două dintre titlurile studiilor sale mi se par a fi 
semnificative – Moartea lui Mercuțio și Întoarcerea autorului. Cel dintâi e 
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titlul unui articol scris în tinerețe (1968), devenit, în 1993, și generic pen-
tru un volum de eseuri și însemnări despre literatura și critica literară a 
anilor ’80, titlu ce stabilește rolul și locul criticului literar în arena marilor 
dezbateri de idei și a bătăliilor etice și estetice. Pornind de la un protest 
„împotriva celor care vedeau în criticul literar un Caliban ce trebuie tri-
mis, în lanțuri, la școală”, autorul Scriitorilor români de azi considera, pe 
bună dreptate, că „nu Caliban este simbolul shakespearian al criticii lite-
rare, ci Mercuțio, confidentul spiritual, cel care moare pentru că nu se în-
țeleg în privința întâietății Montaguii și Capuleții literaturii…” (prefață la 
vol. Moartea lui Mercuțio, 1993). Cel de-al doilea – Întoarcerea autorului 
– e titlul unui volum din 1981, reeditat recent, situat la interferența dintre 
teoria literaturii și critica literară pură, prin care Eugen Simion s-a impli-
cat în dezbaterea unei teme majore a literaturii (veridicitatea punctului 
său de vedere fiind recunoscută un deceniu mai târziu și prin traducerile 
acestui volum în engleză și franceză, ediții apărute în colecții de presti-
giu), dezbatere la care au participat reprezentanți de marcă ai curentelor 
„Noua critică” și „Noua nouă critică franceză” sau ai „New criticism-ului 
anglo-saxon”. Titlul acestui volum a avut valoarea unei premoniții pen-
tru reputatul critic și istoric literar, acesta contribuind la readucerea au-
torului în ecuația dezbaterilor literare asupra operei, fiind tot mai mult 
obligat să se întoarcă (re-întoarcă), în ultimele decenii (când „demonul 
teoriei a obosit”, iar daimonul sintezei s-a și instalat autoritar în edificiul 
literaturii, admirând frescele fragmentate și inscripțiile săpate adânc în 
ziduri cu bisturiul teoriei, în perioada când el a fost exilat împreună cu 
autorul nedreptățit), la imensele latifundii ale literaturii pe care le-a arat 
și semănat, și, contemplându-și cicatricile dobândite în bătăliile la care-a 
participat, stăpânind toate instrumentele de lucru și panoplia de idei, să 
dea numeroase studii de sinteză privind opera celor mai importanți scri-
itori români, „care se prezintă, – precum menționa criticul literar Mihai 
Cimpoi, – ca niște capitole ale unei Istorii a literaturii române, nesiste-
matizate de el încă, dar conceptual conturată într-o întreprindere critică 
ce demonstrează vocația monumentalității”. Fiindcă, orice s-ar spune, nu 
există autor care să nu fie însoțit în timp de propria sa istorie.

Eugen Simion, intelectual reprezentativ al culturii române, care a 
marcat profund contemporaneitatea noastră, a devenit istorie, exemplul 
său fiind un model demn de urmat pentru toți cei care caută răspunsuri 
și soluții la tot mai complexele probleme ce confruntă cultura și spiritu-
alitatea într-o epocă plină de traume și de false valori, de incertitudini 
și confuzii.
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IN MEMORIAM:  
ACAD. VASILE TĂRÂȚEANU

VASILE TĂRÂȚEANU, DEZRĂDĂCINATUL
Acad. Mihai CIMPOI

Vasile Tărâțeanu, total înstrăinat și 
simțindu-și înstrăinarea ca pe o condiție și 
stare existențială, își menține versurile în-
tr-un registru psalmic și psalmodic, trimi-
țând cuvintele în tăcere, în surdină, în bo-
cet înăbușit, cu care-și identifică rostirea. 
În volumul cu titlu de presimțire destinală 
Și de-o fi să mor (Editura Rafet, Râmnicu 
Sărat, 2014), tonalitatea elegiacă sesizabi-
lă în întreaga sa poezie, se intensifică și se 
însoțește cu o seninătate mioritică și o de-
cantare lirică generalizată, căci se distinge 
o glisare permanentă spre rouă, lacrimă, 
apa de izvor și spre aerul curat și sfânt al 
tăriilor cerești.

Astfel apare revelatoarea întrebare hamletiană, actualizată și resensi-
bilizată de a fi sau a nu fi, încheiată cu virtuala identificare cu Duhul Prea 
Curat: ,,Voi fi sau nu voi fi fiind/ precum am fost/ ’nainte de-a mă naște// 
După ce am ars de tot/ voi mai putea să mă aprind/ ca flacăra divină/ 
în noapte de Paște?// Voi fi sau nu voi fi fiind/ precum nu sunt și cin’mă 
recunoaște?// Că sunt așa cum sunt/ într-un vechi colind:/ Un Duh Prea 
Curat/ peste sfintele moaște” (Flăcări divine). Este o poezie care poa-
te fi luată ca un program etic-estetic-po(i)etic al Dezrădăcinatului și 
Desțăratului poet cernăuțean.

Pătrunde în miezul tuturor acestor cântece ale tristeții (cam acesta e 
genericul tematic și motivic al întregului volum), un sentiment colorat 
intens-dramatic, destinal că toate-s încheiate, că peste orizontul vieții se 
lasă o ceață a incertitudinii, al golului (,,ce din gol se înfiripă”), al ,,de-
coloratelor imagini” (din fosta ,,frumusețe de miri și mirese”), al unui 
târziu ce se instaurează, bacovian, suveran al unei ,,stări incerte”, al pus-
tiului și tăcerii ,,de dincolo”, al unui timp atemporal, pe care încearcă să-l 
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fixeze într-un poem sugestiv bătrânul ceasornicar în ceasul din turnul 
primăriei Cernăuțiului, al unui labirint din care a dispărut firul Ariadnei, 
al fantomei omului negru, al privirii de vipere simțite dinapoia sa.

Vocabularul religios aduce conotații lirice potențatoare acestui 
sentiment-cheie, poetul fiind obsedat de răstignire, mântuire, drumul 
Golgotei, înviere și reînviere Cristică, Duhul Sfânt și harul divin, ridicarea 
lui Lazăr, ,,oaia rătăcită, ,,județul de-apoi”.

Discursul po(i)etic apare într-o contrapunctare a spovedaniei (rugă, 
mărturisire de păcate, bocet, adresare epistolieră) și a rostirii senten-
țioase (pilde, scurte învățături morale). În ambele paliere dăm de epi-
fanii, de iluminări aduse de viață, moarte și destin (triada existențială 
nelipsită), de o senzație permanentizată că e vorba de o urcare pe bandă 
rulantă în cer: ,,Iar banda urcă tot mai sus/ urcă-n neunde./ Nu mai e 
mult/ până voi reuși să ies/ din sfera gravității mele/ de om păcătos/ și 
împovărat de nevoi.// Nu întâmplător/ parcele vestesc că/ începutul e-n 
ceruri/ și sfârșitul – în noi” (Din sfera gravitației).

Unul din motivele volumului este, întru ilustrarea voinței progra-
matice de care am vorbit, drumul, „ultimul drum” (care duce spre capă-
tul vieții). Moartea se răzbună pe noi, insinuează în chip ironic poetul 
pentru faptul că ne gândim mai rar la ea decât la viață: ,,Moarte fiind/ 
ea nu cunoaște moarte// Cu ea devenim și noi/ muritori de vii// Dar 
cum timpul nu are margini/ carul ei mortuar/ nici nu se grăbește/ nici 
nu zăbovește// El știe să potolească fără zăbavă/ pofta țărânei/ înaintând 
spre capătul drumului/ unde mereu aceeași gură de pământ/ prăpăstios 
se cască” (Capăt de drum).

Atari nostimade ludice dovedesc că Vasile Tărâțeanu nu se cantonea-
ză într-un mod liric ritualic, grav, revelator de ,,lucruri triste din lume”, 
precum specifică în poemul Despărțire, el intonând și imnuri bucuriilor 
vieții ,,făcute din cântec”, lieduri cu motive erotice (,,Și se duc în goa-
nă toate/ ba ușoare, ba frustrate/ ba târâș-grăpiș, în brânci/ când înalte, 
când adânci” – Zilele mele; ,,Din dragostea ei/ înflorește un tei/ cu mii 
de cercei// O boare de vânt/ îi dă de pământ/ acum cât sânt// Podoabe 
cerești/ să nu le iubești/ atât cât trăiești” – Floare de tei) sau conturând 
instantanee ludice (,,În lumina ta/ mă dezvolt/ ca un fir de iarbă/ încet, 
dezinvolt// Călcat în picioare/ din nou mă ridic –/ tare de firav/ mare 
de mic// La înălțimea ta/ vreau să ajung/ mă-ntind de o șchioapă/ și-mi 
pare că-s lung” – Înalt ca iarba).

Privirea poetului, orientată în urma sa, retrospectivă adunătoa-
re de clipe pătrunse de durere, de înstrăinare, de fiorul neantizator al 
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singurătății sau înlăuntrul ființei sale, autoscopice, supuse măsură-
rii valorice, unui sever examen de conștiință, înregistrează și siluetele 
strămoșilor daci, ale figurilor istorice (Ștefan cel Mare, Mihai Viteazul), 
ale poeților adunați la masa tăcerii – de la Homer și Luceafărul Poeziei 
noastre, la rostitorii verbului matern de azi (Levițchi, Bostan, Motrescu, 
Grinciuc, Vatamanu, Vieru, Ursachi, Flora, Damian, Codru, Stănescu). 
Căci Vasile Tărâțeanu a îmbrăcat îndemânatic toga academică de cân-
tăreț al limbii materne și al valorilor noastre, ,,cămașa de forță a realită-
ții”, cu care a veștezit vicii și păcate, devieri de la rațiune și bunul simț, 
pelerina de călător romantic prin tărâmurile trecutului, dar și zalele de 
luptător pentru valorile noastre.
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NE MOR ROMÂNII: 
NE-A pĂRĂSIT ȘI VASILE TĂRÂȚEANU

Dr. Tudor NEDELCEA, 
critic literar

Doamne, nu pot să împart
Trupu-acesta în trei părți,
Că e unul și-i prea slab
Pentru-asemenea-ncercări.

Spovedanie

Tristă, groaznică constatare! Nu știu ce 
socoteală are Dumnezeu de-i ia în Împărăția 
Sa pe cei mai curați români; poate că aco-
lo, în Cer, este nevoie de o țară a români-
lor adevărați care să-i îndrume pe cei de 
pe Pământ! S-au dus, numai în ultimele 
două decenii, patriarhul Teoctist, mitro-
poliții Nestor Vornicescu, Bartolomeu 
Anania, Antonie Plămădeală, scriitori de 

geniu: Marin Sorescu, Fănuș Neagu, Mihai Ungheanu, Adrian Păunescu, 
Grigore Vieru, Leonida Lari, Nicolae Dabija, artiștii Doina și Ion Aldea-
Teodorovici, Ion Ungureanu etc., și nu vin mulți din urmă să-i înlocuias-
că. În Cimitirul Bellu, după omagiile aduse lui Adrian Păunescu, Adam 
Puslojić s-a „răstit” la mine: „Bă, mai trăiți naibii, că Țara are nevoie”.

Acum a plecat și Vasile Tărâțeanu. Sâmbătă, 6 august 2022 
(Schimbarea la față a Domnului), pe la prânz, am vorbit cu Elena, soția 
lui Vasile Tărâțeanu. Era la un spital din Cernăuți, la secția de reanima-
re, și printre lacrimi mi-a zis: „Vasile e la reanimare!” – „E grav?” – „E 
foarte rău”. Și iată că, în dimineața zilei de 8 august 2022, Viorel Dinescu 
și Mihai Sultana Vicol îmi dau trista veste.

„Bolnav de România”, cum l-a caracterizat excelent Geo Tomozei, 
românul Vasile Tărâțeanu a fost marcat pe viață de sârma ghimpată care 
trecea pe ulița mare a satului său natal, Sinăuții de Jos, pusă de austrieci 
în 1775 drept graniță, apoi ca urmare a pactului Molotov-Ribbentrop 
tot graniță a rămas. Sârma ghimpată separa cele două țări „frățești”: R.P. 
România și URSS (recte RSS Ucraineană). Partea sa de sat aparținea 
raionului Hliboca din regiunea Cernăuți (unde cele două statui ale lui 
Schiller și Eminescu au fost dărâmate, rămânând doar monumentul osta-
șului sovietic eliberator). „Iată cum se face uneori istoria, – mărturisește 
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Vasile. – De aici și repulsia mea față de frontiere în general. Cea din 
Sinăuți a trecut prin inimile sătenilor de acolo, deci și prin inima mea. 
Câte drame omenești a generat această frontieră!” Satul cu multe drame 
a dat literaturii române pe G. Voevidca, Al. Burlă, Ilie Damaschin, D. 
Hrinciuc, Ilie T. Zegrea (răposat între timp și el), V. Levițchi, episcopul 
Visarion Puiu (ruda sa). Pe frontispiciul ziarului său din Cernăuți Plai 
românesc, Vasile a inscripționat sârma ghimpată; autoritățile ucrainene 
i-au intentat proces și l-au obligat să scoată sârma ghimpată, dar el a 
refuzat și a plătit scump: în 1994, fiul său, Marcel, de 24 de ani, student 
la Universitatea „Ștefan cel Mare” din Suceava, a murit în condiții sus-
pecte, neelucidate nici până azi. Pregătirile de nuntă s-au transformat în 
cele de înmormântare.

În 2018, la Centenarul Unirii, Vasile a adus din Țară, ca un Badea 
Cârțan, reviste, pliante, cărți etc., referitoare la acest măreț eveniment. 
Autoritățile iarăși l-au tratat într-un stil barbar, acuzându-l că vrea să 
destrame Ucraina. De atunci, Vasile Tărâțeanu nu și-a mai revenit. A 
fost internat în spital la Iași, s-a procopsit și cu misteriosul Covid și în 
cele din urmă a cedat.

Văd pe ecranele televizoarelor comentatori care mai de care, mai 
gălăgioși și aroganți, vorbind despre războiul ruso-ucrainian sau orto-
doxo-ortodox. Prea puțini vorbesc despre românii din Ucraina, despre 
încălcarea drepturilor lor elementare pe care le are orice minoritate na-
țională (dreptul la limbă, identitate etc.), inclusiv minoritatea ucrainea-
nă din România. Am scris în acest sens articolul Pierit-au românii din 
Ucraina? Vasile Tărâțeanu a suferit și pentru că ei nu-s întrebați ce mai 
fac, sunt dați uitării, că bucovinenii de nord sunt considerați „popor 
băștinaș deportat”, că Eminescu este un „ucrainean renegat, născut din 
părinți ucraineni care au fost românizați”.

Vasile Tărâțeanu este „bolnav de România” și pentru faptul că româ-
nii bucovineni au parte numai de „umbra spinului la ușa creștinului”, 
cum doinește Eminescu, că propaganda șovină îi împarte pe aceștia în 
moldoveni și români (după modelul stalinist aplicat și în Basarabia), 
că nu mai există teatru, conservator, universitate în limba română (de 
la Poroșenko până azi, în școli se predă, săptămânal, o oră de „limba 
moldovenească”), că mormintele românilor din Cimitirul central sunt 
vandalizate sau numele decedaților români sunt schimbate cu nume 
ucrainene, că n-au ICR (Centrul Cultural „E. Hurmuzachi” este înființat 
de avocatul Patraș), că s-a interzis ridicarea unui monument lui Ștefan 
cel Mare (în Codrii Cosminului) sau lui Eminescu, iar casa lui Aron 
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Pumnul stă să se prăvale, că s-a dat foc tricolorului românesc de for-
mația paramilitară „Tridentul”, că într-un ziar ucrainian Ceas s-a scris: 
„Timpul așteptărilor că liderii români se vor conduce după rațiunea să-
nătoasă și nu vor cere statului ucrainian prea multe concesii trece, de 
aceea este necesar un baraj juridic” etc., etc.

Acest „Grigore Vieru al Bucovinei”, Vasile Tărâțeanu nu a tăcut, nu a 
stat în espectativă, ci a acționat în spiritul credinței creștine (la Judecata 
de apoi vor participa și neamurile), a luat condeiul drept armă și gazetă-
ria drept artilerie grea și a pășit la luptă. Până azi, 8 august 2022.

S-a născut la 27 septembrie 1945 în satul Sinăuții de Jos, raio-
nul Hliboca, unde absolvă școala generală, continuă la Școala Medie 
Generală nr. 10 din Cernăuți, unde absolvă și Facultatea de Litere din 
cadrul Universității (în 1972). Între 1969-1981, este reporter la ziarul re-
gional Zorile Bucovinei din Cernăuți, între 1981-1991 – redactor superi-
or la redacția emisiunilor în limba română de la Radio Kiev. Între 1990-
1994, conduce ziarul Plai românesc al Societății de Cultură Românească 
„M. Eminescu”, în grafia latină, post la care renunță în semn de protest 
și înființează alte publicații: Arcușul și Curierul de Cernăuți, Junimea 
(al Ligii Tineretului Român din Bucovina). Este membru fondator al 
Societății pentru Cultura Românească „M. Eminescu” din Cernăuți 
(1989), secretar al Societății (1991-1992), membru fondator al revistei 
Glasul Bucovinei (1994) și al Editurii Alexandru cel Bun din Cernăuți 
(1996), președinte al Fundației Culturale „Casa Limbii Române” din 
Cernăuți (2000). A fost deputat în Congresul regional Cernăuți (1992-
1996; 2001-2006). A fost membru de onoare al Academiei Române.

A participat la Marea Adunare Națională din Chișinău (27 august 
1989), unde susține un înflăcărat discurs. A fost ales vicepreședinte al Ligii 
Culturale pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni (președinte fondator: 
acad. Victor Crăciun), în comitetul director al Congresului Spiritualității 
Românești. A participat la aproape toate manifestările culturale și științifi-
ce privitoare la identitatea națională. A fost cetățean de onoare al unor lo-
calități, între care și Craiova (alături de Ilie Ilașcu, Grigore Vieru, Nicolae 
Dabija, Victor Crăciun, Mihai Cimpoi, Eugen Doga), a primit numeroase 
premii literare, diplome, medalii sau titluri onorifice etc.

Este autorul unei opere referențiale: Harpele ploii (versuri, 1981), 
Dreptul la neliniște (versuri, 1984), Teama de înstrăinare (versuri, 1990), 
Litanii din Țara de Sus (versuri, 1995), Litanii (versuri, 1996), Pământ 
în retragere (versuri, 1999), Și ne izbăvește pre noi (versuri, 1999), Iluzii 
și lanțuri (publicistică, 2001), Dinafară (versuri, 2003), Infern personal 
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(versuri, 2005), Orizonturi decapitate (2005), Aruncarea zarurilor (2005), 
Ochean cu cioburi sângerânde (2005), Degețelul salvator (2006), Stâlpul 
de foc al jertfirii de cuvânt (2007), Cimitirul ambulant (2008), 101 poeme 
(2010), Până dincolo de umbră (2011) etc. O parte din versuri au fost tra-
duse în ucraineană, sârbă, suedeză, engleză, albaneză, franceză, macedo-
neană; altele au intrat în manualele pentru școlile românești din Ucraina.

A fost apreciat cu asupra de măsură de marii cărturari români: P.F. 
Teoctist („Îl prețuiesc pe Vasile Tărâțeanu pentru credința și poezia lui 
care exprimă dragoste de strămoșii noștri”); Grigore Vieru („Este bradul 
de munte, iar rășina tulpinii sale nu este altceva decât viața rănită, dar 
nicicând îngenuncheată, pe care o trăiește în mijlocul unor necontenite 
furtuni istorice”); Nicolae Dabija („Acest Oștean al Limbii Române se 
luptă pentru fiecare piatră, știe că pe lume există doar două lucruri pen-
tru care merită să trăiești și să mori: iubirea și libertatea, restul fiind niște 
simple iluzii”); Theodor Codreanu („Strigătul simplu, de un dramatism 
singular al liricii lui Vasile Tărâțeanu se adresează nu atât Bucovinei, 
cât românilor uituci care se cred nemuritori în insula încă aparent pă-
zită de granițe”); Victor Crăciun („În ordinea definirii ei, personalitatea 
lui Vasile Tărâțeanu s-a manifestat și dezvoltat în trei direcții esențiale: 
poetul, publicistul și animatorul național pe plan cultural, social și poli-
tic”); Mihai Cimpoi („Clădit într-o statură în care e mai mult suflet decât 
trup, Vasile Tărâțeanu e un bucovinean rătăcitor care-și prinde o cravată 
lată și înflorată ce-i servește drept plapumă în desele drumuri de cără-
ușie gazetărească și poetică și care apare în ochii noștri ca un spiriduș 
carpatin întrupat din duh de munte și din somn de flori de câmpie”); 
Viorel Dinescu („Spre deosebire de vizionarii pseudoelitiști care se zbat 
în aventuri formale și formaliste, pentru Vasile Tărâțeanu viața e resim-
țită ca un «pat de Procust», împotriva căruia ești dator să lupți, iar nu 
să te lași lungit sau scurtat după pofta călăului”); Mircea Popa („Vasile 
Tărâțeanu este un exponent al neamului său robit din Bucovina, o voce 
care trebuie să aducă adevărul la masa judecății unei Europe amnezice, 
a unor politicieni care și-au uitat menirea”) etc., etc.

Sunt doar câteva caracterizări lapidare, dar pertinente despre un 
mare Român (trebuie scris mereu cu literă mare), care și-a făcut datoria 
de „om al lui Dumnezeu”, creator cu vocație, luptător pentru idei umane 
și pentru neamul său.

Drum bun, Vasile Tărâțeanu, și-n acel loc cu verdeață nu uita și de 
noi, pustiiții care, poate, nu ne-am ridicat la nivelul dorințelor tale și ale 
idolului nostru, Eminescu.
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STUDII ȘI CERCETĂRI

DOUĂ SpECIFICITĂȚI ISTORICE ROMÂNEȘTI: 
LATINITATEA ȘI STATALITATEA1

Acad. Răzvan THEODORESCU, 
vicepreședinte al Academiei Române

Fiind prezent, pentru întâia oară, în fața 
colegilor din Republica Moldova, le aduc 
expresia gratitudinii mele profunde pentru 
alegerea mea ca membru de onoare al dis-
tinsului for academic din Chișinău, afirmân-
du-mi dorința de a colabora mai departe în 
cadrul acestuia pentru mai buna cunoaștere 
a civilizației românești de pe ambele maluri 
ale Prutului.

Cum știți, poate, unii dintre dumnea-
voastră, de mai bine de trei decenii am fost 
un martor al preschimbărilor pe care le-au 
determinat intelectuali patrioți basarabeni 
care moșteneau o tradiție ilustră ce va fi res-

pectată de noi de-a pururi.
Nu vom uita niciodată că în primăvara 1918, când regatul României 

era sfâșiat și ocupat prin jalnica și efemera pace de la București, aici, 
la Chișinău, Sfatul Țării vota unirea Basarabiei cu această țară sfâșia-
tă, prin strădania unor Ion Inculeț, Pan Halippa, Daniel Ciugureanu, 
unii deveniți membri ai Academiei Române. După cum nu vom uita că 
în vara târzie 1989, pe când o tăcere asurzitoare și o teamă pe măsură 
planau deasupra României totalitare, aveau loc, la Chișinău, curajoase 
evenimente deschizătoare de drum, Marea Adunare Națională din 27 
august și hotărârea din 31 august privitoare la adoptarea limbii române 
ca limbă de stat și revenirea la alfabetul latin.

Destinul m-a făcut martor direct, ca președinte al Radioteleviziunii 
Române – devenită liberă prin Revoluția din decembrie 1989 – la pri-
mele „poduri de flori”, când am venit prima dată în mai 1990 – cu o 
mare delegație de ziariști și artiști –, la declarația de Suveranitate din 23 

1 Conferință la Chișinău (31 august 2022), la primirea ca membru de onoare al Aca-
demiei de Științe a Moldovei.
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iunie 1990, la proclamarea Independenței de stat a Republicii Moldova 
din 27 august 1991, recunoscută în aceeași zi de România. M-am stră-
duit atunci, cu ajutorul intelectualilor – oameni politici din Chișinău 
–, să aducem aici vocea televiziunii și a radioului de acasă și să ducem 
vocea Basarabiei în emisiuni la București. Am călătorit de mai multe 
ori de la Orhei la Căușeni, de la Bălți la Comrat, am avut satisfacția de a 
avea studenți și doctoranzi basarabeni (unii de foarte bună calitate), de 
a contribui la crearea, aici, a unei catedre UNESCO, iar când am devenit 
ministru al Culturii și Cultelor sfătuitorul meu de excepție a fost neui-
tatul Grigore Vieru.

Am ales pentru conferința de astăzi să vorbesc despre ceva ce îmi 
pare absolut specific și particular civilizației noastre în contextul mai 
larg al Europei răsăritene și a subzonei sale sud-est europene: este vorba 
de o latinitate populară – înconjurată în epoca etnogenezelor de o lume 
est-slavă, sud-slavă, turanică și fino-ugrică – care s-a reflectat în menta-
lul romanicilor Orientului, și mai este vorba, în premodernitatea vea-
curilor XVI, XVII și XVIII (cea dominată de Turcocrație) de păstrarea 
statalității, a tronurilor și dinastiilor de la București, Iași și Alba Iulia, a 
structurilor ecleziastice, a simbolurilor suveranității – într-un timp când 
toți vecinii noștri, fără excepție, deveneau supuși ai unor pașalâcuri.

Cu ani în urmă, am cercetat felul în care genezele statale din spațiul 
bulgar-balcanic și maghiar, rusesc și sârbesc au fost legate de convertirea, 
„de sus în jos”, prin misionarismul Bizanțului sau Apusului carolingian 
a unor triburi abia sedentarizate, la creștinism și de nașterea unor state 
sub pavăza unor biserici recent înjghebate/fondate; legate și de apariția 
unor monumente de excepție prin dimensiuni și materiale puse în ope-
ră, prin funcția politică și prin ecoul cultural în civilizația primului stat 
bulgar, a Ungariei arpadiene, a noului cnezat de Kiev și a regatului din 
Raška Nemanizilor, din secolul IX până în cel de-al XIII-lea.

Marea bazilică de la Pliska, biserica rotundă și aurită de la Preslav, ba-
zilica de la Alba Regia din Panonia, biserica Sfânta Sofia din Kiev sau cea 
cu hramul Spas Preobrajenski din Cernigov, biserica Maicii Domnului 
din Studenica – fiecare dintre ele socotite de mine a fi un monumentum 
princeps – au fost necropole de suverani întemeietori, prototipuri stilis-
tice pentru arhitecturi, mozaicuri și fresce, receptacole de bogăție și fast, 
descrise în cronici contemporane grecești, slavone și latinești.

După cum se vede, în această privire asupra Europei orienta-
le am ocolit un singur spațiu geografic: cel al românilor. Pământurile 
de la Carpați și Dunăre au fost cele care au cunoscut genezele etnice 
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și culturale ale singurului popor est-european de descendență latină și 
unde creștinismul s-a răspândit treptat și la nivel popular încă din an-
tichitatea târzie, la unul dintre hotarele de miazănoapte ale lumii „cla-
sice”, înglobând ținuturile carpato-danubiene în salba celor unde Roma 
și misionarismul bisericii orientale răspândiseră cuvântul noii credințe 
din Mediterana până în Caucaz. Nu mai puțin marcate de împrejura-
rea istorică de excepție în veacurile marilor mișcări de neamuri, aceste 
ținuturi nu au cunoscut stabilirea definitivă și masivă a unor triburi de 
războinici, călăreți și păstori, de migratori păgâni, mai târziu sedenta-
rizați și creștinați; aceste pământuri sunt singurele care nu au văzut la 
începuturile evului mediu înălțarea cu ostentație, aptă să impresione-
ze masele, a unor monumente ale unei convertiri niciodată petrecută 
la acești vechi creștini care erau românii, dintotdeauna sedentari. De 
aceea monumentele întemeietorilor de țară de la Câmpulung, Curtea 
de Argeș și Rădăuți, amintite de cronicari doar ca „mari și frumoase”, 
oglindesc o estetică a calmului, a măsurii, a simplității pe care o socotesc 
de esență latină.

Era, în fapt, o fericită modestie, legată de mentalul locului, fără le-
gătură cu aspecte materiale, știind că acești ctitori, Basarab I al Țării 
Românești sau Petru I Mușat al Moldovei, dispuneau de uriașe sume 
de bani.

Și tot un suflu de calm și simplitate pe care îl atribui unei structuri 
latine îmi pare că ne întâmpină în același veac al XIV-lea sub domnia 
lui Vladislav I prin episodul din jurul anului 1370 al călugărilor valahi 
ajunși la Muntele Athos, în mânăstirea Cutlumuz care refuză – dacă 
documentul mai demult publicat e autentic – tipul de viață chinovial, 
cenobitic, adică acela colectiv, mult prețuit de monahii slavi, greci și ca-
ucazieni, dar neștiut de românii cu tipul lor de viață idioritmic, indivi-
dual, pe măsura celui în care viețuiseră la ei, în câmpiile și pădurile din 
Muntenia și Oltenia.

Cel de-al doilea element specific istoriei noastre este, cum spuneam, 
statalitatea.

După cele două veacuri, al XIV-lea și al XV-lea, de independență 
statală și de cruciadă antiotomană ilustrate de Mircea cel Bătrân, Vlad 
Țepeș, Ștefan cel Mare și Iancu de Hunedoara știm că a urmat o lun-
gă epocă de autonomie statală a secolelor XVI, XVII și XVIII. Era o 
autonomie care trebuie deslușită în sistemul est-european, balcanic și 
microasiatic al unei Turcocrații unde știm că dreptul islamic de rit ha-
nefit desemna – alături de teritorii direct stăpânite de sultan și de cele 
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potrivnice Islamului – o așa-numită Casă a păcii (dar al ’ ahd) în care 
intrau țări tributare precum Moldova, Valahia și Transilvania, iar în 
Balcani – Raguza (Dubrovnik). De aici s-a născut în istoriografie dis-
puta legată de posibilele capitulații, tratate cu Poarta ale unor domni 
precum Mircea I, Laiotă Basarab, Bogdan al III-lea, evocate de boierii 
români la tratativele de pace ruso-turce, din 1772, de la Focșani, nici-
odată contestate de Înalta Poartă; și tot aici se rânduiește informația 
– scoasă la lumină de regretatul Șerban Papacostea – conținută într-o 
scrisoare a umanistului Filippo Buonaccorsi Callimachus către Papa 
Inocențiu al VIII-lea, potrivit căreia valahii au încheiat cu turcii aseme-
nea înțelegeri.

Să mi se îngăduie aici recursul la discursul meu de recepție în 
Academia Română, de acum două decenii, unde spuneam următoarele: 
„Particularitatea esențială a primei modernități românești a fost aceea 
că în ansamblul Europei orientale și centrale – cu excepția imperială a 
Rusiei – numai aici, la Dunărea de Jos, s-a păstrat neîntrerupt un stat 
organizat, cu conducători proprii, cu principi autonomi, începând cu 
secolul al XVI-lea, la București, la Iași și la Alba Iulia. Aceasta în vre-
me ce, rând pe rând, Bulgaria (în 1393 și în 1396), ținuturile grecești 
(între 1430 și 1460), Serbia (în 1459), Bosnia (în 1463), Albania (în 
1478-1479), Muntenegru (în 1496), Ungaria (în 1526), Cehia (în 1620), 
Polonia (în 1772, 1793 și 1795) dispăreau de pe hartă ca entități politice 
de sine stătătoare, căzând în felurite stăpâniri – turcească sau austriacă, 
rusească sau prusacă”.

Relațiile speciale cu Sublima Poartă, care a preferat un profit materi-
al constant și de lungă durată în schimbul autonomiei celor trei țări car-
pato-dunărene, vor fi ascuțit și simțul politico-diplomatic al românilor 
pentru numiri, iertări și peșcheșuri. Acest fapt a condus la o nou ivită 
particularizare românească a primei modernități, corolar al statalității 
pe care am denumit-o cândva mentalitatea tranzacțională. Adaptam 
astfel unei secvențe istorice – precise și formatoare de ființă națională 
– caracterizarea pe care, acum aproape o sută de ani, subtilul sociolog 
și eseist Mihai Ralea o folosea într-o cunoscută cercetare asupra feno-
menului românesc, atunci când vorbea despre spiritul tranzacțional 
în materie de politică și morală. Și tot cu ani în urmă, scriam (în Pe 
marginea statalității românești. Vechi lăcașuri și vechi dinastii, Râmnicu 
Vâlcea, 2018) că această statalitate, această păstrare a unor instituții 
statale fundamentale – domnia și biserica, în primul rând – s-a făcut 
și în vremea unei relative independențe, cea a secolelor XIV și XV, pe 
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care nu o alterau vasalitățile medievale curente în cea mai mare parte a 
Europei, și în epoca autonomiei cu suzeranitatea Porții pe care o intro-
dusese Turcocrația în secolele XVI și XVII, și în epoca unei dependențe 
totale din secolul al XVIII-lea. Sau, pentru a exprima această progresivă 
evoluție (ce a putut fi pe alocuri și o involuție), să recurg, ca de atâtea 
ori, la cuvintele istoricului național Nicolae Iorga, scriind tocmai despre 
aceste perioade: „Cea dintâiu e a neatârnării de fapt, cea de a doua a unei 
supuneri cinstite și cruțătoare față de Turci, cea de-a treia se deslușește 
prin ascultarea desăvârșită față de acești stăpâni. Anii 1550 și 1720 ar fi 
punctele de despărțire. Iar după 1859 începe, firește, epoca a patra de 
neatârnare nouă, în care trăim” (Istoria românilor în chipuri și icoane, 
Craiova, 1921, p. 33).

Un element definitoriu al acestei statalități este existența medievală 
și premodernă a dinastiilor românești, iar una dintre formele predilec-
te de proclamare – eclatantă chiar – a acestora sunt ctitoriile princiare 
concepute ca necropole, ca mausolee de familie, lăcașuri metropolitane 
ortodoxe, dar mai ales lăcașuri monastice – acestea au o istorie plină de 
interes atât în Țara Românească, cât și în Moldova, din vremea înteme-
ierilor de țară până în cea a fanarioților, atitudinea față de înaintașii ple-
cați la Domnul, a căror memorie era păstrată liturgic de obștile mona-
hale, fiind și la noi ca cea din întreaga Europă. Voi folosi aici observațiile 
eminentului medievist Georges Duby în legătură cu ceea ce se petrecea 
în Occidentul catolic odată cu secolul al XI-lea: „Acum cavalerii le ce-
reau preoților să intervină spre a sfinți trupul celui mort. În ceremoniile 
funerare s-au introdus gesturile de proslăvire și formulele de mântuire 
prin care preotul își afirma puterea de a ierta el însuși greșelile. Pentru 
mort, până în momentul învierii sale, niciun alt loc nu părea a fi mai 
propice iertării păcatelor decât apropierea raclelor sfinților, vecinătatea 
cu călugării a căror rugăciune se înălța la cer, cât era ziua de lungă, spre 
Domnul Judecător. Marii principi obțineau permisiunea de a fi înhu-
mați chiar în incinta bisericilor monastice” (Arta și societatea: 980-1420, 
I, București, 1987, p. 123).

Cazul cel mai limpede în acest sens este cel al necropolei regale 
franceze de la mânăstirea Saint Denis, devenit loc de înmormântare a 
suveranilor din vremea merovingiană a unor Dagobert, Carol Martel 
și Pepin cel Scurt, din acea carolingiană – a unui Carol cel Pleșuv, din 
acea capețiană inaugurată de Hugues Capet, târziu, în secolul al XIII-
lea, Ludovic cel Sfânt punând să fie sculptate imaginile regilor defuncți 
ai Franței (cam așa cum va proceda, două sute de ani mai târziu, în 
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Moldova, Ștefan cel Mare care așeza la Rădăuți lespezi funerare ale îna-
intașilor săi).

Cercetările recente asupra biografiilor domnești (între care cea mai 
solidă rămâne, fără doar și poate, cea a lui Constantin Rezachevici, ur-
mărind succesiunea electivă la tron, în cadrul celor două dinastii fonda-
toare – cea a lui Basarab I și cea a lui Bogdan I, respectiv a Basarabilor 
și a Bogdăneștilor – în răstimpul cuprins între mijlocul secolului al 
XIV-lea și prima parte a secolului al XVII-lea cu respectarea criteriului 
esențial al osului domnesc sau, uneori, doar a sângelui domnesc), ne 
arată că principii care erau fii legitimi sau ilegitimi, deopotrivă, aveau 
sentimentul limpede al apartenenței lor la dinastie sau – precum în ca-
zul muntenesc – la o ramură dinastică (de felul Dăneștilor scoborâtori 
din Dan I și ai Drăculeștilor, urmași ai lui Mircea I prin Vlad Dracul, 
prelungiți prin Mihneștii de dincolo de 1600).

Fie că au fost aleși de boieri și învestiți de Poartă, precum cei din vea-
cul al XV-lea, fie că au fost numiți direct de Stambul, începând cu a doua 
jumătate a secolului al XVI-lea, fie că au aparținut familiilor boierești 
ajunse la tron și pregătite a crea noi dinastii după 1600, fie, în sfârșit, că au 
fost asimilați în secolul al XVIII-lea pașalelor cu două tuiuri, sentimen-
tul dinastic a fost o realitate istorică în mentalul aulic românesc, ținând 
de conștiința statalității, de la întemeietorii de țară la Mavrocordații și 
Ghiculeștii secolului fanariot. Aproape concomitent, geneza statelor ro-
mânești extracarpatice a implicat principiul medieval european al succe-
siunii ereditare – foarte curând și elective – în cazul dinastiei fondatoare, 
cea a Basarabilor (de la Basarab I până la, pe linie masculină, fiul neîn-
coronat al lui Nicolae Pătrașcu, nepotul lui Mihai Viteazul), cea atât de 
efemeră a Drăgoșeștilor, urmată de cea a Bogdăneștilor (de la Bogdan I 
la urmașii lui Alexandru Iliaș) – așadar, de-a lungul a mai bine de trei 
sute de ani. Prin preluarea modelului dinastic de către neamuri boierești 
(precum Craioveștii, Cantacuzinii sau Movileștii) de către unii homi-
nes novi cu ascensiuni fulgerătoare (ca Vasile Lupu și Gheorghe Duca), 
de către fanarioți cu înrudiri locale ilustre (ca amintiții Mavrocordați și 
Ghiculești), acest fenomen propriu – în Sud-Estul creștin al Europei – 
numai statalității românești din epoca Turcocrației s-a prelungit până la 
așa-numitele domnii pământene de după 1821.

Este aceasta, pe scurt, o istorie grăitoare și neîntreruptă a statului în 
spațiul carpato-dunăreano-pontic.

Latini individualiști, legați de Occident, dar aparținând și unui 
Orient multiform și gregar, toleranți, negociatori, răbdători și iubitori 
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de largi orizonturi pe care ajung uneori să le ilustreze la superlativ, ro-
mânii de la Tisa la Nistru și-au dobândit în momente felurite apartenen-
ța la o statalitate (care rămâne valoarea noastră supremă), pentru care, 
la stânga și la dreapta Prutului, au ostenit și s-au jertfit generații întregi 
pe care le continuăm și le omagiem acum.
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EMINESCU ȘI pROVOCĂRILE CULTURII MODERNE 
(discurs de recepție la Academia de Științe a Moldovei)

Acad. Theodor CODREANU

În 1962, Thomas S. Kuhn producea 
un adevărat vortex în știința occiden-
tală, cu o carte care răsturna concepția 
despre evoluția paradigmelor științifice 
(Structura revoluțiilor științifice), concep-
ție dominată atunci de teoria cumulativă 
a lui Karl Popper, izvorâtă din dialectica 
hegeliană și marxistă a antitezelor care 
provoacă evoluția prin sinteză. Această 
evoluție liniară prin acumulări de fap-
te este violentată de Kuhn cu observația 
că perioadele cumulative sunt bruscate 
de salturi imprevizibile care se manifestă 
ca revoluții științifice. Mai mult de atât, 
aceste schimbări bruște de paradigmă particularizează comunitățile ști-
ințifice proprii unei culturi. Dacă ne gândim bine, matricea unei astfel 
de teorii evocă o morfogeneză similară cu schimbările din istoria ca-
nonului literar desprins, la rândul lui, din canonul biblic, recunoscut, 
ca atare, de Dante care-și considera Divina comedie un nou Testament. 
Marea revoluție în canonul literar occidental o aduce Shakespeare, con-
sideră criticul american Harold Bloom1, „divinul brit” (cum l-a numit 
Eminescu) devenind centrul iradiant al Canonului Occidental, produ-
cător, prin iradiere ontologică, de canoane naționale, și nu prin imitație. 
O cultură națională se împlinește prin apariții sintetizatoare, ca singu-
larități canonice irepetabile, ca anvergură. Eminescu, recunoscut drept 
centrul iradiant al literaturii și cugetării românești de Titu Maiorescu2 
(Eminescu și poeziile lui, 1889), a fost socotit, nu întâmplător, de un G. 
Ibrăileanu, drept o apariție inexplicabilă în sânul culturii românești din 

1  Harold Bloom, Canonul Occidental, trad. din engleză de Delia Ungureanu, Grupul 
Editorial Art, București, 2007.

2  „Acesta a fost Eminescu, aceasta este opera lui. Pe cât se poate omenește prevedea, 
literatura poetică română va începe secolul al 20-lea sub auspiciile geniului lui, și forma 
limbei naţionale, care și-a găsit în poetul Eminescu cea mai frumoasă înfăptuire până 
astăzi, va fi punctul de plecare pentru toată dezvoltarea viitoare a vestmântului cugetării 
românești”.
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secolul al XIX-lea. Generalizând imaginea inexplicabilei apariții, Emil 
Cioran credea că Limba Română și Eminescu spală rușinea neantului 
valah din istoria Europei3.

Surpriza cea mare e că Eminescu nu a așteptat apariția teoreticianu-
lui american (care, spre rușinea lui, nu l-a cunoscut pe scriitorul român) 
și a înțeles, cu asupra de măsură, importanța canonică a „genialei acvile 
a nordului”, atribuindu-i condiția de poet național al Angliei, ceea ce cri-
tica românească i-a recunoscut și lui Eminescu, pentru cultura autohto-
nă (de la Iacob Negruzzi la G. Călinescu și Constantin Noica), pe când 
contemporanii noștri (unii chiar critici înzestrați) se străduiesc să-i fure 
această condiție privilegiată, aruncându-l, de la mărunții Al. Grama la 
Cristian Preda, la periferia culturii românești. Impresionează multele 
referințe ale poetului nostru la Shakespeare, recunoscându-i fibra divi-
nă, ca și lui Dante: „Ca Dumnezeu te-arăți în mii de fețe/ Și-nveți ce-un 
ev nu poate să te-nvețe” (Cărțile, 1876)4.

Acest loc privilegiat al lui Eminescu are consecințe doar pentru spa-
țiul românesc sau transcende cultura română prin schimbarea de con-
stantă estetică, ridicând-o la nivel de interes universal? Harold Bloom 
dădea exemplul lui Walt Whitman în cultura americană: „Cred că a fi 
centrul unui canon național înseamnă a rămâne definitiv în circulație 
într-o anumită limbă, dar această permanență rareori depășește grani-
țele lingvistice. În străinătate, Whitman și-ar putea pierde importan-
ța, dar nu și în Statele Unite”5. Există reticențe similare și-n legătură 
cu Eminescu, chiar dincolo de numeroșii detractori ai poetului apăruți 
mai cu seamă după 1989, când România și cultura românească sunt 

3  Emil Cioran: „Oare ce am face noi dacă n-am fi avut pe Eminescu? Și este o groaz-
nică ironie, de o semnificație dureroasă, că în țara în care toate lucrurile sunt pe deplin 
explicabile, în care totul este accesibil până la platitudine, Eminescu a fost declarat unanim 
o apariție inexplicabilă” (Singurătate și destin, București, Editura Humanitas, p. 230).

4  Sau: „Flori mirositoare, însă sălbatece ca florile din cununa nebunului rege Lear. 
Oare amestecul ce pare fără înţeles a florilor sălbatece ce se strecor prin pletele bătrânului 
rege nu sunt metafora vie (s.n., vezi Paul Ricoeur, Méthafore vive, Paris, Seuil, 1975) a 
creierilor săi, în care imaginile, florile gândirei s-amestecau sălbatece și fără înţeles? Și 
câtă profunditate în acele gândiri, și cât miros în acele flori! Astfel sunt și florile sălbatece 
– cântecele poporale. Pe câmpiile lor a cules Shakespeare și orice poet naţional (s.n.) – pe 
alte câmpii însă a cules poeţii aciia care vorbesc de rai și iad de îngeri și demoni, de stelele 
cerului și de mărgăritarele din fundul mărei. Shakespeare a vorbit de om – de om cum e. 
Beţivul său e beţiv, eroul său e erou, nebunul său e nebun, scepticul său e sceptic și fiecare 
om e muruit din gros cu coloarea caracterului său, căci poporul concepe cum vede, și Sha-
kespeare a fost al poporului său prin escelinţă” (M. Eminescu, Opere, XV, Fragmentarium. 
Addenda ediţiei, Editura Academiei Române, București, 1993, p. 138).

5  Harold Bloom, op. cit., p. 296.
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împinse, mai ales din interior, către ceea ce s-a numit legenda neagră 
pentru Spania veacurilor XV-XVI.

Eminescologia încă a rămas datoare față de poet prin îndelunga-
tele încartiruiri într-un canon istoricizat de mult, sub eticheta roman-
tic întârziat, exclus de la festinul înnoitor al canonului simbolist și al 
liricii moderne, în genere. Modernitatea poetului, despre care vorbea 
Maiorescu, a fost ignorată chiar de către maiorescieni. Totuși, primul 
simbolist autentic, cum este recunoscut Ștefan Petică, a scris răspicat că 
nu Macedonski este deschizătorul de drum, ci Eminescu, invocând nu 
doar constanta estetică a muzicii revendicată de simboliști: de la mu-
sique avant toute chose (Verlaine), boltă stilistică și vizionară atinsă cu 
adevărat mai ales de Eminescu, dar nu din îmbrățișarea paradigmei de 
pe Sena, ci prin geniala viziune asupra limbii române, asupra limbii, 
în genere, concentrată în enunțul: „Nu noi suntem stăpânii limbii, ci 
limba e stăpâna noastră”, poetul replămădind, cu supușenie exempla-
ră, limba veche și înțeleaptă, descoperindu-i arheitatea ontologică, încât 
armonia muzicală a versului hyperionic particularizează canonul lite-
rar, devenind paradigma revoluției estetice românești. Asta a înțeles-o 
Titu Maiorescu în finalul studiului Eminescu și poeziile lui (1889), dar 
validarea asocierii, în modernitate, a limbajului poetic cu cugetarea/
filosofia românească a secolului următor a fost înțeleasă târziu, căci 
paradigma eminesciană propunea transcenderea modelor literare care 
vor invada poetica modernă de factură barthesiană, limbajul poetic 
fiind conceput ca abatere de la gradul zero al scriiturii. De aici întâr-
zierea recunoașterii modernității canonului eminescian. Abia paradig-
ma revoluționară a lingvisticii integrale a lui Eugeniu Coșeriu a permis 
adevărata receptare a fenomenului Eminescu. Mai mult de atât, opera 
eminesciană devine moment revelatoriu pentru marea Kehre coșeriană: 
„E imposibil, de exemplu, să caracterizezi limba lui Eminescu drept uz 
lingvistic special în interiorul limbii române”6. Mai mult de atât, lite-
ratura este „spațiul desfășurării integrale a limbii”, iar „Limba marilor 
poeți coincide pur și simplu cu limba istorică, ca realizare a posibili-
tăților date deja în aceasta”7. Exact ce spune Eminescu, integrându-i, 
simultan, și pe înaintașii care „au scris o limbă ca un fagure de miere”. 
Miracolul s-a produs prin capacitatea singulară a ontologiei arheului 
de a fi, simultan și organic, poezie și filosofie, atuul suprem în fața lui 

6  Eugeniu Coșeriu, Omul și limbajul său, antologie, argument, note de Dorel Fânaru, 
Iași, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, 2009, p. 162.

7  Ibidem, p. 164, 166.
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Schopenhauer, de pildă, care considera, în spirit disciplinar, că nu poți 
deopotrivă să fii filosof și poet. Eminescu a socotit că se poate, desco-
perind carența sistemelor filosofice în a fi incapabile să împlinească o 
ontologie generală, științifică, pornind de la apriorismul kantian care 
s-a văzut nevoit să pună în paranteză fenomenologică noumen-ul în fa-
voarea cunoașterii fenomen-ului. Traducerea și notele pe marginea tex-
tului Critica rațiunii pure atestă că poetul a înțeles acest despărțământ 
între transcendent și transcendental, părăsind seria lungă a sistemelor 
filosofice în favoarea unei ontologii generale a lui Archaeus, care stă 
ascuns în poveste, unificând, așadar, minte și inimă, poezie și filozofie, 
făcând un singur limbaj indestructibil. Demonstrația o găsim, incipi-
ent, la Mircea Djuvara8, la Noica și la Constantin Amăriuței (care vede 
legătura dintre preontologic și ontologic la Eminescu), limpede înțeleasă 
și de Mihai Ciurdariu și amplu radiografiată de Tudor Ghideanu (n. 30 
martie 1938 – m. 2 august 2022) în „eseul triadic” Archaeus. Sublimul 
creației eminesciene, I (Iași, Princeps Multimedia, 2021). Această ecua-
ție a limbajului eminescian („A pus în tine Domnul nemargini de gân-
dire”, În vremi demult trecute…) stă în preajma celui shakespearian, la 
ambii puterea gândului și inimii înzecindu-se sau ridicându-se, cum 
zice poetul într-o însemnare, la un creștinism de puterea a 10-a, între-
când, ca și egalul său, toate speculațiile marilor filosofi, cum observă 
Harold Bloom: „Shakespeare, care nu s-a bazat prea mult pe filozofie, 
e mai important în cultura occidentală decât sunt Platon și Aristotel, 
Kant și Hegel, Heidegger și Wittgenstein”9. Oare nu s-ar putea spune 
același lucru și despre Eminescu, de vreme ce marii filosofi români o 
recunosc, cum o face un C. Rădulescu-Motru10, urmând pilda unui es-
tetician de talia lui Tudor Vianu?

I s-a reproșat poetului că nu a avut curajul să părăsească secolul al 
XIX-lea, obligându-i pe admiratorii lui să rămână prizonieri tot acolo 
(Mihai Zamfir11). Asta cu trimitere tot la întârzierea în romantism, ba 

8  Mircea Djuvara, Filosofia poeziei lui Eminescu, în „Convorbiri literare”, nr. 6/1914.
9  Harold Bloom, op. cit., p. 38.
10  „În Mihai Eminescu noi am ajuns a recunoaște pe cel mai reprezentativ maestru 

al nostru. El este pentru noi ceea ce este Goethe pentru germani, Shakespeare pentru 
englezi, Dante pentru italieni. El este geniul în care s-au întâlnit, deopotrivă de ridicate, 
puterea de invenţiune cu aceea de reflexiune critică. În poezia și proza lui, simţirile cele 
mai caracteristice ale vieţii noastre naţionale și-au găsit o expresie artistică nepieritoare. 
El a fost maestrul care a știut alege metalul pur și nobil din minereul brut al sufletului 
naţional” (C. Rădulescu-Motru, Cuvântare la comemorarea lui Mihai Eminescu (1939), în 
„Convorbiri literare”, an. LXX, nr. 6-9, iunie-septembrie 1939).

11  Mihai Zamfir, Eminescu și secolul al XIX-lea, în „Caiete botoșănene”, ianuarie 1988.
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existând și mărturia: „Eu rămân ce-am fost: romantic”. Dar Eminescu 
știa că orice mare poezie este romantică, secolul al XX-lea vorbind de 
un romantism fundamental (Al. Philippide), de pe a cărui fundație se 
încearcă, arheic, orice modernitate autentică. A.C. Cuza, după elabora-
rea primei ediții eminesciene complexe, în 1914, a înțeles că Eminescu 
a schimbat din temelii conceptul de romantism, demonstrând faptul 
într-o carte masivă, apărută abia în 2010, în două volume, sub îngriji-
rea lui I. Oprișan12. La aceeași concluzie a ajuns și George Munteanu, 
după elaborarea primului volum din seria Hyperion 1. Viața lui Mihai 
Eminescu (1973), idee dezvoltată atât în Istoria literaturii române. Epoca 
marilor clasici, cât și în studiul Triada precursoare: Poe, Baudelaire, 
Eminescu, inclus în Eminescu și eminescianismul (1987). Basarabeanul 
din Bravicea ajungea la concluzia că autorul Luceafărului este un ade-
vărat Bacon al poeticii moderne, ceea ce a scandalizat pe cârcotași și 
pe sursieriști. La probatoriul lui George Munteanu, voi adăuga un ar-
gument forte furnizat de Baudelaire însuși în eseul despre Flaubert 
din 1857. Autorul Florilor răului clasifica literații în două categorii: 
„progresiști” și „întârziați”. Nu-i așa că sună cam ca în zilele noastre 
cu disjungerea între progresiștii „corectitudinii politice” și conservato-
rii „iliberali”? Baudelaire se considera un „întârziat”, un romantic, pre-
cum Eminescu. Despre „progresiști” el spunea că sunt gălăgioșii zilei, 
novatorii răsfățați, preamăriți. În schimb, întârziații sunt cu adevărat 
purtătorii modernității perene, căci sunt negrăbiți, au spirit sintetiza-
tor, vizionar, deși par „antimoderni”. Iată cum romantismul întârziat 
al lui Eminescu devine brusc o calitate excepțională pe care o vor des-
coperi și contemporanii noștri, între care Antoine Compagnon, Jean 
Sévillia, Virgil Nemoianu, Harold Bloom ș.a. Între cei amintiți, Antoine 
Compagnon este autorul celebrei cărți Les Antimodernes. De Joseph de 
Maistre à Roland Barthes (Gallimard, Paris, 2005)13. Antimodernii sunt 
și în viziunea lui Compagnon „întârziații” lui Baudelaire și Eminescu, 
„reacționarii” care se dovedesc adevărații moderni. Eminescu pune 
problema chiar în fața acuzației ce i s-a adus în timpul vieții de către 
adversarii de la Românul și de la alte publicații: „Maniera noastră de-a 
vedea e pe deplin modernă (s.n.): pentru noi statul e un obiect al naturii 
care trebuie studiat în mod individual, cu istoria, cu obiceiurile, cu rasa, 

12  A.C. Cuza, Mihail Eminescu ca reprezentant al romantismului, 2 vol. ediție critică 
de I. Oprișan, Editura SAECULUM I.O., București, 2010.

13  Vezi versiunea românească a Irinei Mavrodin și a Adinei Diţoiu, la Editura Art, 
București, 2008, cu o prefaţă de Mircea Martin.
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cu natura teritoriului său, toate acestea deosebite și neatârnând câtuși 
de puțin de la liberul arbitru al indivizilor din cari, într-un moment 
dat, se compune societatea. De aceea, dacă tendențele și ideile noastre 
se pot numi reacționare (s.n.), epitet cu care ne gratifică adversarii noș-
tri, această reacțiune noi n-o admitem decât în înțelesul pe care i-l dă 
fiziologia, reacțiunea unui corp capabil de a redeveni sănătos contra in-
fluențelor stricăcioase a elementelor străine introduse înlăuntrul său”14. 
Problema e că nimic nu i-a înduplecat pe adversarii poetului să renunțe 
la acuza ideologică de „reacționar”, în sensul cel mai rău al cuvântului, 
de la contemporani până la proletcultiști și îndoctrinații „corect poli-
tic”15 de azi.

Mult timp, nu i s-a recunoscut lui Eminescu nici schimbarea de 
paradigmă în plan estetic, ca probă a modernității sale. Pe Alexandru 
Grama îl scandaliza cromatica „aberantă”, „maladivă” psihic (idee pre-
luată și de alți detractori), furnizând, biruitor, numeroase exemple: „sară 
sură”, „umbră albă”, „gând argintos”, „umbră argintoasă”, „haină palidă”, 
„izvoare albe”, „cântare întunecată”, „zăpadă viorie”, „mite albastre”, „su-
ferință întunecată” etc.16 Canonicul de la Blaj nici nu bănuia că scoa-
te în evidență merite ale modernității eminesciene, de regăsit în noile 
constante estetice din cartea de căpătâi Structura liricii moderne (1956) 
a lui Hugo Friedrich. Abia universitarul ieșean I. Constantinescu, la în-
ceputul anilor ’70, a întreprins, în spațiul eminescian, o incursiune în 
cromatica ireală, ca semn de paradigmă a „derealizării realului”, spe-
cifică poeziei moderne. Dar și atunci a stârnit ironii, acuzat fiind de… 
protocronism!

Eminescu satisface, pe deplin, și exigența recunoașterii modernității 
prin influența exercitată asupra unor creatori atât în context național, cât 
și mondial. Că Eminescu și-a pus pecetea stilistică și vizionară asupra în-
tregii literaturi și culturi românești este bine știut. Dar puterea lui spiri-
tuală a influențat și scriitori ca bulgarul Hristo Botev, sârbul de rădăcină 
românească Vasko Popa sau germanofonul Paul Celan. Pe de altă parte, 
un întreg exil românesc a rezistat, prin cultură, datorită lui Eminescu17. 

14  M. Eminescu, „Timpul”, 17 august 1879.
15  Cf. Theodor Codreanu, Șansa de a fi reacționar, din vol. Eminescu „incorect politic”, 

București, Editura Scara Print, 2014.
16  Alexandru Grama, Mihail Eminescu. Studiu critic, Blaj, 1891. Citatele – după ediția: 

Alexandru Dobrescu, Detractorii lui Eminescu, p. 125.
17  A se vedea antologia realizată de Mihaela Albu, Din exil... acasă... „cu Eminescu de 

mână”, București, Editura Muzeului Literaturii Române, 2021, cu o postfață de Theodor 
Codreanu.
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Emil Cioran a mărturisit că întreaga lui filosofie, care a pătruns adânc, 
stilistic și ontologic, în cultura franceză, dar nu numai, izvorăște din 
Rugăciunea unui Dac. Însă măsura schimbării de paradigmă, cu puter-
nice ecouri și-n alte arte, recte inovarea în sfera definirii esteticului, ori-
ginalitate pe care el însuși și-o revendică și ține să fie cunoscută ca atare, 
o găsim în unul din fragmentele fulgurante, ignorate vreme îndelungată 
de eminescologi pentru insolitul său, lesne de trecut în rândul „abate-
rilor” de la logica aristotelică, precum cele considerate de T. Maiorescu 
în momentul când i-a citit Mitei Kremnitz strania Melancolie, poema 
părându-i că atestă semne de „nebunie”: „Nebunie? Poate că concepția 
noastră, a tuturor, este nebunie, și Eminescu a prins adevăratul sens al 
lumii și al vieții”18, replică Mite, în chip genial. Remarcă valabilă și pen-
tru redefinirea, de către poet, a conceptului de frumos: „S-a zis de mult 
că frumusețea consistă în proporția de forme. Nimărui (s.n.) nu i-a venit 
în minte că consistă în proporția de mișcări și, cu toate acestea, asta e 
adevărata frumusețe. Frumuseți moarte sunt cele cu proporție de forme, 
frumuseți vii cele cu proporție de mișcări. E evident că această propor-
ție de mișcare unde nimic nu e prea întins, nici prea flasc, e o stare de 
echilibru – fericirea”19. Ecuația proporție de mișcări / fericire este prima 
consecință, și cea mai importantă în plan stilistic, ascunzând secretul 
armoniei eminesciene de care se minuna un hiperlucid precum Camil 
Petrescu, în 1930, la a 80-a aniversare a nașterii poetului. G. Călinescu o 
descifra în structura simfonică a Luceafărului: „Unitatea se înfăptuiește 
muzical. Unele strofe tac, altele cântă, în acord cu flautele unei orgi. La 
sfârșit răsună toate într-un țipăt coral”20. A doua consecință este ma-
terializarea imaterialului prin creștere fulgerătoare, în raport cu viteza 
luminii. Suprema proporție de mișcări este lumina Luceafărului:

Porni luceafărul. Creșteau
În cer a lui aripe,
Și căi de mii de ani treceau
În tot atâtea clipe.

18  Mite Kremnitz, Amintiri fugare despre M. Eminescu, în: Eminescu – Înfășurat în 
manta-mi..., ediție, antologie, aparat critic de Cristina și Victor Crăciun, Editura Lite-
ra-David, Chișinău – București, 1999, p. 325.

19  M. Eminescu, Opere, XV, Fragmentarium. Addenda ediţiei, Editura Academiei Ro-
mâne, București, 1993, p. 332.

20  G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, București, 
Fundaţia Regală pentru Literatură și Artă, 1941, p. 418.
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Un cer de stele dedesupt,
Deasupra-i cer de stele –
Părea un fulger ne’ntrerupt,
Rătăcitor prin ele.

Intuiția adâncă a poetului e că în proporția de mișcări descifrează și 
încifrează simultan relativitatea spațio-timpului. Treimea cea de o Ființă, 
în plan macrocosmic, este spațiu-timp-mișcare care abundă în fragmen-
tele eminesciene, scandalizând opinia cartezienilor din eminescologie 
cu „absurdul” raportului dintre spațiu și timp, antitetic și armonizat, 
totodată: „Și căi de mii de ani treceau/ În tot atâtea clipe”. Culmea, ca în 
imaginea „scandaloasă” a paradoxului gemenilor (Paul Langevin, Louis 
de Broglie), ca în relativismul einsteinian! Surpriza e că Eminescu a fost 
crezut și urmat în arta sa „revoluționară” de Constantin Brâncuși, care 
s-a încumetat să nu mai sculpteze pasărea, ci doar zborul, hyperioni-
cul zbor din capodopera eminesciană. Ba chiar Coloana Infinitului este 
acest zbor către Absolutul relativității cuantice, căci Eminescu s-a izbit, 
în manuscrise, și de acest cuvânt care îl va cuceri și fascina, la 1900, pe 
Max Planck. Arhaicul și arheicul Brâncuși vorbește și el de miraculoasa 
proporție de mișcări, pe care le numește, în aforismele sale, mișcări in-
terioare: „Proporția interioară este ultimul adevăr inerent de absolut în 
toate lucrurile”21.

Cu alte cuvinte, ajungem la Absolutul identității relativiste încapsu-
late în Archaeus. Omul e acea ființă ciudată care se încearcă a fi altceva 
întreaga viață, dar să rămână același, cu identitatea lui inconfundabilă: 
„În orice om o lume își face încercarea”, căci omul e facere eternă, zice 
poetul, dat fiind că Domnul a pus în el „nemargini de gândire”. Când 
uită asta, când uită că e Archaeus, omul împietrește în sclav sau în îm-
părat, acoperind cu noime sărmana lui viață, devenind pradă a morții 
eterne (Împărat și proletar). Eminescu, aidoma lui Blaga (celălalt mare 
lirosof român), vorbește de destinul creator al omului, în consonanță 
cu estetica formativității a celui mai important filosof și estetician ita-
lian din secolul al XX-lea, Luigi Pareyson (1918-1991), a cărui operă 
de căpătâi este Estetica. Teoria della formatività (1954). Altfel spus, de 
la estetica încercării eminesciene la estetica formativității pareysoniene. 
Poate că, nu întâmplător, Pareyson descoperă în Friedrich Schelling un 
principal precursor al filosofiei moderne a lui Heidegger și Karl Jaspers, 
Eminescu găsind, la rându-i, în filosoful german, concludente afinități 

21  Pentru amănunte, a se vedea: Theodor Codreanu, Eminescu și Brâncuși, în Emi-
nesciene, Iași, Editura Tipo Moldova, 2011, p. 52-57.
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cu propria sa filosofie a arheului, cu mult mai elocvente decât au crezut 
eminescologii, care au pariat pe Kant și Schopenhauer (demonstrația 
aparține lui Tudor Ghideanu).

Sunt, cred, suficiente probe pentru perenitatea trăiniciei schimbă-
rilor de paradigmă provocate de geniul eminescian, valabile nu numai 
pentru centralitatea canonului literar și cultural românesc, ci și în con-
text universal.

Chișinău, 31 august 2022
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ÎNTRE „NATURA DE ADAOS”  
ȘI „ADAOSUL DE DESTIN”

Prof. Pompiliu CRĂCIUNESCU

„Teroarea istoriei” și „natura de adaos”
Destinul culturii românești, studiu scris 

în urmă cu aproape opt decenii de către 
Mircea Eliade1, începe astfel: „Puține nea-
muri se pot mândri că au avut atâta nenoroc 
în istorie, ca neamul românesc. Ca să putem 
înțelege destinul culturii românești, trebu-
ie să ținem mereu seama de vitregia Istoriei 
Românilor”. Corolarul incursiunii argu-
mentative la care procedează în continuare 
savantul – retragerea aureliană, invazia tă-
tarilor și nu numai, dominația otomană – 
este că, cel puțin până în veacul al XIX-lea, 
românii „n-au putut face cultură în sensul 
occidental al cuvântului” (catedrale, burguri, artă, știință, filosofie etc.) 
„pentru că n-au avut timp să facă toate acestea, pentru că n-au fost lăsați 
(s.a.) să le facă”. În schimb, terorizați, așadar, de evenimentele istorice, 
ei s-au interiorizat, s-au adâncit în propriile tradiții pre-latine și lati-
no-bizantine, solidarizându-se cu „acele realități vii pe care istoria nu le 
putea atinge: Cosmosul și ritmurile cosmice”. Este ceea ce Blaga a numit 
„boicotul istoriei”.

Din această perspectivă, Eliade abordează cristalizările culturale 
reprezentative pentru geniul popular – Meșterul Manole și Miorița –, 
nelăsând la o parte „nivelul culturii savante”, pe care l-au trasat Spătarul 
Milescu, Dimitrie Cantemir, iar mai târziu Eminescu și Hasdeu. Creațiile 
acestora „au avut un caracter specific și o structură majoră. Ele nu imi-
tau valori străine, ci revelau un univers spiritual necunoscut, sau imper-
fect cunoscut, Occidentului”. După Eliade, este vorba despre un univers 
ce face sinteza între Thracia dionisiacă, Grecia orfică și Roma creștină.

Desigur, cel puțin în cazul lui Eminescu și Hasdeu, lucrurile sunt 
mai complexe, după cum și asocierea celor enumerați cu „rarele și scur-
tele perioade de liniște” e destul de relativă, dar ceea ce contează este 

1  Mircea Eliade, Destinul culturii românești, în „Destin”, Caietul nr. 6-7, Madrid, au-
gust 1953, p. 19-32. Este sursa din care voi cita în continuare.



Buletin MIHAI EMINESCU

53

că, privit în survol, tabloul culturii române, așa cum îi apare lui Mircea 
Eliade în urma incursiunii făcute, este dominat de opreliști istorice și de 
potențialități. Fondul istoric pe care se desena tabloul cu pricina este 
încă mai întunecat: „Adevărata primejdie începe, însă – scrie Eliade –, 
pentru întreg neamul românesc, abia după ocuparea teritoriului de către 
Soviete”. În 1953, așadar, savantul califică noua primejdie drept morta-
lă, prin sterilizarea spirituală, i.e. „prin distrugerea sistematică a elitelor 
și ruperea legăturilor organice cu tradițiile culturale autentice naționa-
le”, neamul românesc riscând să devină, „culturalicește, un popor de 
hibrizi”. Afirmând acestea, Eliade admitea, fără convingere, și ipoteza 
unei contra-ofensive spirituale care să determine „adevărata intrare a 
României în istoria (s.a.) culturală a Europei”. Spun „fără convingere”, 
pentru că răspunsul la întrebarea – retorică, îmi pare – pe care o formu-
lează în finalul textului joacă rolul unei condiții hotărâtoare pentru po-
sibilitatea invocată în treacăt: „Dar Europa își mai poate îngădui această 
a doua părăsire [după cea aureliană] a Daciei în zilele noastre (s.a.)?” Ce 
s-a întâmplat – și cu părăsirea, și cu regăsirea – se știe prea bine acum, 
inutil să insist.

Rezumând: că vitregiile istoriei au jucat un rol capital în specificul 
devenirii noastre culturale este un adevăr axiomatic. Mircea Eliade are 
dreptate, mai ales că la cele provocate de tătari, turci sau fanarioți s-au 
adăugat celelalte, imperial de malefice. O atestă alți doi savanți, de com-
parabilă portanță intelectuală, pe care îmi îngădui să-i iau aliați în cele 
ce urmează. Ergo.

Pericolul sterilizării spirituale, semnalat de Mircea Eliade, este con-
firmat de către George Uscătescu, în 1966, într-un studiu publicat tot 
în revista Destin sub titlul Caracterele culturii românești2. Mă refer la 
următorul pasaj: „Pretinsul simț critic al realismului socialist este în rea-
litate un dogmatism vulgar, care reduce cultura la scheme hibride, diso-
ciază în om sensul unei libertăți de creație, fără de care orice fel de cul-
tură este imposibilă”. Această constatare vine la capătul unei investigații 
menite să configureze o judecată de ansamblu asupra culturii noastre 
– „o cultură cu rădăcini profunde, dar cu obiectivări târzii”, după cum o 
califică în altă parte3. Ipoteza lui Uscătescu este că zodia problematicului 

2  În „Destin”, Caietul nr. 15, Madrid, 1966, p. 3-13. George Uscătescu a fost, de altfel, 
creatorul și directorul acestei reviste de cultură românească, precum și al colecției editori-
ale și al cercului de studii cu același nume.

3  George Uscătescu, Ontologia culturii, București, Editura Științifică și Enciclopedică, 
1997, p. 11.
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ce urmărește cultura română este generată, înainte de orice, de căutarea 
febrilă a unei [auto]definiții „în plină frăgezime a unui vast proces cre-
ator”, iar apoi de faptul că „această definiție a devenit o serie întreagă de 
definiții, fixate adeseori din poziții contradictorii și antagonice”. Nu voi 
intra în detaliile analizei, de-a lungul căreia se regăsesc „complexul fol-
cloric”, teoria lui Blaga, care „operează o reducție a sufletului românesc 
la perspectiva de lirism și extaz a spațiului mioritic”, opera eminesciană 
ca plenitudine axiologică a culturii noastre, dar și avatarurile servituții 
și dogmatismului ideologic, amintite deja, în care cultura românească 
se afundase. Voi sublinia, în schimb, că, situându-se pe aliniamentul 
Cantemir-Maiorescu-Lovinescu, Uscătescu proclama necesitatea regă-
sirii „caracteristicii precumpănitoare a spiritului românesc”, i.e. spiritul 
critic într-un „sens de profund echilibru, de măsură și ponderație”, o 
condiție sine qua non pentru ființarea în axiosferă.

Despre „teroarea istoriei” scrie încă mai percutant Mihai Cimpoi. 
Trei decenii mai încoace (în 1996), scrutând cu dreaptă măsură carac-
terele esențiale ale literaturii românești din Basarabia4, tărâmul cel mai 
primejduit de sterilizarea spirituală, cărturarul scrie: „În Basarabia, bate 
puternic, ca un curent stihinic al istoriei ce terorizează continuu, însuși 
vântul pierzaniei. Gurile negre ale Neantului se cască la orice pas, în 
oricare dintre momentele timpului neîndurător”. Dacă primii doi autori 
vorbesc din afara istoriei sovietizate, din „exilul vestic”, Mihai Cimpoi 
vede lucrurile dinlăuntrul acelei istorii, ca trăitor în „exilul interior”, 
acolo unde alternanța deal-vale e mai mult decât „o pură acțiune metafi-
zică”: e „o încercare sisifică, tipic basarabeană, de a evada din spațiul în-
gust”, întrucât, aici, a fi „înseamnă – în virtutea destinului mai vitreg de 
român mărginaș – o mișcare închisă absolutizată”. De la „Hasdeu până 
la autorii sfârșitului secolului al XX-lea”, literatura din această parte de 
lume românească poartă drept pecete ontologică „înscrierea pe traiecte-
le umbroase ale închiderii”. Mai mult: dincolo de „crusta ideologică”, li-
teratura în cauză, privită sinoptic de către cel mai bun cunoscător al ei, a 
cunoscut zodia tragică a Bibliotecii din Alexandria, astfel că, imaginând 
literatura română ca pe „o grădină, pe lotul ce revine basarabenilor am 
găsi flori de pârloagă (după un titlu al lui Pan Hallipa) cu chip vegetal 
mai puțin suav, dar rezistente la intemperii și cu arome tari, unice”.

Iscodită cu spirit critic (în sensul lui Uscătescu), se vede că prevalen-
ța culturalului, etnicului și socialului asupra esteticului – blamată astăzi 

4  O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia, București, Fundația Națională 
pentru Știință și Artă, 2009 (ed. I, 1996).



Buletin MIHAI EMINESCU

55

cu găunoasă infatuare de cei care socotesc că istoria începe cu ei – a con-
stituit, în fapt, singurul antidot la vântul pierzaniei. Nu degeaba, referin-
du-se tocmai la injusta valorizare a poeților din Basarabia, „conștiința 
națiunii”, Eugeniu Coșeriu spunea răspicat: „Cum s-ar putea pretinde 
ca acești poeți să nu-și cânte poporul și să nu arate că se găsesc într-un 
moment agonic, în sens etimologic, adică într-un moment de luptă pe 
viață și pe moarte? Și […] dacă au universalizat acest sentiment, trebuie 
să-i prețuim, să înțelegem că așa trebuie să facă și că au făcut bine cât și 
cum au făcut”. Cred că nu e prisoselnic să adaug că, dacă n-ar fi făcut-o, 
aceia care au făcut-o, în pofida „heralzilor negurii” (V. Matei), nici mă-
car florile de pârloagă n-ar mai fi fost, darămite grădina!

Sintetizând: desigur, aidoma lui Eliade în privința istoriei vitrege – 
realitate al cărei nefast impact cultural este pusă în exergă de către Mihai 
Cimpoi mai bine decât oricine –, și George Uscătescu are dreptate în 
privința necesității simțului critic în cultură, cu esențiala condiție a au-
tenticității acestuia. Personal, găsesc însă că atât Eliade, cât și Uscătescu, 
în pofida adevărurilor incontestabile pe care le expun, sunt întrucâtva 
captivii unui extrem de fin/perfid filon idealizant, indus, cel mai proba-
bil, de cerul exilului. Două întrebări se pot pune: formularea lui Eliade, 
a se mândri cu nenorocul, nu disimulează, subiacent, și un soi de scu-
ză? Apoi: cum devine chestiunea cu simțul critic, atunci când, de pildă, 
popa Grama și urmașii săi se oploșesc sub umbrela lui?

Asumând riscurile atragerii unui „simț critic” de această teapă, 
Grama&Co, ipoteza mea este că printre adevărurile axiomatice ținând 
de zăpoarele istoriei se strecoară ceva care ține de „umbrele sufletului” 
românesc, umbre puse, de altfel, în justă lumină de către Eminescu, iar 
mai apoi de către Dumitru Drăghicescu sau Petru Creția. Este vorba des-
pre energiile obscur-autofage ce bântuie la răstimpuri lumea româneas-
că și care contribuie la caracterul ei problematic prin ceea ce voi numi 
anamorfoza culturală. Focalizând acest fenomen nefast și iscodindu-i 
mobilurile, se poate distinge o tipologie pe care acestea o induc îndeo-
sebi în planul realității literare. În esență, fenomenul cu pricina cristali-
zează trei fațete: endogenă, exogenă și hibridă. Fără a intra în cotloanele 
eșafodajului meu teoretic, precizez că anamorfoza culturală endogenă 
marchează coliziunea dintre ideologii culturale diferite, anamorfoza 
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culturală exogenă provine din coluziunea sferei culturale cu ideologia5 
(politică), iar cea de-a treia categorie, cea mai complexă, este nutrită de 
mixajul cultural-politic/ideologic și subiectivitate, i.e. de un întreg con-
glomerat de pizmă, „ignoranță grea ca plumbul”, indolență, voluptate 
a gâlcevii, reducționism obtuz, mancurtizare, ipocrizie, oportunism și 
trădare, „nevoiașii de absolut” (Zarifopol) nelipsind din nicio epocă.

Așadar, deși Terentianus Maurus ne spune că habent sua fata libelli, 
această soartă nu depinde totdeauna și exclusiv de captus lectoris: reali-
tatea culturală/literară propriu-zisă (mai veche sau mai nouă) se regă-
sește adesea și sub alte dioptrii decât cea axiologică. Fiecare dintre cele 
trei instanțe anamorfotice delimitate mai sus, în funcție de comanda-
mentele ce o animă, poate fi abundent ilustrată.

Pentru anamorfoza culturală endogenă – soldată, în primă instanță, 
cu vehemența polemică, iar în timp cu triumful/compromiterea/ani-
hilarea uneia dintre ideologiile culturale implicate – am studiat înde-
aproape, de pildă, cazul Aron Densușianu6, care, în pofida faptului că 
a fost unul dintre întemeietorii criticii și istoriei literare românești, este 
astăzi un cărturar uitat. Or, aceasta este urmarea directă a consecvenței 
sale în raport cu ideologia utilitaristă ardeleană (de sorginte iluministă) 
și a respingerii ideologiei culturale junimiste. Așa se face că opera sa, în 
multe privințe onorabilă, a fost iremediabil compromisă de pierderea 
luptei cu Maiorescu.

Pentru anamorfoza culturală exogenă (intruziunea politicului în sfe-
ra artei), întreaga epocă proletcultistă stă mărturie, iar victimele ei au 
fost deopotrivă adepții și opozanții realismului socialist. Dacă nesupu-
nerea imediată proscrie opera și-l oropsește pe autor (Voiculescu, Blaga, 
I.D. Sârbu etc.), adopția modelului distorsionează/parazitează creația 
(Mihail Sadoveanu, Camil Petrescu, G. Călinescu etc.). În timp, odată 
cu reciclarea ideologiei politice, raporturile se inversează; în fond, nu 
numai epoca proletcultistă e atinsă de morbul politic. Se pot invoca aici 

5  Bibliografia consacrată ideologiei este foarte abundentă, începând cu creatorul con-
ceptului, Destutt de Tracy, și continuând cu Julien Benda, Paul Ricœur, David McLellan, 
Terry Engleton etc. Sintetizând-o la maximum, precizez că sensul în care utilizez aici con-
ceptul de ideologie este: gândire limitată dogmatic la un construct doctrinar de natură 
culturală, politică sau de ambele, care descrie realitatea în termeni convenabili sieși, ceea 
ce echivalează cu deformarea/negarea acesteia.

6  Pompiliu Crăciunescu, O victimă a corectitudinii politice (ante litteram): Aron Den-
sușianu, în „Philologica Jassyensia”, anul XVII (2021), nr. 1 (33), p. 69-79 (https://www.
philologica-jassyensia.ro/upload/XVII_1_Craciunescu.pdf.).
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multe cazuri, mai vechi sau mai noi, începând cu Dimitrie Cantemir și 
mergând până la, să zicem, Vintilă Horia.

Aglutinând factori din ambele zone de influență (cultural/politic) cu 
insurgențe de ordin subiectiv din conglomeratul amintit, anamorfoza 
culturală hibridă este nu doar cea mai complexă, ci și cea mai frecventă, 
căci insurgențele cu pricina (vendeta personală prin „pâre și năpăști”, 
vorba lui Eminescu) nu lipsesc nici din anamorfoza endogenă, nici din 
cea exogenă. Și aici exemplele pot merge de la, să zicem iarăși, Caragiale 
și Arghezi la Marin Sorescu și Grigore Vieru (care, într-o pagină din 
Taina care mă apără, scrie: „Doi vrăjmași are românul: mila pentru stră-
ini și ura pentru ai lui”7).

Refocalizând în ansamblu fenomenul anamorfotic schițat aici, tre-
buie constatat răspicat că el este nu atât (sau: nu doar) un avatar al ne-
norocului în istorie, cât mai degrabă, cu vorba lui Arghezi, o „natură 
de adaos” la acesta, astfel încât impactul său la definirea caracterelor 
culturii române (tradiție densă / complex folcloric, obiectivare târzie 
/ căutare identitară) nu poate fi tăgăduit. Mărturie incandescentă stă 
Eminescu, protagonist/victimă al/a tuturor ipostazelor de anamorfoză, 
din toate epocile.

De la „natura de adaos” la „adaosul de destin” sau Eminescu, 
„măr de ceartă”
Complexitatea contradictorie a operei eminesciene (viziunea iden-

titar-armonică / viziunea transgresiv-integratoare și vizionarismul co-
gnitiv-multidirecțional specific unui veritabil polimat) i-au derutat și îi 
derutează pe unii, dându-le dureri de cap mai mult sau mai puțin în-
chipuite. E vorba despre detractorii poetului, de ieri sau de azi, a căror 
existență este firească, de vreme ce tot Eminescu spunea:

E împărțită omenirea
În cei ce vor și cei ce știu.
În cei dintâi trăiește firea,
Ceilalți o cumpănesc și-o scriu.

Firea umană are, desigur, fețe multiple; natural bună, după Rousseau, 
ea poate fi, la fel de bine, ignorantă, agresivă, obtuză (natural sau, dim-
potrivă, interesat), rea, opacă, nepăsătoare, ipocrită, frivolă, gratuit în-
fumurată, egoistă, pizmașă etc., etc.

Primii detractori ai poetului sunt, în realitate, adversari ai lui 
Maiorescu și ai ideologiei junimiste. Victimă colaterală inițial, Eminescu 

7  Grigore Vieru, Taina care mă apără, Iași, Princeps Edit, 2008, p. 388.
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devine țintă după consacrarea lui de către critic (în textele din 1872 și 
1889). Nu întâmplător, transilvănenii, pe care Maiorescu nu-i menajase 
în trecut, sunt cei care deschid atacul, marcând cea mai densă ipostază 
de anamorfoză endogenă, îndeosebi prin canonicul Alexandru Grama 
(Mihai Eminescu. Studiu critic, 1891)8 și clasicistul Aron Densușianu 
(Literatura bolnavă, 1894, cu un adaos în 1896). Nu este cazul să insist 
asupra acestor „studii” critice, ele fiind cunoscute; mă rezum la câteva 
extrase, amuzante prin absurditatea lor.

Al. Grama: „Zicem numai atâta, că a zice că «regina nopții trece 
moartă» atâta înseamnă, cât a zice că cineva s-a culcat viu și s-a sculat 
mort”! Sau: „Jugurile purtate de bietul român au fost multe: jugul feuda-
lismului, jugul calvinismului, jugul fanarioților, jugul limbii slavice. Așa 
rușinos însă ca jugul Eminescu n-a fost niciunul”.

Aron Densușianu, altfel un clasicist serios și nu lipsit de stofă de 
critic: „În scurt, amantul și amanta sunt totdeauna niște cadavre am-
bulante, aceasta însă nu împiedică ca amanta să fie perfidă și amantul 
destul de tont ca să se închine perfidei, ba încă să se roage el să-l ierte”. 
Sau: „Desfrâul libidinos la noi l-a cultivat Eminescu, cel dintâi poet la 
noi bolnav și dezechilibrat. Poeziile lui, sărace în idei, lipsite de ordine și 
legătură internă, au sedus ușor imaginațiunile crude și needucate”.

Ce s-ar putea comenta aici? Grama și Densușianu n-au fost singurii 
chemați să ucidă balaurul. Petru Grădișteanu sau Anghel Demetriescu 
li se alătură, contribuind astfel la ceea ce Blaga va numi „tipul Grama”9, 
iar Dumitru Radu Popescu – „Galaxia Grama”.

Metamorfozarea exogenă a operei eminesciene se manifestă mai ales 
în perioada comunistă. Eșecul tacticilor din anii ’50 de a-i distruge mi-
tul (dușman-aliat) o probează din plin. Este doar unul dintre motivele 
pentru care, în jurnalul său din 1966, Vintilă Horia vedea în Eminescu 
„expresia cea mai completă a țăranului de la Dunăre”, „imobil ca o bază 
chimică, el neutralizează acizii cei mai puternici”10. Cu alt prilej, situân-
du-l pe aceeași linie gnoseologică pe care se află Nietzsche și Dostoievski, 

8  *** Detractorii lui Eminescu, I, Ediție îngrijită și prefață de Al. Dobrescu, Iași, Edi-
tura Junimea, 2002. Și textul lui Aron Densușianu, prezentat în continuare, se poate citi 
în această antologie.

9  Publicat în 1943 în „Saeculum”, textul lui Blaga, De la cazul Grama la tipul Grama, 
este reprodus ca addenda la Dumitru Stăniloae, Poziția domnului Lucian Blaga față de 
creștinism și ortodoxie (1942), București, Editura Paideea, 1992. Volumul lui D.R. Popescu: 
Galaxia Grama, București, Editura Cartea Românească, 1984.

10  Vintilă Horia, Jurnalul unui țăran de la Dunăre, traducere de Doina Jela, București, 
Editura Vremea, 2016, p. 168.
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laureatul Goncourt evidențiază vizionarismul onto-cognitiv al poetului 
și conchide: „Eminescu nu este un poet, Eminescu este o țară!”11. Cred 
că Vintilă Horia sintetizează cel mai bine destinul operei eminesciene în 
comunism atunci când notează: „Este o poveste asemănătoare cumva cu 
scufundarea și cu resurecția din Divina Comedie. Numai Dante a putut 
să treacă din Infern în Purgatoriu, fiindcă era destinat să aducă mărturie 
și să lase urme”12.

Urme, evident, de neșters, de vreme ce nici astăzi galaxia Grama nu 
e lipsită de vajnici contributori. Ei ilustrează cel mai nimerit anamorfo-
zarea hibridă a omului și a operei. Dacă denigratorii de ieri aveau mo-
tivații de ideologie literară, de gust estetic, sau comandamente de ordin 
politic, cei de azi au tot motivații ideologice, mai abstruse însă, puse sub 
pavăza „corectitudinii politice”. Deși, privit în sine, fenomenul anamor-
fozei culturale este mai vechi decât noțiunea în cauză – să ne gândim la 
Zoil! –, această adevărată „patologie” a vremii noastre îl potențează13. 
Dar mai e ceva: unii, pur și simplu, fără să bage neapărat de seamă – „ge-
nii neprihănite” fiind! –, nu fac decât să confirme gândul din Scrisoarea 
I: caută să se lustruiască pe ei înșiși sub umbra celebrului nume!

În 1990, Virgil Nemoianu, altfel comparatist redutabil, cerea ferm 
despărțirea de eminescianism, iar Dan C. Mihăilescu cerea „să se tacă 
mult” despre poetul-ziarist (de parcă nu s-ar fi tăcut destul înainte!); 
elanurile euro-atlantice îl proclamă „politic incorect” (fără a-l citi în 
context), astfel încât, pentru cultura română, care nu poate fi „decât o 
cultură de sincronizare”, „Eminescu joacă rolul cadavrului din deba-
ra”14. Acest „diagnostic” vine după faimosul „dosar Dilema” și premerge 
insurgențele din 2015 ale lui Lucian Boia15 – „un Roller al eminescolo-
giei” (Theodor Codreanu), preocupat de dislocarea mitului eminesci-
an. Acest mit cultural cu valoare fondatoare – deci, identitară (și, de 

11  Idem, Eminescu est un pays și Eminescu, un conservator revoluționar, în Centenarul 
Eminescu, Paris, 1989, Madrid, Fundación Cultural Rumana, p. 9-12, 155-159.

12  Idem, Jurnalul..., p. 169.
13  Deși mult mai recentă decât atitudinile de receptare/acceptare/distorsionare care 

i-au determinat apariția (în anii ’30 ai veacului trecut), „noua «religie» seculară” (v. Nicu 
Gavriluță, Noile religii seculare: corectitudinea politică, tehnologiile viitorului și transuma-
nismul, Iași, Editura Polirom, 2018, p. 75-134.), această noțiune maoist-troțkistă, i.e. co-
rectitudinea politică, a devenit astăzi cea mai redutabilă grilă de „evaluare” a realității și a 
istoriei, în globalitatea lor.

14  H.-R. Patapievici, Inactualitatea lui Eminescu în anul Caragiale, în „Flacăra”, 
1-2/2002. Adeziunea autorului la „diagnostic” plutește în ambiguitate subtextuală pentru 
a putea fi negată.

15  Mihai Eminescu, românul absolut, București, Editura Humanitas, 2015.
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aceea, „țeapăn”, precum spune Eugen Simion), creat pe linia Maiorescu-
Negruzzi-Călinescu („poet național”) – fusese deja studiat istoric și 
„anatomic” de către Ioana Bot și colaboratorii săi într-un demers16 cu 
orizont deja deschis: înainte, „problema Eminescu” a fost pusă acut în-
tr-un număr (265/1998) al revistei Dilema17.

Odinioară stindard al primei „bătălii canonice” duse și câștigate de 
Junimea, Eminescu devine acum ținta revizionismului canonic. Cel 
mai moderat dintre contributorii respectivului număr a fost Nicolae 
Manolescu (deși manuscrisele îi par drept „maculatoare”). Alții sunt 
oblic sau direct incisivi. În spirit postmodernist, Mircea Cărtărescu, de 
pildă, procedează la un colaj de fragmentare, caracterizări fizice nefavo-
rabile în epocă (unele atribuite, altele – nu), culminând cu datele auto-
psiei, invocate deja de A. Densușianu, dar de această dată după dr. Ion 
Nica; „biografia subțire”! Pentru Cristian Preda, „Eminescu trebuie con-
testat și demitizat” pentru că atâta vreme cât „va fi obiect de cult, sensi-
bilitatea românească va fi una provincială, plictisitoare și vetustă”. T.O. 
Bobe e foarte atras de statuia din fața Ateneului: „Eminescu îndură paci-
ent despuiala sa de croiala nemțească a poeziei și înfășarea într-un prea 
sumar prosop pe sub care se nutresc cu sârg bigoții literaturii”. Pentru 
R. Rădulescu, alt contributor, „părțile epice ale poemelor lui arată la fel 
de sec ca o carte de telefon versificată”, iar omul a fost „nefericit prin au-
toimpunere și nu prin vocație […], lipsit cu consecvență de detașare și 
de umor în totalitatea scrierilor sale”. Se vede că „monstruosul cult” (C. 
Paul-Bădescu) este înlocuit cu „viceversa”, în termeni din spatele cărora 
Densușianu și Grama zâmbesc ca niște vechi prieteni! Vorba lui Barbu: 
„nebună ispravă”! Tocmai de aceea consider că, practicată constant în 
cultura românească, metamorfoza culturală – „natură de adaos” la vi-
tregiile istoriei – se arată ca un „adaos de destin” (cu expresia lui Blaga) 
la toată istoria noastră culturală, fastă sau nu.

Între euforia celebrărilor bombastice, a clișeelor de superlative șco-
lărești ori savante și evaluări precum cele de mai sus, rămâne, uitată, 
creația lui Eminescu. De aceea, imperativul lui Tudor Vianu – confrun-
tarea directă cu opera – este nu doar actuală, ci și esențială. Faptul că 
există „o problemă Eminescu” este foarte bine, după cum spun cunoscă-
torii operei, Dimitrie Vatamaniuc sau Adrian Dinu Rachieru, de pildă. 

16  Ioana Bot (coord.), Eminescu, poet național român: istoria și anatomia unui mit 
cultural, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2001.

17  Întregul „dosar”, în ***Cazul Eminescu. Polemici, atitudini, reacții, Pitești, Editura 
Paralela 45, 1999.
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Bine, pentru că, în fond, în loc să-i disloce centralitatea, confirmă că 
Eminescu este o permanență. Lucian Boia, altfel vehement susținător 
al ofensivei anti-Eminescu, are dreptate: „tot ceea ce se petrece astăzi e 
problema noastră, nu a lui”. Această „problemă” poate fi (re)definită prin 
cunoscutul îndemn: înapoi la Maiorescu! La estetic, adică. Publicată 
(între 1939-1993) și reprodusă în totalitate (Caietele Eminescu, 24 de 
volume editate între 2004 și 2009 sub coordonarea lui Eugen Simion18), 
opera se oferă liberei judecăți a fiecăruia, dincolo de clișee, de grile, de 
patimi. Se va vedea, poate, că „poezia lui Eminescu răspunde unei neli-
niști mereu actuale, pentru că este de natură metafizică”19. Dar… poate 
că „problema noastră” (ca să-l cităm pe antimitologul Boia) are legătură 
tocmai cu metafizica, i.e. cu valorile spiritului.

Adevărul este că Eminescu stă în calea tuturor, cum ar spune Eugen 
Simion, de la contemporanii săi la contemporanii noștri, tocmai pentru 
că el răspunde unei neliniști de actualitate perenă. De aceea, inclusiv 
pentru cei care-l condamnă în numele înnoirii absolute (sau: al in/co-
rectitudinii politice), poetul-ziarist ar trebui să fie un agent al neliniștirii. 
Nu de alta, dar, în cazul său, „adaosul de destin” îl proiectează chiar 
și pe linia de orizont a postmodernismului glorios. Că astfel stau lu-
crurile o demonstrează magistral Mihai Cimpoi în monumentalul său 
Eminescu. Esența Ființei, în a cărui secvență finală – Ființa și Rațiunea 
(Eminescu și Postmodernismul)20 – marele eminescolog discerne ri-
guros tocmai această linie vizionară. Într-adevăr, pornind de la diho-
tomia Ființă-Rațiune, concretizată în raporturile Narcis-Hyperion și 
Poet/Cugetător – așa cum se reflectă ele în scrierile eminesciene majore 
(Glossă, Memento Mori, Melancolie, Luceafărul etc.) –, Mihai Cimpoi 
sesizează „slăbirea ființei” de către rațiune, printr-un „act de valoriza-
re care o autodistruge”. Este primul însemn al paradigmei gnoseologi-
ce actuale, ale cărei alte caracteristici sunt identificate hermeneutic în 
precuvântarea proiectatei nuvele Contrapagină: discurs autoreferențial, 
ludic, parodie, biografism, metaficțiune, intertextualitate, deconstrucție. 
Fascinantul dialog fractalic dintre „cocheta damă: Lumea” și Domnul 
Destin, parazitat/deformat adesea de Gura Lumii – numită, „gogoneț și 

18  Prilej de alt scandal, cu acuze și procese penale intentate de „anonimi”… (V. Odi-
seea manuscriselor Eminescu, III, antologie alcătuită de Valentin Coșereanu și Pompiliu 
Crăciunescu, Iași, Editura Junimea, 2016.)

19  Rosa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, traducere de Marian Papahagi, 
Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1990, p. 269.

20  Mihai Cimpoi, Eminescu. Esența ființei, ediția a II-a revăzută, Iași, Princeps Multi-
media, 2021, p. 201-205.
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simpatic totodată”, și Opiniune publică – evidențiază tocmai covalența 
creator-cognitivă dintre „reducerea socratică la absurd, absurdul narativ 
urmuzian” și autoironie (autorul declară că scrie o „carte de calicie”) – 
mărci, de asemenea, ale lumii noastre postmoderne. „Dezbaterea cante-
miriano-barocă dintre Lume și Destin, căruia cea dintâi îi dictează pre-
cepte (de)ontologice – conchide percutant Mihai Cimpoi – reprezintă 
în fond un postmodern Divan eminescian al Ființei cu Rațiunea sau al 
Ontologiei cu Epistemologia”.

Îmi îngădui să cred că, subiacent, Mihai Cimpoi recomandă un di-
alog izomorf tuturor acelora care, necitind (sau răstălmăcind otova cele 
fragmentar citite – căci, scrie Eminescu, „pentru cine nu citește decât 
prologul unei cărți, partea cea mai interesantă e tocmai prologul, pen-
tru că numai pe el l-a citit”), scriu tot felul de gogomănii despre autorul 
Contrapaginii. Dacă, însă, mă înșel, seamă ținând de delicatețea și gene-
rozitatea marelui eminescolog, iau asupră-mi acest îndemn, indiferent 
de ce i-ar plezni prin cap Domnului Destin, care nu-i fitecine, să culeagă 
în marea tipografie a Signorei Lumi!
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„pROBLEMA EMINESCU”  
ȘI CANONUL LITERAR ROMÂNESC

Dr. Adrian Dinu RACHIERU, 
profesor universitar

Rezumat: Cu poziție dominantă în imagina-
rul colectiv românesc, Eminescu a fost fixat, prin 
prestigiul călinescian, sub glorioasa sintagmă de 
poet național. Această consacrare simbolică, lon-
gevivă, suspectată de imobilism, îi îngrijorează 
pe unii comentatori alergici, doritori a reconfi-
gura canonul, pulverizând îndărătnicele „tabuuri 
naționale”.

Cei preocupați de „istoria și anatomia unui 
mit cultural” deplâng, se pare, rezistența eti-
chetei fondatoare (cf. Liviu Papadima), firească, 
dealtminteri, pentru o cultură începătoare, în 
căutare de sine, bântuită de spaime identitare și 
acuzând febril nevoia de repere. Tinerețea culturii 
noastre avea nevoie de această identificare, con-
sacrând simbolic un construct cultural pe tipar 
mitic.

Dar este Eminescu o valoare „inventată”? Mitificarea (cu știute motivații și 
mecanisme) înseamnă și o mistificare? Este el „frânarul” („Marele frânar”) în evo-
luția poeziei și a societății românești? S-a sinchisit, oare, societatea noastră de di-
rectiva eminesciană, a urmat cursul organicității sau, dimpotrivă, este prizoniera 
formelor fără fond, implantate cu voioșie și azi? Răspunsul e la îndemâna tuturor.

Cuvinte-cheie: Poet național, Canon, revizuiri, mitizare, demitizare.
Fixat în epicentrul fondului sentimental al românității, ca „divinitate 

intangibilă” (cum glăsuiesc unii, îngrijorați și alergizați de îndărătnicia 
mitului), Eminescu, prin operă și viață, stârnește polemici înverșunate 
într-o lume turmentată, centrifugă, bântuită, în plin vacarm, de febra 
contestatară. Firește, nu vom pleda pentru o posteritate somnoroasă, 
inerțială și, dealtminteri, nici un nume nu trebuie scutit de tratamen-
tul critic. Să fie Eminescu un expirat, uitând, cu vinovăție, de datoria 
de a urca înspre Eminescu, spre acel ins netranzacțional, blamând – în 
epocă – „negustoria de principii”, într-o lume, azi, în picaj moral, prag-
matizată, achizitivă, confecționând efemere vedete în eprubetele me-
dia, iubind etichetologia și prețuind, în democrația noastră ușuratică și 
zgomotoasă, defăimarea unor simboluri? „Consumat” istoricește (după 
unele voci), mumificat, supus tirului de acuze (paseism, reacționarism, 
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xenofobie, antisemitism ș.c.l.), idolatrizat și clișeizat, Eminescu se încă-
pățânează să rămână o permanență. Problema Eminescu animă și agită 
spiritele. Încât, posteritatea eminesciană e expansivă și controversele 
iscate îi asigură o longevitate străină de supraviețuirea muzeală, cu iz 
funerar. Sunt, așadar, semne că „odihna” eminescologiei, întreținută o 
vreme de dulcea hibernare post-călinesciană a fost curmată. Ca reper 
absolut, Eminescu are dreptul la o posteritate vie. Împovărat de îngheța-
ta clișeistică didactică, întreținând un halou admirativ, împins frecvent 
într-un festivism găunos ori, dimpotrivă, supus voinței agresive de con-
testare, Poetul național, rămas „măsura noastră” (zicea Noica, bolnav 
de eminescianită), se oferă generos exegezei. Fiindcă Eminescu, scria T. 
Vianu, este „marele subiect al literaturii române”.

Înainte de a constata dacă Eminescu, învestit cu rolul simbolic de 
poet național, s-a degradat esteticește, dacă inerția canonică și recepția 
clișeizată abia îl țin în „viață” sau dacă asistăm la eroziunea mitului, ar 
fi util a lămuri ce este canonul. Strămutat din teologie, nebeneficiind de 
un cadru conceptual adecvat, termenul a provocat largi dezbateri la noi, 
după valurile stârnite de „bătălia canonică” americană. Viermuiala lite-
raților, observăm, e întreținută de o obsesie: „ajustarea” canonului. Și, în 
numele ajustării, Eminescu e repus, periodic, în discuție. Ceea ce, desi-
gur, e chiar benefic. Doar că propunându-și „detronarea”, atacând cen-
tralitatea eminesciană ca maladivă, mortificantă etc., discuțiile cad în 
încrâncenare, provocând polarizări: fie exagerări pioase, fie furii demo-
latoare, ignorând tocmai aprofundarea analitică. Oricum, n-am putea 
discuta onest despre „povara ontologică a canonului”, despre tentativele 
de „transbordare a centrului canonic”, ignorând necesara recontextua-
lizare. Dorind a nu menaja trecutul, Eugen Negrici ne invita, explorând 
iluziile literaturii române, să examinăm realitatea ei psihologică, conser-
vatoare, defetistă (Negrici 2008 : 9). În fond, Negrici discută despre criza 
receptării, blamând amorțirea spiritului critic. Adică mitologizarea ima-
ginarului literar, inventariind iluziile criticii noastre, iscate de frustrări, 
complexe, impulsuri compensatorii, inerție canonică ș.c.l. Încercând, 
așadar, a descrie circumstanțele care au provocat/întreținut astfel de 
discursuri de legitimare (idealizări, tabuizări) în procesul receptării și 
cerând ca textul/textele să „funcționeze” în starea de semioză deschisă.

Față de fabuloasa Istorie călinesciană (un „roman deghizat”, cum s-a 
spus), cheltuind fără economie erudiție și imaginație, E. Negrici vrea 
să zdruncine canonul („toxic”?). Trece de la eroizare la dezvrăjire, de-
nunță falsa opulență și mecanismele compensatorii, servituțile politice 
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și miturile istoriografice. Să reamintim că autorul, aliniat tendinței de-
mitizante, făcuse un util antrenament în echipa lui L. Boia (1998), reac-
tivând, sub lupă critică, mitul patriei primejduite în imaginarul politic 
comunizant, simbolistica națională atingând „faza monumentalității”. 
Încât, în Iluziile literaturii române, fie că discută despre marasmul pro-
letcultist (bolșevizare, presiune totalitară, bruiaj ideologic, voluntarism 
politic), fie că are în vedere „al doilea comunism românesc” (dinozaurii 
internaționaliști făcând loc megalomaniei ceaușiste, deriva naționalis-
tă eșuând în cult delirant), E. Negrici înțelege experimentul comunist 
(o ideologie „materializată”) ca un viol național. Conducând, în plan 
literar, la multiplicarea formulelor defensive: „migrarea funcțiilor”, cul-
tivarea „literaturii de nișe”, esopism etc. Cu observația, de neocolit, că 
prezența obstacolului a trezit un sentiment energizant și că, îndeosebi, 
„răstimpul radios” (1965-1971), în pofida patologiei estetice, a vestit o 
sperată renaștere.

Cartea lui Negrici re-pune în discuție, cu luciditate rea, atât forța 
noastră de auto-iluzionare (confuzia cultural/estetic) cât și „îmbătrâni-
rea” valorilor (declasare). Implicit, prin impunerea altor standarde de 
lectură, prilejuind perimarea, dar și înnoirea valorilor, cu o dublă des-
chidere: artistică și expresivă (potențând puterea de semnificare). Altfel 
spus, provocând satisfacție estetică.

Până la urmă, fără a fi o „revizuire capitală”, demersul lui E. Negrici 
era un necesar exercițiu de salubrizare. O literatură „abia întremată” nu 
are voie să cadă în mistica definitivului. Printre atâtea dileme și frustrări, 
„curățând” imaginea trecutului, d-sa se bate cu opiniile de uz obștesc 
(automistificare, supraevaluare, fixism, insinuarea în canon a unor au-
tori), dorind a ne reaminti că operăm cu atributele tranzitoriului și că 
revizuirile sunt inevitabile pentru un metabolism cultural normal.

Denunțând tăios cumulul de iluzii, ne putem întreba, alături de 
Mircea Martin: Cu ce rămânem? Asistăm, astfel, la „o execuție capitală 
fără rost, pregătită și dusă la bun sfârșit cu o plăcere sadică” (Dobrescu 
2009 : 9). Chiar Eugen Negrici face un pas înapoi; după ce a denun-
țat „germinarea energică de mituri”, modelând, neîndoielnic, mentalul 
românesc, va recunoaște, spăsit, că mitul eminescian „n-ar merita a fi 
rănit” (Negrici 2008 : 77), enumerând, ca posibil suport motivațional, 
statornicia în credință și sentimente, tenacitatea zidirii, trăirea în ideal 
etc. Iar chipul nimbat al tânărului Eminescu satisface pe deplin „tiparul” 
mitului romantic al geniului tânăr, ieșind din „timpul profan”, impu-
nând „un standing estetic și etic” (Negrici 2008 : 73).
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Să observăm că sforțările de deconstruire a mitului eminescian sunt 
însoțite, paradoxal, de fortificarea câtorva prejudecăți. Invitația de a-l 
lăsa „să doarmă în pace” (instaurând o tăcere igienică) menajează, de 
fapt, dezinteresul armatei de internauți; „somnul” eminescian ar fi, 
chipurile, preferabil indecentului patriotism al criticului (oricare ar fi 
acela), doritor a apăra valorile. Dar dacă reevaluarea operei, prin noi 
lecturi, stârnește, totuși, încurajări (deși câștigurile exegetice, zgâlțâind 
tiparele perceptive, sunt minore), tentativele de rectificare a biografi-
ei, plonjând în context, scotocind meandrele epocii, sunt prompt so-
cotite „elucubrații”. Ceea ce pare a deranja azi este tocmai centralitatea 
lui Eminescu. Detronarea Poetului presupune aflarea unui înlocuitor și, 
implicit, „transbordarea centrului canonic” (Codreanu 2009 : 98). Până 
și eminescologia, o știință „fantomatică”, lipsită de instituțiile aferente, 
observa N. Georgescu, ar fi tot „o formă fără fond”; devoții ei se bat pe 
cont propriu și contestațiile se înmulțesc, chiar dacă, în alte părți, nume 
ilustre au întemeiat științe eponime. Eminescu n-ar avea dreptul? Iar un 
Dicționar academic n-ar putea reține eminescologia (deși „o știință a in-
dividualului”) ca disciplină respectabilă? Și Doru Scărlătescu recunoș-
tea că eminescologia, deseori „pe butuci”, are „o existență destul de zbu-
ciumată” (Scărlătescu 2018 : 7), deși catastiful eminescologilor (mulți de 
ocazie, vădind un amatorism emfatic) e bogat, iar eminescologiada, ca 
să preluăm termenul lui Șerban Cioculescu, mereu în ofensivă, confir-
mă acel „morb” denunțat de G. Călinescu: roiul mușițelor aterizând „pe 
suprafața problemelor eminesciene”. De fapt, divinul critic a fost „fără 
voie, ctitorul noii discipline” (Scărlătescu 2018 : 26), fiecare critic având 
obligația de a trece acest doctorat scriitoricesc.

De o permanentă actualitate, actualizat abuziv (deseori), cas-
trat, decontextualizat, folosit ca stindard sau pretext propagandistic, 
Eminescu, prin propensiunea enciclopedică, rămâne, spunea Pompiliu 
Constantinescu, „un teren de întâlnire”, fiind parte constitutivă a identi-
tății noastre. Dacă, prin 1990, Dan C. Mihăilescu cerea „să se tacă mult” 
despre poetul-gazetar, recomandând „o cură de decență”, observăm că 
nu tăcerea ar fi soluția. De fapt, nici nu s-a tăcut; iar decența incriminea-
ză, în egală măsură, atât jenantele exhibiții eminescofobe, cât și abun-
dența encomiastică. Până la urmă, și „ghidușiile iconoclaste” (cf. Dan 
C. Mihăilescu) din buclucașul număr al Dilemei (nr. 265 / 27 februa-
rie – 5 martie 1998) au revitalizat interesul, iscând dezbateri aprinse și 
dovedind că Eminescu rămâne un scriitor viu, invitându-ne în „cercul 
fermecat al eminescologiei” (cf. Pompiliu Constantinescu). Chiar dacă, 
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fatalmente, strădaniile unor generații succesive, bănuia criticul, produc 
„o alternanță de dominante”. Ca dovadă, am mai adăuga, pe urmele 
Svetlanei Paleologu-Matta, etapa ființială. Ca poet al ființei, Eminescu 
este „un existențialist naiv, nesofisticat” (Cimpoi 2019 : 97); dar omul 
eminescian este, prin excelență, un om tragic (Cimpoi 2019 : 92), trăind 
la limită problematicul, irezolvabilul, exegetul răsturnând astfel tradiția 
exegetică încetățenită.

Departe de a fi un autor expirat, însoțit în posteritate de o comple-
zență dulceagă, Eminescu nu ar trebui să trezească dileme canonice. 
Chiar dacă eminescologia, adunând o uriașă bibliotecă critică, acuză, 
spun voci îngrijorate, impasul exegetic. Ce mai poate fi spus? Ce nou-
tăți șocante ar mai putea fi dezvăluite? Mai grav, „veleitățile filosofice” 
ale unor interpreți speculativi, captivi ai limbajelor hiper-specializate, în 
proliferare, ne îndepărtează de specificul eminescianismului, constata 
Alex Ștefănescu. Totuși, Eminescu „va trăi cât versurile lui vor răsuna în 
inimile generațiilor”, ne asigura Sadoveanu. Adevăratul test rămâne lec-
tura. Patrimoniul Eminescu, ca reper ferm, exponențial, ne apără într-o 
epocă fluidă și confuză, iscând, sub tăvălugul globalizării, zarva alertei 
identitare, contrapunând – prin figura marelui poet și gazetar, ieșit „din 
adâncul firei românești” și rezonând la „freamătul vieții naționale” – o 
identitate proteică, veghetoare. George Munteanu avea dreptate: cazul 
Eminescu trebuie să rămână deschis, „nerezolvat”…
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IARĂȘI DESpRE ATEISMUL DIN MORTUA EST!
Prof. Nicolae GEORGESCU

Printre locurile foarte greu de rezolvat, 
dacă nu imposibil, din poezia eminesci-
ană, aș dori să supun atenției publicului 
finalul de la Mortua est! Este publicată de 
Eminescu1 în Convorbiri literare, 1 martie 
1871; comentată (cu citate ample) de Titu 
Maiorescu2 în studiul său Direcția nouă… 
din aceeași revistă, același an, 15 mai; de 
același3 – în volumul de Critice (1874), 
după care se regăsește în ediția princeps4 
din 1883. Iată, așadar, patru surse (tipări-
turi) – și nu seamănă una cu alta. Primele 
îndreptări (de punctuație și de termeni) le 
operează Titu Maiorescu în studiul citat 
din revistă; lucrul ni se pare interesant, pentru că repune în discuție rapor-
tul lui Eminescu-poetul cu Iacob Negruzzi.

Într-adevăr, poetul trimite Mortua est! de la Viena, însoțind-o de o 
scrisoare5 mult citată în care-i cere redactorului Convorbirilor: „Ștergeți ce 
vi se va părea bun de șters”. Îndreptările lui Maiorescu (din studiul său) 
vin peste numai două luni, și privesc chestiuni de fond. Deducem că Iacob 
Negruzzi nu s-a atins de aceste chestiuni, deci textul are girul lui Eminescu. 
Îndreptându-l o dată, Titu Maiorescu îl va îndrepta și a doua oară, în 1874; 
și a treia oară, în ediția princeps din 1883; și chiar a patra oară, în ediția 
a doua6, unde desparte prin spațiu alb ultimele două versuri, ca pentru a 
indica importanța lor; textul îngheață astfel în celelalte ediții Maiorescu. 
Drept este că formele din Convorbiri literare, considerate de noi ca având 
girul lui Eminescu, nu se regăsesc în nici unul dintre manuscrisele păstrate 
ale poemului. Nu este, însă, motiv de îngrijorare: ultimul manuscris, acela 
după care s-a cules textul, lipsește la mai toate antumele. Știm că Eminescu 
făcea, uneori, corecturi și în șpalt (corecturi, adică reveniri asupra textului, 
schimbări de termeni, punctuație, apostrofuri). În fine, urma alege, ca să 
zicem și noi astfel, adică: dacă este un alt sens în textul tipărit cu girul lui 
Eminescu, și dacă acest sens spune ceva în plus – locul merită discutat; 
dacă nu, rămâne să păstrăm ori să nuanțăm „contemporan” ateismul tâ-
nărului poet, „resimțit” de mulți critici, pornind de la acest final al poeziei 
Mortua est! Redau ultimele patru versuri din prima publicare: „Au e sensu 
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in lume? Tu chipu zimbitoru/ Trăit-ai anume ca astfeliu să mori?/ De e 
sensu intr’asta e’ntorsu și a tĕu;/ Pe palida-ți frunte nu-i scrisu Dumnedeu”. 
Termenul care ne interesează este a tĕu, scris în două cuvinte și cu căciulă 
pe -e. Citând textul peste două luni, Titu Maiorescu îndreptă: ateu – cu-
vântul cum îl avem astăzi. Peste un an, la 1 decembrie 1872, Eminescu 
va publica7, tot în Convorbiri literare, nuvela Sărmanul Dionis cu poemul 
cunoscut, unde versul – cunoscut, de asemenea – este: „Ah! atei, nu tem 
ei iadul ș’a lui Duhuri – liliecii?”. Mai menționăm că în manuscrisele po-
emului Mortua est! se regăsește termenul firesc: ateu. Poate că nu ne-ar fi 
atras atenția acest a tĕu, și l-am fi considerat o scăpare de tipograf ori o 
îndreptare a lui Iacob Negruzzi, dar punctuația de care se însoțește Titu 
Maiorescu, la retipărire, contextul ne face să revenim. Mai întâi, pune două 
puncte și virgulă la final de vers: „De e sensu intr’asta: e’ntorsu și ateu,/ Pe 
palida-ți frunte nu-i scrisu Dumnezeu”. Reluând în Critice (1874) pasajul, 
pune virgulă în loc de două puncte și elimină peste tot -u final (sens, ’ntors, 
scris). În ediția princeps rămâne eliminat -u final, dar în locul virgulei de la 
sfârșitul versului găsim linie de pauză (așadar, de un sens concluziv, pe care 
i-l dăduseră la început cele două puncte, are nevoie). Tot în ediția princeps, 
cele trei puncte de suspensie din primul vers citat: „Au e sens în lume? Tu 
chip zimbitor” (inexistente în Critice (1874), unde, în schimb, este virgulă 
astfel: „Tu, chip zimbitor/ Trăit-ai anume…”) Maiorescu pare a interpreta 
continuu pasajul, ca și când ar fi nemulțumit de posibilitățile pe care i le 
oferă punctuația și scrierea. Prin reacție firească, ne incită să interpretăm, 
la rândul nostru. Important, în pasaj, este, desigur, semnul întors. Îl vom 
regăsi în Egipetul (1 octombrie 1872): „Magul, paza resbunerei, a cetit sem-
nul întors”; în Scrisoarea III: „…să faci întoarsă de pe-acuma a ta cale” etc. 
În Mortua est! se explică mai clar: sens întors, adică invers. Trebuie, în acest 
caz, regândit pasajul, iar cele două adverbe (anume și astfeliu) înțelese în 
contextul sensului invers: „Trăit-ai anume ca astfeliu să mori” nu înseamnă 
să mori astfel, în acest mod (tânără, frumoasă etc.), ci strict: ai trăit pentru 
ca, trăind, să mori, scopul vieții este moartea, lumea merge invers, întors, 
din viață spre moarte, trăiește anume, în mod special, ca să moară. Abia 
acest sens luminează, dinspre final, textul de mai sus: „Văd vise’ntrupate 
gonind după vise/ Pân’ dau în morminte ce-așteaptă deschise”. Viața e vis: 
tema cunoscută – adusă, însă, de Eminescu la ultimele ei consecințe. Și abia 
astfel, revenind la termenul a tĕu din prima tipăritură (și numai de acolo!), 
găsim sensul etimologic: alfa privativ înseamnă lipsit de. Sensul acesta, spu-
ne poetul, este lipsit de zeu, nu se poate ca zeul să pună semnul întors în 
lume, să fie pentru moarte – când el este viață. Nu este aici nicio revoltă, 
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ci doar o constatare – cu această marjă de siguranță: „De e sensu intr’asta”, 
adică dacă (și numai dacă) este sens, atunci el nu este zeesc (pentru că zeul 
vrea viața, nu moartea).

Poemul se închide în dilema hamletiană pe care o dezbate, de altfel. 
Departe, însă, de asta este sensul ateu, care înseamnă împotriva zeului (și 
a dus la ateism, curent de idei, atitudine chiar etc.). Eminescu se apropie, 
mai degrabă, de sensul istoric: după câte știm, primii creștini erau numiți 
„atei”, cu sensul că nu au nici un zeu (numele zeului lor fiind ascuns, vezi 
simbolistica știută); vezi, în limba română, „om fără niciun Dumnezeu”, 
unde dumnezeu a luat locul lui zeu (și, deci, nu trebuie scris cu majusculă – 
Dumnezeu). Abia ajunși în acest punct al explicațiilor noastre, însă, lucru-
rile se complică. Într-adevăr, de ce pune poetul căciulă pe e din a tĕu? Dacă 
e semn pentru vocală scurtă, înseamnă că nu vrea accent pe e. Dacă e semn 
pentru ă, înseamnă că vrea să se citească a tău – rimă la Dumnezeu următor. 
Ar fi o „rimă rea” – și cu asta revenim la studiul lui Titu Maiorescu din mai 
1871. Criticul spune că, dintre poeziile publicate de Eminescu până acum, 
Mortua est! este „cea mai bună”, dar face, totuși, observația că și aici „sunt 
defecte, ce trebuiesc neapărat îndreptate”. Aceste „defecte” sunt: „abuz de 
cuvântul pală”, „uneori gândiri și expresii prea obișnuite”, „rime rele”. Rime 
rele în Mortua est!? Poate, sting/plăng – singura din tot ce citează criticul. 
Tău/Dumnezeu ar fi, însă, o rimă rea; criticul o îndreaptă: ateu/Dumnezeu. 
Repetăm: considerăm că acestea sunt argumente că Eminescu a vrut textul 
inițial așa cum îl avem în prima tipărire. Problema este, însă, că rostirea/
recitarea, în cazul cuvintelor despărțite (formate cu alfa privativ), cere ac-
cent pe acest a inițial. Grafia a tĕu se citește à tĕu. Și alfa privativ, și căciula 
pe e o indică. Ca să iasă, însă, această lectură, ritmul cere o silabă în plus în 
piciorul anterior. Așadar: e’ntórsu și à tĕu, cu accent pe o și citirea lui u final. 
O asemenea secvență ritmică va cere, însă, la rândul ei, în versul următor: 
nu-i scrisu Dumnézeu – accent firesc pe scrisu, dar citirea lui u final, accent 
nefiresc, mișcat, pe Dumnezeu. N-am fi insistat, dar am văzut că în a doua 
tipărire a poemului, în Critice (1874), Titu Maiorescu elimină peste tot u 
final – și nu mai există nici măcar posibilitatea pur teoretică a unei astfel de 
lecturi. Lectură care este, însă, în concordanță cu amintita tradiție istorică 
privind ascunderea numelui zeului suprem: se poate ascunde prin tăcere 
ori prin evitarea numelui corect8. Lectură care, apoi, este în concordanță 
cu ideile din Sărmanul Dionis, nuvela publicată de Eminescu în 1872. La 
un moment dat, Dan are superbia să cugete asupra celor divine, și atunci: 
„Vum! sunetul unui clopot urieșesc – moartea mărei căderea cerului – bol-
țile se rupeau, jumalțul lor albastru se despica, și Dan se simți trăsnit și 
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afumat în nemărginire”. Până aici, suntem în atmosfera din Mortua est!: 
„Se poate ca bolta de sus să se spargă/ Să cadă nimicul cu noaptea lui lar-
gă…” Continuarea, însă, readuce în atenție acea magie a numelui care ne 
preocupă: Dan-Dionis rostește pe jumătate numele zeului suprem, „și un 
glas resună în urmă-i: nefericite, ce-ai îndrăznit a cugeta? Norocul tău că 
n-ai pronunțat vorba întreagă…”9 Așadar, în Sărmanul Dionis persona-
jul este salvat pentru că s-a oprit la jumătatea cuvântului; în Mortua est! 
putem înțelege, deduce din logica faptelor (sau din ceea ce numim rea-
litatea textului) că schimbarea accentului evită același contact cu numele 
adevărat al divinității. Următoarea ocurență a termenului10 în Convorbiri 
literare va fi în poemul Înger și Demon, din 1 aprilie 1873, unde este scris 
așa: „Ah! acele gânduri toate îndreptate contra lumei,/ Contra legilor ce-s 
scrise, contra ordinii’mbrăcate/ Cu-a lui D-zeu numire…” Desigur, se ci-
tește accentul firesc în ritm – dar nu este scris numele întreg. Toate aceste 
explicații editoriale (nici nu îndrăznim a zice că este o „demonstrație”) își 
găsesc, de fapt, resortul în critica lui Anghel Demetriescu din 1874, la care 
ne oprim11. Printre destulele inepții ale pedantului filolog găsim, acolo, și 
câteva observații despre ritm și accente în vers care ne pot da măsura în-
țelegerii poeziei lui Eminescu de către contemporanii săi – singurul lucru 
care ne interesează, în fond. El citează schimbat (parcă toată lumea vrea să 
schimbe versurile lui Eminescu, încă de la debutul poetului): „Un vis ce își 
mòie aripa’n amar/ Ast-fel a trècut d’al lumii otar” și comentează: „Pe care 
silabă pune cineva tonul din vorba trecut, pe tre or pe cut? Dacă pune pe 
tre, versul e negreșit corect, dar pronunciarea va fi schimonosită și licen-
ța poetului nu poate merge până acolo”. Versul este, reamintim: „Astfeliu 
ai trecut de al lumii otar” (nu Ast’fel, d’al). Înțelegem că în epocă iu final 
regiza accentul: àst-fel, dar astféliu, ceea ce Anghel Demetriescu nu vrea 
să accepte (ceartă pe ortografie). Tot el, însă, citează mai departe o revistă 
umoristică a vremii, și abia aceasta ne atrage atenția: „…Versurile ne aduc 
aminte ceea ce un glumeț a scris în Perdaful12, foaie umoristică ce se publi-
că în Iași”. Urmează două strofe din parodia Perdafului (la Mortus est! și la 
Împărat și Proletar) – din care cităm, cu accentele puse de foaia umoristică: 
„A fi sau a nu fi? E calambur, poveste/ Scornită de anticii istorici muritori?/ 
Căci à fi însemnéază aceea ce nu este;/ A nu fi e o horă de candide neveste/ 
Ce’n stele și în lumină apare une-ori”. Anghel Demetriescu urmează: „Deși 
glumețul de la Perdaful se silește a arăta, prin versurile ce reproduserăm, 
divagările poetului de la Convorbiri, noi din parte-ne însă mărturisim că 
suntem departe de a-l blama într-atât”. Nu ne interesează așa-zisul ade-
văr științific al acestor critici de epocă (deși chestiunea merită interes și ar 
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trebui cunoscută), ci doar faptul în sine: contemporanii lui Eminescu citesc 
Mortua est! încercând să pună accente pe cuvinte, schimbând accentele po-
etului. A fost, oarecum, o discuție, oamenii și-au pus întrebări. Trist este că 
n-a răspuns Eminescu însuși acestor critici (nu mă refer la Criticilor mei, ci 
la texte ziaristice).

Ciudat este că cei care discută evită tocmai versul final cu acea grafie 
specială care cere accent pe a. Oricum ar fi, această grafie trebuie păstrată 
într-o ediție Eminescu: toată bibliografia consultată și citată mai sus suge-
rează concordant că ține de voința autorului.

Este, în fond, vorba de ceea ce edițiile din autori clasici greci sau latini 
numesc un happax legomenon – cuvânt care apare o singură dată în opera 
unui autor sau chiar în limbă.

Să luăm, însă, punctuația poemului pentru a vedea dacă sensurile sunt 
în concordanță cu această grafie. Mai întâi, versul 22: „De ce-ai murit înger 
cu fața cea pală”. Titu Maiorescu este cel care instituie virgula după înger, 
păstrată la toți editorii în lanț: în Convorbiri literare nu există această vir-
gulă, sensul fiind ai murit ca, în chip de înger. Situația se repetă la v. 66: 
„Au moartea ta înger de ce fu să fie?”, din Convorbiri, devine cu virgula 
vocativului instituită de acelaș prim editor: „Au moartea ta, înger, de ce…” 
Dar sunt alte sensuri, iar logica ne obligă să-l separăm pe poet de editorii 
săi. De două ori poetul spune ceva – de două ori editorii interpretează la 
fel – altfel. Pe scurt, în logica grafiei a tĕu de mai sus, și în contextul debu-
tului eminescian la Convorbiri literare cu poeme angelice, dilema sufletului 
poetic în Mortua est! este dacă are, sau nu, de-a face cu un înger disimu-
lat, dacă a murit „îngerul” sau „demonul”. Apostasia din Venere și Madonă 
(„apostat-inima mea”) ori din Înger și Demon („el – un suflet apostat”), 
sau din Înger de pază („Ești demon, copilă…”), ca oscilare continuă între 
angelic și demonic în viața omului în general – această apostasie este „a 
tee”, adică n-a fost încă însigilată de către zeu, definită de o parte sau de 
alta, numită; acestei apostasii i se aduce un argument așa-zicând ontologic: 
îngerii ei înșiși se disimulează, iar acesta, de aici, nu știu, zice poetul, dacă 
este înger sau demon – dar, pentru că semnele divine se rostesc astfel, este 
mai degrabă demon.

Am dreptul, în acest punct al demonstrației, să mă refer la versul 15 
din Convorbiri: „Când tocsul s-aude l-al vrăjilor caier”, îndreptat în edi-
ția întâi în „Când torsul s-aude l-al vrăjilor caer”, și devenit curent astfel 
(comentatorii eminescieni discutând, mai ales, un vers manuscris: „Când 
torsul s-aude l-al vremilor caer” – superb, desigur, dar mult anterior da-
tei publicării: se folosesc, în general, forme de prin 1866, pentru a suplini 



Buletin MIHAI EMINESCU

74

tipăritura din 1871 – patru ani diferență!). Redau sec fișa mea la ediție (mă 
autocitez pentru autenticitate, altfel știind că această ediție, într-un tiraj 
atât de mic, academic adică, nu putea să ajungă până la dl. Dorel Vișan, 
de pildă, înainte de a i-o fi oferit eu însumi – și nu fără strângere de inimă 
că rămân mai sărac cu mine): „Caierul vrăjilor nu pateu fi un caier moale, 
de lână. De vreme ce avem tocs, pentru tocsin (cu sensul: clopot de alar-
mă, sirenă), trebuie să acceptăm zgomotul strident al vrăjilor/vrăjitoarelor. 
Caier, scris caieru, după ce avea în versul anterior pept, vine de la încaier, 
încăierare (sens material: păruială, luare de păr/caier). Este vorba de încă-
ierarea, încaierul, caierul vrăjilor la miezul nopții. Momentul e bine fixat în 
Melancolie, Se bate miezul nopții etc. (clopotnița, străveziul demon). Vezi și 
aici v. 2: «Un sunet de clopot în orele sfinte», cu observația că orele sfinte și 
al vrăjilor caier sunt în aceeași opoziție ca sunet de clopot și tocs, după mo-
delul Înger și Demon etc. Manuscrisele nu oferă soluții (există acolo inclusiv 
forma «S-aude torcându-se-al vrăjilor caër», care întărește tocsul, dar atra-
ge atenția asupra grafiei caër) – dar nici revista nu poate fi suspectată că a 
introdus un neologism atât de prețios: tocsul. Este voința autorului. Sensul 
gramatical: când se aude tocsul caierului vrăjilor, acest (în)caier fiind, de 
fapt, el însuși tocsul, clopotul de alarmă. În formele manuscrise anterioare 
pasajul are conotații magice mai accentuate: «Atuncia când magic pămân-
tu-și deschide», iar în Memento mori întâlnim: «Împărații sori se-ncaier»”. 
Adaug: prin acest zgomot vrăjitoresc trec demonii în și dinspre rai – aici, 
„poate că fură o oră sfântă…” Față de atâtea imponderabile ale textului – 
multe, reîngreunate forțat prin ediții – nu prea văd unde mai e loc pentru 
ateism la Eminescu în Mortua est!

Este poetul ateu, dacă descoperă și afirmă că demonul întoarce semnul, 
disimulează, mimează sfințenia? Este această disimulare atee? Surprinde el 
momentul exact al trecerii din înger în demon a „entității” pe care o plân-
gea și acum este gata să râdă de el însuși? Orice interpretare totală trebuie 
să țină cont, însă, de sensurile parțiale, ca în Lucrețius (IV, 500): când nu 
poți pătrunde adevărul ultim, pune-ți în minte să descâlcești, cel puțin, cât 
mai pe înțeles, adevărurile ivite pe parcurs.
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MIHAI EMINESCU ȘI B.p. HASDEU
Acad. Valeriu MATEI

Relațiile dintre cei doi mari scriitori – 
Mihai Eminescu și B.P. Hasdeu – sunt văzute, 
de cele mai multe ori, prin prisma necrologu-
lui publicat de savant la trecerea în eternitate 
a Poetului Național1, fiind citate, mai ales, fra-
zele: „Eminescu a lăsat multe versuri admira-
bile, însă, meritul lui cel covârșitor, un merit 
de principiu, este acela de a fi voit să intro-
ducă și de a fi introdus în poezia românească 
adevărata cugetare ca fond și adevărata artă 
ca formă…”; sau: „Eminescu va trăi, fiindcă a 
izbutit a găsi frumosul fără a imita pe nimeni”.

Și în continuare: „În toate epocile s-au vă-
zut, însă, și de acele fire semețe, înalte, vred-

nice de solia ce le-a dat-o Dumnezeirea, cari niciodată n-au întins o 
mână cerșetoare către vre-o mărire pământească, către acei ce uită că 
nu săracii spălau picioarele lui Iisus, ci Iisus a spălat picioarele săracilor. 
Așa poet a fost Eminescu”.

La sfârșitul necrologului, Hasdeu folosește pentru a treia oară sintag-
ma: „El va trăi, deși a murit nebun”, care, privită în contextul motto-ului 
de la începutul necrologului (versurile Iuliei Hasdeu: „…et souvent je 
regrette/ D’être née en des temps un peu trop raffinées/ Ou l’on trouve 
l’honneur et l’amour surannées/ Et dans lesquels un fou peut seul être 
poète!”), sunt menite să umbrească personalitatea poetului și să dimi-
nueze importanța poeziei sale. Repetarea ostentativă la final a frazei „El 
va trăi, deși a murit nebun”, e menită a-i incrimina pe cei de la Junimea, 
în special pe înțeleptul, olimpianul Maiorescu: „vor muri, însă, pentru 
vecie nenumărații înțelepți, care au lăsat, lasă și vor lăsa totdeauna să 
înnebunească un Eminescu”. Și în alineatele de mai sus ale necrologului, 
precedate de aceeași sintagmă, în care Hasdeu se pronunță asupra vieții 
materiale a poetului, făcând și aprecieri sociologiste de tip gherist, săge-
țile sunt îndreptate tot împotriva fruntașilor junimiști.

În general, toate înțepăturile lui Hasdeu la adresa lui Eminescu, au 
avut la bază adversitatea sa față de Junimea și, în special, relațiile sale 
tensionate cu Titu Maiorescu. Se știe că, în chiar primul an al aflării sale 
la Iași, Titu Maiorescu intră în conflict cu mai vârstnicul (cu doi ani) său 



Buletin MIHAI EMINESCU

77

coleg la Colegiul Național din Iași. Sosit la Iași, la 4 decembrie 1862, T. 
Maiorescu inițiază, la 10 februarie 1863, un ciclu de conferințe publice 
cu caracter pedagogic. B.P. Hasdeu publică, în revista sa Lumina (Din 
Moldova)2, cu titlul Prelecțiuni filosofice populare, prospectul acestor 
conferințe, la care adaugă un comentariu și ironic, și satiric: „Amicul și 
colegul nostru d. Maiorescu este unul dintre acei doi-trei juni români, 
cari ne-au adus din străinătate numai cât un lustru de studiu, o știință 
jumătățită. Noi am avut plăcere a asista la câteva din prelegerile d-sale de 
istorie universală la Facultatea de Litere, și, dacă nu ne-am putut învoi 
cu toate ideile tânărului profesor, încai am rămas încântați de elocința și 
limpiditatea de expunere, cu ajutorul căror d-lui știe a se furișa, așa-zi-
când, în inimile ascultătorilor. Înzestrat fiind cu unele atari daruri, d. 
Maiorescu e chiar menit a fi profesorul damelor”3. Și Hasdeu continua: 
„Eșencele noastre trebuie să se bucure cu atât mai mult, că pân-acum 
ele n-au auzit en propre decât de doftori, cari le făceau nu cursuri publi-
ce, ci doar curse private, pe când noul lor profesor nu le va aduce decât 
lumini, învățându-le a se feri de orice negură. În adevăr, însăși forța de 
atracție a d-lui Maiorescu, elocința sau gura (puteți adăuga „de aur” ca 
în porecla Sfântului Ioan) este în contradicție diametrală cu ne-gura!”4

A urmat, se știe, în același an – 1863 – plângerea în judecată a 
Comitetului de inspecțiune a școlilor și acuzarea lui B.P. Hasdeu de imo-
ralitate (acuzatori/semnatari: T. Maiorescu, O. Teodor și G. Mârzescu5) 
o dată cu publicarea unui fragment din romanul/nuvela Duduca-
Mamuca6, apoi câștigarea procesului de către Hasdeu7, care, însă, fiind 
declarat nevinovat, nu-și recapătă și locul în învățământ și este nevo-
it să plece la București, întrerupând apariția revistei sale Lumina (Din 
Moldova).

Cu toate acestea, în studiul său din același an, Mișcarea literelor în 
Eși, B.P. Hasdeu are o notă de relativă prețuire a lui T. Maiorescu: „…D. 
Maiorescu, ale cărui baze teoretice, iubesc a fi drept, dau o frumoasă 
speranță pentru viitor, și care, prin urmare, formează o excepție în mij-
locul celorlalți, te ucide și d-lui, prin imitație, în cursul d-sale”8.

Imediat după apariția articolului lui T. Maiorescu Direcția nouă în 
poezia și proza română9, încep și înțepăturile lui B.P. Hasdeu la adre-
sa lui M. Eminescu, în textele inserate la rubrica „Varietăți” în revis-
ta Columna lui Traian, cel dintâi apărând la 9 iunie 187110, unde B.P. 
Hasdeu, referindu-se la poezia Aș vrea de Matilda Kugler, apărută în 
Convorbiri literare, promite să însereze în fiece număr al revistei sale 
„câte o mostră din muza d-lor alde Bodnărescu, Eminescu, Pogor, Iacob 
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Negruzzi, Matilda Kugler etc.”. În anul următor, 1872, Hasdeu, la rubri-
ca „Varietăți”, folosește poezia lui Eminescu Noaptea11, în campania sa 
de presă împotriva Junimii ieșene, trecând-o în rândul „mostrelor de 
inaptitudine”12.

Trebuie să remarcăm dintru-nceput că n-a existat vreodată o pole-
mică între B.P .Hasdeu și M. Eminescu, fiindcă Eminescu n-a avut nicio 
reacție la aceste înțepături hasdeene, el obișnuind să le răspundă doar 
celor care atacau interesele naționale, instituții sau valori culturale româ-
nești, nu și celor care-l atacau și denigrau fără vre-un temei. Referințele 
frecvente la Hasdeu din publicistica eminesciană sunt o dovadă a faptu-
lui că poetul urmărea activitatea mai vârstnicului coleg, aprecia piesele 
sale de teatru, operele sale istorice și lingvistice, formându-și astfel o 
opinie a sa „deosebită, dacă nu opusă celor datorate criticilor Junimii… 
Ca în atâtea alte cazuri, marele poet a presimțit natura neobișnuită a 
personalității lui Hasdeu, schițând unele aprecieri demne de tot intere-
sul asupra diverselor sectoare în care acesta s-a manifestat”13.

Oricum, referințele malițioase ale lui B.P. Hasdeu la Eminescu, din 
timpul vieții poetului național, sunt explicabile, aproape exclusiv, prin 
ura sa împotriva Junimii și a lui T. Maiorescu.

În 1870, în articolul Repertoriul nostru teatral14, cea dintâi evalua-
re critică a repertoriului teatral românesc din perspectiva luptei pen-
tru cucerirea libertății naționale15, M. Eminescu, apreciind comediile 
lui V. Alecsandri, pe cele ale lui M. Millo, apreciază, „afară de astea”, 
drama Răzvan-Vodă a d-lui Hasdeu, „dramă în cele mai multe privințe 
bună…”16. Nu știu dacă o astfel de apreciere din partea tânărului poet 
l-ar fi încântat pe B.P. Hasdeu. La aceasta mai adăugăm și aprecierea 
conținută în manuscrisul 2258, 222, în care Eminescu denumea Răzvan 
și Vidra „epopeea unui caracter”17.

Eminescu regreta, în 1877, în articolul Clubul studenților, că revista 
lui Hasdeu Columna lui Traian nu se afla în înzestrarea Clubului studen-
ților, punând aceasta pe seama faptului că redactorul ei „are deprinderea 
de a nu-și trimite revista gratis, dar care revistă este cu toate acestea cea 
mai importantă pentru studiul istoriei românilor după documente”18.

Poetul cunoștea și prețuia Istoria critică a românilor și alte studii 
de istorie ale lui B.P. Hasdeu. În ultimul capitol, al VI-lea, din studiul 
său Basarabia. Numele și întinderea ei19, M. Eminescu menționează că 
„pentru veacul al XIV-lea și al XV-lea am cercetat cu mult folos Istoria 
critică a românilor de d. B.P. Hasdeu și Arhiva istorică a României, edi-
tată de același…”20. Într-adevăr, documentele cancelariilor domnitorilor 
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români – precum notează D. Vatamaniuc – sunt citate de Eminescu 
după lucrarea lui B.P. Hasdeu Arhiva istorică a României21.

Poziția lui Eminescu față de Hasdeu e, de cele mai multe ori, respec-
tuoasă, acest fapt datorându-se, probabil, fondului „comun de simțire, 
idealul național al poetului fiind mai apropiat, prin substratul său etnic, 
de concepția lui Hasdeu, decât de mentalitatea junimistă”22. Spre exem-
plu, într-o scrisoare către Ioan Al. Samurcaș din 19 septembrie 1874, 
Eminescu, întru a-și aprofunda cunoștințele de slava veche, mărturisește 
că intenționează să se pună „în corespondență cu d-nul Hîjdău, pentru 
a afla de la el numele dicționarelor auxiliare (a limbei latine corupte din 
acel timp și a prescurtărilor uzitate pe atunci) și toate prezervativele criti-
ce pe cari cineva trebuie să le aplice la documente pentru a afla dacă sunt 
autentice sau apocrife; căci în critica documentelor nu e permis a visa”23.

În 1878, în articolul Românul află că…24, Eminescu, ironizând me-
ritele atribuite de ziarul Românul ministrului demisionar al instrucți-
unii publice, liberalul George Chițu, remarcă drept un fapt demn de 
menționat numirea la facultățile de litere a „celor trei distinși învățați 
– Odobescu, Hasdeu și Frollo”25.

Un an mai târziu, în articolul Mofturi științifice26, Eminescu, refe-
rindu-se la scrisoarea lui T.G. Giuvara, apărută în Românul la 7 ianua-
rie 1879, cu o prezentare elogioasă a meritelor științifice ale autorului, 
făcută de redacție, administrează o lecție severă ziarului Românul pen-
tru necunoașterea vechiului scris românesc, iar lui T.G. Giuvara, care 
descoperise două manuscrise demult descoperite – pentru lipsa de mo-
destie, făcând, în acest sens, trimitere la Kogălniceanu, Hurmuzachi și 
Hasdeu27.

Într-un alt articol al său din 1881, Între legendele noastre28, Eminescu, 
referindu-se la basmul Viață fără de moarte și tinerețe fără bătrânețe, 
publicat de Ispirescu, și la învățăturile lui Neagoe Basarab, preia datele 
istorice din ediția lui B.P. Hasdeu, Învățăturile lui Neagoe Basarab către 
fiul său Teodosie, apărută în 186529.

Atacând, în același an, în articolul Ce poftește L’Independence roumai-
ne30, sistemul de exploatare din țara noastră, practicat de pătura super-
pusă, Eminescu constată că: „avem… de bine de rău o literatură, citând 
numele tuturor care au scris un șir de literatură sau știință adevărată, 
fie Șincai ori Hasdeu, Alecsandri ori Gr. Alexandrescu, Odobescu…, 
Const. Negruzzi și oricâți alții”31.

Polemizând, în articolul Ce adevărată e teoria…32, cu redactorul 
Telegrafului, I.C. Fundescu, Eminescu ironizează pe seama laudelor 
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acestuia cum că e din „neam de voievod de la Bosnia, – deși, trecând 
de la bucătărie la gazetărie, a ieșit și se ține vorba că e… cam oacheș, 
– și că prietenul său Hasdeu are să-i traducă documentele din limba 
paleoslavă”33.

În același an, 1881, polemizând cu ziarul Românul, Eminescu, în ar-
ticolul Românul a-nceput…34, definește stadiul de dezvoltare a societății, 
dominate de pătura superpusă, ca fiind semi-barbarie. Întrebându-se „ce 
și cât se citește în România”, Eminescu precizează că „am rămâne încre-
meniți de mizeria intelectuală”. Și continuă: „Dar întrebe-se Alecsandri 
ce-a câștigat cu operele lui, din care multe sunt nemuritoare, și câți le-au 
citit? Întrebe-se Odobescu ori Hasdeu câți cititori află în România?”35

În Timpul din 14 noiembrie 188136, M. Eminescu consemna că la 
Teatrul Național „aseară s-a jucat, în fața unei săli mai mult goală, trei 
comedii”, poetul analizând interpretarea comediei lui B.P. Hasdeu Trei 
crai de la răsărit, comedie în care „rolurile… n-au fost jucate de aceeași 
actori ca până acum, unii dintre ei fiind cu totul străini publicului în 
această piesă”37.

Aprecierea meritelor lui Hasdeu a fost o constantă la Eminescu. Spre 
exemplu, în Timpul din 1 aprilie 188238, M. Eminescu recenzează pri-
mele două numere, pe ianuarie și februarie 1882, serie nouă, ale revistei 
lui B.P. Hasdeu Columna lui Traian, pentru „istorie, lingvistică și psiho-
logie poporană”. Recenzia începe cu o caracterizare a articolelor lui B.P. 
Hasdeu – „printre cele mai pătrunzătoare întâlnite în presa” din seco-
lul al XIX-lea39: „Fără îndoială unul din meritele d-lui B.P. Hasdeu este 
de-a fi introdus un nou metod, pozitivist oarecum, în cercetarea istori-
ei naționale. Înzestrat c-o memorie imensă și c-o putere de combinație 
aproape egală cu această memorie, întrunind deci cele două calități ce 
caracterizează inteligențele geniale: memoria și judecata, cunoscând o 
sumă de limbi vie și moarte, între cari pe cele slave, d-sa ne-a descoperit 
cel dintâi izvoarele slavonești atingătoare de istoria noastră, cu atât mai 
prețioase cu cât, fiind înconjurați de slavi, aceștia ne cunoșteau poate 
mai bine decât popoarele apusene. Cronice polone, colecțiuni de do-
cumente slavone, poezia poporană a neamurilor balcanice și a celor de 
la nord, multe din acestea au fost atrase în cercul cercetărilor sale și în-
cet-încet istoria noastră se reconstruiește piatră cu piatră ca manifestare 
uniformă a unui singur geniu național, al geniului poporului românesc”.

Eminescu apreciază noua orientare a revistei Columna lui Traian, 
care, „cu sfera mărginită la istorie, linguistică și psicologie poporană, …
promite a deveni o prețioasă revistă și a da o nouă impulsiune științei 
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române”40. El crede că „abia acum Hasdeu și-a descoperit vocația, în-
cercările de până atunci (în nuvelă, dramă, economie politică, umor) 
nefiind decât tatonări în calea adevăratei meniri”. Așadar, Eminescu „in-
cludea în sfera preocupărilor puțin reprezentative ale autorului și ziaris-
tica, deși aceasta a constituit unul din semnele distinctive ale talentului 
scriitorului. De fapt, lui Eminescu, spirit prin excelență grav, nici nu 
puteau să-i placă glumele pipărate inserate în revistele lui Hasdeu”41. Cu 
toate acestea, la 13 februarie 1883, când se constituia Societatea Presei 
Române, M. Eminescu vota pentru B.P. Hasdeu președinte, vot decisiv, 
în detrimentul lui C.A. Rosetti42.

Adeseori, ideile din poezia și publicistica eminesciană consună cu 
cele ale lui B.P. Hasdeu. Astfel, protestul împotriva construirii căilor fe-
rate, care favorizau, în opinia poetului, imigrarea elementelor nepro-
ductive din imperiile vecine (protest exprimat și în celebra sa Doină: 
„De la Turnu-n Dorohoi/ Curg dușmanii în puhoi/ Și se-așază pe la 
noi;/ Și cum vin cu drum de fier,/ Toate cântecele pier”), este în consens 
cu ideile exprimate de B.P. Hasdeu în poezia sa Drumul de fier, publicată 
în 1864: „Nu-i destul c-avem ciocoi,/ Ne mai trebui lanțuri noi:/ Să tot 
curgă în șiroi/ Cârduri de la noi”43, dar și cu luările de atitudine ale lui 
D. Bolintineanu, Al. Odobescu, N. Rucăreanu, care au denunțat afacerea 
Strousberg. Mai mult decât atât, în publicistica sa Eminescu pleda pen-
tru răscumpărarea căilor ferate, având în vedere considerații economice 
și sociale44.

Eminescu îmbină aprecierile față de Hasdeu cu spiritul critic, astfel 
că, atunci când publică, în Timpul din 17 septembrie 187845, o recenzie 
la volumul întâi al lucrării lui B.P. Hasdeu Cuvente din bătrâni – limba 
română vorbită între 1550-1600, apreciind că „a aduna rămășițele gra-
iului viu din documente private este deci o lucrare care dă cel mai sigur 
material pentru o gramatică istorică a limbii”, și considerând că lucrarea 
lui Hasdeu „împlinește un gol simțit între materialele cercetărilor is-
torice asupra limbei și ca atare merită recunoașterea cuvenită”46, poe-
tul, considerându-l pe Hasdeu „o mare personalitate a culturii române”, 
„…nu-i putea ierta lipsa de modestie și metoda de lucru potrivit căreia 
făcea generalizări științifice pe un număr insuficient de documente”47. 
„Lucrul prin care d. Hâsdeu își înstrăinează însă simpatiile cititorilor 
celor cunoscători – zice Eminescu – e (o) nemărginită închipuire despre 
sine însuși. Deși scrierea e-n orice caz merituoasă, ea totuși nu întrece 
lucrarea unui simplu învățat care copiază în bună-credință texte vechi și 
pune în evidență însemnătatea lor istorică și filologică; o lucrare în fine 
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pe care un bun elev al unei facultăți de litere din străinătate ar putea-o 
face tot așa de bine ca și d. Hasdeu”. Ceea ce urmează e de-a dreptul 
sfidător pentru orgoliul autorului dramei Răzvan și Vidra: „Se înțelege 
cumcă în special pentru noi românii, la care asemenea culegători și co-
mentatori conștiincioși lipsesc, meritul e mai mare, dar în orice caz nu 
e atât de mare încât să-i dea autorului dreptul de a se lăuda prin super-
lative în prefață”48.

Într-o scrisoare trimisă lui Iacob Negruzzi din Viena la 6 februarie 
1871, Eminescu critica revista Columna lui Traian pentru orientarea pe 
care i-o dă B.P. Hasdeu în timpul războiului franco-german49, afirmând: 
„Ziarele Germaniei sunt mai Chauviniste și mai poltrone decât toate – 
decât ale noastre chiar, implicând Columna!”50

Citind în ziarul Românul, din 4 iulie 1880, discursul lui B.P. Hasdeu 
despre „cultura școlară” a românilor ținut cu ocazia distribuirii premii-
lor ministerului instrucțiunii publice, Eminescu critică dur starea învă-
țământului românesc „în patru ani de guvernare roșie” (liberală – n.n.), 
astfel că „s-a constatat de către chiar organele guvernului că învățămân-
tul merge foarte rău. Numărul celora, care în anul acesta, au fost în stare 
a depune bacalaureatul e minim; ministerul a trebuit să revoce o măsură 
asupra corigenților de teamă de-a nu depopula clasele superioare; în pa-
tru ani de guvernare roșie s-au închis peste nouă sute de școale rurale, 
iar deasupra tuturora este a se deplânge ignoranța deplină a personalu-
lui didactic, de vreme ce există institutori ba profesori de universitate 
chiar care nu știu scrie corect, și, cu toate acestea… d. Hasdeu, …având 
a ține discursurile funebre ale unui învățământ în asemenea condiții, a 
găsit că minunate progrese am făcut, că grozav ne-am luminat”.

Eminescu nu împărtășește tezele lui Hasdeu cum că la noi „cultu-
ra școlară a românilor se împarte în trei faze: teocratică, aristocratică 
și… democratică, din care aceasta din urmă se datorește în Moldova 
lui Asachi și Săulescu, în Țara Românească lui Lazăr și Heliade. O îm-
părțire frumoasă – zice Eminescu –, dar care spune prea puțin. Cum 
că în mănăstiri se învață mai mult ori mai puțină carte e prea adevărat, 
însă această cultură numită teocratică era totodată și… democratică. De 
vreme ce orice creștin, fără deosebire de rang, putea să învețe carte în 
mănăstiri de se făcea sau nu călugăr, școala nu era monopolul clerului. 
Cât despre cultura aristocratică, ea asemenea nu merită un nume atât de 
pompos. În toți timpii clasele mai avute au făcut abstracție de la școalele 
publice, preferând instrucția privată ca una ce garantează creșterea mai 
bună a copiilor”51.
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Se știe că Eminescu a elaborat Scrisorile în perioada 1875-1880, 
când se ducea o campanie de presă violentă împotriva Junimii, a lui 
Titu Maiorescu și a Convorbirilor literare, nefiind cruțate nici versurile 
sale. Campania de presă era susținută de B.P. Hasdeu, Al. Macedonski, 
Anghel Demetrescu, V.A. Urechea, Petre Grădișteanu, Bonifaciu 
Florescu, Pantazi Ghica și alte persoane, peste care s-a așternut uita-
rea. Participă la această campanie de presă publicațiile bucureștene 
(Columna lui Traian, Românul, Tribuna, Revista contimporană, Pruncul, 
Ghimpele, Telegraful) și cele ieșene (Apărătorul legii, Curierul. Foaia in-
tereselor generale, Perdaful). Această campanie de presă s-a reflectat și 
în manuscrisele lui Eminescu prin reacția poetului, nu mai puțin vio-
lentă, la adresa participanților la acest atac și a publicațiilor care îl susți-
neau. Eminescu întocmește în manuscrisul 2262, în care se păstrează și 
Scrisorile, o lungă Epistolă deschisă către homunculul Bonifacius, în care 
îl are în vedere pe Bonifaciu Florescu și ziarul Românul. Iată începutul 
acestei poezii: „Azi venind din întâmplare și sub ochii noștri Pruncul,/ 
Am citit critic-adâncă (-a) renumitului homuncul./ El – cu mintea sa 
câlțoasă și cu stil greoi, bombastic –/ Cearcă să ni-arăte nouă ce-i fru-
mos și ce e plastic,/ Întinzând pe-a noastre versuri groasa minții sale 
labă,/ El ne spune cum se cade să rimeze-un om de treabă”52.

În manuscrisul eminescian 2257 se păstrează textul unui articol pu-
blicat în 1905 de I. Scurtu sub titlul Românii și rutenii în Bucovina53, în 
care poetul național, polemizând cu autorii revistei Bukovinskaia zariia 
(care puneau la îndoială vechimea românilor în Bucovina), pune sub 
semnul întrebării proveniența dacică a slavilor, enunțată de Hasdeu: 
„Domnul Hasdeu pretinde a fi demonstrat cumcă dacii au fost slavi și 
cumcă descendenții lor sunt litvanii de azi, care însă tradițional au în ini-
mile lor o ură ne-mpăcată contra polonilor și muscalilor. Nu garantăm 
de adevărul acestor zise, numai n-am vrea să știm confundați pe daci și 
puținele urme ce ne-au rămas de la ei cu rusnecii, care-n Bucovina, câți 
sunt puri, nu sunt decât veniture de prin Galiția”54.

Comentând un articol din ziarul Le Nord privind alegerile județene 
din România, Eminescu, în articolul Asupra alegerilor județene, publicat 
în Timpul din 19 iunie 188055, critică politica guvernării liberale cuprin-
să de „frigurile gheșeftului”, încheindu-și ironic comentariul cu o para-
frazare a ultimului vers din acrostihul liberalului B.P. Hasdeu, La noi… 
(„E putred, putred mărul din sâmbure la noi”), una din farsele făcute 
Convorbirilor literare56. „E putred mărul – zice Eminescu – și nici sâm-
burele din el… nu mai e sănătos”57.
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Deși uneori B.P. Hasdeu a fost și concesiv față de junimiști și chiar 
față de T. Maiorescu (figurând în Albumul Junimii, înființat în aprilie 
187858, participând la mai multe ședințe ale acestei societăți, inclusiv la 
cea din 25 aprilie 1881, în care M. Eminescu a citit capodopera sa – po-
emul Luceafărul), nici după trecerea la cele veșnice a Poetului Național 
și publicarea cunoscutului necrolog, „împunsăturile” lui B.P. Hasdeu la 
adresa lui Eminescu n-au încetat.

În 1892, când în Germania apărea cartea lui Rudow Istoria literaturii 
române, cu mențiunea: „redactată și îndreptată de Iacob Negruzzi și G. 
Bogdan”, B.P. Hasdeu se dezlănțuie din nou contra junimiștilor, îndrep-
tând săgeți și împotriva lui Eminescu, fapt interpretat de Ioan Slavici ca 
fiind niște încercări „de a pune la cale o nouă campanie literară contra 
junimiștilor, cu care iar s-a certat (…). M. Eminescu e însă un om care a 
murit și e o chestiune de pietate să nu mai fie luat drept ciomag pentru 
un car de oale – și altfel sparte – cel puțin așa zice dl. Hasdeu”.

În 1927, cercetătorul Liviu Marian încerca, în studiul B.P. Hasdeu și 
Mihai Eminescu59, pe baza documentelor și operelor disponibile atunci, 
o cale imperioasă de a estompa adversitățile, scoțând în evidență ceea 
ce i-ar fi apropiat: prețuirea comună pentru Aron Pumnul, admirația 
față de trecutul nostru istoric, unele teme comune din articolele politice, 
considerarea unei tradiții literare, condamnată de Maiorescu. „Dacă sfi-
osul Eminescu n-a îndrăznit să aprecieze și să laude pe față pe Hasdeu, 
după cum poate ar fi dorit, – zice L. Marian – în schimb acesta (Hasdeu), 
mai independent și mai îndrăzneț a spus despre Eminescu tot binele pe 
care credea că trebuie să-l spună și într-un timp când Eminescu nu era 
încă apreciat după cuviință, ba chiar contestat de unii pe nedrept”60.

Afirmația că Eminescu „n-a îndrăznit să aprecieze și să laude pe față 
pe Hasdeu” nu corespunde realității. Eminescu, în recenzia din Timpul, 
din 1 aprilie 1882, asupra noii serii a revistei Columna lui Traian (text 
citat de noi mai sus), i-a dat una dintre „cele mai pătrunzătoare carac-
terizări” lui B.P. Hasdeu, iar aprecierile lui B.P. Hasdeu din cunoscutul 
necrolog din 15 iunie 1889 (apreciate la începutul acestui studiu) sunt 
totuși relative la șase ani de la apariția volumului de poezii eminesciene 
cu prefața lui T. Maiorescu, când Eminescu era deja perceput ca cel mai 
important poet român.

Liviu Marian cita cunoscutul necrolog, dar și un articol al lui Hasdeu, 
din 1888, Scrisoare către Gheorghe din Moldova, în care Hasdeu afirma 
că „poezia românească din ziua de astăzi se pitulează în două nume: 
Alecsandri și Eminescu”, interpretând eronat – ca pe o apreciere a lui 
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Eminescu – aluzia lui Hasdeu cum că „vântul numit Eminescu” e trecă-
tor („să tot bată vânturi peste vânturi”), „ceea ce rămâne la Alecsandri” e 
rezistent, peren, poezia eminesciană fiind considerată de Hasdeu, eronat 
și tendențios, „o scormolire microscopică de greutăți ritmice și de abu-
reli mistice; un soi de ronsardism românesc, trebuincios pentru o clipă 
ca un leac energic, dar, când teafără este literatura, atunci de prisos și 
chiar vătămător”61. Cercetătorul interbelic citează sumar și un alt articol 
al lui Hasdeu, din 1895, Răspunsul meu la revista „Vieața”62 (inclus de 
Hasdeu, în 1897, în volumul Sarcasm și ideal), în care Hasdeu polemiza 
cu Ion Gorun (Al. Vlahuță), cel care reacționase la aluzia critică a lui 
Hasdeu vizând rima versurilor eminesciene. Reamintesc versurile has-
deiene din poezia Dumnezeu: „Nu-i poezie rima. Homer si-Anacreon-
te,/ Virgiliu și Horațiu n-au stat a fauri/ Pe «Tisa – plânsu-mi-s-a…», 
sonoare chițibușuri/ Pe-o cârtiță menite s-o schimbe-n elefant”.

Ion Gorun comenta: „Firește însă oricum ai întoarce-o – ești de-
parte, foarte departe de urgisitul de tine Tisa – plânsu-mi-s-a… O ce 
departe!.. Dac-ai părăsit rime, de ce n-ai părăsit încalte și ritmul!..” Și 
încheia: „Tisa – plânsu-mi-s-a… ce cântec răsunător zmuls din mii și mii 
de inimi, ce scânteie de viață care mii și mii de ani are să trăiască măcar 
ca amintire – pe când poema ta, filosoafe… o, Dumnezeule!”

În articolul de răspuns, Hasdeu insistă că rândurile de început ale 
Doinei lui Eminescu nu sunt decât „niște versuri, ce par a nu fi fost făcu-
te decât numai și numai spre a căpătui o rimă excentrică și că în limba 
românească este tot ce poate fi mai ușor de a croi asemenea rime cu 
duiumul. De exemplu:

Românii s-au ales cu
Puțin din Eminescu

sau
O, criticule! zi că
Răspunsu-mi te urzică”;

pentru ca după aceste însăilări nefericite, Hasdeu să lanseze o altă dova-
dă a lipsei de gust artistic: „vestita Glossă a lui Eminescu, mai cu deose-
bire, poate să fie un fel de gimnastică, dar poezie nu este”63.

Amintim aici și referirile lui Hasdeu la Eminescu din proza-reportaj 
a lui I. L. Caragiale O vizită la castelul Iulia Hasdeu, apărută în ziarul 
Epoca (nr. 491-495), în perioada 27 iunie – 1 iulie 1897, și reluată în 
același an în volumul Note și fragmente literare. Întrebat despre literatura 
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română de astăzi, Hasdeu răspunde: „Încercări mai mult sau mai puțin 
fericite, având mai mult sau mai puțin noroc de izbândă a momentului 
și datorându-și mai adeseori modei atât succesul trecător, cât și împie-
dicarea unui succes mai durabil. Iată un exemplu: Eminescu. Eminescu 
este incontestabil un talent, cu toate defectele lui; dar Eminescu, deși a 
avut după moarte norocul de a trece pentru câtva timp la modă, din ace-
eași cauză, tot din cauza modei, a avut nenorocul să lucreze sub o direc-
țiune absolut străină de spiritul românesc, o direcțiune specifică, regio-
nală, eterogenă față cu ideațiunea poporului nostru – sub direcțiunea, 
la modă atunci, a unei școli literare – sub direcțiunea școlii pesimiste 
– schopennnhaueriste germane. Afară de forma externă a producerilor 
lui, adesea prea silită, aproape nimic nu este original sau măcar specific 
românesc. Mai toată opera lui este un răsad al ideilor pesimiste – scho-
penhaueriste, cari au făcut modă câtva timp în Universitățile germane; e 
marfa ieftină a studențimii germane de pe la mijlocul secolului, în urma 
confuziunilor politice, redată sub etichetă locală și, firește, cu multă di-
băcie, tinerimii române – budhismul antic, fiert încă o dată în cratița 
nemțească, și de acolo făcut ciorbă a treia oară într-o oală românească, 
drept hrană proaspătă pentru întărirea nouelor generațiuni… Eminescu 
a avut talent, dar e departe de a se putea numi un mare poet național”64. 
Chiar dacă nota lui Caragiale e malițioasă, iar reportajul de la Câmpina 
din 1897 se racordează la seria anterioară de ironii din Moftul român 
(1893), aserțiunile lui Hasdeu denotă dramatica distanțare a acestuia de 
realitățile proceselor literare din țară. E evidentă lipsa de receptivitate a 
lui B.P. Hasdeu la noile curente literare, incapacitatea de a aprecia la jus-
ta valoare poezia eminesciană, care, la opt ani de la dispariția autorului, 
devenise deja nu doar un bun public, ci și un reper fundamental al vieții 
literare și artistice românești.

În intervalul 1873-1897, în care B.P. Hasdeu a abandonat practic be-
letristica în favoarea istoriei și lingvisticii, s-a produs marea poezie emi-
nesciană, s-a schimbat radical peisajul literar românesc, afirmându-se 
plenar noua direcție anunțată de T. Maiorescu, avându-i ca vârf de lance, 
alături de Eminescu pe Creangă, Slavici și Caragiale. Principiile estetice 
ale lui B.P. Hasdeu, la revenirea în literatură cu volumul eclectic Sarcasm 
și ideal, țineau de o epocă demult apusă, calea nouă, pe care savantul 
vroia mereu s-o „rupă”, era demult veche… Eminescu ridicase expresia 
poetică românească pe culmi inaccesibile pentru cei rămași în prizoni-
eratul unei lumi terestre a granitului dur, el a creat un univers poetic în 
care viitorul și trecutul erau ale filei două fețe, deschizând – prin Oda în 
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metru antic și alte poeme – drumuri spre poezia modernă a începutului 
de secol XX.
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EMINESCU, VALOARE NAȚIONALĂ 
DE DIMENSIUNE UNIVERSALĂ1

Prof. Dumitru COPILU COPILLIN

Ideea valorii este foarte relativă, căci fiecare o 
măsoară după interesul său.

Mihai EMINESCU

I

Comunicarea noastră enunță încă de la 
început un adevăr colectiv previzibil, po-
trivit căruia Timpul, Supremul Judecător, 
de peste un secol lucrează în favoarea pro-
cesului de cunoaștere, recunoaștere și con-
sacrare a moștenirii culturale eminesciene 
ca valoare națională, pentru ca aceasta să 
fie comparabilă și compatibilă cu valorile 

consacrate ale literaturii universale. Organisme internaționale de profil, 
precum UNESCO, în consecință (cu prilejul Centenarului trecerii la 
cele veșnice, în 1989, a poetului român, declarat „Anul Internațional 
Eminescu”), au recomandat statelor membre studierea și asimilarea 
operei lui în literaturile naționale, prin aceasta recunoscând valoarea 
acesteia ca moment românesc în patrimoniul cultural al omenirii.

În acest proces de universalizare s-a cristalizat adevărul individu-
al, potrivit căruia Eminescu reprezintă întruchiparea autentică a spiri-
tualității neamului românesc, prin aceasta dobândindu-și statutul de 
Poet Național al României, astfel oferindu-i-se șansa de a fi integrat în 
marea familie a poeților naționali. Afinitățile spirituale față de unii din-
tre aceștia, de pildă, spiritualitatea lui Eminescu, asemenea lui Goethe, 
se întinde dincolo de sfera poeziei. El este, pe toate planurile, expresia 
celor mai înalte valori creatoare prin care spiritul românesc intră în 
universalitate. Și alte afinități spirituale și morale, în raport cu valorile 
culturii universale, precum contribuția la dezvoltarea limbii naționale, 
păstrarea și apărarea credinței și identității neamului său, a tradiții-
lor, unității, suveranității și independenței țării sale, Mihai Eminescu 
s-a învrednicit să le cunoască și însuși promova social și reflecta în 

1 Comunicare prezentată online la Congresul Mondial al Eminescologilor (Chișinău, 
1 septembrie 2022).



Buletin MIHAI EMINESCU

91

scrierile sale, în acest sens mărturisind: „Întreaga cultură universală eu 
am trecut-o prin propriul pământ proaspăt al sufletului meu” (pentru 
citate cf. mss și Fragmentarium). În alt context, și în plină perioadă de 
creație, se destăinuia: „Eu pun destinul acestei lumi într-o inimă de 
om… Omul reflectă în mintea lui toate calitățile lui Dumnezeu. Eu e 
Dumnezeu. Națiunea mea e lumea. Cum fără Eu nu există Dumnezeu, 
tot așa… națiunea mea…«Ca și flori în poarta vieții/ Bat la porțile gân-
dirii,/ Toate cer intrare-n lume, /Cer veșmintele vorbirii»”. În ce pri-
vește formarea instrumentarului său de lucru, vorbirea scrisă, limba, în 
toiul muncii de creație concluziona: ,,Precum într-un sanctuar recon-
stituim, pas cu pas, ce-a fost înainte, nu după fantasie sau imaginația 
noastră momentană, ci după ideea în genere, și după amănunte – care 
a predominat la zidirea sanctuarului – astfel trebuie să ne purtăm cu 
limba noastră românească”, deoarece, legic judecând, „măsurariul ci-
vilizațiunii unui popor în ziua de azi e: o limbă sonoră și aptă de a ex-
prima prin sunete noțiuni, prin șir și accent logic cugete, prin accent 
etic sentimente”; în concluzie: „Limba este însă-și floarea sufletului 
etnic al românimii”.

Citindu-i opera lăsată nouă moștenire ca valoare națională de di-
mensiune universală, scrisă într-o limbă literară română modernă, 
etalon de limbă națională standard, devenită limbă națională, iar cre-
dința sa fiind una asumată a neamului românesc, de altfel ca și datinile 
strămoșești, mergând pe firul întemeietor al originilor, constatăm că 
avem rădăcini profunde în istoria multimilenară, atestate în urmă cu 
4-5 milenii înaintea erei noastre. Toate acestea poetul le-a și reflectat 
cu fidelitate în numeroase capodopere poetice și dramatice, precum 
cele de grandoarea proiectatelor Epopeea dacică sau Drama daco-roma-
nă din care „sfărâmă în fragmente” nestemate poetice precum Sarmis, 
Gemenii, Egipetul, justificându-și cugetarea: „Vrei viitorul a-l cunoaște, 
te-ntoarce spre trecut”. Aceste creații de maturitate – din care a publicat 
în timpul vieții doar poemul Egipetul – au fost prefațate/precedate de 
poeme cu adevărat grandioase, precum postumele vizionare din anii 
adolescenței, Memento mori (Panorama deșertăciunilor, peste 1300 de 
versuri – o meditație privind nașterea și moartea civilizațiilor umane 
din preistorie până la Napoleon), Povestea magului călător în stele (960 
de versuri) și numeroase bijuterii lirice.

Valorile spirituale și morale naționale promovate de Eminescu 
în opera sa, precum limba, credința, datinile, dar și frumosul în ra-
port cu urâtul sau fericire-nefericire, iubire-ură, bine-rău, adevăr-fals, 
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sacru-profan, care potrivit axiologiei sunt absolute, nu se schimbă, dar 
– cum se exprima mai sugestiv eminescologul sub patronajul căruia se 
desfășoară actualul congres, acad. Mihai Cimpoi – „asemenea valori se 
manifestă ca «bătăi istorice» ale «inimii individuale» [care] se aud în 
orice punct pe glob”. De remarcat că acest adevăr astfel spus e esen-
țializat și mai sugestiv exprimat, adică expus în 100 de litere, față de 
cum l-a prezentat, în 300 de pagini, autorul cărții Eminescu Universalul. 
Eminescu în circuitul universal (ediția din 2016).

Rămâne o evidență încercarea poetului de a sistematiza într-o viziu-
ne enciclopedică ceea ce cultura anterioară îi oferea ca sistem de valori. 
Preocuparea pentru istorie (și, după model romantic, nu doar pentru 
cea națională), pentru limba și credința neamului, pentru creația artisti-
că populară și înclinarea spre originale sinteze enciclopedice sunt aspec-
te importante privind valoarea tradiționalismului artistic eminescian. 
Faptul în evoluția lui istorică a fost observat aproape de zilele noastre 
(15 iunie 2014) și prezentat sintetic de la tribuna Academiei Române 
de către însuși Preafericitul Părinte Daniel, actualul patriarh al Bisericii 
Ortodoxe Române și Locțiitor al Tronului Cezareei Capadociei: „Sinteza 
creatoare dintre spiritualitatea sa românească și cultura sa filosofică uni-
versală l-a ajutat pe Mihai Eminescu să devină făuritor al limbii româ-
ne literare moderne, înțelegând că, între multele daruri moștenite din 
generațiile anterioare, în patrimoniul spiritual al neamului românesc cel 
mai mare DAR este limba națională, în care se exprimă identitatea 
etnică și comuniunea între generații”, un rol istoric având credința – 
„Maica spirituală a neamului românesc, care a născut unitatea limbei și 
unitatea etnică a poporului”.

Adevărul despre valoarea unității etnice a poporului român a fost 
întărit în momentul istoric al Marii Uniri din 1918, când, pentru cin-
stirea făuritorilor ei ca vis împlinit, a fost ales și sărbătorit cel care 
era considerat reprezentantul acestora – Mihai Eminescu (un ecou al 
acestui gest istoric s-a petrecut exact după un secol, aici, la Congresul 
Mondial al Eminescologilor din 2018, axat pe tema „Eminescu și 
Marea Unire”). Așadar, în urmă cu un secol, tot Academia Română, 
prin reprezentantul ei de atunci, Octavian Goga, confirmând convin-
gerea lui Eminescu despre formarea limbii române, observa: „Limba 
lui literară, într-o vreme când grămătici de tot soiul o drămuiau cu 
erezii savante, se adapă din moștenirea «veche și înțeleaptă» a tuturo-
ra. Un proverb din munții Moldovei, o glumă de pe Târnave, o frază 
euritmică din Gorj, toate își dau întâlnire în atelierul lui Eminescu, ca 
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să închege patrimoniul unității. El a fixat mai întâi, și de un caracter 
definitiv, tablele legii în graiul nostru. Nu e însă numai codificatorul 
limbii literare. Eminescu e mai mult, e părintele ideologiei naționale 
moderne în evoluția noastră”.

Alte asemenea contribuții mai remarcau contemporanii poetului, 
între care B.P. Hasdeu (președintele primei „Societăți a Presei Române”, 
al cărui vicepreședinte era inițiatorul ei, M. Eminescu): „Meritul lui cel 
mai covârșitor… este acela de a fi voit să introducă și de a fi introdus 
în poesia românească adevărata cugetare ca fond și adevărata artă 
ca formă, în locul acelei ușoare ciripiri din vremea lui” (Revista nouă). 
Mai explicită pare mărturia vizionară, apărută în cea mai prestigioasă 
tribună literară a vremii (Convorbiri literare), în care intervine energic 
notorietatea literară a epocii, Titu Maiorescu: după o îndelungată și res-
ponsabilă „luptă dreaptă”, a turnat „limba veche în formă nouă”, o re-
plică subtilă venind după cinci decenii de la Tudor Vianu: „Eminescu 
nu a trebuit să lupte cu limba…, i-a fost de ajuns să se așeze în curentul 
limbii și să-și înalțe pânzele în direcția în care sufla duhul ei”. Cu tre-
cerea timpului, s-a conturat ideea de limbă română literară modernă 
– etalon standard de limbă națională, în care Eminescu și-a scris mai 
ales opera de maturitate. Maiorescu continua să insiste asupra valorii 
efectului operei eminesciene „ce a produs asupra tuturor [adică asu-
pra milioanelor de cititori români și străini – n.a.] o adâncă impresie”. 
Adevărat, serialul nostru Eminescu Universalul prezintă interesul cres-
când al cititorilor, inclusiv al celor străini, ca efect al faptului că aceștia 
„se regăsesc în versurile poetului în ce au ei mai bun și mai frumos” sau 
că „noi ne recunoaștem în Eminescu”. Dar și acest adevăr mai explicit îl 
exprimă tot Maiorescu: cititorii operei „au simțit în felul lor ceea ce a 
simțit Eminescu, în emoțiunea lui își regăsesc emoțiunea lor; numai că 
el îi rezumă pe toți și are mai ales darul de a deschide mișcării sufletești 
cea mai clară expresie, așa încât glasul lui, deșteptând răsunetul în ini-
ma lor, le dă totdeodată cuvântul ce singuri nu l-ar fi găsit. Aceasta… 
este binefacerea ce o revarsă poetul de geniu asupra oamenilor ce-l as-
cultă, poezia lui devine o parte integrantă a sufletului lor, și el trăiește de 
acum înainte în viața poporului său”; de asemenea – adăugăm noi – și 
în viața altor popoare din cele peste 250 de țări și teritorii geografice ale 
lumii, care acum îl pot cunoaște ca om, deopotrivă îi pot cunoaște opera 
și ecoul ei în cel puțin 150 de limbi.
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II

În cazul geniului, Călinescu aprecia că „este o greșeală să desparți 
biografia de operă. În cazul lui Eminescu, opera se confundă cu biogra-
fia sa. Opera este valabilă pentru mulțimi, întrucât exemplifică viața, și 
viața este ea însăși operă”. Asemenea constatări ne-au condus la ideea 
perceperii descrierilor lui Eminescu despre sine ca „alter ego” în cele 
două poeme postume amintite, ca adevăruri credibile, de altfel singurele 
dovezi documentare despre „pata albă” din biografia poetului (octom-
brie 1866 – iulie 1867), perioadă în care a părăsit Transilvania vasală 
Austro-Ungariei pentru a ajunge în România „liberă”, perioadă voit-ne-
voit ocolită de toți biografii, despre care găsim totuși o singură remarcă, 
la Călinescu: „Eclipsa de un an ascunde privirilor noastre o parte din 
traiectoria vieții… în ciuda «datelor enigmatice» care se pot spulbera 
sau întări la orice nouă descoperire”.

Asemenea „date enigmatice” noi, neștiind că ar exista în mentalul 
colectiv, preocuparea noastră pentru cunoașterea acelei „pete albe” din 
biografia poetului s-a datorat unor precedente: 1) decriptarea/descifra-
rea lumii fizice din lumea poetică a celor două poeme postume vizionare 
(Memento mori și Povestea magului călător în stele), despre care am luat 
cunoștință în comunicarea unui fizician, audiată la un Congres inter-
național de dacologie din 2008; 2) constatarea lui Perpessicius: „Orice 
creațiune lirică… e legată de un moment de viață”; 3) o amplă recenzie 
Eminescu universalul. „Pata albă” – revelația divină, semnată de scriito-
rul Toma George Veseliu, preluată de publicații din mai multe țări; 4) 
existența a peste 100 de articole și cărți despre „profețiile2 și sacralitatea 
lui Eminescu”, dar fără ca cineva, cândva, undeva, cumva să arate cauza 
acestora.

După ani de investigații complexe, cu metode tradiționale (geografi-
ce, istorice, sociologice, etnologice, arheologice) și moderne (radiestezia 
– identificarea cu tehnici moderne a urmelor energetice), călăuză fiind 
singurul suport documentar existent, credibil (descrierile poetului, în-
deosebi din cele două poeme menționate, arhivele neputând oferi urme 
doveditoare scrise, în lipsa unor documente de identitate pe numele 

2  Profetismul apare în lume ca un fenomen unic de predicare a cuvântului divin prin-
tre oameni și de vestire a evenimentelor viitoare. Profeții sunt mesageri prin excelență. 
Chemarea la profeție e independentă de voința omului –din momentul consacrării lor, ei 
nu-și mai aparțin lor înșiși. Misiunea profetică nu e o stare permanentă pentru cel chemat, 
ca în cazul preoției. Nu se poate stabili cu exactitate numărul profeților (Pr. Andrei Zlăvog, 
Sfântul Munte Atos).
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Eminescu). Raza de acțiune a fost între Sibiu, prin Rășinari (ultima pre-
zență fizică a poetului, consemnată, 1866) și Giurgiu (prima prezență fi-
zică a poetului consemnată, 1867), obiectul cercetării fiind zona interme-
diară, credibilă, sugerată de poet în descrierile menționate, adică Carpații 
Meridionali – având epicentrul ipotetic Mănăstirea Bistrița de Vâlcea, cu 
una din cele două peșteri având ieșire spre Cheile Bistriței) și Mănăstirea 
cu peștera Polovraci (de Jiu, având ieșire spre Cheile Oltețului). Sprijin 
pentru efectuarea expediției am primit din partea organelor administra-
tive locale/județene și mănăstirești (în baza adreselor semnate de orga-
nizatorii Congreselor Mondiale ale Eminescologilor și de un înalt prelat 
al Bisericii Ortodoxe Române). În luna iulie a anilor 2020 și 2021, două 
echipe, ambele având în componența lor doi universitari eminescologi, 
doi reprezentanți ai bisericii cu preocupări în domeniu, un ziarist de in-
vestigație, un editor și Președinte al Fundației Academia DacoRomână 
(aceasta avându-i ca patroni spirituali pe Zamolxe, Densușeanu, 
Eminescu) și regizorul (autor de filme documentare pe teme similare 
– de pildă, Brâncuși), care a înregistrat a doua expediție în baza unui 
scenariu și cu mijloace tehnice performante de înaltă rezoluție, în per-
spectiva finalizării acțiunii într-un film documentar.

De remarcat faptul că identificarea locațiilor s-a realizat și pe prin-
cipiul semnificantului palpabil – „la vedere”: 7 persoane avizate cu 14 
ochi, având în față o listă cu descrierile-martor ale lui Eminescu din po-
emele Memento mori și Povestea magului călător în stele, pe care poetul 
le-a ferit (de ce?) de ochii lumi, păstrându-le ca taină sacră și descoperi-
te/publicate după moartea poetului.

Concluzia este una cumulativă, care privește cele două expediții par-
țial prezentate de noi în două comunicări la ultimele două Congrese 
Mondiale ale Eminescologilor. În prima comunicare, din septembrie 
2020, am motivat proiectul expediției din iulie 2020, când prima echipă 
a verificat la fața locului supozițiile proiectului, obiectivul fiind recu-
noașterea zonei și a locațiilor, adăugarea și testarea unor noi ipoteze, 
obținerea de informații locale și imagini video, dovadă probatorie sub 
forma unui posibil „Audio-video Book”. A doua comunicare, din sep-
tembrie 2021, prezenta rezultatele expediției din iulie 2021, obiectivul 
acesteia fiind obținerea de noi date probatoare și încercarea de a identi-
fica cu metode științifice și mijloace tehnice moderne aceeași zonă, cu 
locațiile corespunzătoare.

A. Rășinari • 3 zile, discuții posibile în taină ale poetului cu preotul 
Ion Bratu, recomandat de Densușeanu să-l ajute pe poet ca să treacă 
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fără pașaport granița în România. • Vizitarea împrejurimilor, însoțit 
de fetița de 10 ani, Aurelia – viitoarea soție a poetului Octavian Goga. 
• Serile în care după cina cu familia a dormit pe cuptorul din „căsoa-
ia” / bucătăria de vară. • Duminica la biserica în care s-a închinat la 
icoana Maicii Domnului, apoi în timpul slujbei de cununie așezat pe 
unul din scaunele din față, rezervat aleșilor (noi, echipa, făcând același 
gest – cu ce sentiment?). • Împreună cu familia preotului, după masă 
și seara participă la nuntă. • Noaptea (echipat și cu merinde), fără să 
observe cineva, dispare împreună cu însoțitorul, om de încredere al 
preotului. • La ieșirea din Rășinari, urcă pe cărarea dealului împădurit, 
azi numit „Coasta Boacii” / „Coasta Bocii” – „Coasta Bocilor” (prove-
niența denumirii neștiută azi măcar de bătrânii satului, nu figurează 
nici în lista de nume, toponime, porecle, hărți vechi, doar unii străini 
presupun ceea ce independent se explică parțial în ampla Monografia 
satului Rășinari (ed. 1915): ipoteză posibilă – acea zonă în care se află 
satul, cu cărarea de pe dealul împădurit, mai demult, în antichitate, a 
fost locuită de „Costoboci” / „Dacii liberi costoboci”, care au „colo-
nizat anumite puncte” / părți ale zonei în care se situează localitatea 
(sec. II, Ptolemeu), „una din cele mai vechi așezări din părțile locului” 
(atestată sub denumirea de Rășinari, abia în 1204). Așadar înainte de 
„venirea hunilor lui Atila”, „a sașilor în Ardeal și întemeierea Sibiului” 
„și după retragerea legiunilor romane (acești) «Daci» răsăriteni își vor 
fi continuat traiul lor de păstori prin munții ocrotitori, puțin tulbu-
rați de năvălirea barbarilor” (Wikipedia). Primarul comunei Rășinari, 
Bogdan Bucur, gazda noastră care ne însoțea, ne-a arătat cărarea dea-
lului – „Coasta Boacii” / „Coasta Bocilor”, pe unde a ieșit Eminescu 
din Rășinari spre Râmnicu Vâlcea, dovada fiind mai multe fotografii 
în grup la fața locului.

B. Traseul parcurs – între „Coasta Bocilor” spre „Vama cucului” 
(„a nimănui”, nepăzită de grăniceri) – a continuat în direcția Râmnicu 
Vâlcea pe cărări ascunse și bine cunoscute de popa Bratu, fostul revolu-
ționar pașoptist, după înfrângerea revoluției condamnat și refugiat pen-
tru câțiva ani la Râmnicu Vâlcea, unde ajunge protopop. Pe aceleași că-
rări se știe că a trecut, în 1848, alt condamnat pașoptist, Aron Pumnul, 
învățătorul lui Eminescu din Cernăuți. În traseu, mai este consemnat 
un scurt popas la Mănăstirea Cozia, cu ecou târziu în Scrisoarea III, 
urmând descrieri generale: (Oltul) „ieșit din codrii…/ care poartă a lui 
insule pe el”, „Dar din ce în ce coboară râul lat el s-adâncește/ În pă-
duri întunecate, unde apa-abia clipește” între „bolțile crăpate unei getice 
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ruine”. În parcursul cu piciorul, prin munți și localități, nu remarcăm 
alte opriri.

C. Zona cu obiectivul căutat ca spațiu spiritual sacru este marcată în 
descrierile poetului: „În van la picioare-i fug râuri spumate/ Și stâncile 
rupte în cale-i s-ațin,/ Nimic nu-i în stare s-oprească vreodată…,/ Se-
ndreaptă spre țelul cel mic și senin”, dar sub povara „deșertăciunilor” 
vieții trăite: „Cu greață și scârbire/ Îi păru atunci că lumea e toată joc 
de cărți./ Atunci el se retrase în muri de mănăstire”. De o asemenea 
mănăstire posibil să fi avut cunoștință – precum sugerează descrierile 
din poemul Memento mori, sub denumirea – ca în mentalul colectiv – 
„Monastârea Albă”. • În alt loc, o vede cu simțurile proprii – „frumoa-
sa monastire”, „argintoasă ce… strălucește-n noapte ca din marmoră 
zidită, …cu-ale ei cupole de ceară/ Închegate din umbră verde și argint 
topit”. Aici ar fi fost posibilă primirea lui (cum generic singur își spune) 
„zăhastru”/sihastru (om care trăiește retras de lume în post și rugă-
ciuni) sau „alter ego” / alt eu – „Zăhastru mag”, dar potrivit ierarhiei, 
la început, neavând nici măcar nume, putea fi primit doar ca nevoitor 
călugăr.

Precum se știe, călugăr chiar ar fi voit să fie, așa cum își amintea 
peste 20 de ani, prin 1886, aflându-se la Bolnița Mănăstirii Neamț, unde 
a câta oară, pe motive politice a fost arestat, însăilându-i-se dosare și 
condamnări politice, în consecință interzis și astfel eliminat din viața 
publică. Acum, la Bolnița Mănăstirii Neamț, ca și la ospiciul privat al 
lui Soutzo din București, a fost numit „delincvent periculos” – deși, pe 
unde a fost, îi merse vorba de „cât era de bun în nebunia sa”. Aici, ca să-
și mai potolească „stânjenitoarea suferință”, retrăia amintirea destăinu-
irii din 1882 către un amic: „Știi ce, dragul meu, hai să demisionăm, tu 
de la [ziarul] «Românul», eu de la «Timpul», și hai să ne călugărim, căci 
nu suntem făcuți să trăim între lupi. La mănăstire, în chiliile solitare, să 
scriem letopisețe în cari să înșirăm tot ce îndură nenorocitul neam ro-
mânesc, pentru ca să se știe cât amar a suferit românul cât a trăit pe acest 
pământ”. De altfel, gândul la viața monahală l-ar fi urmărit din copilă-
rie: „Aducerile aminte îl vor troieni cu drag”. Mama lui, Raluca Jurașcu, 
provenea dintr-o familie profund religioasă, cu nouă copii, dintre care 
cinci s-au călugărit: doi băieți și trei fete, acestea la Mănăstirea Agafton. 
Dintre ele Fevronia, vreme de cinci ani, a fost stareță la această mănăsti-
re, ea atașându-se cel mai mult de nepot. Scriitorul Gala Galaction evo-
că astfel acei ani: „Eminescu, copil de patru, de zece, de paisprezece ani, 
a venit de nenumărate ori, întâi cu părinții și, apoi, singur sau întovărășit 
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de frați și de prieteni, ca să vadă pe Maica Fevronia și să cerceteze mă-
năstirea din codri. Eminescu a coborât din Botoșani pe aceste cărări 
care descurcă poienile înflorite, vâlcelele mascate cu trandafiri sălbatici 
și umbra stejarilor bătrâni, și s-a urcat la schitul cenușiu și plin de pace. 
La Mănăstirea Agafton a cunoscut Eminescu întâia oară cenobitismul 
creștin [viața de pustnic în comunitatea monahală – n.a.] și pravilele lui 
și toată trista lui frumusețe”. Sunt însemnări multe despre clipele petre-
cute de Eminescu la Agafton. Meditație, rugăciuni, participare la pravila 
călugărească – toate și-au pus amprenta asupra formării spirituale a vi-
itorului poet.

Descrierile parcursului cu piciorul, vreo 10 km, între Ipotești și 
Mănăstirea Agafton, ne amintesc, prin similitudine (geografică și efec-
te), de parcurgerea mai ales cu piciorul pe cărări și drumuri de munte, 
mai puțin cu alte mijloace și șosele, posibil pe apa Oltului, câteva sute de 
km, între Rășinari și Mănăstirea Bistrița de Vâlcea.

Ajuns la această „Monastire”, cunoscută ca vechi centru monahal, 
vestit și ca centru de cultură (începând din secolul XV, în tiparnița mă-
năstirii apar primele cărți religioase, istoriografice și hrisoave din Țara 
Românească, în limbile slavonă și română), unde își putea împlini poate 
un vis, deoarece, în descrierile sale ca „Zăhastru” mărturisea: „Și gân-
dul și-l cufundă-ntr-a lumii sfinte cărți” (despre care sigur auzise) – 
existente în biblioteca complexului monahal de la Bistrița de Vâlcea, 
acum muzeu al tipografiei și bibliotecă (ale cărui fond de carte veche 
am avut privilegiul să-l răsfoim și noi). Rezidită în forma actuală (în 
1816), în 1850, mănăstirea a fost pictată de Gheorghe Tătărăscu, unde, 
ca și în Bolnița mănăstirii, putea admira „Măiestrita zugrăvire ale mi-
turilor dace, a credinței din bătrâni”. În lucrările sale, publicate anteri-
or anului 1860, Alexandru Odobescu atestă existența acestui complex 
monahal (mănăstirea cu peștera sa purtând numele Sfântului Grigorie 
Decapolitul) și cu fondul de carte (tipărit aici), deci existente și pe vre-
mea lui Eminescu (1866-1867).

„Monastirea Albă”, la care și-ar fi găsit locul de împăcare „zăhas-
trul” fără nume, adică Mănăstirea Bistrița de Vâlcea, ctitorie a boierilor 
Craiovești, a fost zidită între anii 1492-1494, pe râul Bistrița, aproape de 
Cheile Bistrița, cunoscută și ca sălaș pentru moaștele Sfântului Cuvios 
Grigorie Decapolitul (adus aici de la Constantinopol), mai ales pentru 
deschiderile aduse culturii scrisului românesc. Odată cu apariția și răs-
pândirea tiparului în Țara Românească (la tiparnița Mănăstirii Bistrița, 
începând din secolul XVI, au fost transcrise/copiate numeroase cărți 
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religioase, istorice, hrisoave – deci, la numai cinci decenii după înteme-
ierea tiparului de Gutenberg, viața culturală din Țara Românească avea 
să cunoască un avânt deosebit. Treptat, manuscrisele au fost înlocuite de 
cărți mai ușor de manevrat. Totodată, ele au devenit accesibile unui nu-
măr mai mare de persoane, reprezentând un mijloc facil de comunicare 
interumană, într-o limbă de cultură scrisă, comună și unitară pe întreg 
spațiul românesc, contribuind la păstrarea identității naționale. În acest 
înțeles, această perioadă din viața poetului aici ar fi putut reprezenta o 
„școală de învățătură”.

D. „Radiestezia” ne indică urme ale poetului „călugăr” la Schitul 
păpușa, zidit în 1537, într-o stâncă numită în trecut Muntele Eleon, „mic 
și gingaș monument agățat pe o stâncă la gura defileului apei Bistrița” 
(arhimandrit V. Micle). De la mănăstire se putea ajunge aici în 15 minu-
te, pe o poteca dificilă ce urcă peste râul Bistrița înspre nord-est (pe care 
cu piciorul putea ajunge și Eminescu) sau 4 km ocolind (ca și noi, cu 
automobilul). Cu ochiul liber, acum, pot fi văzute turlele bisericii schi-
tului foarte bine din poteca ce duce la „Peștera liliecilor”, acum numită 
„Peștera Sfântului Grigorie Decapolitul”. Documentar, biserica schitului 
este menționată în zapisul de la 10 noiembrie 1710, când o familie vin-
dea egumenului Ștefan al Bistriței un teren cu viță de vie, care în zonă 
era unic; probabil, acest teren îl evocă și Eminescu, astfel: „Spânzură din 
ramuri nalte vițele cele de vie”, care dau „struguri vineți și cu brumă…/ 
Și albine roitoare luminoasă miere sug”. Ancorat în istoria „monastirii” 
Bistrița, stareții mânăstirii au fost sprijiniți atât din punct de vedere ma-
terial (Mănăstirea Bistrița, ca și biserica din Rășinari, – în ambele sunt 
atâtea indicii că a poposit și Eminescu – au fost refăcute de către unul 
din membrii familiei domnitoare a Basarabilor), cât și din cel al preocu-
părilor spirituale și al călăuzirii duhovnicești, condiție favorabilă credi-
bilă că în acest schit al mănăstirii poetul „zăhastru” să și fost inițiat de 
un călugăr.

E. Astfel pregătit, iarna putea să se izoleze în „peștera neagră”: 
„Acolo prin ruini, prin stânci grămădite/ e pEȘTERA NEAGR-A 
ZĂHASTRULUI MAG” (s.n.), unde „În scorburi de păreți trăiește/ [ca] 
Un biet călugăr,/ Tânăr frumos…, dar ca umbra el e slab/ …Din stânce 
mărunte, din pietre și din bulgări/ Făcu cărare spre fundul” peșterii.

Se știe că, în urmă cu secole, una din intrările accesibile în pește-
ră a fost pe o parte a crestelor muntelui spre care trebuia să te cațeri. 
Cealaltă intrare, mult mai veche, dar accesibilă numai unor privilegiați 
(ascunzătoare pentru familiile domnitoare în vremuri de restriște sau 
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adăpost pentru pustnici), la care se putea ajunge numai urcând din valea 
Cheilor Bistriței vreo 85 de metri, tras de o frânghie (abia după primul 
Război Mondial s-a construit actuala cărare spre această intrare în peș-
teră). Întotdeauna, deci și acum, ca să ajungi de la intrare spre peșteră 
(1,60 m înălțime, 0,80 m lățime), mai întâi te târăști vreo 10-15 metri și 
numai trecând pe lângă peștera liliecilor ajungi la „chilia pustnicilor”, 
aici temperatura fiind constantă (probabil, de aceea, vara și iarna, pu-
tea fi folosită ca adăpost sau ascunzătoare, lângă care s-a construit un 
mic schit de rugăciune, sub acoperișul căruia în stâncă puteau fi / au 
fost păstrate la nevoie obiectele prețioase ale mănăstirii, chiar moaștele 
Sfântului Grigore Decapolitul. Din cărțile lui Odobescu, scrise înainte 
de 1860, reiese că acel loc era accesibil oricărui om de bună credință. 
E posibil ca mai mult timp acolo să se fi putut izola Eminescu, ducând 
o viață total ascetică, unde „Doarme pe un pat de trențe,/ Ce-i pus pe 
două scânduri” și „Trăiește în asceze gândind la dumnezeu” și în „rugă-
ciuni ascetice”, iarna, potrivit datinii sacre, cel puțin 40 de zile (precum 
marii profeți ai omenirii), cu precizarea: „ne bând apă d’izvoare”. Echipa 
noastră înaintând în tăcerea oboselii spre fundul peșterii, un plescăit de 
apă ne-a îndreptat auzul și pașii spre locul în care pleznea surd un picur 
de apă, venit din hăul de sus lovind un colț de stâncă, în care posibil de 
milenii a săpat o scobitură netedă în care se adunau – noi am găsit – cel 
puțin 4 litri de apă bună de băut, din care se putea bea / din care ar fi 
putut bea locatarul chiliei, din care am băut și noi, apa astâmpărându-ne 
setea și oboseala.

Un moment important al expediției noastre îl reprezintă întâlnirea 
cu octogenarul arhimandrit Veniamin Micle (timp de 40 de ani, locatar 
și slujitor al mănăstirii Bistrița), care, după ani de cercetări, într-una din 
cărțile sale prezintă descoperirea locului real, anterior neștiut, al vestitei 
bătălii istorice din 1330 de la posada, adică chiar din Cheile Bistriței, 
unde acum noi eram pe urmele lui Eminescu. În această luptă de la 
Posada (cu obișnuitele în epocă blocaje din arbori cu coroane și bolo-
vani aruncați de pe creste, urmând suprimarea supraviețuitorilor), s-au 
confruntat oastea biruitoare a lui Basarab I și oștirea ungară condusă de 
Principele Transilvaniei, Carol Robert De Anjou, alături de care se afla 
atunci întreaga sa elită militară și civilă, care venea din Banat prin vestul 
Olteniei spre Transilvania prin trecătoarea Cheile Bistriței. Urmărind 
șirul evenimentelor descrise, am constatat similitudini între acea zonă 
geografică (trecătoarea Cheile Bistriței) în care s-au folosit aproape ace-
leași tradiționale modalități de luptă – avem în vedere luptele dintre 
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Basarab I cu Carol De Anjou și luptele dintre romani și daci (în războiul 
din 101-102, reluat în 105-106), acestea din urmă descrise de Eminescu 
în poemul Memento mori, trecătoarea/defileul „Cheile Bistriței” servind 
poetului ca posibilă sursă de inspirație pentru posibila confruntare ar-
mată, aici, dintre oștenii „zei ai Romei” cu oștenii „zei ai lui Zamolxe” 
din războiul romano-dac. Această trecătoare era și cea mai îngustă din 
cele vreo trei (dintre care istoricii menționează doar una principală, 
Topae, cunoscută dintr-un vestit război anterior dintre romani și daci), 
după care urma să se desfășoare armatele romane mai numeroase pe 
cinci direcții spre Sarmizegetusa, pentru a lua prin învăluire armata lui 
Decebal, inferioară ca număr. Dar bătăliile din trecători și de oriunde, 
acum dintre romani și daci, în condițiile primei ierni, – în care pier-
derile și câștigurile erau reciproce – trebuiau întrerupte (se știe) prin 
încheierea unui pact (dar, atenție!, de ce majoritatea istoricilor nu ști-
au cauza?): Hotărâre întotdeauna respectată a Senatului Romei, care 
prevedea ca iarna, între lunile noiembrie/decembrie și aprilie, luptele 
armatelor romane să fie interzise/întrerupte. De aceea, de data aceas-
ta, ambele armate au întrerupt ostilitățile pentru refacere și întărire, 
acestea fiind reluate abia în 105-106 (imaginile Columnei lui Traian de 
la Roma, o istorie reală, săpată în piatră de cei mai vestiți meșteri geți și 
romani, sintetizează adevărul documentar despre existența unui singur 
război dintre romani și daci, cu un singur obiectiv – Sarmizegetusa și 
comorile ei).

Deplasându-ne împreună cu arhimandritul Micle la fața locului, de 
la Domnia sa am aflat atunci și lucruri care ne interesau pe noi, anu-
me că până în 1936 bătrânii satului Bistrița își mai aminteau de locul 
din Cheile Bistriței, în care stâncile, legate între ele în partea de sus, 
formau un fel de „pod-poartă”, care se situa în apropierea intrării as-
cunse a peșterii la înălțimea de 85 de metri deasupra văii înspumate a 
râului Bistrița, pe care o găsim sugestiv descrisă în poemul Memento 
mori: „Munte jumătate-n lume – jumătate-n infinit./ Iar în pieptu-aces-
tui munte se arat-o poartă mare/ Ea înalt este boltită ș-intr-adânc în 
piatra tare,/ Iar de pragu-i sunt unite alte scări de negre stânci/ Cari duc 
adânc în valea cea de-acol-abia văzută./ Îndărătu-acelui munte infinita 
întinsoare/ e frumoasa mănăstire”.

În zonă, am mai identificat numeroase asemenea urme-indicii: • re-
construirea în forma actuală a Mănăstirii Bistrița ca și a bisericii din 
Rășinari, de către membrii aceleiași familii domnitoare a Basarabilor, 
care și prin luptele de la Posada din Cheile Bistriței ne-a prilejuit reflecții 
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privind posibila sursă de inspirație a lui Eminescu; • la Mănăstirea și 
peștera polovraci am văzut și înregistrat imagini ale multor elemente 
de interior, identificate în descrierile celor două poeme eminesciene, cu 
o remarcă – în peștera polovraci nu s-ar fi putut locui, deoarece iarna 
temperatura este/era constant sub 15 grade;  în descrierile lui Eminescu 
observăm similitudini și între cele două defileuri (Cheile Bistriței și 
Cheile Oltețului), precum și între cele două mănăstiri cu peșterile și 
împrejurimile lor, zonă pe care am judecat logic ca fiind reală, deoarece 
și cu organele de simț (ochii proprii) le-am văzut (ca să le imortalizăm 
în imagini video), cu mâinile le-am pipăit, iar cu sufletul le-am trăit 
aievea alături de umbra luminii lui Eminescu; • memoria fotografică 
a poetului (paginile citite în cărți ca și imaginile din natură) ne induce 
ideea unei singure imagini de ansamblu a celor două zone naturale, 
fragmente risipindu-le nu numai în cele două poeme, ci și în alte texte 
scrise în versuri sau proză. De aceea locațiile căutate de noi am încercat 
să le recunoaștem diferențiat, după particularitățile care le diferenția-
ză, convingător sugerate în descrierile poetului și atent raportate de noi 
atât la sursele documentare istorice credibile, cât și la simțurile proprii; 
în final, astfel examinate, să le înregistrăm cu ajutorul unor tehnici mo-
derne. Procedând în felul acesta, obiectul investigat s-a pretat la o evalu-
are științifică în raport cu obiectivul urmărit de noi, adică identificarea 
factorilor de cauză care au determinat interesul autorilor și cititorilor 
atâtor lucrări despre profețiile și sacralitatea lui Eminescu.

Încercarea noastră de a identifica locațiile ne-a condus la adevărul 
cunoscut din viața geniilor – momentul „Revelației divine” (DEX: re-
velație = comuniunea cu Divinitatea), care la Eminescu, potrivit con-
semnelor, posibil s-ar fi produs primăvara, după ieșirea din peșteră. 
Efectul a fost acea posibilă dobândire a harului profetic, manifestat ca 
potențial supradimensional, uman (dăruirea întregii vieți cauzei națio-
nale, până la sfârșitul de martiriu) și creator (scrierea unei opere, într-o 
limbă adusă la forma ei literară modernă, etalon de limbă națională, 
având o putere de expresie care să trezească interesul general pentru 
ca opera lui Eminescu să fie tradusă, comentată și apreciată ca valoare 
națională comparabilă și compatibilă cu operele clasicilor consacrați ai 
literaturii universale. În acest înțeles, bilanțul nostru actual privind cir-
cuitul universal al operei și ecourile ei îndreptățește posibilitatea reală 
ca în prezent Eminescu să fie cunoscut din publicații editate sau online 
în cel puțin 93 de limbi, precum și în alte peste 60 de noi limbi, datorită 
unor programe special create de traducerea automată, totalul fiind 93 + 
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60 = peste 150 de limbi din cel puțin 250 de țări și teritorii geografice 
autonome.

Contribuția noastră a constat în încercarea de a identifica cau-
za și a justifica efectul, investigând „pata albă” din biografia poetului 
adolescent și înregistrând rezultatele în vederea finalizării unui film 
documentar despre o secvență crucială a fundamentului biografic al 
moștenirii culturale eminesciene, asupra căreia Timpul, Supremul 
Judecător, urmează să se pronunțe.
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EMINESCU ȘI CREDINȚA SA ORTODOXĂ1

Dr. Elis RÂPEANU
Bine v-am găsit, frații mei români sau 

de condei, iubitori ai geniului tutelar al cul-
turii române, al neamului și al Credinței 
strămoșești – Mihai Eminescu. La mulți 
ani, domnule academician Mihai Cimpoi, 
fratele meu mai mic, dar de zece ori mai 
mare, la împlinirea a 80 de ani (eu am 83 
de ani și 4 zile). Bine v-am găsit, domnu-
le primar de la Dumbrăveni, Ioan pavăl! 
Binecuvântați, Părinte Theodor Damian, 
venit de departe să aduceți laude marelui 
poet și să vă rugați pentru noi.

Ne-am adunat în număr destul de mare 
– dovada prețuirii față de simbolul neamu-

lui românesc, cel care ne veghează din cer și se roagă lui Dumnezeu pen-
tru noi, pentru Țară, pentru neam, pentru Credința noastră Ortodoxă 
strămoșească. Reamintesc eforturile cercetătorilor – oameni de știință, 
umaniști, medici – în frunte cu academicianul Eugen Simion, pentru 
a șterge de pe fruntea genialului poet stigmatul de lues (sifilis). Pe lân-
gă atâtea nume mari (George potra (1934), V. Vineș, Ion Nica, Irinel 
popescu, Vladimir Beliș, Valeriu Lupu, Codruț Sarafoleanu, Bogdan 
O. popescu ș.a.), adevărul științific impune sublinierea meritului mare-
lui iubitor de neam și de Eminescu – bihoreanul Gh. Sărac (n. 1 iunie 
1938), cel cu studii filologice și cu voce armonioasă, care nu s-a oprit la 
interpretarea și publicarea antologiei de romanțe pe versuri de Mihai 
Eminescu și Veronica Micle, ci și-a asumat sarcina de a acționa împo-
triva detractorilor lui Eminescu, unii dintre ei preluând afirmația „di-
vinului” G. Călinescu care, fără documentare de specialitate, în opera 
Viața lui Eminescu (1932), tradusă în limbile europene și reeditată de 
6 ori până în 1995, susține că Eminescu a suferit de lues. De fapt, la ce 
merit special al lui Gh. Sărac ne referim? După întoarcerea din SUA 
unde, în 1994, a fost cu Ansamblul „Ciocârlia” al Casei de Cultură a 
MAI, a publicat o lucrare de mare importanță a neurologului de renu-
me mondial Ovidiu Vuia (care murise în 1992), al cărei manuscris i-l 

1 Expunere la Congresul Mondial al Eminescologilor (Chișinău, 31 august – 2 sep-
tembrie 2022).
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încredințase Înalt Preasfințitul Nataniel pop, cu titlul Misterul morții lui 
Eminescu. Înfruntând greutăți de tot felul, reușește s-o publice, ajutat 
de un sponsor care și-a păstrat anonimatul, la Editura PACO, în 1996. 
Ulterior, a recuperat de la un particular (documentele de la Academie 
lipseau, fuseseră tăiate cu lama) și, în anul 2000, a publicat, la Editura 
MALASI, volumul Documente privind adevărul despre boala și moar-
tea lui Eminescu. În 2014, apare la Editura „Biharia Internațional” vo-
lumul, semnat de Gh. Sărac, În apărarea lui Eminescu (200 de pagini, 
cu o prefață de Elis Râpeanu – Eminescu are dreptul la adevăr). În anul 
următor (2015), Academia Română publică volumul de importanță ca-
pitală – Maladia lui Eminescu și maladiile imaginare ale eminescologilor 
(156 de pagini, în format A4), cu un Argument de acad. Eugen Simion 
și un Cuvânt înainte de dr. Irinel popescu. Lucrarea aduce argumentele 
peremptorii pe care se bazează hotărârea Judecătoriei Sectorului 1, la 
procesul în constatare intentat de Gh. Sărac, hotărâre din care citez:

„În concluzie, în baza ultimelor cercetări și prin prisma ultimelor 
descoperiri din domeniul neurologiei și psihiatriei, specialiștii 
au dat un verdict final în cazul lui Mihai Eminescu: poetul nu 
a suferit de sifilis, el a murit în urma unui stop cardio-vascular 
provocat de intoxicația cu mercur”.

Concluzia e, deci clară, dar să nu uităm: „gura lumii (cârtitoare) o 
acoperă doar pământul”.

De fapt, încă din timpul vieții, Eminescu (poetul care a surprins prin 
talent și univers vast de cunoaștere) a stârnit discuții și invidii. Iată două 
atitudini total diferite. Poetul Macedonski, care a simțit că e dat jos de 
pe piedestal, a scris o sixtină, în 1883, când Eminescu a fost internat în 
sanatoriu pentru prima dată:

Un X – pretins poet de-acum
S-a dus pe cel mai jalnic drum.
L-aș plânge dacă-n balamuc
Destinul lui n-ar fi mai bun,
Căci până ieri a fost năuc
Și azi nu e decât nebun.

Tudor Vianu consideră că, prin valoarea sa, Macedonski a ridicat 
poeziei moderne un soclu de aramă, dar, prin aceste versuri, a ridicat un 
zid de gheață între el și cititori.

Iată însă atitudinea marelui Alecsandri:
E unul care cântă mai bine decât mine?
Cu-atât mai bine Țării și lui cu-atât mai bine!
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Să meargă mai departe, s-apuce cât mai sus,
La răsăritu-i falnic se-nclină-al meu apus,
Iar voi, care asupră-mi săgeți tocite trageți,
Cântați dacă se poate, fiți buni și nu mai rageți!

Fără comentariu! Mai ales că Eminescu e întinat și în momentele pe 
care le trăim noi, azi. Afirmațiile și negațiile celor cu limba otrăvită și 
cu interese bine manevrate contestă chiar originea românească a mare-
lui poet: chiar în aceste zile, când țara noastră face mari cheltuieli pen-
tru sprijinirea pe toate planurile a Ucrainei și a ucrainenilor refugiați, 
neglijându-se traiul tot mai sărăcit al românilor, în teritoriul răpit din 
Bucovina de Nord, românii n-au nici un drept, sunt considerați „po-
por băștinaș deportat” (oare alăturarea băștinaș și deportat nu consti-
tuie un oximoron?), iar Eminescu este un ucrainean renegat, născut din 
părinți ucraineni care au fost românizați [?!] (cf. Dan Diaconu, revista 
Certitudinea, nr. 118, august 2022, p. 12).

Ideea originii familiei Eminovici generează altă idee: religia în care 
a fost crescut; cu alte cuvinte, a fost el un credincios ortodox sau nu? Să 
nu uităm valoaroasa lucrare semnată de Ion Roșu – Legendă și adevăr 
în biografia lui M. Eminescu, vol. I – Originile (Ed. Cartea Românească, 
1989), în care argumentează originea românească a familiei Eminovici, 
precum și actualele două volume – Eminescu pe marele drum al destinu-
lui (vol. I – 334 p., vol. II – 352 p.) și Izvoare ale măreției și tragediei lui 
Mihai Eminescu. Eminescu să ne-adjudece (Ed. Pim, 532 p.), toate trei 
semnate de Aurel V. David, Șeful Centrului de Studii și Cercetări pen-
tru Siguranța Națională. Autorul demonstrează originea și rădăcinile 
de neam românesc ale familiei poetului, parcă hărăzite de Dumnezeu 
să pecetluiască destinul genialului Mihai Eminescu. Cu evlavie, re-
dăm citatul menționat de pe certificatul de botez al celui de-al șaptelea 
copil al familiei: „15 ghenari, locul nașterii la Botoșani, și s-a botezat 
pe 21 ghenari 1850, în religia ortodoxă, primind numele de MIHAIL. 
Copilul a fost botezat de preotul Ion Stamate, asistat de fiul său – dia-
con Dumitru în Biserica Uspeniei (Domnească) din Botoșani [cea de-a 
doua ctitorie a Doamnei Elena Rareș, ridicată în 1552, după modelul 
Bisericii Sfântul Nicolae]. Naș de botez i-a fost bunicul matern – stolni-
cul Vasile Iurașcu”.

La creștinarea pruncului Mihail, a fost prezentă și sora Ralucăi – 
Maica Fevronia de la Mânăstirea Agafton, o călugăriță care și-a ado-
rat nepotul. Deci, să ne întrebăm și noi (ca oameni de cultură, mai 
ales ca români care poartă pe tălpi, în gândire și-n suflet, căldura gliei 
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strămoșești), cine se îndoiește de adevărul, conform căruia un frate 
din neamul său, botezat, adâncit de trei ori, de preot, în apa sfântă 
din Cristelniță, în numele Sfintei Treimi („Se botează robul/roaba lui 
Dumnezeu Cutare, în numele Tatălui și-al Fiului și-al Sfântului Duh. 
Amin!”), este creștin sau nu? Persoanei, care a primit Taina Botezului, 
i s-a dăruit, de Sus, un înger păzitor, când nașul a recitat/citit Crezul 
(„Cred într-Unul Dumnezeu, Tatăl a Totțiitorul, Făcătorul Cerului și al 
Pământului, al tuturor celor văzute și nevăzute și întru Unul Domn Iisus 
Hristos, Fiul lui Dumnezeu…”).

Dar, cum Marele Eminescu îi deranja pe mulți pigmei și neiubitori 
de neam, s-au găsit destui cârcotași cărora nu le stă în fire să meargă 
cu mintea mai departe de vârful nasului (pe care degeaba îl lungesc) 
și nici să se plece pe paginile scrise, deci nu s-au adâncit în scrierile lui 
Eminescu, și se agață de versurile din Împărat și proletar (al căror conți-
nut sau formă nu revine în opera sa), declamând cu voce pătimașă:

Religia – o frază de dânșii inventată
Ca cu a ei putere să vă aplece-n jug,
Căci de-ar lipsi din inimi speranța de răsplată,
După ce-amar muncirăți mizeri viața toată,
Ați mai purta osânda ca vita de la plug?

Or, să nu uităm că e perioada studiilor sale la Berlin când, cu spi-
ritu-i pătrunzător, a-nțeles că, în acea parte a Europei, religia era alia-
tă cu Puterea și aici erau cunoscute vechile persecuții, arderea pe rug 
practicată de Inchiziție, când mii de oameni, mai ales femei considerate 
vrăjitoare, au fost arși de vii. Era cunoscută și lăcomia preoților catolici 
necăsătoriți, dar cu fii și fiice pe care trebuiau să-i căpătuiască, nu se 
stinsese nici ecoul războaielor sfinte, averea templierilor, cruciadele. Pe 
lângă toate aceste informații, e bine să știm că tânărul Eminescu, devenit 
deja enciclopedic în acumulările sale, receptează noua realitate de aco-
lo unde avuseseră loc diverse schisme, de data aceasta accentuându-se 
schisma dintre creștinism și cercetarea rațională privind l’être absolu. În 
plus, această poezie a avut un rol pozitiv: în mintea politicienilor din 
„prima parte” a regimului comunist, poezia era asociată cu marxismul 
și acest lucru a determinat includerea poetului în manualele școlare. Și, 
cum profesoarele din școala și liceul meu, terminat în ’57, erau destul 
de în vârstă, cu studii terminate înainte de ’44, extindeau lecțiile despre 
Eminescu la întreaga lui opera poetică.

Cei care i-au studiat poezia, i-au urmărit viața, cei care au citit opera 
vastă lăsată în urmă, nu se îndoiesc nici o clipă de trăirea sa în Credința 
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strămoșească Ortodoxă. În străfundurile ființei sale a păstrat ceea ce 
i s-a inoculat în suflet încă din copilărie. Orice cunoscător al acestei 
inegalabile personalități a culturii noastre înțelege, de exemplu, sem-
nificația actului de Credință, chiar de proorocire, manifestat la vârsta 
de 21 de ani, ca inițiator (alături de Slavici) și suflet al sărbătoririi la 
Putna – Mânăstire care își serba 400 de ani de la Sfințire – a lui Ștefan 
cel Mare, eroul național și european, confirmat de papa Sixtus al IV-lea 
drept atlet al lui Hristos.

Ideea e subliniată și de Părintele Theodor Damian, în revista 
Certitudinea (nr. 116/2022, p. 8), care amintește și de rolul esențial al 
poetului în istorie, despre care „vorbește și Zoe Dumitrescu-Bușulenga 
când a scris că «Eminescu a dorit și a izbutit o fuziune unică în felul ei 
cu timpul și spațiul românesc, luând asupra-și crucea unei misiuni de o 
covârșitoare însemnătate, aceea de a ști și a reprezenta adevărul integral 
al unei istorii și al unui popor»”.

Autorul articolului amintește cuvintele acad. Ioan Aurel pop – pre-
ședintele Academiei Române – despre convingerea lui Eminescu pri-
vind zidirea și eternitatea templului românismului, care constă în faptul 
că „viața noastră, ca oameni, este credința noastră, iar viața noastră ca 
români este națiunea noastră”.

După cum subliniază acad. Mihai Cimpoi, în noua lume a dezinte-
grării specificului național, a „caragializării” societății, „Eminescu este 
un punct de reper”. Și Theodor Damian are dreptate: „religie, Credință, 
Biserică, istorie, națiune, părinți, iată care sunt noțiunile fundamentale 
de care trebuie să se țină seama în contextul intenției de a lua în proprii-
le mâini frâiele destinului unui neam”. Cât privește Credința, „Eminescu 
declară simplu și clar: Cine neagă pe Dumnezeu, neagă ordinea morală 
a universului”.

Mulți cercetători, profesori, oameni de știință, academicieni, în-
alte fețe bisericești – din neamul nostru strămoșesc sau de alt neam 
– au demonstrat, cu argumente peremptorii, credința ortodoxă a lui 
Eminescu, fără să evite perioadele în care acest geniu s-a adâncit în filo-
sofii, mituri, legende, chiar alte religii, dar, chiar și atunci, condeiul său 
nu se îndepărta de Dumnezeu, mai ales în poezia plină de rugăciuni, 
colinde, toacă, clopot, liturghie etc. Să ne amintim de Alex. Elian, Virgil 
Cândea, Bogdan Lupescu, Theodor Codreanu, chiar Șt. Cazimir, 
dar și de Părintele Constantin Galeriu, Arhimandritul Melchisedec 
Velnic, Ovidiu Moceanu, Mihail-Nicolae Stanca („Eminescu și ade-
vărul Sfintei Scripturi”) ș.a.
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Cele mai multe minți ale culturii române, precum și cei cu studii 
teologice și înalți reprezentanți ai Bisericii Ortodoxe Române subliniază 
valorile religioase ale poeziei lui Eminescu și atitudinea sa de creștin or-
todox. Lista ar fi prea lungă dacă am numi majoritatea dintre acești sa-
vanți, preoți, ÎnaltPreaSfințiți conducători ai Bisericii noastre. În plus, să 
nu uităm concluzia la care a ajuns Părintele-scriitor Nicolae Steinhardt: 
Eminescu nu poate fi numit „poet religios” și atât, i-am reduce „dimen-
siunile”. Mari poeți religioși sunt Radu Gyr, Vasile Voiculescu, Ioan 
Alexandru (care se odihnește în mormântul de la Mănăstirea Nicula) 
sau Nichifor Crainic. Nicolae Steinhardt consideră că „de la autorii pro-
fani nu așteaptă nimeni studii în domeniu. Autorii de specialitate pot 
fi interesați, chiar adânc, [dar] autorii profani sunt aceia care mai ales 
(subl. sa) exprimă sentimentul religios al unei națiuni, adeziunea ei la 
Misterul fascinant și cutremurător. (…) La ei palpită duhul credinței, 
acolo se află esența vie”.

Să ne amintim că Zoe Dumitrescu-Bușulenga (Maica Benedicta), 
cu odihna veșnică la Mânăstirea Putna, în apropiere de Ștefan cel Mare 
și Sfânt, și-a dedicat întreaga viață slujirii lui Eminescu; acad. Eugen 
Simion a îmbogățit tema privind credința poetului cu pătrunzătoare 
considerații; cercetătorul Tudor Nedelcea a realizat o valoroasă, amplă 
lucrare privind Cugetarea Sacră a lui Eminescu; acad. Mihai Cimpoi a 
scris mai multe lucrări esențiale pe această temă, la care adaugă carac-
terul dialogic al schimbului de idei cu savanta Rosa del Conte (1907-
2011), care a închinat Poetului lucrarea Mihai Eminescu o dell’Assolutto 
(în care-l privește ca pe o „imagine cosmică”); Theodor Codreanu ș.a. – 
la care se adaugă fețe bisericești (precum părintele Galeriu) și alți Sfinți 
Părinți (precum neuitatul, Înaltul Părinte pimen sau PS Bartolomeu 
Anania, care au scris articole în ziarul Lumina al Patriarhiei Române), 
însuși Preafericitul Patriarh al Bisericii Ortodoxe Române – părintele 
Daniel, care subliniază rolul rugăciunii prin care cerem milă și ajutor de 
la Dumnezeu (dar rugăciunea izvorăște din Credință care e „cunoaștere 
dincolo de simțuri”). Însuși Papa Ioan paul al II-lea a citit în Biserica de 
la Vatican rugăciunea lui Eminescu către Maica Fecioară, care se încheie 
astfel:

Crăiasă alegându-Te,
Îngenunchem rugându-Te.
Înalță-ne, ne mântuie,
Din valul ce ne bântuie;
Fii scut de întărire
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Și zid de mântuire,
Privirea-Ți adorată
Asupră-ne coboară,
O, Maică Preacurată,
Și pururea Fecioară,
Marie!

Și, când a simțit rătăcirea („care om n-a avut momente de rătăcire?”, 
se întreba Zoe Dumitrescu-Bușulenga), în pragul intrării în nemurire, 
se adresează tot Sfintei Fecioare:

Răsai, asupra mea, lumină lină,
Ca-n visul meu ceresc de-odinioară;
O, Maică Sfântă, pururea Fecioară,
În noaptea gândurilor mele, vină!

Subliniem încă un fapt pe care puțină lume îl cunoaște: Eminescu 
și-a manifestat credința ortodoxă strămoșească prin propunerea con-
struirii Catedralei Neamului, după venirea la București a Curcanilor 
care au cucerit Grivița (cf. Ion Slavici, revista Arhitectura, 1924).

E greu să demonstrezi în câteva pagini Credința Ortodoxă păstrată 
în suflet de marele nostru Poet, credință care i-a luminat poezia, proza, 
articolele din Timpul, care licărește și astăzi în manuscrise. Am încer-
cat să demonstrez acest adevăr, dorind să anulez tot ce s-a spus și s-a 
scris despre lipsa de credință a acestui geniu, care a cuprins cu mintea 
filozofiei mituri, religii ale lumii, dar constantă în structura sa a rămas 
Credința noastră Ortodoxă. El rămâne „aureola spiritualității și culturii 
române” (Constantin Noica), iar pigmeilor, piticilor care se agață de 
pulpana uriașului ca, odată cu el, să iasă și ei în față, le spunem:

Zadarnic dărâmați cariatide
Cu gest neputincios și efemer:
Pe Eminescu nu-l puteți ucide
Cât timp va fi Luceafărul pe cer.
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EUL EMINESCIAN ÎN CENTRUL  
CANONULUI ESTETIC NAȚIONAL…

Liviu CHISCOP, 
critic literar

Am celebrat în acest an, la 15 ianuarie, nu doar împlinirea a 172 
de ani de la nașterea lui Mihai Eminescu, ci și 120 de ani de când Titu 
Maiorescu a depus la Academia Română prețioasa ladă în care se aflau 
cele 14000-16000 de pagini manuscrise rămase, după îmbolnăvirea po-
etului, în păstrarea ilustrului critic…

Personalitate eponimă a culturii naționale – căci 15 ianuarie a fost 
adoptată, inspirat, drept Zi a Culturii Române –, Eminescu nu mai e per-
ceput, de multă vreme, doar ca un foarte mare poet. El a ajuns să fie con-
siderat astăzi cu mult mai mult decât atât, înfățișându-ni-se la cote mult 
mai înalte, de „cel mai reprezentativ maestru al nostru” (C. Rădulescu-
Motru), de „coloană infinită a spiritualității naționale” (D. Vatamaniuc), 
de „exponent suprem al românismului” (Lucian Boia), situat la altitudi-
nea de „centru canonic al literaturii române” (Th. Codreanu), altfel spus 
– în centrul canonului estetic național…

Polivalenta creație eminesciană a reprezentat, pentru cercetătorii din 
epoca modernă, o dificilă piatră de încercare, în fața căreia nu oricine 
și-a păstrat luciditatea și discernământul. „Experiența spirituală româ-
nească, de peste un secol – constata, în această privință, eminescologul 
Ștefan Munteanu – demonstrează că, de fiecare dată când întâlnirea cu 
opera lui Mihai Eminescu nu a produs emoții, s-a marcat încă o ocazie 
ratată în aventura apropierii de adevărata cultură. Explicațiile acestui 
fapt sunt simple și ele trebuie căutate în chiar creația poetului-filosof, 
pe de o parte, și în orizontul inconștientului românilor, pe de altă parte. 
Aceasta deoarece, să nu uităm, Eminescu ne-a dăruit paradigma valorii 
fără să ne ceară ceva în schimb, iar noi dorim valoarea cu orice preț. 
Altfel spus, geniul s-a consumat respectându-ne, iar noi vom putea creș-
te, iubindu-l”1.

Proiecție a biografiei sale interioare, opera lui Eminescu (atât cea 
în versuri, cât și cea în proză) – exuberantă prin lirismul ei înaripat, 
concentrat în fraze care se clatină semeț sub povara metaforelor ori a 
simbolurilor grele de sensuri – oferă un material literar cu evidentă în-
cărcătură autobiografică, în care se reflectă imaginea autentică a eului 
eminescian.
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Forme ale eului în creația lirică

Într-un celebru studiu din 1939, Tudor Vianu, pornind de la as-
pectul lingvistico-stilistic al persoanei și numărului formelor verbale, 
distingea și în poezia lui Eminescu – pe urmele esteticianului Wilhelm 
Scherer – o Ichlyric, o Maskenlyric și o Rollenlyric, adică o „lirică per-
sonală”, o „lirică a măștilor” și o „lirică a rolurilor”. „Restrângându-ne 
la materialul pe care îl vom folosi în cuprinsul acestei expuneri – spu-
nea Vianu, explicând sensul celor trei forme ale eului eminescian –, 
cine nu observă printre poeziile lui Eminescu deosebirea dintre bucăți 
ca Singurătate, Rugăciunea unui dac și Înger și demon? În cea dintâi, 
primim oarecum mărturisirea directă a poetului; în cea de-a doua, ea 
ne parvine prin amplificatorul unei măști tragice și eroice. Cât despre 
Înger și demon, cu toate că în figura și sentimentele „demonului” po-
etul tânăr înregistrează ceva din reflexele conflictelor personale, cine 
nu observă preocuparea sa de a pune în scenă și de a spori intensitatea 
patetică a sentimentelor, peste limitele la care l-ar fi obligat vorbirea în 
numele propriu?”2 Deși am citat acest fragment tocmai pentru a clari-
fica lucrurile, mai sunt necesare însă și alte precizări înainte de a aplica 
– mutatis mutandis – cele trei forme ale eului din lirica lui Eminescu și 
la proza acestuia. În primul rând, trebuie să spunem că și în cazul liricii 
personale și în cazul liricii mascate sunt exprimate exclusiv sentimente 
ale autorului. Dar acesta nu alege cu indiferență unul sau altul dintre 
procedee, fără să spere nimic de la efectul procedeului întrebuințat. 
Cele două modalități ale debitului liric corespund mai degrabă unor 
atitudini felurite ale eului poetic și influențează adânc felul sentimen-
telor manifestate. „Eul liricii mascate – observa iarăși Tudor Vianu – 
este mai îndrăzneț, mai viu colorat, mai radical în judecățile și simțirile 
sale. Sub masca străină pe care poetul și-o asumă izbucnesc porniri 
ale naturii sale comprimate îndeobște de individualitatea lui burgheză. 
Nu se pot exprima aceleași lucruri fie că poetul se înfățișează pe sine 
la masa de lucru, în decorul familiar, fie că el vorbește ca un dac, în 
clipa rugăciunii adresate zeului său. În primul caz, eul poetului este 
acordat pentru intimitate, o surdină invizibilă coboară peste simțirea 
lui și șoaptele cu care se exprimă nu pot traduce decât nuanțe discrete 
ale experienței subiective. De sub masca dacului păgân, vocea poetului 
capătă însă sonorități de trâmbiță și sentimente excesive, înăbușite de 
obicei, urcă la suprafață și se declară cu trăire”3. Așadar, dacă în ambele 
cazuri poetul dă glas experiențelor eului său, nu e mai puțin adevărat 
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că de fiecare dată eul se găsește într-o altă atitudine, este altfel acordat 
și are un cuprins pe măsura acestor cadre generale.

În ceea ce privește lirica rolurilor, aceasta pune în mișcare un eu care 
se joacă și care experimentează posibilități dintre cele mai îndepărtate ale 
sale. Scriitorul care își asumă o mască străină o face pentru a manifesta 
mai răspicat sentimentele lui cele mai profunde, cele care aderă la partea 
cea mai intimă a propriei naturi. „Poetul rolurilor – spune Vianu – intră 
într-o individualitate străină, făcând descoperiri neașteptate în sine în-
suși, reactivând laturile nedezvoltate și excentrice ale naturii sale. Poetul 
pune masca pentru a fi mai el însuși, el intră însă într-un rol pentru a se 
resimți cu ceea ce ar fi putut deveni, dar nu s-a realizat, în făgăduința cea 
mai îndepărtată și cea mai puțin ținută a naturii sale. Eminescu ne vor-
bește și în rolul lui Cătălin și de sub masca Luceafărului. În primul caz 
simțim însă că poetul se joacă (joacă un rol – n.n.), pe când în cel de-al 
doilea este limpede că el se regăsește într-una din dominantele profunde 
ale caracterului său”4. Într-adevăr, o psihologie atentă nu poate trece cu 
vederea deosebirea care separă atitudinea eului în lirica mascată și în 
lirica rolurilor.

Am recurs la aceste prea lungi, poate, citate din studiul lui Tudor 
Vianu deoarece credem că interesul acestor distincții între cele trei for-
me ale eului apare în deplină lumină dacă cercetăm cu ajutorul lor nu 
numai poezia, ci și proza lui Mihai Eminescu. Statistic vorbind, lirica 
rolurilor este puțin reprezentată în poezia lui Eminescu, preponderentă 
fiind aici, firește, lirica personală.

Coordonate ale eului în proza literară
În proza literară a lui Eminescu situația este, însă, cu totul alta, în 

sensul că autorul se expune direct numai în Geniu pustiu, dar și aici nu-
mai sub forma unui intermediar, el fiind doar cel care „transcrie” roma-
nul. În schimb, îi simțim cu prisosință prezența, în proza sa, sub masca 
sau în rolul altor personaje. Căci, în definitiv, un rol este tot o mască 
străină, iar proza lui Eminescu nu este o proză „obiectivă”, balzaciană, ci 
o proză poetică, îmbibată de subiectivism. Fabulația ei extravagantă sau 
fantastică este indiciul cel mai clar că Eminescu a căutat aici un dome-
niu mai liber, ca să-și adâncească personalitatea. Definiția lui, citată din 
Geniu pustiu, dată romanului care „este metafora vieții”, în acest înțeles 
trebuie luată. Și într-adevăr, ce sunt scrisorile lui Euthanasius, ale lui 
Ieronim și ale Cezarei altceva decât trei ipostaze lirice a trei tendințe 
divergente, care luptau în spiritul poetului?
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Deși eminamente „poetică”, proza lui Eminescu suportă cu dificul-
tate aplicarea celor trei forme ale eului pe care Tudor Vianu le raporta 
la creația lirică. Dacă se poate vorbi despre o lirică personală, o lirică 
mascată și o lirică a rolurilor, este dificil însă de aplicat această termino-
logie la domeniul prozei. De aceea George Munteanu, care a întreprins 
una dintre cele mai subtile și mai adecvate investigații ale spiritului emi-
nescian, „structurează” opera lui Eminescu pe trei mari spații: real trăit, 
real gândit și real imaginat. Cu toate acestea, în critica și istoria noastră 
literară rămâne statornică părerea că, oricare ar fi cuprinsul sentimental 
al uneia sau alteia dintre creațiile sale și modalitatea de expresie pe care 
o întrebuințează, Eminescu vorbește totdeauna în numele unui eu tipic. 
Cu alte cuvinte, ar exista o singură formă a eului eminescian și aceasta 
ar fi comună întregii sale opere.

Revenind la cercetarea coordonatelor eului din proza lui Eminescu, 
vom spune că s-a observat deja, de multă vreme, că există un fundament 
liric nu doar în romanul său, ci chiar și în piesele sale de teatru. În cre-
ația sa epică, apreciată fiind ca cea mai obiectivă, observatorul pătrun-
zător recunoaște confesiunea personală. „A fi romancier – scria odată 
Thibaudet – înseamnă a poseda lampa minerului, care îngăduie indivi-
dului să purceadă dincolo de conștiința-i clară, pentru a căuta tezaurele 
obscure ale memoriei și ale posibilităților lui”5. Cu același prilej, criticul 
francez vorbea și despre acea facultate a adevăratului romancier de a 
crea personaje cu propria lui substanță. Nu altfel procedează Eminescu 
și lucrul a fost observat – așa cum vom arăta în cele ce urmează – de toți 
comentatorii prozei sale literare.

Geniu pustiu – embrionul ideilor din poezie și politică
Încă în 1904, când I. Scurtu edita Geniu pustiu, „roman inedit de 

Mihai Eminescu”, criticul G. Bogdan-Duică observa, cel dintâi, că aici 
se ivesc toate elementele din care se va dezvolta opera ulterioară a po-
etului6. Adevărul acesta, pe care orice familiar al operei lui Eminescu îl 
surprinde astăzi cu spontaneitate, n-a scăpat nici lui George Panu, unul 
dintre contemporanii poetului. În Amintiri de la „Junimea” din Iași, a 
căror redactare o începe în 1906, el scria în legătură cu Geniu pustiu: 
„E curios cum la Eminescu ideile fundamentale s-au plămădit în fra-
geda lui tinerețe, cum s-au cristalizat, luând forme de credințe adânci 
și cum mai pe urmă n-a făcut decât să le dezvolte, să le amplifice și să 
le propage”. Și mai departe: „Ei bine, în partea întâia găsim în sâmbure 
aproape toate ideile fundamentale pe care Eminescu le va preface fie 
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în poezie, fie în politică”7. Și adevărul este că sensul, așa-zicând pre-
destinat embrionar al scrierilor de tinerețe, poate fi verificat aproape la 
fiecare pagină din Geniu pustiu, ca și din alte scrieri în proză ale lui 
Eminescu. „Romantica poveste, cuprinzând numeroase episoade, scri-
să într-un stil de mare tensiune patetică amestecat cu note realiste și 
cu multe descrieri încărcate de culoare – spunea, în acest sens, Tudor 
Vianu, referitor la romanul Geniu pustiu –, prezintă interesul de a ne 
face să înțelegem conexiunea motivelor în sufletul tânărului scriitor 
Eminescu”8. Într-adevăr, deși scris la o vârstă timpurie, romanul Geniu 
pustiu are o însemnătate deosebită pentru cunoașterea eului eminesci-
an, prin aceea că, în germen, lucrarea cuprinde o serie de elemente ce 
vor căpăta, ulterior, o dezvoltare largă în creația poetului. Studierea vie-
ții lui Toma Nour, așa cum se proiectează ea pe fundalul evenimentelor 
anului 1848, precum și a ideilor sale despre istorie, revoluție, misiunea 
poetului, ne înlesnește cunoașterea unui moment însemnat din evoluția 
concepțiilor lui Eminescu însuși. „Mulți critici – observa Vianu – s-au 
întrebat ce putea uni în ființa acestuia pe poet cu doctrinarul politic și 
național? Geniu pustiu se însărcinează să ne dea dezlegarea acestei pro-
bleme. Omul romantic, așa cum ieșise din epoca luciferiană, sfărâmă-
toare de legături, a revoluției franceze, din marile sinteze speculative ale 
idealismului post-kantian (…) cuprindea în sine acel suflet complex în 
care un individualism excesiv putea coexista cu o înflăcărată sensibilita-
te națională. Toma Nour este un exemplar din această categorie. El este 
arhetipul eminescian (s.n.)”9.

Pe de altă parte, existența unui flux liric debordant, arareori între-
rupt de izbucniri epice impunătoare, ca și în nuvele de altfel, precum și 
absența logicii narative, au determinat pe unii comentatori să exprime 
aprecieri dure, menite să-l anihileze pe prozatorul Eminescu: el nu putea 
fi nuvelist sau romancier deoarece i-ar fi lipsit „putința de a se deperso-
naliza”10. N. Zaharia, autorul monografiei citate, pradă unui dogmatism 
critic la modă pe atunci, ajungea să se mire sincer de marea deosebire 
ce există între prozatorul Eminescu și contemporanul său Balzac. La fel 
de incomprehensiv a judecat faptele și Mihail Dragomirescu11 și, mai 
ales, surprinzător, Eugen Lovinescu, atunci când, ocupându-se de pro-
za poetului, aplica, evident, teoria purității genurilor literare, vorbind 
de „insuficiența ei sub raportul creației obiective”, de faptul că „scriito-
rul nu știe crea pe dinăuntru un om cu o psihologie determinată și nu-l 
poate, mai ales, planta în mijlocul unei ambianțe sociale cu raporturi 
multiple de coexistență”12. Nu e mai puțin adevărat însă că, în același 
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studiu, Lovinescu recunoaște, totuși, importanța pe care o are proza 
lui Eminescu „pentru cunoașterea personalității poetului, căci nu există 
un alt mare scriitor al nostru, la al cărui laborios proces de formație să 
asistăm mai evident ca la Eminescu (s.n.)”13. Firește, Mihai Eminescu 
n-a scris niciodată o pagină în versuri sau în proză, în care el să nu fi 
fost prezent cu toată făptura sa. „Ceea ce interesează în toate producții-
le lui Eminescu, fie ele chiar neizbutite – spunea mai departe Lovinescu 
– este, mai întâi, după cum am spus, prezența lui Eminescu însuși, adică 
urmele etapelor formației sale sufletești… (s.n.)”14. În acest sens, vom 
observa că în Geniu pustiu, dar și în nuvelele Sărmanul Dionis, Cezara, 
Aur, mărire și amor, Umbra mea, apare același tânăr asemănător fizic și 
dezvoltând ideile lui Eminescu. Om al singurătății și al meditației, de 
o sensibilitate deosebită, era firesc să manifeste o înclinație puternică 
tipic romantică, pentru studiul eului. Dionis, Ieronim, precum și alte 
personaje care apar în proza sa, nu sunt altceva decât chipurile suc-
cesive ale aceluiași Eminescu. Toma Nour, Ioan, ca și Dionis, vădesc 
atitudini existențiale comune cu ale poetului peregrin care meditează 
înfrigurat la soarta lumii, la problemele capitale ale existenței, adop-
tând adesea o atitudine protestatară vizavi de nedreptățile sociale, de 
minciunile și de mediocritatea semenilor. Fiind un alter-ego al poetu-
lui, Toma Nour are un orizont de gândire superior, apropiat de cel al 
eroului din Suferințele tânărului Werther de Goethe. „În Geniu pustiu – 
observa G. Călinescu – găsim întâiul jurnal interior românesc de tipul 
Werther”15. În aceeași măsură ar fi justificată și apropierea de Novalis, 
celălalt mare romantic german, în opera căruia se găsesc condensa-
te direcțiile principale ale romantismului ca formă de spirit. Novalis 
și Eminescu sunt romanticii în stare pură. „Operele acestor corifei – 
spunea, despre ei, Mihai Zamfir – sunt scrise în secolul când jurnalul 
intim nu era o contrafacere a Eului pentru privirile altora, ci confesiune 
veritabilă”. În Geniu pustiu mai cu seamă – scriere reprezentativă a ro-
mantismului românesc – personajele se comportă prin excelență liric, 
fiind caractere pasionate, exaltate, cu înfățișări bizare, uneori „d-o fru-
musețe demonică”, având „buzele subțiri și palide” și trăind cu o mare 
intensitate simțăminte lăuntrice mistuitoare. Plutind „într-o nemărgi-
nire de vise”, ei sunt animați de idealuri înnoitoare, protestatare față 
de orânduirea social-politică din vremea lor, idealuri care corespund 
înseși idealurilor lui Eminescu. Regretatul critic Mihai Drăgan observa, 
cu justețe, că eroii romanului lui Eminescu sunt reprezentativi pentru 
latura progresistă a romantismului românesc: „Personajele din Geniu 
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pustiu, proiecții demonice ale eului eminescian însetat de dreptate soci-
ală și libertate spirituală, ating ipostaza superiorității, a unui foc abso-
lut, cu alte cuvinte, în focul revoluției când se pun, cu trup și suflet, în 
slujba poporului răzvrătit”17.

Conceput și scris înainte de epoca vieneză (1870-1872), Geniu pus-
tiu coincide acelei epoci spirituale identificate de Tudor Vianu, cum am 
văzut, în acele „poezii de tinerețe”. Pe aceeași lungime de undă, Pompiliu 
Constantinescu spunea că romanul „corespunde unei caracterizate stări 
de Sturm und Drang”, observând, totodată, că „Toma Nour și Ioan nu 
sunt decât două fețe ale unui alter-ego eminescian” și că, în general, per-
sonajele prozei lui Eminescu „sunt ipostaze, în ficțiune, ale eului emi-
nescian, care caută să trăiască viața într-o absorbție demonică”18.

Eroii nuvelelor – proiecții idealizate ale eului eminescian
Ca arhetip eminescian – cum am văzut că-l numea Tudor Vianu – 

personajul Toma Nour este întâlnit în mai toate scrierile în proză ale 
poetului. Ca și în Geniu pustiu, nuvelele lui Eminescu nu sunt altceva 
decât disociații ample ale eului său, procese dialectice rezolvate liric ale 
personalității lui, alcătuită din elemente divergente. Dionis, de exemplu, 
ca și Toma Nour, e un „fantast”, iubitor al trecutului și al cărților vechi, 
captivat de mirajul visului, mult mai filozof însă decât acesta și mai încli-
nat spre adâncirea analitică a lumii sale psihice. Apropierile care se pot 
stabili între autor și personajele prozei sale merg, uneori, până la iden-
tificare. Dionis, ca și Eminescu, e un tânăr sărac, chinuit în singurătatea 
lui mizeră, apăsătoare, de neputința realizării ca om într-o lume osti-
lă visului și purității morale. Erou romantic prin excelență, aflat într-o 
continuă agitație, el tinde la o realizare integrală, având aspirații pe care 
prezentul nu i le poate satisface. E lesne de tradus că Eminescu transfigu-
rează și generalizează artistic tot propria-i experiență morală, îmbogățită 
printr-un studiu profund și o cunoaștere mai serioasă a vieții.

S-ar putea spune chiar că nuvelele completează structura personali-
tății poetului și cu alte trăsături, fixând câteva din tiparele sensibilității 
autorului. Chiar și Făt-Frumos din lacrimă evidențiază nu atât sensurile 
etice ale unui basm oarecare, ci frământările poetului dornic de absolut. 
Eroul scrierilor prozastice ale lui Eminescu, romantic prin structură su-
fletească și viziune asupra existenței, „în care abia se ascunde poetul”19 

– cum remarca Zoe Dumitrescu-Bușulenga –, trăiește cu mare intensi-
tate drama intelectualului cinstit, fără să ajungă a trăi vreodată fericirea 
visată, atât de dramatic.
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Proiectată și realizată în cea mai mare parte în anii peregrinărilor 
romantice prin țară și ai studiilor la Viena și Berlin, proza lui Eminescu 
exteriorizează liric agitația interioară a acelui spirit superior lesne identi-
ficabil eului eminescian. Cert este că proza poetului înregistrează cu fide-
litate, într-o măsură mai mare decât poezia, spiritualitatea lui Eminescu. 
„Tot ceea ce a întovărășit aspirațiile intelectuale ale tânărului Eminescu – 
spunea Mihai Zamfir referitor la capacitatea prozei de a descifra biografia 
interioară a poetului – își găsește un reflex mai mult sau mai puțin direct 
în proză: în timp ce poezia, destinată publicării, își purifică treptat sub-
stanța prin succesive distilări, proza (destinată să devină «domeniu in-
terzis» privirii contemporanilor) înregistrează cu fidelitate spiritualitatea 
proprie poetului”20. La rândul său, Aurel Martin consideră și el că opera 
în proză a lui Eminescu este „o expresie a unui unic eu. Cel eminescian. 
Eu, totuși, enigmatic. Versatil și proteic. Complăcându-se în ambiguități. 
Lăsând cale liberă unor interpretări multiple. Fiecare întemeiată”21.

Plecând de la aceste considerații, se poate conchide că proza lui 
Eminescu – o proză de idei, având ca punct central drama omului supe-
rior – reprezintă cea mai adecvată modalitate de verificare și înțelegere 
adâncă a eului eminescian. Dublând și uneori anticipând problematica 
liricii sale, creația prozastică eminesciană deschide orizonturi necunos-
cute în proza românească, situându-se, totodată, prin dezbaterea spiri-
tuală, în planul cel mai de sus al literaturii romantice europene.
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LUCEAFĂRUL EMINESCIAN:  
pRIMA VERSIUNE ÎN RUSĂ

Dr. Dumitru APETRI

Prin anii ’20 ai secolului trecut, în 
Basarabia, s-a întreprins prima încercare 
de a transpune Luceafărul eminescian în 
limba rusă. Autoarea acestei tentative teme-
rare este poeta Olga Vrabie, care, la 11 no-
iembrie 2022, ar fi împlinit 120 de ani de la 
naștere. Prin urmare, comunicarea de față o 
putem considera un omagiu la aniversarea 
respectivă.

Anii de viață și activitate literară ai 
Olgăi Vrabie sunt 1902-1928. S-a născut în 
Chișinău. Tatăl ei se trăgea din părinți înstă-
riți: ofițer de ulani în tinerețe (corp de elită 
în armata țaristă), mama provenea din ne-

gustori nobiliari ce se înrudeau cu Mavrocordații. Transferându-se în 
orașul Bălți, tatăl se include în politică, iar după Unirea din 1918 devine 
primar al acestei localități, ulterior – notar public. Olga, viitoarea poetă, 
absolvă Liceul de fete „Ghensche” din oraș cu note bune. Instituția fiind 
cu predare în limba rusă, absolventa ia nota 10 la limba și literatura rusă 
și 8 – la română.

Primele poezii le scrie în rusă și română. Pe cele românești le ex-
pediază la revista Viața românească și Adevărul literar și artistic. Unele 
inadvertențe stilistice ale textelor au declanșat o corespondență amiabilă 
cu Garabet Ibrăileanu și cu Mihai Sevastos – colaboratori la revistele 
nominalizate. Primul dintre cei doi a fost un noroc pentru poetă, dum-
nealui găsind diverse modalități de a o încuraja și promova: în loc de 
onorarii îi expedia cărți românești care îi erau foarte necesare pentru a 
înfrunta influența covârșitoare a limbii ruse.

În 1920, tânăra poetă se înscrie la facultatea de filosofie și litere a 
Universității din Iași, secțiunea română, dar, din cauza sănătății șu-
brede, nu o urmează cu regularitate. Pleacă la tratament în Franța, re-
vine la Brașov, se internează la Sanatoriul TBC din Bârnova, apoi la 
Mănăstirea Văratec. Aici, la 14 august 1928, trece în lumea celor fără 
de vise, lăsând posterității 23 de poezii publicate în timpul vieții, 24 de 
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texte versificate postume (în românește și în rusă) și 35 de poezii în 
românește.

Veleatul Olgăi Vrabie fiind foarte scurt, putem constata, fără teamă 
de exagerare, că această personalitate s-a distins printr-o preocupare li-
terară diversă. În paralel cu creația poetică, ne-a lăsat un compartiment 
Traduceri care conține 3 versiuni în limba rusă: o variantă necompletă 
a Luceafărului eminescian și două poezii – una a lui George Tutoveanu 
С тех пор как ты ушёл și alta – Дойна de O. Carp-Proca. Totodată, 
ne-au rămas două scrieri în proză (Povestea unei prințese de sticlă și Fata 
babei și mama pădurii) cu titlul comun Povești fantastice, precum și na-
rațiunea Costică, ce are ca subtitlu Amintiri din sanatoriu și un com-
partiment de folclor intitulat Cântece populare din Basarabia, prefațate 
și divizate în următoarele secțiuni: Cântece bătrânești, Cântece de deal, 
Cântece flăcăești. Acestea sunt urmate de o Addenda din 20 de texte cu 
indicații (de cine sunt culese, numele de familie al informatorului și sur-
sa de unde au fost preluate). Așadar, Olga Vrabie purta în adâncul ființei 
o dragoste aparte pentru folclorul românesc, care, precum știm, dispune 
de o originalitate uluitoare.

Celor interesați de o viziune mai largă asupra vieții și creației lite-
rare a acestei personalități le propunem să consulte următoarele surse 
biobibliografice: Olga Vrabie – poetă, 1902-1928, viața și opera – lu-
crare îngrijită de prof. Nicolae P. Nitreanu, analiză psihologică-literară 
de prof. Gheorghe Dogaru. București, 1988; Olga Vrabie. Poezii. Ediție 
îngrijită, cuvânt înainte, note și tabel cronologic de Carmen Gabriela 
Alexandrescu. Iași: Timpul, 1995; Olga Vrabie. Opera completă. Ediție 
îngrijită, repere bibliografice și notă asupra ediției de Carmen Gabriela 
Alexandrescu. Studiu introductiv și traduceri din limba rusă de Emil 
Iordache. Repere biografice de Dumitru Năstase. Iași: Ed. Safir, 1997.

De neînțeles, dar critica literară s-a aplecat asupra creației literare a 
acestui nume cu multă întârziere. Primul semnal, cu un titlu profund 
semnificativ – Un crin al Basarabiei, aparține autorului R. Marent, apă-
rut în Viața Basarabiei, nr. 1 din 1939. Eseul, în esență, se mărginea la 
un emoționant regret că numele și opera poetei sunt învăluite de indife-
rență. Iat-o remușcarea, căința: „A fost o prea scurtă apariție în ogorul 
literaturii române; de la 1920 – încoace nu a scris un rând nici un critic 
literar și doar avem atâția, nu au amintit un cuvânt despre Olga Vrabie. 
E o nedreptate care trebuie, firește, reparată”.

Tăcerea de cinci decenii a fost întreruptă de Ioan Pâslărașu prin ar-
ticolul O poetă debutată de Garabet Ibrăileanu, corespondență și poezii, 
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publicat în Manuscriptum, nr. 2 din 1989. Au urmat câteva articole sem-
nate de literații basarabeni (Mihai Papuc, Iurie Colesnic și Dumitru 
Năstase – soțul poetei), precum și contribuții ale câtorva personalități 
culturale din dreapta Prutului: Liviu Antonesei, Liviu Papuc, George 
Bădărău, Emil Iordache și Liviu Leonte. Dintre aceste materiale doar 
în unul (Trecerea Purgatoriului de E. Iordache, care e inclus în volumul 
Olga Vrabie. Opera Completă) se pomenește despre activitatea de tra-
ducător a poetei bălțene. Această situație ne-a determinat să aducem în 
discuție prinosul scriitoarei la transpunerea în limba rusă a Luceafărului 
eminescian.

Prima constatare privind această preocupare e următoarea: nu e fe-
ricit titlul versiunii. Люцифер în mitologia creștină semnifică îngerul 
căzut, diavolul. În general, varianta efectuată de poeta Olga Vrabie nu 
constituie o traducere propriu-zisă, ci o recântare în temeiul meditațiilor 
liro-epice ce alcătuiesc inegalabilul original. Confruntarea tălmăcirii cu 
originalul scoate în evidență abateri multiple comise de tânăra și neex-
perimentata poetă în arta recreării magnificului poem în limba rusă. De 
exemplu, expresiile в краю чужом, краше всех лицом, суровые своды, 
тёмные переходы, желанный привет nu consună cu potențialul idea-
tic și atmosfera creată în primele patru strofe ale originalului. Încă ceva: 
profunda caracteristică emotivă diferențiată a Luceafărului față de cea a 
fetei de Împărat din strofa a cincea e omisă.

Am vorbit mai sus de abateri multiple. Iată-le doar câteva: în strofa a 
7-a e vorba despre sentimentul Luceafărului în replăsmuire, despre trăi-
rile prințesei; în strofa a 12-a lipsește chemarea prea frumoasei fete; ru-
gămintea interlocutoarei din strofa a 13-a e plasată în următorul catren; 
portretul fizic al tânărului voievod (părul de aur moale, giulgiul vânăt ce 
îi încheie umerele goale) e absent.

Adeseori, pana traducătoarei a șovăit când se apleca asupra strofelor 
ce conțin trăiri umane fine, zbucium sufletesc profund și complicat, dar 
căpăta o anumită siguranță și avânt în exprimare când formula echiva-
lente pentru ipostaze metafizice. A procedat just poeta când a plasat sub 
titlul versiunii sale determinativul отрывки – fragmente. Înalta comple-
xitate a originalului, precum și insuficiența cunoașterii limbii române 
au silit-o pe tălmăcitoare să ne lase ca moștenire doar 75 de strofe, pe 
care le-a considerat mai reușite. În mai multe cazuri, poeta a încercat 
să exprime mesajul a două strofe în una sau să purceadă la omisiuni. 
Acestea sunt motivele, credem noi, că versiunea luată în discuție conține 
doar 75 de catrene în loc de 98.
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Bucură însă faptul că mesajul din ultimele 6 strofe, în linii mari, e re-
produs cu evidentă iscusință și că pretutindeni e respectată construcția 
strofică și fluiditatea ritmică. Drept mărturie a acestei constatări atașăm, 
în paralel, originalul și tălmăcirea.

Miroase florile-argintii
Și cad, o dulce ploaie,
Pe creștetele-a doi copii
Cu plete lungi, bălaie.

Цветы, прозрачные как сны,
Летят дождем душистым.
И кудри русые полны
Их снегом серебристым.

Ea, îmbătată de amor,
Ridică ochii. Vede
Luceafărul. Și-ncetișor
Dorințele-i încrede:

Она, исполнена любви,
Головку подымает
И грезы ясные свои
Звезде своей вверяет:

„Cobori în jos luceafăr blând,
Alunecând pe-o rază,
Pătrunde-n codru și în gând,
Norocu-mi luminează!”

– Сойди по лунному лучу.
И душу я открою…
Я освятить весь лес хочу
И счастье все тобою.

El tremură ca alte dăți
În codri și pe dealuri,
Călăuzind singurătăți
De mișcătoare valuri;

Он задрожал снопом огней
Над лесом и холмами;
Маяк для волн и кораблей.
Властитель над морями.

Dar nu mai cade ca-n trecut
În mări din tot înaltul:
„Ce-ți pasă ție, chip de lut,
Dac-oi fi eu sau altul?

Но уж не падает он вновь,
Ища земного века:
– Плоть, для тебя равна любовь
Звезды иль человека.

Trăind în cercul vostru strâmt,
Norocul vă petrece,
Ci eu în lumea mea mă simt
Nemuritor și rece”.

Ваш узкий путь в земных кругах
Пусть стелется свободный,
Но я сверкаю в небесах
Бессмертный и холодный.

Făcând abstracție de original, versiunea se citește cu interes, trezeș-
te emoții, bucură prevalarea limbajului literar fluent. La o atare con-
statare ne îndeamnă o spusă a lui Iurii Kojevnikov, cel mai de seamă 
traducător și promotor al literaturii române în limba lui Esenin: „Orice 
învingător în turnirul traducerilor suferă o înfrângere, și anume atunci, 
când lucrarea sa este comparată cu originalul” (Mihai Eminescu. Poezii. 
Ediție bilingvă româno-rusă. Traducere de Iurii Kojevnikov. București: 
Ed. Minerva, 1981, p. 38), dar și opinia cunoscutului critic rus N.A. 
Dobroliubov, care susținea că o traducere, fie chiar mediocră, e mai 
bună decât lipsa ei.
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Posedarea insuficientă a limbii române a făcut-o pe tânăra și talen-
tata poetă să ne lase ca moștenire nu atât o traducere propriu-zisă, cât 
o recântare fragmentară a genialului poem eminescian. Meritul princi-
pal al replăsmuirii ei este următorul: a oferit cititorului de limba rusă, 
„cu un sfert de secol înaintea versiunii realizate de I. Kojevnikov și I. 
Mirimskii” (Emil Iordache), o imagine generală despre existența în 
cadrul literelor românești a unui poem capabil să concureze cu mult 
succes cu Pelerinajul lui Childe Harold de George Gordon Byron și cu 
Demonul lui Mihail Iurievici Lermontov.
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REDAREA ERONATĂ A pARTICULARITĂȚILOR 
ETNICE DIN pOEMUL EMINESCIAN LUCEAFĂRUL 

ÎN TRADUCEREA DIN 1950 ÎN LIMBA RUSĂ
Dr. Miroslava METLEAEVA (LUCHIANCICOVA), 

IFR „Bogdan Petriceicu-Hasdeu”

Prima versiune a traducerii Lu cea-
fă rului, din 1950, realizată de către I. 
Mirimski și Iu. Kojevnikov, a avut o largă 
răspândire. Acest neordinar duet a depus 
eforturi comune pentru a face poemul cu-
noscut cititorului rus. Indicele biobiblio-
grafic din 1960 demonstrează că această 
lucrare ajunsese cunoscută în temeiul edi-
țiilor din Moscova, Chișinău și București 
ale anilor 1950, 1958 și 1959.

De ce este important să pornim anume 
de la această primă versiune a celor doi tra-
ducători? E de remarcat faptul că apariția 
ulterioară, cu o mare diferență de timp (mai 
mult de 30 de ani), a noii versiuni a traducerii lui Iu. Kojevnikov (1981) 
nu a schimbat aproape deloc atitudinea acestuia față de conținutul și 
sistemul metaforic al poemului. Din acest motiv, vom examina conco-
mitent ambele variante la crearea cărora a participat Iu. Kojevnikov.

Această variantă a avut un rol pozitiv în sensul unor realizări tra-
ductologice originale, devenind totodată pentru versiunile ulterioare 
un fel de clișeu. Anume în această primă traducere au fost formulate 
principiile și structura traducerii poemului, a fost determinată o anumi-
tă concepție de conturare a personajelor, dar și o privire generală asupra 
poemului însuși – lucruri care, în pofida multor inexactități, au devenit 
pe mulți ani temei pentru alte traduceri. Fără îndoială că în munca unui 
interpret nu este suficient să ai cunoștințe, important este să le poți apli-
ca în practică și există ceva mai mult decât doar transferul de cunoștințe 
în spatele conceptului de activitate transformațională. În acest caz, este 
important să se reconstituie complet mesajul, menținând în același timp 
valoarea comunicativă și culturală, transferând detaliile astfel încât să se 
păstreze imaginea creată de emițătorul mesajului cu resursele nu numai 
ale unei alte limbi, ci și ale unei alte culturi, ale unei alte mentalități și 
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altei imagini psiholingvistice a lumii. De aici și complexitatea, eteroge-
nitatea și relativitatea competenței de traducere. A. Neubert identifică 
următoarele tipuri principale de competențe: „competență lingvistică; 
competență textuală; competența subiectului; competență culturală; 
competență de transformare” [1, p. 10].

Eminentul psiholog L.S. Vâgotski a propus, pentru prima dată în 
psihologia rusă, cercetarea unuia dintre cele mai complicate și misteri-
oase domenii de activitate umană – arta. Referindu-se la cuvintele lui 
L.N. Tolstoi despre faptul că există doar trei neînsemnate și simple sen-
timente – orgoliul, senzualitatea sexuală excesivă și tristețea existenței 
–, pe care le încearcă oamenii în timpul și mediul său, aceștia alcătuind 
conținutul artei claselor bogate, L.S. Vâgotski, fără să împărtășească pe 
deplin părerea scriitorului, ajunge la o importantă deducție: „Poți să nu 
fii de acord cu Tolstoi că tot conținutul artei poate fi redus la aceste trei 
sentimente, dar faptul că fiecare epocă își are propria gamă psihologică, 
din care se alimentează arta, nu poate nega nimeni, mai ales după ce stu-
diile în istorie au explicat într-o măsură suficientă acest lucru” [2, p. 88].

Locul lui Eminescu în cultura universală poate fi argumentat, nu 
doar pornind de la numărul limbilor și proliferarea lor în care a fost 
tradusă opera sa. Un răspuns deplin la această întrebare presupune, mai 
întâi, cercetări complexe în raport cu motivarea traducerilor, criteriile 
de selecție a lucrărilor traduse, reacțiile adverse ale diferitelor culturi, cu-
noașterea lui Eminescu și a creației sale în limba română, calitatea tra-
ducerilor, reputațiile interpretărilor etc.

În acest sens, noi analizăm și procesul traducerii poemului 
Luceafărul, ceea ce permite posibilitatea de a pătrunde tot mai adânc în 
ideea auctorială și a o transmite din limba-sursă în limba-țintă, adică 
din limba română în cea rusă.

Din acest motiv, analizăm raportul explicit și implicit al interpretări-
lor realizate de către I. Mirimski și Iu. Kojevnikov, pierderi și câștiguri în 
prima versiune din 1950 și influența ei asupra traducerilor ulterioare. 
Elena Loghinovschi notează următoarele: „Elaborată de doi autori cu 
experiențe artistice inegale și având concepții diferite despre traducere 
– I. Mirimski, un vestit tălmăcitor cu reușite remarcabile în domeniul 
traducerilor din limbile romanice (și care realizează, concomitent, mai 
multe versiuni din creația lui Eminescu), și Iu. Kojevnikov, cunoscător 
al limbii lui Eminescu și admirator al poeziei sale, dar aflat abia la în-
ceputul drumului său de traducător. Versiunea din 1950 a Luceafărului 
ni se prezintă astăzi ca o variantă de compromis, în care s-au reflectat 
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și șovăiala primilor pași și inoportunitatea – în cazul de față – a muncii 
colective” [3, p. 212].

Subliniem că Iurii Kojevnikov a fost, realmente, unul dintre cei 
mai consecvenți cercetători ruși din Uniunea Sovietică ai creației lui 
M. Eminescu în general și ai romantismului românesc în particular. În 
acest sens, atragem atenția asupra importanței pe care Iu. Kojevnikov 
o acordă formei poemului, insistând pe ideea că e vorba de o poveste. 
Particularitățile de gen ale poemului au avut o puternică influență prag-
matică asupra traducerii lui Kojevnikov. Analizând, în prima parte a 
lucrării de față, problema situațiilor conflictuale în procesul traducerii 
dintre autorul operei și traducător în percepția personală a textului, nu 
ne-am referit întâmplător atât la mediul temporal al autorului, cât și la 
cel al traducătorului: dominantele lor literare, ca parte a mediului tem-
poral, sunt diferite. Dominanta contextului literar la M. Eminescu este 
romantismul, iar dominanta traducătorului și cercetătorului creației 
eminesciene Iu. Kojevnikov este realismul socialist cu tratarea de clasă 
a romantismului. Acest aspect al problemei a avut un rol important în 
preluarea poemului Luceafărul din mediul românesc și răspândirea lui 
în spațiul culturii ruse. Lucian Costache atenționează asupra insistenței 
cercetătorului și traducătorului rus referitoare la determinarea genului 
literar al poemului: „Una dintre cele mai categorice opinii care afirmă că 
Luceafărul este un basm (…) este cea formulată, cu ceva timp în urmă, 
de Iurii Kojevnikov. Ne raportăm la ea pentru că e nu numai reprezen-
tativă, ci și vehementă. Și apoi, termenii folosiți de Kojevnikov nu lasă 
loc niciunei alte discuții” [4, pp. 80-81].

De pe aceleași poziții, din punctul nostru de vedere, se impune să 
fie examinată și controversata afirmație a lui Iu. Kojevnikov precum că 
„G. Călinescu n-a înțeles în profunzime și nu s-a clarificat cu forma și 
conținutul Luceafărului, adică Luceafărul nu este un poem filozofic, așa 
cum consideră George Călinescu, ci este o poveste fantastică. Pe scurt, 
poemul nu este plin de curente filozofice subterane, precum își imagi-
nează cercetătorul român” [5, p. 307].

Apelăm la o remarcă foarte importantă a lui Alexandru Surdu: „În 
mod șocant, prima parte a poemului ne amintește punctul de plecare al 
Logicii lui Hegel: «Ființa pură, zice filosoful, constituie începutul, deoa-
rece ea este deopotrivă atât gând pur, cât și nemijlocitul nedeterminat și 
simplu». Opusă ființei pure este neființa, dar astfel încât, în puritatea lor, 
nedeterminată încă, tind să se identifice una cu cealaltă, să alcătuiască 
un întreg sau o unitate, care este devenirea” [6, p. 145].
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În ceea ce privește gândirea filosofică eminesciană, Mihai Cimpoi, în 
Dicționarul enciclopedic „Mihai Eminescu”, subliniază: „În plan filosofic, 
Eminescu căuta, ca și Heidegger, drumul de ieșire din labirintul contra-
dicțiilor, împăcându-se chiar cu ele, adâncindu-le, depunând eforturi 
de a le reuni într-o unitate. Filosoful aplică serios metoda genetică, căci 
trebuie să vadă cum se naște formă din formă, cugetare din cugetare, 
maximă din maximă. Istoria e știința pură și, totodată, știința practică, 
presupunând teoretizare și trăire, captare în «cugetări sintetice» asemă-
nătoare cu cele ale lui Kant, Hegel și Schopenhauer, și o supunere impul-
surilor vieții, mișcărilor sufletești” [7, p. 437].

Analiza comparativă a primei strofe traduse în limba rusă cu textul 
lui Eminescu demonstrează o coincidență aproximativă cu originalul: 
apare „un luxos castel al țarului”, o țară „necunoscută”, „o tânără fiică a 
țarului”. Atitudinea auctorială, aproape ascetică, din descrierea inițială 
a fetei este înlocuită cu o șablonardă comparație exaltată a frumuseții 
ei cu „zorile primăverii”. E pe față dorința aprigă a traducătorilor de a 
crea un portret al eroinei mai convingător și mai poetic decât a făcut-o 
autorul. În plus, ei etalează o afișată tendință de a se apropia de cititorul 
rus cu stereotipuri din folclorul rusesc, ceea ce nu are nimic în comun 
cu originalul.

Referitor la poemul Luceafărul, este imposibil a-l include în catego-
ria narațiunilor stilizate, oricât și-ar fi dorit unii cercetători. Eminescu 
a folosit surse folclorice, mai ales a și scris câteva lucrări în care deja se 
contura subiectul viitorului poem Luceafărul, care valorifică motivele 
basmelor versificate Miron și frumoasa fără corp și Fata-n grădina de aur 
(după versiunile germane ale lui Richard Kunisch), devenind creația 
originală a poetului și impunându-se ca un mit fundamental româ-
nesc [7, p. 293].

Semnalăm că în traducerea din 1950 este încălcată succesivitatea 
strofelor, deoarece strofei 71 a originalului îi corespunde strofa 70 a tra-
ducerii. Astfel, se descoperă lipsa strofei 36 a originalului. Pionierii tra-
ducerii poemului în limba rusă pur și simplu au ignorat-o. Acest lucru 
a fost observat de redactorul cărții de traduceri ale poemului în mai 
multe limbi, editată în 1984 la editura „Cartea Românească” sub egida 
Uniunii Scriitorilor din România. Evident, a fost făcută următoarea re-
marcă: „Versul lipsă în traducerea lui Iu. Kojevnicov și I. Mirimski este 
dat literal”. Astfel, strofa 36 a lui Eminescu dispare, deteriorându-se 
structura, conținutul și încărcătura de sens a textului poematic. Adică, 
este total ignorat contrastul „înger-demon” care, începând cu momentul 
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apariției și până în prezent, a servit ca sursă a nenumăratelor interpre-
tări ale poemului. E de remarcat că în prima și cea mai răspândită tra-
ducere lipsește și strofa 77. În strofa 77 pe traducători i-au oprit deșerte 
idealuri ale pământenilor.

E curios faptul că în această culegere de traduceri ale poemului în alte 
limbi a fost inclusă anume această versiune în limba rusă a Luceafărului, 
deși la acea vreme existau deja traducerile lui D. Samoilov, Gr. Perov, A. 
Brodski, chiar și încă o versiune a lui Iu. Kojevnikov (din 1981).

În versiunea din 1950 pot fi remarcate următoarele procedee ale 
traducătorilor pentru includerea textului poetic străin în literatura 
limbii-țintă.

Ne oprim la implicarea în textul traducerii prin folosirea diverselor 
unități comunicative:

a) folclorisme și arhaisme ruse (influența slavei vechi);
b) limbajul popular: царь (țar), царевна (fiica țarului), царица (ne-

vasta țarului), витязь (voinic, arh.), стезя (drum, arh.), веселый 
хоровод (horă veselă, folc.), рать (oștire, arh.), пострел (ștren-
gar, arh.), недотрога (modestă, pop.), благость (compasiune, 
arh.) etc.;

c) anacronisme: пространство мировое (spațiu mondial), земной 
шар (glob pământesc);

d) clișee sentimentale și romantice din poezia lirică rusă de la în-
ceputul secolului al XIX-lea: бессмертье было мне милей, чем 
ласки девы нежной („nemurirea mi-a fost mai dragă decât mân-
gâierile unei dulci fecioare”), разлука вечная (eterna despărțire), 
и покатил за валом вал на возмущенном море» („și s-au rosto-
golit valurile revoltate ale mării”) (la Pușkin, Basm despre pescar 
și peștișorul de aur) etc.;

e) influența clișeelor din romanțele urbane: о прошлом не жалея 
(„nu regret trecutul”, aproape de romanța Șal vișiniu – Темно-
вишневая шаль) etc.;

f) folosirea clișeelor poeziei sovietice: пылать, как солнце, и 
сгореть – вот путь всего живого („a arde ca flacăra, ca soarele și 
a deveni scrum – iată calea tuturor vietăților” (vezi la Maiakovski: 
Гореть, и никаких гвоздей – вот лозунг мой и солнца! (literal: 
„A arde și nimic mai mult – iată lozinca mea și a soarelui”) etc.

I. Condrea notează: „Devenite clișee și «forme de-a gata», aceste 
unități comunicative sunt ușor recunoscute și decodificate de vorbitorii 
nativi ai unei limbi (în mod curent, se traduce dintr-o limbă străină în 
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limba maternă și nu invers (în majoritatea cazurilor, vom nota și noi – 
M.L.), unitățile frazeologice reprezintă unul din cele mai dificile aspec-
te” [8, p. 113].

Includerea în traducerea poemului Luceafărul a unor asemenea 
„perle” nu contribuie deloc la percepția corectă a acestei lucrări clasice 
din literatura română, slăbind acțiunea emoțională asupra cititorului 
etc.

Și acest lucru nu este întâmplător. Nu întâmplător abordarea etnop-
sihologică a interpretării poemului eminescian este ignorată în prima 
traducere și parțial în traducerile ulterioare.

O trăsătură distinctivă a unui etnos este nu numai antropotipul (tră-
sături fizice externe formate în procesul de dezvoltare, prin care poate 
fi identificat oricare dintre reprezentanții săi), ci și psihotipul – un set 
de caracteristici psihologice care s-au transformat în cele din urmă în 
arhetipuri etnice formale ale inconștientului colectiv.

Etnopsihologia este definită ca „o știință care studiază modelele de 
dezvoltare și manifestările caracteristicilor psihologice naționale ale oa-
menilor ca reprezentanți ai comunităților etnice specifice și le distinge 
unele de altele” [9, p. 46]. Această ramură a psihologiei sociale se ba-
zează pe cercetări efectuate nu numai de psihologi, ci și de sociologi, 
etnografi și filosofi. Trăsăturile național-psihologice există cu adevărat 
și sunt înțelese clar de cercetătorii conștiinței sociale, sunt caracterizate 
prin mecanisme de manifestare deosebită și au o influență decisivă asu-
pra comportamentului oamenilor.

Multe dintre operele lui Eminescu sunt scrise în limba germană. 
După cum notează Alexandru Surdu în lucrarea sa Eminescu și Filosofia, 
„munca de a traduce Eminescu din germană a fost deosebit de grea. 
Eminescu scria frumos, dar greu descifrat chiar în română. Cu toate 
acestea, descifrarea brută a fost doar primul pas. Unele texte au fost re-
scrise de zeci de ori cu implicarea specialiștilor din diferite domenii: 
matematicieni, fizicieni, chimiști, precum și avocați, economiști sau psi-
hologi, pentru că Eminescu, «omul deplin al culturii noastre», cum îl 
numea Noica, era interesat de aproape toate domeniile științei, culturii 
și artei din vremea sa” [6, p. 2].

Conviețuirea diferitelor grupuri etnice pe același teritoriu contribuie 
la amestecarea treptată a culturilor. Acest proces este însoțit de impune-
rea altor tradiții și obiceiuri, adesea străine de psihotipul grupului etnic. 
Conținutul valorilor introduse în grupul etnic satisface doar nevoile pu-
terii. Renumitul psiholog A. Maslow sublinia că toată lumea are așa fel 
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de nevoie, dar în raport cu majoritatea indivizilor, societatea și statul nu 
pot crea condițiile necesare pentru actualizarea ei. Mai mult decât atât, 
statul nu este interesat de autoactualizarea universală, a căutat întot-
deauna să îi asemene pe toți oamenii prin socializare standard, pentru 
că sunt mai ușor de controlat [9, p. 48].

Având în vedere factorul temporal al primei traduceri a Luceafărului 
în limba rusă, putem afirma absența completă a unei abordări apro-
fundate a interpretării operei eminesciene.

În procesul de individualizare, o persoană își cunoaște treptat cel 
mai profund arhetip „Sine”, care este un integrator al tuturor celorlalte 
forme de valoare generice. Drept urmare, identitatea devine un feno-
men mental conștient. În cercetarea psihologică, de cele mai multe ori, 
se încearcă să se stabilească și să se analizeze gradul de conștientizare 
a identității: cu cât nivelul acesteia este mai ridicat, cu atât o mai mare 
certitudine și stabilitate este caracterizată de sfera valorilor și a nevoilor 
individului.

,,Fără națiunea mea nu e lume” va zice Eminescu. Dar națiunea 
are trecutul, prezentul și viitorul ei. Națiunea are istorie. Și se întreabă 
poetul: ,,Oare acestea nu se confundă într-un întreg, într-un individ? 
Când?” Și ne lasă pe noi să-i răspundem. Se ,,confundă” într-un erou 
eponim, atunci când se naște ,,mai rar decât o stea pe cer” [6, p. 90].

Eminescu în însemnările din caietele sale și în publicistică, vorbind 
despre o Europă unită, sublinia că trebuie să se țină seama de spiritul 
național al fiecărui popor.

Mihai Cimpoi notează: „Eminescu vorbește, la un moment dat (în 
Timpul din 11 aprilie 1880), chiar de «o patrie comună» (europeană), 
care nu poate să se impună, însă, prin dominație, prin limbi străine, prin 
deznaționalizare care duce la cretinizarea Spiritului”. „Nu crește o plantă 
bine și normal decât din rădăcinile proprii” [10, p. 13].

Există un detaliu curios care confirmă gândul că mediul temporal 
al traducătorului l-a făcut potrivnic în intenția de a prezenta cititorului 
acelor timpuri o traducere deplină și autentică a poemului: în cercetă-
rile sale asupra Luceafărului, editate în 1968, Kojevnikov scrie despre 
opoziția celor două chipuri ale personajului principal din poemul cu 
pricina – Luceafărul și Hyperion, dar la acea vreme deja fusese reedita-
tă doar prima versiune a traducerii făcută în comun cu I. Mirimski în 
1950, unde lipsește nu doar antiteza „înger-demon”, dar chiar și numele 
Hyperion. Iar a doua sa traducere, independentă, a apărut abia în 1981. 
Astfel, în cercetările sale din 1968, pentru un cerc restrâns de cititori, 
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Kojevnikov prezintă o analiză a textului original, evitându-l pe al său, 
care era adaptat la postulatele ideologice ale timpului și ale traducerii în 
comun, îngustând și sărăcind astfel creația unică a poetului român nu 
dintr-un capriciu personal, ci fiind condiționat de mediul său temporal. 
În citatul anterior iese în evidență expresia despre „pretențiile extrem 
de mari față de societate ale geniului”. Într-o măsură oarecare, această 
sintagmă demonstrează atitudinea personală a lui Kojevnikov față de 
geniu, care ar trebui să fie mai modest, conducându-se, întâi de toate, 
de prioritățile problemelor sociale asupra celor personale. Pe de o parte, 
dacă e vorba de o societate burgheză, un asemenea comportament al 
geniului e admisibil, pe de altă parte – e altceva, dacă e vorba de așa-zisa 
societate a dreptății sociale. În acest caz, el nu poate fi acceptat, deve-
nind periculos pentru societatea care „nu este în stare să-i satisfacă pre-
tențiile, motiv pentru care îl și respinge” [5, p. 308].

În versiunea din 1981, Kojevnikov se apropie tot mai mult în inter-
pretarea ultimelor strofe de morala socială, adică nimeni și nimic nu-i 
în stare să-i schimbe concepția generală despre poem referitor la genul 
acestuia.

Referindu-ne la tălmăcirea ultimelor strofe – 95 și 96 – din traduce-
rea anului 1950 și a strofelor 97 și 98 din traducerea anului 1981, obser-
văm aceeași narațiune „didacticistă”, asupra căreia insistă Kojevnikov, și 
în care el vede o legătură directă cu morala folclorică sau, mai precis, cu 
cea obișnuit-socială.

Este remarcabil faptul că V. Rozențveig, autorul prefeței la indice-
le biobibliografic „Mihai Eminescu”, argumentând interpretarea ulti-
mei strofe (98) a Luceafărului, sublinia că „oricine va vedea în ultimele 
rânduri ale Luceafărului doar vocea personalității, închisă în orgolioasa 
sa singurătate, nu-l va citi și nu-l va înțelege corect pe Eminescu. În 
această traducere ideea originalului este redată într-un mod liber” [11, 
pp. 5-11].

În traducerea independentă a lui Kojevnikov din 1981, culmea pro-
zaismului e atinsă anume în strofele 97 și 98 ale poemului, în care tradu-
cătorul reduce totul la un final banal, adică la disprețul geniului față de 
infidela sa iubită și cercul ei „strâmt” de prieteni.

Deseori poate fi auzită părerea că o traducere este considerată reuși-
tă atunci când există impresia că originalul nici n-ar exista: adică textul 
pare a fi scris direct în limba maternă a traducătorului. Lev Ghinsburg 
însă în acest sens e categoric: „Ba nu! E necesar să nu fie doar impresia 
că-i scris «în limba rusă»! (…). Lui Marșak, spune el, îi reuși să găsească 
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niște procedee de intonație care fără să-și piardă specificul naturaleței 
rusești, transmit perfect muzicalitatea cuvintelor cristalizată în baza 
unei limbi departe de natura celei ruse…” și, pentru confirmare, adăugă: 
„Această atitudine vie față de cuvântul matern, supunerea lui, inspirată, 
«ordinelor originalului» și este poezia traducerii!” [12, p. 67].

Dacă comparăm conceptele lui A. Neubert privind traducerea cu 
cea mai răspândită versiune a Luceafărului rusesc, găsim următoarele:

• deformarea structurii textului;
• tendențiozitate în determinarea genului operei;
• ignorarea profunzimilor filosofice ale lui Eminescu;
• intercalarea elementelor etnofolclorice și arhaismelor rusești;
• clișee de sentimentalism și romantism rusesc; incompatibilitatea 

stilistică a unităților lexicale prozaice cu o falsă poetizare etc.
Eminescu este destul de moderat în privința diverselor înfrumuse-

țări lexicale și, din acest motiv, în traducere nu este justificat surplusul 
de expresii și cuvinte din folclorul rusesc, arhaismele, limbajul popular 
și expresiile curente acolo unde ele nu există în textul original.

În pofida încercărilor de a înțelege procesele din literatura româ-
nă, părerile lui Kojevnikov nu sunt pe deplin argumentate. Din punc-
tul nostru de vedere, acest lucru se întâmplă din cauza că, în perioada 
sociologismului vulgar în știința sovietică a literaturii, dar și din cauza 
politizării studierii istoriei și culturii statului român, accesul la sursele 
de literatură științifică era limitat. A dominat ideea formării unui singur 
popor sovietic pe teritoriul imens al URSS cu o limbă de stat a majori-
tății etnice.

Semnalăm că în anii ’30 ai secolului trecut a văzut lumina tiparului 
lucrarea lui Paul van Tieghem. Contemporanii lui Kojevnikov din alte 
țări, în special Roza del Conte, o cercetătoare cunoscută din Italia a li-
teraturii române, au studiat în profunzime procesele romantismului pe 
solul acestei literaturi. Cu acribie de cercetător obiectiv și cu consecven-
ță de critic literar, traducător și savant, dumneaei a întreprins acțiuni se-
rioase în încercarea de a pătrunde în esența creației poetului. În postfața 
la cartea cercetătoarei italiene Eminescu sau despre Absolut, editată în 
1963 la Roma, Mircea Eliade remarca: „Pentru prima dată creația poe-
tică a lui Eminescu a fost analizată și interpretată în toată plinătatea ei, 
adică luând în considerare toate variantele, fragmentele și ciornele, pu-
blicate în ediția magistrală a lui Perpessicius. Acest lucru demonstrează 
că publicațiile de până la 1958 se bazau pe o informație documentară 
incompletă” [13, p. 462].
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Poemul Luceafărul reprezintă în sine un model unic de limbă litera-
ră română, incluzând toate aspectele capacității sale funcționale și uni-
tare pe întregul său spațiu vital, deoarece doar această calitate de a fi 
o forță unitară a tuturor graiurilor și dialectelor vorbirii românești se 
dovedește a fi esența dezvoltării și înnobilării ei. Cea mai mare parte a 
componenței lexicale a poemului o reprezintă lexicul normativ al limbii 
române moderne.

Trăsăturile enumerate ale versiunilor atât de răspândite ale tra-
ducerilor lui Iu. Kojevnikov din 1950 și 1981 a poemului eminescian 
Luceafărul demonstrează o încercare de unificare lingvistică a psihoti-
purilor etnice a două grupuri etnice diferite în cadrul rigid al genului de 
basm popular.
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SENTIMENTUL pREMIORITIC ÎN pOEZIA LUI 
MIHAI EMINESCU

Dr. Tatiana BUTNARU, 
conferențiar universitar

Rezumat: În articolul de față este dezvăluită 
influența filonului mioritic într-o serie de scrieri 
eminesciene, orientate, de regulă, spre aprofunda-
rea straturilor adânci ale spiritualității autohtone. 
Sentimentul de solitudine mioritică îl apropie pe 
Eminescu de o stare de resemnare totală, cu ori-
entare spre spiritualitatea geto-dacică. Poetul pre-
figurează în operele sale un somn teluric, care se 
va disimila pe toate traiectoriile universului său 
existențial și aprofundează o ontologie a spiritului 
mioritic, exprimat printr-un concept estetic via-
bil, în continuă resurecție. Din această perspecti-
vă, sunt analizate mai multe scrieri eminesciene, 
unde spectacolul dăinuirii mioritice oscilează de 
la prefigurarea unor meditații și confesiuni onto-
logice grave până la profunzimea elegiacă din po-

ezia Mai am un singur dor, o lucrare de referință de inspirație populară și „cea mai 
duioasă, cea mai răscolitoare elegie” din literatura noastră.

Cuvinte-cheie: viziune mioritică, cosmos teluric și ontologic, tânguire liturgi-
că, transcendență cosmică, filon originar.

Ca nimeni altul în poezia românească, Eminescu s-a aflat în strânsă 
legătură cu folclorul, iar motivele mioritice vor transpare în modul cel 
mai direct în contextul mai multor scrieri. O bună parte din versuri-
le eminesciene nu numai că-și vor găsi un punct de tangență, dar se 
vor suprapune simțirii mioritice, se vor integra într-un sistem unitar, 
care oscilează, după sugestia acad. M. Cimpoi, „de la orizontul mioritic 
spre orizontul european” [Cimpoi, 2005, p. 216]. Spiritul mioritic se în-
gemănează cu necuprinderea cosmică, determină legătura nemijlocită 
dintre cele două tărâmuri ontologice – viață și moarte, teluric și celest, 
dragoste și suferință. Corespondentul folcloric al cuprinderii acestor di-
mensiuni etice și estetice și-a găsit expresie prin filonul originar de me-
ditație mioritică, un imbold estetic orientat spre cunoașterea straturilor 
adânci ale spiritualității autohtone. Odată ce „mioriticul – după cum 
subliniază A. Fochi – constituie o categorie stilistică, punctul de pleca-
re al oricărei evaziuni serioase în sfera poeticului” [Fochi, 1975, p. 48], 
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fenomenul respectiv se produce în viziunea eminesciană în mod spon-
tan; poetul transmite emoțiile afective ale străvechii balade păstorești 
printr-o tonalitate interioară alimentată de intuiția populară, înțeleasă 
în sensul că filonul mioritic se manifestă în „dizolvarea în sânul naturii”, 
așa cum eul eminescian dorește să-și continue existența postumă dinco-
lo de tărâmurile veșniciei. Sentimentul de viziune mioritică îl apropie pe 
Eminescu de o stare de resemnare totală, cu orientare spre spiritualita-
tea geto-dacică. Poetul întrevede în scrierile sale un somn teluric, care se 
va disimila pe toate dimensiunile universului existențial, iar cerul, apele, 
vântul, cântecul buciumului – toate aceste imagini artistice aprofundea-
ză niște situații poetice de inspirație mitică, de o reală sugestivitate. În 
felul acesta, poezia eminesciană se încadrează într-un orizont predesti-
nat de ideea de valorizare a existenței și se materializează printr-un dor 
de transcendere a nemărginirii cosmice: „Mai am un singur dor:/ În 
liniștea serii/ Să mă lăsați să mor/ La marginea mării;/ Să-mi fie somnul 
lin/ Și codrul aproape,/ Pe-ntinsele ape/ Să am un cer senin” (Mai am 
un singur dor).

Liniștea spre care râvnește eul eminescian în nostalgica sa îngân-
durare în fața morții, este un detaliu dezvăluit și de biografii poetului, 
care ne informează că, la 1886, atunci când Eminescu se află la spitalul 
Mănăstirii Neamț, îi mărturisește preotului: „Părinte, să mă îngropați la 
țărmurile mării și să fie într-o mănăstire de maici, și să ascult în fiecare 
seară, ca la Agaton, cum cântă Lumină Lină” [Galeriu, 1990, p. 33]. Or, 
Eminescu suprapune aspectele existențiale ale versului său la imagina-
rul mioritic în așa fel ca întreg anturajul cosmic să capete o certitudine 
divină. Predispus spre afirmarea propriei identități creatoare, eroul emi-
nescian este determinat de o sfâșiere lăuntrică, de o răvășire sufletească 
în fața „logosului primordial”, iar prin „Lumină Lină” se are în vedere 
ideea de ambiguitate metafizică, prin care autorul își revendică stările 
sufletești și, în felul acesta, are loc o dramatică căutare a sinelui creator. 
Este profilat un spectacol cosmogonic, unde comuniunea cu natura este 
redată prin niște modele arhetipale, de reverie mioritică, așa cum a știut 
s-o transpună în versuri doar geniul eminescian, în contemplarea stă-
rilor, trăirilor sufletești, percepute la nivelul unor meditații ontologice 
și existențiale. Cu această ocazie, ne-a fost sugerată ideea că „Mai am 
un singur dor este Miorița lui Eminescu” [Rotaru, 1965, p. 252], unde 
inițierea într-un sistem mitologic de referință are loc în mod spontan, 
cu deschidere spre niște situații arhetipale, încadrate „într-o mitofiloso-
fie cosmo-terestră” [Crișan, 1999, p. 23]. Instinctul metafizic este trăit 
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cu o intensitate deosebită, fiind subordonat unei înțelegeri universale; 
vedem o tendință de a pătrunde în „a lumilor misteruri”. Ca în viziu-
nea romanticilor germani, asistăm la o senzație de cutremur, de înfio-
rare metafizică, receptivă „la durerea unei vieți eterne”, vorba poetului. 
Proiecțiile mitologice integrează eroul eminescian într-o ontologie a 
spiritului, unde elementul mioritic nu e sesizat în aspectul său direct, ci 
prin dimensiunile existențiale ale universului, printr-un concept estetic 
viabil, în continuă resurecție. Înseninat de revelația divină a integrării 
în cosmosul teluric, geniul eminescian iradiază printre stele și luceferi, 
spre o contemplare a traiectoriilor spirituale, pe care are de a le parcurge 
în drumul său spre eternitate. Este conturată ideea marii plecări, acelei 
căi tăinuite ale trecerii, pe care le intuiește „Marele Anonim” în contem-
plarea lăuntrică a resorturilor sale interioare: „Cum n-oi mai fi pribeag/ 
De-acum înainte,/ M-or troieni cu drag/ Aduceri aminte” (Mai am un 
singur dor).

Senzația morții se impune printr-o înseninare a propriului eu scrii-
toricesc și, la fel ca în balada populară, transpare prin integrarea în sânul 
naturii. Imaginea troienirii cu flori de tei este și ea de sorginte mitică și 
semnifică germinația totalizatoare, care survine în intuiția eminescia-
nă din straturile adânci ale creativității populare, iar mitul mioritic îl 
înclină spre „eterna pace”, spre care râvnește poetul – în sânul naturii, 
ceea ce ne duce cu gândul la o analogie cu remarca unui filosof chinez 
care, printre altele, rostea și el în cheie eminesciană: „Cerul și pământul 
îmi vor fi sicriu; soarele, luna și stelele – podoabe; iar natura întreagă – 
cortegiu” [Drăgan, 1999, p. 103]. Cu această ocazie, ne-am putea referi 
și la un studiu etnologic, unde se vorbește despre un obicei practicat, 
de regulă, în Joia Mare, atunci când rudele mai apropiate ale celui ple-
cat din viață se duc la pădure și adună cele mai frumoase flori, făcând 
un buchet mare, denumit în tradiția populară a locului „chita raiului” 
[Cristea, 1936, p. 90], iar apoi se adresează cu un sentiment de „adâncă 
pietate printr-o formulă consacrată de tradiție” [Caraman, 2000, p. 285], 
așa cum suntem informați în continuare: „Să-i fie de suflet, lui Radu, 
pădurea!/ Să-i fie de suflet, lui Radu, cântecul cucului!/ Să-i fie de suflet, 
lui Radu, cântecul priveghetorii!/ Să-i fie de suflet, lui Radu, tot câmpul 
cu flori albe și fragi!/ Că aici i-a rămas inima lui,/ Că aici, la apa de izvor, 
a căzut steaua lui…” [Caraman, 2000, p. 285].

„Chita raiului”, cum este denumită această formulă magică în unul 
din studiile etnologice semnate de P. Caraman, capătă o semnificație 
de ritual și pornește de la ideea de a dărui celui plecat pe tărâmurile 
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veșniciei „pădurea cea atât de dragă lui, ca să nu-i mai ducă dorul! I-a 
dăruit-o cu toate podoabele ei, cu păsările cântătoare…, cu florile, cu 
fragii, cu izvoarele ei…” [Caraman, 2000, p. 285], ceea ce, în cazul re-
spectiv, sugerează consecutivitatea dintre cele două tărâmuri existenția-
le – o temă predilectă de investigație eminesciană. Steaua lui Eminescu 
survine din matricea stilistică populară și aprofundează un cosmos te-
luric și ontologic deosebit; ea vine să ne amintească că drama omului 
pus față în față cu veșnicia nu se consumă niciodată, dar rămâne să dăi-
nuie, să ne amintească, printr-o viziune mioritică, de misterul trecerii; 
iar senina integrare în natură este privită ca un proces firesc, ca și succe-
siunea anotimpurilor, a generațiilor, ca și curgerea ireversibilă a timpu-
lui – un aspect axat pe linia tradiționalismului mitico-folcloric, dar, în 
același timp, influențat și de modelele din literatura universală. În vizi-
unea lui Eminescu, la fel ca în balada Miorița, „soarele și luna”, „brazi și 
păltinași”, „munții mari”, „stelele făclii” devin arhetipuri ce au menirea 
de a contempla măreția lumii și a se condensa în niște tipare simbolice, 
pentru a ilustra caracterul efemer al existenței pământești. Or, poetul a 
văzut în Miorița „acea inspirațiune fără seamăn, acel suspin al brazilor 
și al izvoarelor de pe Carpați, acea doină măiastră” [Rașcu, 1936, p. 140], 
cristalizată în temeinicia existenței milenare a românilor; este exprimat, 
poate, cel mai inspirat sentiment de considerațiune față de geniul ano-
nim, din care „s-a adăpat la acele limpezi izvoare… și suflări răcoritoare 
care suflă după vârfurile cele înalte” [Rașcu, 1936, p. 140] ale spiritului 
popular.

Obsedat de simțirea mioritică, eroul eminescian ajunge la o culmi-
nație emoțională, unde integrarea omului în natură devine un punct 
tangențial de concentrare a reflecțiilor ontologice și de esențializare a 
unor stări sufletești, are deschidere spre anumite aspecte de interpre-
tare hermeneutică. Eminescu este orientat să se disimileze în armonia 
generală a naturii, așa cum ar fi intuit-o păstorul mioritic, și dorește, la 
fel ca acesta, „să-mi fie somnul lin”, anume în preajma codrilor multi-
seculari ai Daciei. Or, Eminescu vedea în comuniunea cu pădurea sim-
bolul dăinuirii și continuității; cu alte cuvinte, este prefigurat un cadru 
existențial, unde întrevedem o ambianță arhetipală specifică, materiali-
zată printr-o „comuniune misterioasă cu natura, văzută ca un cosmos 
în centrul căruia stă mirele, păstorul cel bun” [Dumitrescu-Bușulenga, 
1972, p. 1]. Odată ce codrul i-a fost mereu „aproape”, el va transcen-
de în versul eminescian prin iradieri de lumini și umbre, așa cum poe-
tul antichității, Lucrețiu, ar fi mărturisit în maniera sa specifică: „Juvat 
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integros accedere fonts,/ Atque haurire” – apele neîncepute, cum ziceau 
în limba lor poetică romanii, atunci când vorbeau românește. Eminescu 
prefigurează măreția codrului, care se reflectă în oglinda „apelor neîn-
cepute” sau a „eternelor ape”, care se vor disimila într-un aflux sporit de 
meditații lirice. „Apele plâng, clar izvorând din fântâne”, și iradiază prin 
niște contururi magice; ele se mențin în sfera arhetipală a continuității 
firești a vieții și naturii, așa cum „ies apele din izvoare din munții verzi 
și înalți”, dincolo de hotarele veșniciei.

În acest amalgam de trăiri interioare, imaginile artistice ale artei 
eminesciene determină spectacolul transcendenței mioritice și capătă 
semnificația „de adevărat templu cu mit de candelabru”, care se regă-
sește în dinamica evoluției cosmice. Funcția de prefigurare mioritică 
constă în aceea că schimbarea premeditată (adică „marea trecere”) nu 
mai este precedată de neliniște – ea constituie un dor de tărâmuri ne-
cunoscute, conține o deschidere de orizont spre eternitate. Dorința „de 
repaos” survine drept proiecție a unor dramatice confruntări interioare 
și constituie un reflex de meditație eminesciană, suprapus în baza unor 
legități ale creativității populare, manifestate prin interferențe și supra-
puneri de sensuri. Sentimentul dureros al singurătății cosmice este am-
plasat într-o lume selenară, superioară în esența ei. În acest amalgam 
contradictoriu de gânduri și asociații, poetul meditează nu atât despre 
trecerea ireversibilă, cât despre perenitate, despre nemurirea sufletului 
și veșnicia lui, despre acea sobrietate miraculoasă, unde s-au concen-
trat ideile despre materialitate și spiritualitate, zămislite de veacuri în 
accepția populară. Misterul „repaosului” existențial, spre care râvnește 
poetul („Din chaos, Doamne,-am apărut,/ Și m-aș întoarce-n chaos…/ 
Și din repaos m-am născut,/ Mi-e sete de repaos”), are loc în procesul 
convertirii elementului mioritic, este misterul soarelui și al perenității 
sale demiurgice, este tentația unei descătușări simbolice de spasmele 
întunericului.

Prezența filonului mioritic în scrierile eminesciene este dovada ge-
nialității scriitorului, redă disponibilitatea sa sufletească de a aprofunda 
în contextul liricii românești niște sentimente profunde, așa cum și po-
ezia Mai am un singur dor a fost apreciată drept „cea mai duioasă, mai 
răscolitoare elegie” [Caraman, 2000, p. 286] din universul creației sale. 
Este un semn al destinului sau expresia cea mai plauzibilă a genialității 
unui poet, marcat de povara posterității sale existențiale, dar și de dispo-
nibilitatea sa supremă către valorile fundamentale ale spiritului popular. 
Or, după propria mărturisire a lui Eminescu: „Dumnezeul geniului m-a 
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sorbit cum soarbe soarele un nour de aur din marea de amar” [Rotaru, 
1965, p. 253].
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MIHAI EMINESCU ÎN pAGINILE  
REVISTEI LUCEAFĂRUL 

(pERIOADA BUDApESTANĂ: 1902-1906)
Catinca AGACHE

La începutul secolului al XX-lea, la 
Budapesta, ia ființă o nouă revistă1 impor-
tantă a studenților români aflați la studii la 
Universitatea din capitala Ungariei – peste 
100 de tineri veniți, în general, din ținutu-
rile transilvane, cât și din alte părți locuite 
de români: Bucovina, Banat, Regat. Mulți 
dintre aceștia erau adunați în jurul Societății 
Academice „Petru Maior”(ce fusese înfi-
ințată „neoficial” la 20 februarie 1862, ca 
Societate de Leptură „Petru Maior”2, cu 
Partenie Cozma3 ca prim președinte), între 
ei aflându-se Alexandru Ciura, Octavian 
Goga, Ion Lupaș, Dionisie Stoica, Sebastian 
Stanca și mulți alții.

Întrucât Familia, întemeiată în 1865, la Pesta, de publicistul Iosif 
Vulcan (revistă enciclopedică de cultură și literatură, în paginile căreia 
s-a produs, la 25 febr. / 9 mart. 1866, debutul poetului Mihai Eminescu cu 
poezia De-aș avea și, totodată, botezul său din Eminovici în Eminescu), 
își mutase sediul, încă din 27 apr. 1880, la Oradea Mare (unde va funcți-
ona până la 31 dec. 1906), se simțea nevoia unui nou „mesager al cultu-
rii românești”. Pe acest considerent, membrii Societății au hotărât fon-
darea unei reviste a tinerimii universitare ce a luat ființă, la 1 iulie 1902, 

1  Vezi: Maria Berenyi. Românii din Ungaria de azi în presa română din Transilvania și 
Ungaria secolului al XIX-lea: 1821-1918. Documente. Publicație a Uniunii Românilor din 
Ungaria, Giula, „Noi”, 1991.

2  Valeriu Braniște. Actul de botez al primei societăți române din Ungaria. In: Anuarul 
Societății pentru fond de teatru român, 1910-1911, Brașov, 1911. pp. 24-29.

3  Între membri onorifici: Coriolan Brediceanu din Lugoj, Ioan Pop de Băsești, Pau 
Rotariu din Timișoara, generalul Traian Doda etc., toți înscriși în lupta naţională a ro-
mânilor transilvăneni; de-a lungul anilor, s-au adăugat alte nume ilustre: Iosif Vulcan, 
Alexandru Roman, Octavian Goga, Ion Agârbiceanu, Ilarie Chendi, Traian Vuia, Nico-
lae Drăganu, Valeriu Braniște, Victor Stanciu, Valeriu Moldovan, Elie Dăianu, Alexandru 
Ciura, Enea Hodos, Victor Vlad Delamarina, Vasile Goldiș, Ioan Lupaș ș.a.
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la Budapesta, revistă intitulată sugestiv Luceafărul („Luceafĕrul”)4, pur-
tând subtitlul „Revistă literară” (cu apariție bilunară)5, care a marcat 
„un moment de seamă în dezvoltarea scrisului beletristic românesc din 
Transilvania”6, continuând „o tradiție literară și culturală consolida-
tă”, cum subliniază cel mai bun cunoscător al spațiului românesc din 
Ungaria, cercetătoarea Maria Berenyi.

Inițiatorul tipăririi revistei (pe cheltuiala proprie), Aurel P. Bănuț, 
amintește de existența a „trei ședințe budapestane ținute la mine și la 
Sebastian Stanca”, care au culminat cu cea de pe 10 mai 1902 (din casa lui 
Sebastian Stanca, strada Lónyai 11), când s-a constituit comitetul de re-
dacție, „comitetul celor zece”, format din Al. Ciura (redactor-șef), Aurel 
P. Bănuț (editor și redactor responsabil), Octavian Goga, Ion Lupaș, Ion 
Montani, Dionisie Stoica, Ion Lapedatu, Vasile E. Moldovan, Sebastian 
Stanca și George Zăria (membri).

În O scrisoare7 trimisă redacției, cu „salutări cordiale” din Oradea 
Mare, de Iosif Vulcan, acesta afirma că „văzându-o, par’că întineresc și 
resimt entusiasmul generațiuniei mele, care a înființat societatea «Petru 
Maior», care a scos la lumină prima foaie beletristică românească și care 
a stăruit atât de mult pentru întemeiarea catedrei de limbă și literatură 
română la universitatea din Budapesta”, făcându-i urarea ca „să avem 
o oglindă, care să ne reflecteze toate ideile ce frământă inima și mintea 
generațiuniei noastre mai noue”.

Fondarea acestei noi reviste a tinerimii universitare avea drept scop 
de a stimula și coagula tinerele talente, a promova cultura națională și a 
milita pentru unitatea românilor din Transilvania și din toate ținuturile 
locuite de aceștia. Ea a dat naștere la o adevărată mișcare cultural-li-
terară numită „mișcarea Luceferistă”, încadrată „încă de la început în 
mișcarea culturală românească”8. În acest climat s-a format „Generația 
«Luceafărului»”, „generația de intelectuali ardeleni din preajma războ-
iului de întregire al neamului, generație care a continuat tradiția căr-

4  Vezi: Octavian C. Tăslăuanu. Amintiri de la „Luceafărul”. Spovedanii V. București, 
Tipografia Bucovina I.E. Torouțu, 1936, 212 p.; Octavian Goga. Amintiri și contribuții la 
istoricul revistei „Luceafărul”. București, Tipografia Bucovina I.E. Torouțu, 1939, 212 p.

5  Redacția și administrația ei se afla la Tipografia „Poporul Român”, aparținând lui 
Dimitrie Birăuţiu, situată pe strada Vörösmarty 60/a, unde se și tipărea.

6  Maria Berenyi. Românii din Ungaria de azi în presa română din Transilvania și 
Ungaria secolului al XIX-lea: 1821-1918. Documente. Publicație a Uniunii Românilor din 
Ungaria, Giula, „Noi”, 1991, pp. 6-21.

7  Luceafărul, nr. 3, 1902, p. 34.
8  Oct. C. Tăslăuanu. Amintiri de la „Luceafărul”. Spovedanii V. București, Tipografia 

Bucovina I.E. Torouțu, 1936, p. 17
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turarilor ardeleni și a celor din voievodate, propovăduitori ai unității 
neamului”9.

Cel care a avut ideea denumirii revistei după capodopera poetului 
național, „Nașul Luceafărului”, a fost Al. Ciura (preot, prozator și pu-
blicist din Abrud, student la Facultatea de Teologie și cea de Litere din 
Budapesta, 1899-1902)10. Această simbolică denumire a fost accepta-
tă în unanimitate de membrii societății (din cele 25 de titluri propu-
se), în semn de cinstire a memoriei celui mai mare poet român, Mihai 
Eminescu, și pentru că „era înrudit cu starea sufletească și cu conștiința 
literară din acele vremi”, cum afirma Octavian Goga în 1933.

Este anul istoric pentru eminescologie, în care Titu Maiorescu predă 
Academiei Române11, în ședința din 25 ianuarie 190212, manuscrisele 
poetului Mihai Eminescu (46 de volume, aprox. 14000 de file13) (ce vor fi 
facsimilate aproape peste un secol, în 2004-2009, pentru Ediția Integrală 
a „Manuscriselor Mihai Eminescu”, îngrijită de acad. Eugen Simion, apă-
rută sub auspiciile Academiei Române). Ecourile despre acest eveniment 
cu siguranță că au trecut dincolo de munți, în Ardealul ocupat, ajungând 
până la românii aflați la studii la Budapesta, Viena, Berlin.

În acest an14, se concretizează prima tentativă de editare „cât mai” 
integrală a scrierilor eminesciene, datorată celor doi cercetători acri-
bioși ai manuscriselor – Ilarie Chendi și Nerva Hodoș, bibliotecari la 
Biblioteca Academiei Române. Așa apare, la Editura Institutului de Arte 

9  Oct. C. Tăslăuanu. Amintiri de la „Luceafărul”. Spovedanii V”. București, Tipografia 
Bucovina I.E. Torouțu, 1936.

10  „Un moț din Munții Apuseni crescut în Tradiția lui Avram Iancu”, „care trăia, însă, 
departe de cuibul redacției, la Blaj” (Oct. C. Tăslăuanu. Amintiri de la „Luceafărul”. Spove-
danii V”. București, Tipografia Bucovina I.E. Torouțu, 1936, p. 9, 10).

11  Vezi: Eugen Simion. Prefață la Ediția Eminescu – „Opere”, vol. I-V. București, Uni-
vers Enciclopedic, 1999-2000.

12  După doi ani, in 1904, tot el va dona Academiei 25 de volume manuscrise vechi si 
72 de cărți care aparținuseră lui Eminescu.

13  Proiectul facsimilării manuscriselor sub auspiciile Academiei Române s-a realizat 
sub coordonarea acad. Eugen Simion, care a reușit în doar cinci ani (2004-2009) să îl ducă 
la bun sfârșit (38 de volume, numărând cele 14000 de pagini), realizând o Ediție integrală 
îngrijită de domnia sa, avându-i alături pe Mircia Dumitrescu și Gabriela Dumitrescu, 
moment important în eminescologie, împlinindu-se astfel visul lui Constantin Noica 
(Alex Ștefănescu), cel care a pledat continuu pentru aceasta.

14  În 1902 apăruseră: I. A. Radulescu-Pogoneanu. Din poeziile inedite ale lui Emi-
nescu, Conv. Lit., 1902; H. Sanielevici. Eminescu și școala romantică germană „I. D. Gherea 
despre școala romantică”, Noua Rev. Rom., 15 ian. 1902; Enea Hodoș. Mihail Eminescu. 
„Elemente de istoria literaturii”, ediția a 4-a, Caransebeș, 1902; Al. Vlahuță. M. Eminescu, 
Poezii postume (recenzie), Sămănăt., 1902; Amintiri despre Eminescu. 1889 (În Vâltoare), 
București, Socec, 1901.
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Grafice Minerva din București, primul volum15 (din cele trei) de Opere 
Complete. Literatura populară cu o prefață de Ilarie Chendi16, cel care 
„a organizat întregul material pentru publicare în ediții” și „a operat 
și prima tăietură în interiorul postumelor eminesciene, separând ceea 
ce el a numit «Literatura populară» de restul poeziilor”17. Evenimentul 
a fost consemnat, la scurt timp, în paginile noii reviste18 (nr. 3, 1902), 
la secțiunea „Bibliografie”, ceea ce denotă faptul că informația circula, 
asigurând continua legătură între românii transcarpatini și cei de peste 
munți, din imperiu. („Volumul a apărut sub îngrijirea Dlui Ilarie Chendi, 
vrednicul nostru scriitor ardelean adăpostit în țară, care și cu acest prilej 
ne mai dă o dovadă de întinsele D-lui cunoștințe literare – și anume în 
prefață, în care ne arată pe de-o parte legăturile sufletești și cele de rasă 
dintre Eminescu și poporul românesc, pe de alta legăturile poetului cu 
literatura universală și îndeosebi cu cea germană, aruncând o nouă și se-
nină lumină asupra personalității marelui măiestru al poesiei românești. 
Prefeței îi urmează poesiile «I. lirice, II. voinicești, balade, III. Chiuturi 
satirice» culese de Eminescu, cari i-au servit ca material de inspirație 
în alcătuirea poesiilor, ca «Motive din popor», 15 la numër. Volumul 
se sfîrșește cu frumoasele povești în proză. Vom reveni”.) După doar 
câteva luni, la aceeași Editură a Institutului de Arte Grafice Minerva din 
București, apare volumul Mihai Eminescu. Poezii. Postume, cu o prefa-
ță de Nerva Hodos în care acesta anunța (8 apr. 1902) publicarea unei 
„edițiuni cuprinzand toate scrierile lui Eminescu, sub ingrijirea d-lor I. 
A. Radulescu, Il. Chendi si a subsemnatului”19.

În același an, 1902, este dezvelit (la 14 iulie), la Dumbrăveni 
(Suceava), pe domeniul și la inițiativa boierului Leon Ghika20, Bustul, în 

15  M. Eminescu. Opere Complete: I. Literatura populară. Scrieri inedite, București, 
1902, 216 p.

16  Vor urma repede alte ediții semnate de Nerva Hodoș, I. Scurtu, C. Botez, A.C. 
Cuza, N. Iorga, I. Bianu, Al. Rosetti ș.a.

17  Nicolae Georgescu. Postumiada eminesciană, Centrul Academic Internațional 
Eminescu, 11 sept. 2015.

18  Luceafărul, nr. 3, 1902, p. 46.
19  „Înainte de Primul război mondial postumele eminesciene au fost primite cu 

rezerve de către critică, editorii lui Eminescu (Ioan Scurtu, Constanţa Marinescu, A.C. 
Cuza) preferând să aleagă numai câteva dintre ele și să le adauge antumelor. Adevărata 
campanie pentru postume o începe G. Călinescu, în 1932”, specifică renumitul eminesco-
log Nicolae Georgescu (op. cit.).

20  I. Scurtu. Solemnitatea dezvelirii bustului lui Eminescu de la Dumbrăveni, Conser-
vatorul, 26 iul. 1902; Conservatorul, 16 iulie 1902.
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bronz, al lui Eminescu21, operă a sculptorului Oscar Späthe, eveniment 
desfășurat cu mare pompă22, pentru care Șt. O. Iosif (prezent la festivita-
te) a compus o poezie („Luceafăr falnic între genii/ Ce neamul nostru i-a 
avut!/ Mai recunoști tu Dumbrăvenii/ Pământul sfânt ce te-a născut?”) 
și s-a realizat primul film mut din România de către firma „Jean Bialiy” 
din Viena (cu reprezentanță în Botoșani). Și acest eveniment, deși pe-
trecut la capătul celălalt al Principatelor, nu a trecut neobservat, ci a fost 
consemnat într-o altă „Cronică”, în nr. 4 din 1902, a Luceafărului bu-
dapestan, un adevărat document de epocă în care este realizată și o pre-
zentare sintetică a marelui poet („în colțul de miazănoapte al Moloveï, 
în satul Dumbrăveni”, la o „frumoasă serbătoare” din „marginea satului, 
pe moșia românească a scoborîtoruluï de viță domnească, Leon Ghika 
[…], s’a desvălit bustul lui Mihail Eminescu, al poetului, care, mai mult 
ca ceilalți poeți ai noștri, ne-a cunoscut și iubit pe toți «delà Nistru pân* 
la Tisa»”. „El și-a scris poesiile pentru întreg neamul românesc adăpostit 
pe sub poalele Carpaților, vorbindu-ne, într’o limbă dulce, despre pă-
surile și idealurile noastre naționale. El ne-a propoveduit dragostea de 
neam și luptă. De aceea el, mai mult ca ceilalți, e poetul nostru la tutu-
rora, căruia ne închinăm ca unui sfânt proroc național. Și de sigur, dacă 
serbarea delà Dumbrăveni, n’ar fi avut loc pe-o moșie privată, ar fi avut 
prilej mai mulți Români, să’și manifesteze dragostea, ce-o au pentru cel 
mai mare poet al neamului lor. * Pe peatra bustului e data nașterii și 
morții: 15 Ianuarie 1850 – 15 Iunie 1889 și versurile: «Ne’nțeles rëmâne 
gândul/ Ce-ți străbate cânturile,/ Sboară vecinic, îngânându-1/ Valurile, 
vînturile». Cu această ocasie sub conducerea artistului nostru bănă-
țean Liviu Tempea, corul de plugari a cântat mai multe poesii de-ale lui 
Eminescu: «Rugămu-ne ’ndurărilor» și «La Arme», aceasta din urmă a 
stîrnit un entusiasm nesfîrșit. Tot cu această ocasie s’a cântat și următoa-
rea poésie a poetului nostru ardelean, Șt. O. Josif: «Lui M- Eminescu»: 
«Luceafăr falnic între genii…»”).

Aceste succinte consemnări din primele numere ale proaspetei re-
viste (ce își propusese să devină „o tribună de propagandă națională, 
de trezire a conștiinței românești unitare”23) susțin ideea transmisă de 
redacție că tinerii ardeleni din Budapesta și-au asumat misiunea de a 

21  La Botoșani, în fața Școlii primare de băieți numărul 1, fusese dezvelit, în data de 
10 septembrie 1890, un Bust în bronz Mihai Eminescu, realizat de artistul Ion Georgescu.

22  Au participat: Alexandru Vlahuţă, Teo Iosif, Cincinat Pavelescu, Victor Morariu, 
Dumitru Berariu (redactor la ziarul Deșteptarea din Cernăuţi) ș.a.

23  Oct. C. Tăslăuanu, Spovedanii, 1976, p. 113.
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apăra idealurile întregii comunități românești, fiind în slujba limbii 
și culturii române. „Oglindă a tuturor frământărilor vieții românești”, 
Luceafărul a găzduit, chiar din primii săi ani de existență, debutul unor 
viitori mari scriitori (Octavian Goga, Ion Agârbiceanu) și colaborări ale 
unor mari nume ale culturii române (Nicolae Iorga, Ion Luca Caragiale, 
Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Vasile Pârvan, Sextil Pușcariu, Șt. O. 
Iosif, Al. Vlahuță și mulți alții).

Deși titlul revistei a fost ales din adânca prețuire a poetului națio-
nal Mihai Eminescu, trimiterile la el sunt rare de-a lungul celor cinci 
ani de existență budapestană a acesteia: câteva studii, câteva observații 
din studii dedicate altor personalități, multe trimiteri și informații la 
secțiunile „Cronica”, „Bibliografice” (importante prin conținut și nou-
tate). Desigur că erau cunoscute colaborările tânărului de numai 20 de 
ani, student la Viena, debutul și începutul carierei de gazetar, la ziare-
le de limbă română din Pesta (Albina24, Federațiunea25) din perioada 
1870-1877, debutul26 și poeziile publicate în revista Familia27 în peri-
oada budapestană (rămasă consecventă ideii că „politica cea mai bună 
este politica culturală”), contribuția sa la Marea Sărbătoare de la Putna, 
peregrinările transilvane, legătura de suflet cu Blajul; mai stăruiau încă 
ecourile evenimentului susținerii în limba maghiară, la Facultatea de 
Litere și Filosofie a Universității din Budapesta, la 15 mai 1895, a primei 
teze de doctorat cu titlul Eminescu, viața și opera. Studiu asupra unor 
creații mai noi în literatura română28 de către studentul Miron Cristea29, 

24  Apărut din inițiativa lui Vicențiu Babeș și Ion Mocioni în 1866, la Viena, iar între 
1869-1877 – la Budapesta, având deviza „Daco-românia morală, culturală, una și indivi-
zibilă” cu atitudine antidualistă.

25  Cele trei articole: Să facem un congres (nr. 33 din 5/17 aprilie), În unire e tăria (nr. 
34 din 10/22 aprilie) și Echilibrul (nr. 38 din 22 aprilie / 4 mai și nr. 39 din 29 aprilie / 11 
mai), semnate Varo și promisiunea unui roman care să fie publicat la rubrica „Foișioara”. 
Ca urmare a procesului intentat de autorități redactorului interimar Ion Porouțiu pentru 
că nu a vrut să divulge care este numele adevărat al lui Varo, Eminescu nu mai publică 
articolul Educațiune și cultură, rămânând în manuscris, nici seria de „Articoli nepoliticoși. 
Proza politică. Proza limbistică”. În manuscrisul nr. 2291, f. 55, v. și 56 de la Biblioteca 
Academiei, intitulat „Despre presa românească”, Eminescu aprecia Federațiunea ca unul 
dintre ziarele „inteligente și de bună credință”.

26  Articolul O scriere critică, inserat la rubrica „Foișiora” a revistei Albina din Pesta 
(nr 3, 4 din 7/19, 9/21 din ian. 1870), în care ia apărarea profesorului Aron Pumnul împo-
triva afirmațiilor din broșura lui D. Petrino din Cenăuți.

27  Trimise atât din țară, din locurile unde a studiat (Cernăuți, Viena), cât și traduce-
rea nuvelei Lanțul de aur de Onikel Adam.

28  Publicată în 1896, la Editura Aurora a lui Todoran Endre din Gherla.
29  Viitorul mitropolit primat al României Mari.
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care a lansat sintagma devenită celebră – „luceafărul poeziei românești”; 
era apreciată poezia din care se recita cu patos la întâlniri culturale, cât 
și publicistica sa (atât cât fusese publicată până atunci) care fuseseră 
răspândite în Ardeal și prin intermediul lui Gheorghe Cârțan (exem-
plu: ediția Gh. Adamescu: Mihai Eminescu. Poezii. București, Cartea 
Românească, 1889). În plus, influența liricii eminesciene s-a exercitat și 
asupra unor poeții ardeleni, între care Șt. O. Iosif („duiosul cântăreț din 
Brașov trecut peste munți”30, poet venerat în Ardeal) și Octavian Goga, 
„poetul Ardealului”. Primul număr al Luceafărului, cu o copertă ilustra-
tă de „frumoasa schiță a pictorului Florian Mureșianu”, fusese deschis 
chiar cu un fragment din poemul Eu nu-s decât un sol” de Șt. O. Iosif, 
poem care va constitui un fel de program al acesteia). În nr. 6 din același 
an, Octavian Goga publica poezia Dorință, semnată Octavian, în care 
influența liricii eminesciene este vădită („Departe-aș vrea de-aicï să vii/ 
În alte lumi senine,/ În dimineața de Florii/ Să mă cunun cu tine…”).

Luceafărul rămâne însă, mai presus decât toate, revista care a lansat 
un alt mare poet, Octavian Goga (ce urma pe atunci cursurile univer-
sitare la Facultatea de Litere și Filosofie a Universității din Budapesta31, 
continuate la Berlin, în 1904, unde a fost coleg cu Ioan Lupaș). El „a dat 
profilul poetic și accentul profetic”32 al acesteia, momentul de mărire 
al Luceafărului coincizând „cu momentul de strălucire al lui Octavian 
Goga în literatura românească”33. Asemeni lui Eminescu, el a debutat 
într-o revista (Tribuna din Sibiu în cazul de față, Familia în cazul poe-
tului național, la care a colaborat și Goga), dar l-a impus și afirmat „ca 
talent literar autentic” Luceafărul, la fel cum pe Eminescu l-a consacrat 
revista Convorbiri literare. („Ritmurile de creștere și de amploare ale re-
vistei sunt ritmurile de maturizare și de desăvârșire poetică ale geniului 
lui Octavian Goga. Grație acestei identificări substanțiale, când spunem 
«Luceafărul» rostim implicit și Octavian Goga, așa după cum când zicem 
«Convorbiri Literare» zicem Eminescu, sau când zicem «Sămănătorul» 
zicem Nicolae Iorga”34.) Căci aici, în Luceafărul, Goga și-a publicat 

30  Oct. C. Tăslăuanu. Amintiri de la „Luceafărul”. Spovedanii V. București, Tipografia 
Bucovina, I.E. Torouțu”, 1936, p. 9

31  În acea perioadă, Octavian Goga s-a întâlnit cu Nicolae Iorga și cu I.L. Caragiale 
cu care va rămâne prieten.

32  Luceafărul, număr comemorativ: „În amintirea lui Oct. C. Tăslăuanu”, nr. 12, Sibiu, 
dec. 1942, p. 242.

33  Octavian Goga. Amintiri. București: Tipografia Bucovina, I E Torouțiu, 1939.
34  Grigore Popa. Drumul Luceafărului – drumul biruinței. In: Luceafărul, număr oma-

gial: 40 de ai de la înființarea Luceafărului, Sibiu, iul.-aug. 1942, p. 242.
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majoritatea poeziilor sale (semnate Tavi, Nic Otavă, Octavian, nume-
le complet de Octavian Goga întrebuințându-l abia din 15 septembrie 
1903), la îndemnul și prin grija lui Oct. C. Taslăuanu, anunțând „o stru-
nă nouă, originală și sănătoasă”35, și realizând o vibrantă monografie li-
rică a satului ardelenesc. Scrierile publicate de Goga în această revistă au 
fost adunate în volumul de debut Poezii, apărut la Budapesta, în 190536, 
așa cum poeziile publicate de Eminescu, majoritar în Convorbiri literare, 
au fost adunate de Titu Maiorescu și publicate în ediție princeps Poezii 
(1883/4)37.

Cu toate că perioadă budapestană a revistei a fost destul de scurtă 
(1902-1906)38, ea este marcată de realizări pline de entuziasm dublate 
de eforturi uriașe de susținere financiară. Invitat de redacție să facă „în-
dreptări stilare”, tânărul secretar al Consulatului General al României 
din Budapesta, Octavian C. Tăslăuanu39, va deveni, din colaborator ini-
țial, proprietarul și editorul acestei publicații (de la 1 aprilie 1903/1904), 
calitate în care a urmărit „să prefacă «Luceafărul» într-o revistă literară 
și artistică în lege”40.

În primele numere ale noii reviste41, dr. Sextil Pușcariu, student la 
Viena, publica O scrisoare (prima dintr-o serie de scrisori semnate „Bun 
Tovarăș”), în care ridica chestiunea necesității „unificării limbii literare 
și a ortografiei românești”, fără de care „românii de dincolo și de din-
coace de Carpați au să se înțeleagă între sine așa de puțin”, apelând la 
exemplul poetului național („Eminescu a avut bunul simț, dictat de firea 
sa de artist a întrebuința anumite cuvinte în anumite împrejurări și de 
a nu întrebuința altele. Filologul a învețat să descopere pe acel «de ce» 
i-a dictat poetului bunul sëu simț astfel și nu în alt chip”), amintind de 
modelul pe care el însuși l-a avut mereu în față („ascultam împreună 
însuflețitele cursuri de limbă și literatură română pe cari ni le făcea dl 
Onițiu la Brașov, cu cari visam la lumi de aur cetind pe Eminescu”). 

35  Ibidem.
36  În 1907, la București, în 1910 – la Sibiu.
37  A nu se uita celebra propoziție rostită de Goga la dezvelirea primului monument 

închinat lui Eminescu (operă a sculptorului Dimitrie Bârlad) la Sânnicolau Mare, la 11 
oct. 1925: „Eminescu este și va rãmâne cea mai strălucită încarnație a geniului românesc”.

38  Dată după care redacția s-a mutat la Sibiu, până în 1914: săptămânal (1 ian. – 15 
nov. 1912) și din nou bilunar (16 nov. 1912 – 15 aug. 1914), lunar la București (1 ian. 1919 
– aug.-sept. 1920), și din nou la Sibiu (ian.-febr.-mart. 1934 – sept. 1939).

39  Venit, la vârsta de 26 de ani, pe acest post, după plecarea lui Ion Porouțiu (fost re-
dactor al ziarului Federațiunea), la recomandarea fostului său profesor, acad. Ion Bianu.

40  Idem, p. 30.
41  Luceafărul, nr. 7, 1903, pp. 122-128.
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Oferea și modelul scriitorilor ardeleni Slavici, Coșbuc, Iosif (care au în-
țeles să urmeze „limba literară din România, netezită și amplificată de 
generații întregi de artiști și savanți”, „o limbă poleită, în care se poate 
scrie cele mai subtile nuanțări ale gândirii”), lansând îndemnul utilizării 
de către studențimea română din Budapesta a noilor reguli ortografice 
(„Academia prepară însăși un nou sistem ortografic”).

După ce în numerele 16-18 din 1903 semnala, la rubrica „Cronica”, 
apariția unui „Eminescu în nemțește” („Peste cîte-va zile va apare în 
Capitala Romîniei o colecție de traduceri germane din Eminescu. 
Autorul ei e d. Vaier Teconția. Va cuprinde cu totul 25 poesii dintre cele 
mai de frunte, printre ele și două satire”)42, în nr. 22 îl anunță din nou, la 
rubrica „Bibliografie” (M. Eminescu, Gedichte, deutsch von V. Teconția, 
Bucarest 1903, Verlag des Rumänischen), iar nr. 23 din același an43 pu-
blică un larg articol despre acest eveniment editorial, făcând aprecieri 
asupra traducerii („Frumoasele traduceri ale dluî V. Teconția ne-au 
adus aminte de-o necesitate fundamentală ce se simte adese: traducerea 
autorilor noștri de valoare în limbi străine, și, – prin temeinice studii 
informative și critice, lămurirea străinătății despre producția noastră li-
terară. (…) Traducerele dluî Teconția – despre care amintim că sînt cu 
multă sîrguință și pricepere lucrate – sînt numai un modest început al 
acestei opere, a cărei săvîrșire cade pe umerii viitorului”), asupra nece-
sității acestora („lămurirea străinătății, despre productele mai de seamă 
ale geniului romînesc”), reproducând, în final, două poezii (So oft ich 
denk’ Geliebte… – [„De cîte-ori iubito…”] și Gebet – [„Rugăciune”]) și 
recomandă călduros cititorilor volumul.

Se observă din parcurgerea numerelor revistei că aprecierile referi-
toare la Mihai Eminescu sunt adesea raportate la poeții ardeleni George 
Coșbuc, Șt. O. Iosif, foarte iubiți și respectați în epocă.

În conferința „Despre Maria Cunțan”44, ținută de studentul vienez 
pe atunci, Sextil Pușcariu45, la 5 noiembrie, în deschiderea ședințelor 
literare ale societății „Romînia Jună” din Viena46, acesta vorbește despre 
fenomenul Eminescu la care raportează momentul reprezentat de poe-
tul ardelean George Coșbuc („Apariția lui Coșbuc în Ardeal a fost tot 
atît de orbitoare, cum fusese cu zece ani mai ’nainte în Romînia liberă 

42  Luceafărul, nr. 16-18, 1903, p. 293.
43  Luceafărul, nr. 23, 1903, p. 391.
44  Colaboratoare la Luceafărul.
45  În care redacția revistei vedea pe criticul de bază al acesteia, dar care s-a devotat 

total lingvisticii.
46  Publicată în Luceafărul, nr. 22, 1903, pp. 361-363.
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recunoașterea geniului lui Eminescu. Poeții mici au fost stăpîniți de-a 
întregul de acești doi meteori, orice individualitate, care era în germe-
ne în sufletul lor a fost copleșită de marii maeștrii și astfel s’a născut o 
pleiadă de pesimiști nesinceri dincolo și o ceata de poeți ai țărănimei 
imaginari dincoace de Carpați. Dacă însă talente plăpînde au fost nimi-
cite de cei doi giganți, cu atît mai prețioase sînt pentru literatura noastră 
opurile puținilor, dar adevăraților poeți, cari au putut să-și manifeste 
talentul lor individual alăturea cu curentul puternic care amenința să-i 
înăbușască. Astfel e în Romînia Vlăhuță și la noi dșoara M. Cunțan. 
Dacă n’ar fi existat Eminescu, Vlăhuță ar fi scris aceleași poezii cu nota 
lor proprie, de nu s’ar fi născut Coșbuc am avea totuș volumașul dșoarei 
Cunțan, cu aceleași trăsături caracteristice”). Aceleași idei le susține în 
Scrisoarea a III-a47, publicată în nr. 16-18 din 1903 („Cînd, peste mulți 
ani, să va scrie istoria literaturei romînești, se va arăta cum după începu-
turile remarcabile ale poeților noștrii mai vechi, au apărut cei doi mari 
luceferi Eminescu și Coșbuc, cari au stăpînit cu lumina lor puternică, 
ce să întregea reciproc, literatura noastră. (…) Iosif a știut, ca Ardelean 
trecut în România liberă, să recunoască deopotrivă rostul lui Eminescu 
și a lui Coșbuc în literatura română, și unind drumurile bătute de dînșiî 
să-șî croiască un drum nou, care isvorește din acestea”).

În același an, Al. Ciura publica la Blaj48 teza de licență (susținută la 
Facultatea de Filozofie a Universității din Budapesta, specialitatea Limba 
și literatura română), volumul Eminescu și Coșbuc. Note comparative49, 
un prim studiu comparativ editat în Ardeal, important pentru diagrama 
receptării lui Eminescu în Transilvania (Ion Buzași – îngrijitorul edi-
ției din 2016). Despre acesta vorbește în articolul Național și naționa-
list50 inserat în Luceafărul din 1903, în replică la prezentarea realizată 
în Deșteptarea (numerele 66-68) de George Tofan din Suceava („Cînd 
Eminescu și-a cetit «Doina» într’o întrunire a «Junimeï», cei de față l-au 
îmbrățișat cu toții. Intr’adevăr această poésie e de ajuns să-1 ridice dea-
supra naționalismului lui Alecsandri și a lui Murășanu. Filosoful scep-
tic, care nu crede în nimic, și nu are nici cea mai mică forță de resistență 
la aparență – în fond are o inimă așa de sensibilă, o dragoste de neam așa 
de adîncă. […] Coșbuc, poetul poporului, e național; Eminescu, poetul 

47  Luceafărul, nr. 16-18, 1903, pp. 270-275.
48  Aici apăruse și broșura de tristă faimă a lui Al. Grama: Mihail Eminescu. Studiu 

critic (Blaj, 1891).
49  Al doilea studiu despre Eminescu susținut la Budapesta, după teza de doctorat a 

viitorului Patriarh Miron Cristea.
50  Luceafărul, 15 oct., nr. 20, 1903, pp. 318-319; preluat din Sămănătorul, nr. 25, 1903.
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clasei culte, e naționalist. «Poetul-țăran» [pag. 103] este prea național 
în toate fibrele lui, decît să mai aibă nevoie a fi și naționalist. Numai in-
teligența e naționalistă […] Volumele mai noauă contribue întru a ară-
ta în mai plină lumină această însușire a poetului, fără a ne putea însă 
clătina convingerea, că adecă Eminescu nu este un poet național. […] 
Apariția lui Coșbuc a făcut epocă în mișcarea noastră literară, Coșbuc, 
ca și Eminescu, a făcut școală”). Volumul fusese anunțat cu câteva nu-
mere mai înainte51 („Două broșurele frumoase ne-au sosit la redacție: 
«Eminescu și Coșbuc – note comparative», de șef-redactorul nostru, 
Alexandru Ciura, profesor în Blaj”). În articolul Critica românească, 
publicat în nr. 16-18, 190352, Al. Ciura pleda pentru rolul important al 
criticii literare, aducând și argumente („Eminescu nu ar fi nici pe ju-
mătate așa de mare în ochii noștrii, dacă n’am fi avut pe Maiorescu și 
pe Petrașcu; Coșbuc ar fi rămas un simplu versificator dibaciu, de nu-1 
aveam pe Gherea”).

În nr. 12-13, din același an53, este anunțată apariția volumului 
Preludii. Articole și cercetări literare de Ilarie Chendi (București, Editura 
Institutului de arte grafice „Minerva”, 1903) – criticul, a cărui colaborare 
la Luceafărul era atât de râvnită54 („Activitatea distinsului nostru publi-
cist, care […] e bine cunoscută cărturarilor noștri, iubitori de lectură”), 
volum în care acesta „cu o nobilă osteneală încearcă […] să disciplineze 
opinia publică pentru o cultură și literatură mai romînească în care să ne 
regăsim pe noi înșine”, și sunt inserate și „cîte-va dintre interesantele lui 
cercetări literare ca «Eminescu (Material nou de studiu)» etc.”.

La rubrica „Cronica” aflăm55 despre seria conferințelor care se ți-
neau în cadrul Societății de lectură „Petru Maior”, faptul că dl Horia 
Peta-Petrescu a citit „frumoasa dsale conferință asupra poesiilor postu-
me ale lui M. Eminescu”, făcând o „apoteosare bine nimerită a poetului 
«nemuritor și rece»”, cucerind „inimile auditorului destul de numeros”, 
aflăm și despre recitalurile din lirica eminesciană susținute de scriitorul 
și artistul Zaharia Bârsan, brașovean de origine56.

51  Luceafărul, nr.12-13, 1903.
52  Luceafărul, nr. 16-18, 1903, pp. 262-264.
53  Luceafărul, nr. 12-13, 1903, pp. 225-226.
54  Cu un an înainte, publicase, la Oradea, volumul Zece ani de mișcare literară în 

Transilvania (1890-1900).
55  Luceafărul, nr. 23, 1903, p. 390.
56  Societatea pentru Fond de Teatru Român i-a facilitat contacte profesionale la Viena 

și Berlin.
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Și tot la rubrica „Cronica” din 190357, 
redacția semnalează „esposiția de pictu-
ră bisericească bisantină a dlui Octavian 
Smighelschi”, realizând și o scurtă prezen-
tare a acestuia58 („apreciatul nostru pictor 
Octavian Smighelschi, cunoscut publicu-
lui nostru cetitor și din cele două repro-
duceri din «Luceafărul», își va expune și 
în Budapesta, pe la începutul lui Decemvre 
[nou], cele mai multe din minunatele lui 
tablouri lucrate ín stil bizantin, precum și 
o parte din creațiunile dsale profane”).

O succintă informație din aceeași rubri-
că se referă la un eveniment reprezentat de 
susținerea doctoratului59 studentului bra-
șovean (cu studii universitare la Budapesta 
și apoi Leipzig) Ion Scurtu, cu o teză des-
pre viața și proza lui Mihai Eminescu (în-
drumător științific: prof. Gustav Weigand) 
și publicarea acesteia în limba germană: Mihail Eminescus Leben und 
Prosaschriften, (în Zehnten Jahresbericht des Instituts für rumänische 
Sprache [Rumänisches Seminar]), Leipzig (1903), și, în același an, în 
limba română – Viața și scrierile în proză ale lui Mihai Eminescu (pri-
ma biografie în limba română a lui Eminescu), ceea ce îl determină pe 
Nicolae Iorga60 să o aprecieze ca „cea dintâi biografie a unui scriitor ro-
mân”, rostind celebra formulă: „Un nou Eminescu apăru”. Informația va 
fi detaliată în nr. 9-11 din 190461, în care se vorbește despre Seminarul 
de limbă română de pe lângă Universitatea din Lipsca (Leipzig), direc-
tor dr. Gustav Weigand, în cadrul căruia a fost editat Anuar al X-lea pe 
1903, un volum de 638 p., ce cuprinde studiul62 lui Ion Scurtu Viața și 
scrierile în proză ale lui M. Eminescu, studiu care este „o cercetare critică 

57  Luceafărul, nr. 16-18, 1903, pp. 293-294.
58  Luceafărul”, nr. 23, 1903, pp. 390-391.
59  Al treilea doctorat despre Mihai Eminescu, de data aceasta susținut la Viena.
60  N. Iorga, „Eminescu și generația de astăzi. Cu prilejul unei cărți noua: Ion Scurtu, 

Mihail Eminescu’s Leben”, Sămănătorul, 1903.
61  Luceafărul, nr. 9-11, 1904, pp. 212-213; include și: Ion Borcia, „Elemente linguisti-

ce germane în limba romînă”.
62  Apare: Alex Bogdan, „Die Metrik Eminescus”, în: Elfter Jahresbericht des Instituts 

für rumänische Sprache, Leipzig, 1904, pp. 193-272, 364.

Octavian Smighelschi, 
Luceafărul
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întemeiată pe izvoare nouă asupra vieții poetului nostru și a scrierilor lui 
poetice, filosofice și literare în proză”, ce „dovedește sîrguință, metodă, 
spirit de discernere, calități indispensabile istoricului literar”. De menți-
onat că, în același an, Ion Scurtu publică studiul Portretele lui Eminescu.

În 1904, Ion Scurtu se afirmă și ca editor al unei părți din opera 
inedită eminesciană, odată cu apariția, la București, a volumului Geniu 
pustiu, ediție îngrijită și prefațată de dânsul. În numerele din 1904 ale 
Luceafărului apar câteva studii critice despre Eminescu anunțate de 
Octavian C. Tăslăuanu („In prima jumatate a anului 1904, am publi-
cat [no. 3] niște amintiri despre Eminescu, semnate Ștefan Cacoveanu, 
cari se citeaza și azi ca izvor de informație”). Este inserat astfel în pa-
ginile revistei articolul Eminescu la Blaj63 (datat Alba Iulia, 8 ianuarie 
1904), ce va fi continuat în anul următor de Eminescu la București în 
anul 1869/6964 (datat 1 februarie 1905), ce vor fi incluse în viitorul vo-
lum Amintiri despre Eminescu, reprezentând surse bibliografice arhicu-
noscute și cercetate în biografia poetului național. „Pe Eminescu l-am 
cunoscut din poesiile publicate în «Familia», revista dlui Vulcan, care 
apărea pe atunci la Budapesta”, mărturisește în deschiderea primului ar-
ticol Ștefan Cacoveanu, subliniind că Eminescu era cunoscut în Ardeal, 
respectiv la Blaj, și că „a doua zi după sosirea lui la Blaj, în studențime 
fierbea vestea și pe buzele tuturor sunau cuvintele: e aici Eminescu! e 
aici Eminescu! Aceasta fu în 1866, prin luna mai, pe la sfârșit”. Îl de-
scrie ca fiind „un tînăr între 16-17 ani, de statură mijlocie, frumos […] 
stabilit în Bucovina, la Cernăuți”, care „trăia așa dară între romînii din 
Austro-Ungaria”, cu care însă „pe teren literar […] nime din noi nu pu-
tea ținea piept cu dînsul”, vorbind o limbă română literară frumoasă 
(„Că Eminescu știa așa bine nemțește nu mă miram, căci studiase tot la 
nemți, dar mă punea în mirare limbagiul lui romînesc atît de elegant și 
frumos, mai ales știindu-1 că vine delà școli străine”) și recitând versuri 
de Bolintineanu și Vasile Alecsandri, pasionat de culegerea folclorului 
(„studia limba populară necontenit”).

Primul număr din 190465 menționează, la secțiunea „Cronică și no-
tițe”, expoziția-eveniment a pictorului Smigelschi, la „Nemzeti Szalon”, 
Galeria națională de pictură din Budapesta, subliniind că „D-sa a avut 
amabilitatea să ne lucreze și nouă o copertă – care o vom da în numărul 
3 – inspirîndu-se din «Luceafărul» lui Eminescu. E zugrăvită minunat 

63  Luceafărul, nr. 3, 1904, pp. 71-74.
64  Luceafărul, an. IV, 1905.
65  Luceafărul, nr. 1, 1904, p. 45.
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strofa: «Coboară ’n jos luceafăr blînd/ Alunecînd pe-o rază,/ Pătrunde ’n 
casă și în gînd/ Și viața-mî luminează». Cetitorii noștri vor avea singuri 
ocasia să se convingă despre frumuseța acestei coperte”.

În numărul următor66, este semnalată apariția articolului Un Roman 
de Eminescu de dl. N. Iorga, în revista Sămănătorul (nr. 1-2, an. III)67, 
„singurul organ literar din țara romînească”, care „săvârșește opera de 
clădire a literaturei naționale”.

La aceeași rubrică „Cronică și notițe” din nr. 568, se aduce în discuție 
„Actul de botez al lui Eminescu”, o chestiune care a fost controversată 
„în cercurile literare, chestiunea de a se ști locul și timpul nașterei lui 
Eminescu” („D. Maiorescu a susținut un timp că s’ar fi născut la Ipotești, 
lîngă Botoșani în 1849; apoï s’a spus că e născut la Botoșani, și în sfîrșit, 
la Dumbrăveni, unde i s’a și ridicat un bust, acum vre-o doi ani. Acum 
în revista «Ateneul» din Botoșani d. Corneliü Botez, magistrat, pare a fi 
resolvat chestiunea. Cercetînd archivele bisericei Uspenia din Botoșani, 
d. Botez a găsit actul de naștere al poetului în «Registru pentru naștere 
și botez pe anul 1850»”, în care, „la nr. 3, este trecut actul de naștere, în 
original, cu iscăliturile părinților, preoților și a nașu’ui, din care se con-
stată că Eminescu este născut în orașul Botoșani, la 13 Qhenarie 1850 și 
a fost botezat la 21 Ghenarie, acelaș an, din părinții: George Iminovici, 
căminar, și soția sa Ralu, căminăreasă, proprietari”).

În anul următor, 1905, trimiterile la Eminescu sunt mai puține, dar 
mai substanțiale, în sensul că apar studii ce vor face parte din bibliogra-
fia eminesciană și vor servi ca surse documentare pentru cercetători, 
eminescologi. În același timp, sfera colaboratorilor revistei se lărgește.

În primul număr69, frumos ilustrat cu „reproduceri fotografice după 
tablourile pictorului Grigorescu, pe cari a binevoit a ni-le pune la dis-
poziție d-l Alexandru Vlahuță” și un articol despre Grigorescu semnat 
de Delavrancea, istoricul Nicolae Iorga oferă „Sfaturi Românilor din 
Ardeal”, arătând „Ce trebuie a ceti?”70. După ce subliniază bogăția lite-
raturii naționale, viitorul savant afirmă că în fruntea acesteia „stă acel 
om, cu viață nenorocită, dar cu nemuritoare glorie, care a pătruns mai 

66  Luceafărul, nr. 2, 1904, p. 6.
67  Revistă literară săptămînală înființată de George Coșbuc și Al. Vlahuță la 2 decem-

brie 1901. București, anul III, nr. 1 și 2.
68  Luceafărul, nr. 5, 1904, p. 126.
69  Luceafărul, număr în care semnează: Nicolae Iorga, Nic Otavă (Octavian Goga), 

I. Al. Basarabescu, Mihail Sadoveanu, I. Agârbiceanu, I. Ciocârlan, dr. Ioan Rațiu, Ion 
Scurtu ș.a.

70  Luceafărul, nr. 1, 1905, pp. 3-4.
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deplin în firea neamului și a scos din ea elementele celei mai înnalte 
frumuseți, cum nu se pot găsi decît rare ori în literaturile nouă ale al-
tor popoare. E Mihail Eminescu: din nici o casă de Român n’ar trebui 
să lipsească ceia ce a scris el”. Și așază, alături de el, pe Caragiale, po-
vestitorii I. Slavici, I. Creangă și N. Gane, „și îndreptătorul cuminte al 
literaturii noastre pe drumul de la care nu s’a mai depărtat de atunci, T. 
Maiorescu”. În debutul numărului este anunțată apariția volumului M. 
Eminescu, Poezii postume, cu o prefață de Nerva Hodoș.

În nr. 2, număr omagial, Al. Vlahuță71, dr. Sextil Pușcariu realizează, 
în articolul intitulat Vlahuță72, un prim studiu de analiză literară compa-
ratistă între cei doi poeți (Vlahuță – Eminescu), inclus în bibliografia lui 
Eminescu, în care amintește de conferințele „Curentul Eminescu” susți-
nute de Vlahuță la Ateneu în urmă cu 15 ani, dar mai ales de influențele 
eminesciene exercitate asupra liricii vlahuțiene („într’o poezie, – poate 
cea maî frumoasă din cîte-a scris73 –, Vlahuță vorbește de poeții pesi-
miști cari aü năpădit literatura românească după moartea lui Eminescu 
și continuă”). Deși opinează că se întâmplă uneori „să nu mai știm dacă 
cutare vers răzleț… e de Eminescu sau de Vlahuță”), totuși menționează 
că deosebirile sunt radicale („Altceva e cu inspirația. Aceasta de mul-
te-orî a fost influențată de Eminescu. Să luăm o pildă. Poezia, frumoa-
sa poezie, întitulată «Melancolie», poartă poate mai mult ca oricare alta 
pecetia pesimizmului eminescian. […] Poezia «Din prag», a izvorit și ea 
într’un astfel de moment de «silă de ziua de azi și teamă de ziua de mîne». 
Inspirația e vădit aceeași ca la Eminescu, – și cît de personal e monolo-
gul care urmează, cît de mult se deosebește de tot ce a scris Eminescu! 
Comparați-o cu oricare poezie a acestuia, saü luați cele două poezii cari 
sînt scrise amîndouă lingă mormîntul iubitei: «Mortua est» de Eminescu 
și «Dormi iubito» de Vlahuță și veți vedea că durerea se resfrînge prin 
firi cu totul deosebite, că aceeași impresie produce efecte cu totul diferite 
în cele două ființe, cari nu sînt țesute din aceeași tramă. […] Din acest 
contrast al ùneï minți bărbătești si a unei inimi de femeie se esplică firea 
lui Eminescu. La Vlahuță ceea ce ar părea pasiune e numai o vervă…”).

71  Cel care mărturisea că „păcatul meu cel mai mare e, că n-am fost nici odată în 
Ardeal” (Luceafărul, nr. 2, 1905, p. 3).

72  Luceafărul, nr. 2, număr omagial „Al Vlahuță”, 1905, pp. 36-39 („S’aü împlinit do-
uăzeci-și-cinci de ani de cînd «Convorbirile literare» publicau niște versuri iscălite: A. V.”; 
cele dintâi versuri le-a citit „în casa D-lui Maiorescu”).

73  „Unde ni sînt visătorii”, n.r.
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Acum apare74 cel de-al doilea articol semnat de Ștefan Cacoveanu, 
semnalat mai sus – Eminescu la București în anii 1868/1869 –, din 
care aflăm că „în vara anului 1868 un concurs al societății române 
«Transilvania» din București atrase un număr însemnat de studenți tran-
silvăneni în capitala României” între care se afla și autorul care a locuit 
în cămăruța lui Eminescu, după ce a revenit, toamna târziu, la București 
(„În decursul acestei veri Eminescu nu s’a arătat prin București. […] 
Acum, că se începură reprezentațiunile la Teatrul Național, se întoarse și 
el. Era al doilea sufler al teatrului celui mare și locuia la Pascali”). Multe 
și interesante, inedite informații (cercetate cu lupa de eminescologi) reies 
din aceste relatări-document. Ele se referă la odaia lui Eminescu, unde 
a „petrecut multe nopți”, discutând cu el și la preocupările lui timpurii 
(„Pînă la 200 de volume, mai cu samă cărți vechi, nemteștî cea mai mare 
parte. Pe masă erau tot felul de hîrțulii scrise și nescrise”), la relația cu 
Pascali („Eminescu avea mare iubire și stimă, dar și oarecare sfială față 
de dînsul. Pascali îi încredințase o carte nemțească, asupra artei drama-
tice75, ca să o traducă în românește”); se referă, de asemenea, la modul 
cum arăta tânărul Eminescu („Frunte naltă, trăsuri frumoase si regula-
te”), cum se comporta („Eminescu pe aceea vreme nu bea, nu fuma, nu 
juca cărți, nu prea ducea grija femeilor, ba nici nu vorbia de ele, decît de 
celea de prin cărți. Nu era lumeț, ca să zic așa”), cum vorbea („Umbla 
încet și vorbia rar și dulce”; „tonul lui de un timbru profund, dar dulce”), 
la laboratorul creației lui („El lucra ca albina în coșniță”); face aprecieri 
referitoare la prietenia arătată transilvănenilor („Eminescu la București 
se alătura și umbla bucuros cu «transilvănenii». Poate fiindcă studiase și 
trăise mult la Cernăuți, și călătorise mult in părțile noastre”), la atitudi-
nea față de sine („Nu-i păsa de sine. Era cu casa ’n spate, n’avea nicï ce 
perde nici ce cîștiga”) și față de neamul românesc („Năcazurile neamului 
îl făceau să se revolte și să izbucnească. Atunci vorbea ca un tribun”), la 
concepția lui despre limbă, la preferințele literare („Zicea: limbă trebue 
să aibă un scriitor. Limba face pe scriitor, precum unealta bună face pe 
maestru. […] Era pentru limba lui Papiu Ilarian pe care o încărca de lau-
de. Dintre bărbații politici țînea cu Kogăln’ceanu. Dintre artiști mai mult 
îl avea la inimă pe Milo, dintre poeți pe Alexandri, dar zicea că acesta e 
de un timbru atît de dulce și delicat încît nu crede că ne-ar putea da epo-
peia literaturii române. […] Cronicarii români nu-i avea, dar îi cunoștea. 

74  Luceafărul, nr. 3, 1905, pp. 59-64.
75  Este vorba despre Arta reprezentării dramatice tradusă după H. T. Röthscher, „care 

se găsește întreagă printre manuscrisele lui Eminescu”.
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Cu deosebire-i plăceau Neculcea și Miron Costin”). Concluzia autorului 
articolului este că „Eu socotesc că lui îi trebuia liniște absolută și viață 
fără griji ca să poată produce. Firea lui cerea aceasta. Avea o fire ascetică”.

În nr. 876, număr omagial G. Coșbuc77 (frumos ilustrat cu fotogra-
fii de familie), dr. Sextil Pușcariu realizează un nou studiu comparatist 
între „poetul țărănimii” și Mihai Eminescu. Observațiile sale critice vi-
zează specificitatea liricii celor doi poeți („Dacă versurile luî Eminescu 
curg ca un rîu limpede, ale luî Coșbuc se asamănă cu acele vălcele din 
munțî, cari în curgerea lor daü de sute și mii de obstacole”), dragostea 
pentru poezia populară și deosebirile de abordare („Eminescu. Acesta 
n’a imitat, ci a creat versuri populare. El a cutreierat toate țările locuite 
de Români, a cunoscut pe Românul de pretutindeni, a pătruns adînc 
în firea, în sufletul literaturei populare, și a scris ca poetul popular, însă 
mai frumos, căci el a știut ce poate lăsa afară și ce poate accentua ca să 
nu strice caracterul poeziei populare. «La mijloc de codru des», «Ce te 
legeni codrule», – in versurile populare aduse la desăvîrșire. În această 
direcție, după Eminescu, nu mai era nimic de făcut; și Coșbuc n’a scris 
nici un vers popular. Coșbuc n’a scris de asemenea nici un sonet afară 
de unul”).

În același număr, Ion Russu Șirianu amintește, în articolul „Despre 
Coșbuc”, despre notorietatea liricii lui Eminescu în Ardeal („știa pe di-
nafară toate poeziile lui Eminescu”).

Numărul 11, dedicat lui Vasile Alecsandri78 (frumos ilustrat cu fo-
tografii de familie), oferă o adevărată surpriză cititorilor revistei prin 
redarea unei Scrisori a lui Iancu Alecsandri79, fratele „bardului de la 
Mircești”, scrisă imediat după îmbolnăvirea Poetului și trimisă lui Titu 
Maiorescu (începută cu „Scumpe Domnule Maiorescu…”), inserată în 
nr. 11 din Luceafărul, în spațiul articolului Iancu Alecsandri. În scrisoare 
(cunoscută și analizată de eminescologi) nu numai că este menționată 
admirația pentru lirica eminesciană („Știi admirația mea pentru autorul 
«Epigonilor» și a «Nunței împărătești». Sărmanul, sărmanul Eminescu! 
Ce scumpă pierdere! Voi primi cu recunoștință volumul scrierilor lui 
și acel al lui Kotzebue. Crede-mă, D-le Maiorescu, al D-tale sincer de-

76  Luceafărul, nr. 8, 1905, pp. 168-175.
77  Sunt inserate articole dedicate omagiatului de către: Oct. C. Tăslăuanu („Schiţă 

biografică și bibliografică”), V. Cioflec („La Badea George”), Rusu Șirianu („Despre Coș-
buc”).

78  Făcea parte din „puternica falangă de tineri cari au provocat mișcările de reformă 
în Moldova”.

79  Luceafărul, nr. 11, 1905, pp. 226-229.
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votat. Paris, 30 Decembrie 1883”), ci și „adînca pricepere a lui Iancu 
Alecsandri pentru opera lui Eminescu”. El va relua, peste câteva luni, 
discuția despre Eminescu, amintind că a fost de față când Eminescu a 
citit, în casa d-lui Maiorescu, poemul Călin (file din poveste) cu titlul 
O nuntă împărătească, numindu-l „vrednic următor al acelora cari aü 
deschis calea mîntuirei, scumpa noastră limbă din cronici și din bala-
de”. Veritabil eseu, textul menționat lansează ideea înrudirii de idei între 
Scrisoarea I și un document chaldean, tradus de asiriologul Oppert, pe 
care Poetul nu l-a cunoscut, dar a reușit să dea „cea mai bogată și mai 
strălucitoare” cosmogonie poetică din câte se cunosc. Concluzia autoru-
lui articolului Iancu Alecsandri este că „entuziasmul lui Iancu Alecsandri 
pentru Eminescu, față de réserva fratelui său, face multă cinste judecății 
lui literare. După moartea lui, întîmplată la Aprilie 1884, «Convorbirile» 
i-au publicat cîteva din manuscrisele rămase gata”.

În numărul 13-1480, dedicat membrilor Academiei Române (cu 
scurte prezentări biografice ale câtorva dintre ei), este anunțat un nou 
eveniment editorial: apariția volumului M. Eminescu. Scrieri politice și 
literare. Vol. I (1870-1877), ediție îngrijită și prefațată de Ion Scurtu, 
București, Inst. „Minerva”, 450 p. (ediția critică completă a operelor 
lui Mihai Eminescu era gândită să apară în 3 volume, sub îngrijirea lui 
Nerva Hodoș, Ilarie Chendi și Alex. Rădulescu – primul, publicat în 
1902, despre literatura populară, următoarele două volume plănuite 
să cuprindă poeziile inedite, variantele, fragmentele dramatice, proză 
inedită).

Cel mai amplu articol, publicat în trei numere succesive din 
Luceafărul”81 din 1905, intitulat Eminescu și teatru, se datorează profe-
sorului dr., poetului Ion Borcia, vechi și statornic colaborator al acestei 
reviste (obișnuit în paginile revistei Familia), și este rodul unor confe-
rințe referitoare la ideile pedagogice și de teatru ale lui Eminescu, pe care 
profesorul le-a ținut în fața publicului tânăr. În debutul acestui expozeu, 
autorul subliniază surpriza descoperirii unui articol semnat de tânărul 
student vienez Eminescu, în care acesta făcea „o critică foarte dreaptă 
a averii noastre dramatice”, trecând la o analiză detaliată a acestuia. El 
prezintă contextul istoric („La anul 1870 se pornise, la inițiativa dlui 
Vulcan, în foile noastre, o discuție vie asupra ideii de-a înființa un tea-
tru românesc în Ardeal. Cu prilejul acestei discuții, apăru în «Familia» 

80  Luceafărul, nr. 13-14, 1905, p. 291.
81  Luceafărul, nr. 17, 1905, pp. 339-342; nr. 18, 1905, pp. 256-259; nr. 19, 1905, pp. 

380-382.
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un articol iscălit cu inițialele unui foarte tînăr scriitor necunoscut – pe 
atunci student la Viena”) și face aprecieri la adresa acestuia („tînărul 
scriitor cunoștea ca foarte puțini alții starea teatrului românesc pînă 
în cele mai tăinuite amănunte și avea pe de-asupra și o putere genială 
de intuiție. […] Era un vizitator obicinuit al teatrului de curte, unde îl 
atrăgea aerul cel curat, poetic, plin de minte și de inimă, care-1 respiri 
într’o instituțiune clasică”), subliniind interesul lui pentru teatru (cum 
„îl vădesc și propriile lui încercări dramatice, care datează tot de prin 
anii aceștia”). După o trecere în revistă a principalelor date din biografia 
Poetului (notând și sursele)82, analizează în amănunt concepția tână-
rului student despre mișcarea teatrală („Em. – ca toți cugetătorii și în-
drumătorii neamului nostru – n’a vorbit nici odată de mișcările noastre 
culturale ca de manifestări izolate, ci a privit întotdeauna orice mișcare 
în toate legăturile ei cu viața largă românească, care este una singură”), 
repertoriu teatral („Tot ce se reprezintă pe scena teatrului trebuie să aibă 
deci valoare etică”), exprimându-și admirația pentru profunzimea idei-
lor acestuia („Documentarea teoretică a acestor afirmații e vrednică de 
orice mare critic și estet prin logica și profunditatea ei filozofică”). În 
partea a doua a expozeului, profesorul analizează acele „reflexii generale 
asupra artei și a comediei”, citează din scrierile eminesciene privind tea-
trul, din trimiterile lui la mari dramaturgi, mari modele (Shakespeare, 
Björnstjerne Björnson, Victor Hugo, Molière, Gogol, Corneille, Racine, 
Lessing etc.), opiniile sale despre etic și estetic, traduceri și compuneri 
originale, dramă și comism în actorie, „întoarcerea la natură” și manie-
rism în actorie („combate tot ce e manieră, maniere copiate după școala 
franceză și remarcă și laudă întotdeauna pronunția «firească și îmbărbă-
tată», «energică» a limbei românești”).

În numărul 2183, la rubrica „Dări de seamă și notițe” din același an 
1905, este semnalată cu bucurie primirea în redacție a volumului M. 
Eminescu. Poezii Postume, București, Minerva, 1905 – o ediție reluată 
a volumului editat de Nerva Hodoș (după moartea acestuia), adăugită 
cu poezii inedite, datorată lui Ilarie Chendi care nu uita să specifice că 
urmează ediția critică promisă de ei („Ca și cea dintâi /ediție/, ea /edi-
ția de față/ are un caracter provisoriu și nu vrea să fie decât o transiție 
la o ediție critică definitivă”). Observațiile critice atente ale redactoru-
lui cronicii au valoare de document, ele surprinzând un fragment din 

82  Eminescu, Diverse (Șaraga), p. III și IV. *) Il. Chendi, „Preludii”, p. 41; i) Cf. Șt. 
Cacoveanu, „Eminescu la București în a. 1868/ 69”, Luceafărul, IV, p. 59.

83  Luceafărul, nr. 21, 1905, p. 458.
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istoricul tipăririi operei eminesciene la începutul secolului XX, intere-
sul crescând pentru aceasta („La 1902 dl Nerva Hodoș, în prima edi-
ție a «Poeziilor postume», și d. Il. Chendi în primul volum al operilor 
complete: «Poezii poporale», –promiteau o ediție critică a operilor lui 
Eminescu. Toți cei ce așteaptă să cunoască în toată bogăția ei comora 
de gîndire a genialului poet, pînă acum n’aü văzut nimic din cele făgă-
duite acum sînt trei ani. Domnul Ion Scurtu în acest răstimp a publicat 
minunatul roman «Geniu Pustiu», însoțindu-1 cu o prefață lămuritoare 
și cu note minuțioase, iar de curînd tot dsa a scos primul volum din 
«Scrierile politice și literare» ale lui Eminescu, – despre această impor-
tantă publicație, făcută cu conștiențiositate și cu multă severitate critică, 
se va vorbi în unul din numerile viitoare. De curînd dl. Chendi a tipă-
rit a doua ediție a «Poeziilor Postume», completată cu bucăți inedite și 
însoțită la sfîrșit de note. Trebuința unei a doua ediții din aceste poezii, 
cari sînt lucrări imperfecte, încercări din tinereță cu multe scăderi, do-
vedește interesul viü al publicului față de tot ce-a scris Eminescu. Și e 
păcat că această personalitate puternică, această sinteză a gîndirii noas-
tre românești nu ni se înfățișază odată întreagă”). Important că în acest 
scurt articol sunt reproduse pentru prima oară două din poemele emi-
nesciene: Dintre sute de catarge și Ș-acele dulci păreri de rău. Apreciind 
această apariție editorială, o recomandă convingător cititorilor revistei 
(„Bogăția de gîndiri și frumseți din acest volum, chiar așa fragmentar 
cum ni se prezintă, e vrednică să fie cunoscută în cercuri cît mai largi, 
mai ales că pînă la ediția completă se vor mai scurge anii”).

În numărul următor84, o altă surpriză a redacției: reproducerea ce-
lebrului Monolog al Mirei despre care sunt aduse completări în „Notă” 
(„Monologul acesta face parte din un început de tragedie istorică a 
lui Eminescu. Subiectul e scos din viața lui Ștefan Vodă, cel tînăr al 
Moldovei [1517-1527]. Fragmentul poartă titlul «Mira» după eroina cu 
acelaș nume, despre care însă se tratează foarte puțin. Ștefan e repre-
zentat de autor ca un om nestatornic, de-o beție tristă, nobil în fundul 
inimei, dar abrutizat prin pasiune; un mare fond de grandoare; caracter 
melancolic; sangvinic; oacheș. Mira avea să fie o fată palidă și lunatică, 
cu inima la început rece a unei virgine ce-a visat cerul. E personificarea 
unei rugăciuni melancolice, care nu se știe cum se rătăcește pe pămînt, 
cînd nimica din ea nu se pare a fi a pămîntului”); sunt aduse și câteva 
lămuriri asupra acestei creații eminesciene („Lucrarea, cîtă ne-a rămas, 

84  Luceafărul, nr. 22, 1905, p. 475.
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împreună cu schițele ei, se păstrează în Mscrisele Academiei nr. 2253 și 
se va tipări în volumul al doilea de scrieri postume [„Teatru]”).

Pe tot parcursul anului următor, 1906, nu apare nici o informație 
referitoare la postumitatea lui Eminescu. Ultimul număr al revistei din 
perioada budapestană, nr. 13-16, este dedicat regelui Carol al României, 
cuprinzând majoritar articole despre istoria României semnate de 
Nicolae Iorga, dr. Ioan Lupaș, dr. Vasile Pârvan, dr. Ion Bianu, George 
Murnu85, Octavian C. Tăslăuanu, dată după care sediul revistei se va 
muta la Sibiu, cum semnalează și redacția („După cinci ani de trudă, – 
în cari am reușit să creăm un organ de propagare a străduințelor noastre 
culturale, – am izbutit astăzi să curmăm acea situație paradoxală de-a 
propovădui cele mai românești îndemnuri, – din vîrtejul unui mediu atît 
de străin de noi. Acum ne întoarcem acasă”86). În acest ultim număr, vii-
torul savant Ioan Bianu87 închină regelui un articol amplu, în care scrie 
despre noul discurs despre „limba românească” rostit de Maiestatea Sa 
la 1 aprilie 1905, în fața Academiei Române („La temelia acestui tem-
plu se află limba, această duioasă limbă românească…”), apreciind că 
este una dintre cele mai emoționante rostiri („Delà cuvîntările rostite 
de Timoteiü Cipariu la 1861 la inaugurarea Asociațiuniî pentru cultu-
ra Românească în Transilvania și la inaugurarea Societății Academice 
Române în Bucureștî la 1867”).

Apar în acest an noi ediții Eminescu: „Bogdan Dragoș: dramă isto-
rică inedită, cu o precuvîntare de Iuliu Dragomirescu, ediție complectă” 
(București, Editura Librăriei Leon Alcalay, 1906) ș.a., dar în frământa-
rea mutării sediului revistei de la Budapesta la Sibiu, evenimentul trece 
neobservat.

La capătul scurtei noastre incursiuni în istoricul acestei extraordi-
nare reviste românești denumită atât de sugestiv Luceafărul, putem con-
cluziona că în lupta eroică dusă de aceasta (cu armele scrisului) pentru 
păstrarea identității în condițiile extrem de dificile ale funcționării ei 
în capitala Ungariei, Eminescu a reprezentat continuu simbolul unită-
ții de limbă și simțire, simbolul valoric la care s-au raportat atât mem-
brii redacției, cât și colaboratorii, însemnările despre acesta păstrând 
vie flacăra românismului. Mișcarea culturală susținută de Luceafărul la 

85  „Românii din Penninsula Balcanică”.
86  Luceafărul, nr. 13-16, 1906, p. 356.
87  Blăjeanul cu studiile la București, Milano, Madrid și Paris, șeful primei Catedre 

de Istoria Literaturii Române și decanul Facultății de Litere și Filosofie din București, din 
1884, directorul Bibliotecii Academiei, bibliolog și filolog român.
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Budapesta a reușit, în condițiile în care Carpații păreau hotar de netre-
cut între frați („În Ardeal se vorbea despre națiunea română, dar în con-
cepția celor mai mulți hotarele ei se opreau la Carpați”88), să trezească 
și să mobilizeze conștiințe, mulți din membrii ei numărându-se printre 
făuritorii Marii Uniri, visul de aur al Poetului național.

Bibliografie:
Colecția revistei Luceafărul 1902-1906: https://documente.bcu-
cluj.ro›bibdigit
Luceafărul – Documente B.C.U.C. – Luceafărul Biblioteca digitală 
B.C.U. „Lucian Blaga”

Notă: Citatele din paginile revistei au fost redate întoc-
mai, pentru a se simți parfumul epocii, dar și remarcă 
nevoia unității ortografiei despre care a scris în nenu-
mărate rânduri Eminescu.

88  Octavian Tăslăuanu, Amintiri de la Luceafărul, București, Tipografia Bucovina I.E.
Torouțiu, 1939, p. 84.
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TÂRGOVIȘTE-INDIA1

Prof. Mihai STAN
La Târgoviște, prin Editura Bibliotheca 

(fondată 1997) la început, apoi prin Societatea 
Scriitorilor Târgovișteni (2005), s-au sta-
bilit relații culturale temeinice cu Asociația 
Culturală România-India (RICA), pre-
cum și cu Academia Internațională „Mihai 
Eminescu” (fondată de dr. George Anca în 
1981 la Delhi – India), numeroși scriitori din 
SST activând în cadrul celor două entități cul-
turale într-un proiect comun cu Ambasada 
Indiei la București.

Câteva titluri apărute la Bibliotheca sunt 
lămuritoare: Dharma hindusă. Ghid pentru 
profesori (2002), editor Nawal K. Prinja (carte 

menită să deschidă orizonturi noi celor interesați de cultura indiană și 
însetați de adevăr); Gramatica sanscrită în versiunea lui Mihai Eminescu 
(2004) (a reprezentat prima tipărire cu litere devanagari a faimosului 
manuscris eminescian – ediția națională îl publică în facsimil –, inclu-
zând comentarii de Amita Bhose, acad. Dimitrie Vatamaniuc, Sergiu Al. 
George); Literary Anthropology (2005) de George Anca (pornește de la 
Sakuntala lui Kalidasa, cuprinzând studii de indoeminescologie și indo-
brâncușologie); Jurnal dedelhi (2005) de Rodica Anca (evocă și întâlniri 
cu personalități din capitala Indiei precum Satyavrat Shastri, Margaret 
Chatterjee, Urmila Rani Trikha, Andre și Esha Beteille); Târgoviște-
India (2008) (este o antologie poetică poate unică în lume, cu traduceri 
în engleză din 20 de poeți membri ai Societății Scriitorilor Târgovișteni, 
față în față, cu versiuni românești din 60 de poeți indieni, începând cu 
Rabindranath Tagore). Chiar Partea nimănui (2010), cartea de poeme 
proprii a traducătorului antologiei, George Anca, poate fi greu înțeleasă 
fără gândul la poeticile indiene.

În premieră absolută, a fost publicată la aceeași editură (2011) o car-
te semnată de cercetătoarea indiană, Zricha Vaswani (de menționat că 
un capitol fusese publicat anterior în Litere). Volumul a fost lansat pe 25 

1  Zricha Vaswani, Effect of indian thought on Mihai Eminescu / Eminescu și gândi-
rea indiană, ediţie bilingvă româno-engleză, traducere George Anca, Editura Bibliotheca, 
Târgoviște, 2011.
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ianuarie în cadrul Simpozionului „Eminescu și spiritualitatea indiană” 
desfășurat la salonul „Colocviile de Marți” (București, str. J.L. Calderon), 
moderat de dr. George Anca, anul 2011 fiind declarat Anul Eminescu 
(161) și Tagore (150), eveniment la care au participat și 8 scriitori târgo-
vișteni, membri ai Academiei Internaționale „Mihai Eminescu”.

Eminescu și gândirea indiană, inițial teză de doctorat (susținută la 
Universitatea „Dr. Bhim Rao Ambedkar) a doamnei Zricha Vaswani, 
este un volum bilingv (română-engleză) în care autoarea realizează 
„o operă semnificativă de literatură comparată și cercetare filologică 
[…] bazându-se pe opera unui singur poet român, Mihai Eminescu. 
Lucrarea sa este o punte între două culturi aparent diferite” (dr. R.K. 
Shukla – India, referent doctoral).

Autoarea însăși mărturisește în prefață: „Ofer această cercetare citi-
torilor ca probă absolută a supremei spiritualități a lui Eminescu. Este 
spre creditul lui, mai degrabă decât a detracta de la acesta, că de-a lun-
gul vastelor răstimpuri de cultură, religie, crezuri, credință, condițio-
nare, presiune socială, distanțe în timp și limbă, el încă a putut întin-
de o mână spre structurile antice sanscrite în căutarea iluminării sale. 
Aceasta este, în opinia mea, supremă creativitate”. Reconfortantă gân-
dire/atitudine, opusă celor care l-au declarat pe Mihai Eminescu „peri-
mat” sau „supraevaluat”. Asemenea și faptul că în anul 2009 Eminescu 
face încă obiectul unei teze de doctorat în… India. Să ne învețe, oare, 
din nou, străinii să ne apreciem valorile?!

Intrând în structura propriu-zisă, cititorul atent descoperă că autoa-
rea pune în paralel excerpte din poemele eminesciene cu cele selectate 
din scripturile hinduse sau budhiste. „Nu este vorba de corpusul scrip-
turilor, nici de selecții esențialiste, ci de declanșări analogice, asociative, 
intermediate de lectura empatică a lui Eminescu. Scripturile se regăsesc 
într-o modernitate-surpriză, într-un epitom indo-european”, obser-
vă dr. George Anca, traducătorul și îngrijitorul ediției. Și mai departe: 
„Autoarea, ca o dansatoare într-un templu, desfășoară valuri magice, 
într-o revelație interculturală, într-un estetic avatar, ca și cum ar fi prima 
și unica medium-cititoare a lui Eminescu sanscrit”.

După revelarea lui Eminescu – în anii de adolescență petrecuți în 
România – prin manuscrisul traducerii gramaticii sanscrite a lui Franz 
Bopp, aflat la Universitatea din Iași, Zricha Vaswani, reîntoarsă în India, 
găsește subiectul acestui studiu în care pune în corespondență părți din 
poemele lui Eminescu cu fragmente din scripturile supreme ale vechii-noii 
Indii: Odă – Katha Upanishad; Glossa – Sutta Nipata; Rugăciunea unui dac 
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– Rig-Veda; Scrisoarea I – Rig-Veda; Luceafărul – Srimad Bhagavad Gita; 
Kamadeva – Sakuntala; Mortua est – Budha-Karita.

Dacă despre Scrisoarea I autoarea se mărginește la o informație succintă 
(Scrisoarea I a fost publicată prima oară în revista literară Convorbiri litera-
re, la 1 februarie 1881), despre Rigveda consideră necesară o prezentare ceva 
mai extinsă, special pentru lectorul român, nefamiliarizat cu unii termeni.

„Veda (sanscrită – «cunoaștere») cuprinde cea mai veche lite-
ratură sacră a Indiei, consistând primordial în patru colecții de 
imnuri sacre ori versuri, porțiuni poetice detașate și formule ce-
remoniale. Cele patru Vedas au fost compuse în Vedică, o formă 
arhaică a curentului sanscrit printre popoarele vorbitoare de in-
do-europeană, care au intrat în India din regiunile iraniene. Cele 
mai vechi porțiuni din Vedas se crede a-și avea originea în jur de 
1300-1000 î.Hr., totuși, Vedas, în forma lor prezentă, se crede că ar 
data doar de la sfârșitul celui de-al 3-lea secol î.Hr. Înainte de a aș-
terne în scris textele prezente, înțelepții numiți Rishis transmiteau 
oral materia vedică.

Imnurile din Vedas au format un corp liturgic care crește în 
parte pe lângă cultul aceluiași ritual și sacrificiu. Ele proslăveau 
zeitățile ereditare, care în cea mai mare parte personificau va-
riate fenomene naturale și cosmice, cum sunt focul (Agni), soa-
rele (Surya și Savitr), aurora (Usha), furtunile (Rudras), războiul 
și ploaia (Indra), onoarea (Mitra), autoritatea divină (Varuna) și 
creația (Indra, cu un oarecare ajutor al lui Vishnu). Imnurile erau 
compuse pentru zei și multe erau recitate sau cântate în timpul ri-
tualurilor. Cele patru Vedas – Rig-Veda, Sama-Veda, Yajur-Veda 
și Atharva-Veda – sunt cunoscute și ca Samhitas (în mare, «colec-
ție»). Cea mai de seamă colecție, Samhita, de astfel de imnuri, din 
care «hotr» (preotul-șef) își extrăgea materialul pentru recitările 
sale, este Rigveda. Formulările sacre cunoscute și ca mantras erau 
recitate de preotul responsabil al focului sacrificial și al desfășurării 
ceremoniei; aceste mantras și versuri au fost strânse cu timpul în 
Samhitas cunoscute colectiv ca Yajurveda. Un al treilea grup de 
preoți, condus de un «udgatr» (cântăreț) interpreta recitări melo-
dice care, deși luate aproape în întregime din Rigveda, au ajuns să 
fie aranjate ca o Samhita separată – Samadeva (Veda Cântecelor). 
Acestor trei Vedas-Rig, Yajur și Sama, cunoscute ca «trayi-vidya» 
(întreita cunoaștere), li se adaugă a patra, Atharvaveda, o colecție 
de imnuri, rostiri magice și incantații care reprezintă mai mult un 
nivel folcloric al religiei și rămâne parțial în afara sacrificiului ve-
dic. Întregul corpus al literaturii vedice – Samhitas – și expunerile 
care le-au fost atașate – Brahmanas, Aranyakas, și Upanishads – au 
fost considerate Sruti, produs al revelației divine”.
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Întreaga literatură pare a fi fost prezervată oral (chiar dacă anterior 
vor fi existat manuscrise care să asiste memoria). Chiar și astăzi, multe 
din aceste lucrări, mai ales cele mai vechi trei Vedas, sunt recitate cu 
subtilități de intonație și ritm ce s-au transmis din zilele timpurii ale 
religiei vedice în India. În continuare, autoarea surprinde similitudini 
între Rig-Veda și Scrisoarea I. Scrisoarea I conține o adâncă influență din 
Imnul Creației din Rig-Veda. A se compara, de exemplu, scena de di-
nainte de Creație așa cum e zugrăvită în Rig-Veda: „Nici ceva nici nimic 
nu exista”, care este exact ce spune Eminescu despre ea: „La-nceput 
pe când ființă nu era, nici neființă”. Similar, pe când profeții Rig-Vedici 
se miră: „Ce acoperea totul? Ce adăpostea? Ce ascundea?/ A fost abisul 
fără fund al apei?”. Eminescu surprinde perplexitatea lor în versetele: 
„Fu prăpastie? Genune? Fu noian întins de apă?”. Al doilea (?) verset 
din Imnul Creației din Rig-Veda a fost transliterat aproape complet 
de Eminescu în Scrisoarea I. Astfel versetele din Rig-Veda: „Nu exista 
moarte, așadar nu exista nemuritor” se citesc ca „La-nceput pe când 
ființă nu era, nici neființă./ Pe când totul era lipsă de viață și voință” în 
Scrisoarea I; similar, versetul din Rig-Veda: „Nu era lumină de noapte, 
nu lumină de zi” a influențat versul lui Eminescu: „Când nu s-ascundea 
nimica, deși tot era ascuns” în Scrisoarea I, și mai departe („Cel Singur 
sufla fără suflu în sine”) a fost prezentat de Eminescu: „Când pătruns de 
sine însuși odihnea cel nepătruns”.

Tema adâncului întuneric de dinaintea Creației așa cum este zugră-
vită în Rig-Veda a fost din nou redată, aproape cuvânt cu cuvânt de 
Eminescu în Scrisoarea I, chiar dacă după aceasta a elaborat asupra ei 
pe cont propriu. Astfel, versetul din Rig-Veda: „Întuneric era și totul la 
început era ascuns” a fost formulat de Eminescu: „Când nu s-ascundea 
nimica, deși tot era ascuns”. Cât despre următorul verset din Rig-Veda: 
„În adâncă beznă, un ocean fără lumină”, la Eminescu apare prin sino-
nime: „…era un întuneric ca o mare făr-o rază”.

Începutul Creației, potrivit Rig-Veda, a fost „germenul” care a „iz-
bucnit” datorită „căldurii fierbinți” spre a revela „o natură”. Eminescu, 
în Scrisoarea I ne spune că începutul Creației a fost un „punct” (=„ger-
men”) care „se mișcă” (=„a izbucnit”) datorită „haosului” (=„căldura 
fierbinte”) spre a deveni „mamă”, apoi iarăși „tată” (=a revela „o natu-
ră”). Astfel, spune Zricha Vaswani, în Rig-Veda avem: „Germenul ce 
încă zăcea acoperit în umbră/ Izbucnește, o fire din căldura fierbinte”, 
iar în Scrisoarea I: „Dar deodat’ un punct se mișcă… cel întâi și singur. 
Iată-l/ Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl…”
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Oricine citește rândurile de mai sus din Rig-Veda cu o minte sensi-
bilă va observa paradoxul întregului nemăsuratei, vastei și infinit vari-
atei Creații, izbucnind dintr-un mic, singur „germen”. Nici Eminescu, 
citindu-le, nu a rămas insensibil: „Punctu-acela de mișcare, mult mai 
slab ca boaba spumei/ E stăpânul fără margini peste marginile lumii…”. 
Când Eminescu scrie: „De-atunci negura eternă se desface în fășii,/ De 
atunci răsare lumea, lună, soare și stihii…”, se aseamănă cu „ye poets”, 
din cuvintele profeților vedici: „Cumpănind hotarul dintre lucruri cre-
ate/ Și necreate”.

În fapt, în poemul lui Eminescu Scrisoarea I, această întreagă porți-
une legată de Creație, a fost introdusă în mijlocul poemului ca meditații 
ale unui filosof, creând aceeași imagine ca rândurile vedice de mai sus. 
Pentru a-l cita pe Eminescu din Scrisoarea I: „Pe când luna strălucește 
peste-a tomurilor bracuri,/ Într-o clipă-l poartă gândul îndărăt cu mii 
de veacuri:/ La-nceput, pe când ființă nu era, nici neființă…”

Lungul citat are rostul de a prezenta, pentru cei ce nu vor putea intra 
în posesia cărții, modelul interpretării oferite de Zricha Vaswani.

În final, autoarea conchide că, astfel, versiunea lui Eminescu a im-
nului Rig-Vedic al Creației în poemul Scrisoarea I este o probă limpede 
de admirație genuină invocată în el. Imnul Creației din Rig-Veda știm 
astfel că a fost adânc îmbibat în mintea și inima lui Eminescu, transfor-
mând și hrănind sufletul însetat și cuprinzându-i toată ființa.

Apariția acestei cărți la Editura Bibliotheca nu este un accident, ci 
o etapă a proiectului amintit RICA-SST-Ambasada Indiei. Următoarele 
apariții ale acestui proiect cultural transnațional sunt Introducere în 
Jainism de Rudi Jansma și Sneh Rani Jain; Mantra Eminescu de George 
Anca. În acest context, editarea, în 2008, a antologiei de poezie Târgoviște 
– India. Antologie poetică / Poetical anthology, nu mai pare – după apre-
cierea unora – „o ciudățenie”. Să amintim că, în septembrie 1975, poetul 
Ayappa Paniker, oaspete al vechii Capitale a Țării Românești, a compus, 
parcă premonitoriu următorul poem Târgoviște (publicat în Litere, nr. 
11-12 (68-69), 2005): „Bătrânul Mircea târg în dublă vista/ cocoțat între 
două râuri,/ unul al trecutului și altul al viitorului,/ hrănit de Caragiale și 
Văcărești:/ înalță-te, pasăre a prosperității,/ pe aripile poeziei și ale oțelu-
lui/ logodind trupul cu spiritul,/ poezia ta precum oțelul de puternică,/ 
oțelul tău strălucind precum poezia”.

Și nu din întâmplare, un Amfiteatru al Universității „Valahia” din 
Târgoviște poartă numele lui Rabindranath Tagore.
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EMINESCU, SAU CARTEA UMBRELOR LUMINOASE
Emil STĂNESCU

Capitolul 1

Felix Iancu: Dialogul cathartic.
E deja târziu. Iertați-mă, Nadine, și tu, 

dragă Tardent, dar sunt gata de somn… 
Alunec în lumea fericită a umbrelor. Și ia-
tă-mă visând direct în limbaj, în cuvinte, 
aici…

*
– Ideea de a sta de vorbă cu tine în-

suți, așa cum ai sta de vorbă cu Eminescu, 
zi de zi și noapte de noapte, este, fără în-
doială, deosebită. Fiecare român sau iu-
bitor al operei poetice a lui Eminescu se 
va considera îndreptățit să fie el tu, cel care ai scris acest roman al con-
fundării întru ființă și gând cu Poetul național, al cufundării în mitul 
„Poetului național” până-ntr-acolo încât să-l transformi în propria ta 
conștiință, devenind una cu ființa sa..!

– Neîndoielnic, toți impotenții plăsmuirii vor sări în sus, vexați de 
originalitatea și curajul unui astfel de demers (numit, fără doar și poa-
te, dar pe bună dreptate, românesc), și-ți vor striga: „Blasfemiatorule!”, 
„Grafomanule!”

„Ratatule”, de nu chiar: „Rahatule” sau: „Scârnăvie!”
Dar ție să nu-ți pese, prietene Olind. Ți-o spun chiar eu, Mihai 

Eminescu! Aidoma îmi strigau și mie toți mamelucii încondeiați în arti-
colele de la Timpul, pentru că nici nu s-a pomenit o armă mai ucigătoa-
re decât cea a cuvintelor ce doboară orice oroare și face lumină în orice 
ungher în care s-ar pitula minciuna, trădarea, desfrâul și grandomania 
care merg mână în mână cu crima. Da, pentru că, dintre toate relele de 
pe lume, pe cea a infatuării și disprețului față de cei mai inteligenți și mai 
înzestrați ca tine o consider cea mai vrednică de plesnit peste față până la 
anihilare, până la sânge și amuțire, ca pedepse blânde față de păcatele lor 
de neiertat.

Sunt convins că orice vei scrie aici, sub forma nostalgică a acestui 
manuscris, îți aparține, dar este, vezi bine, rostuit de mine și va fi înfierat 
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cu acea veche „mânie proletară”, cu acea ură de care s-au servit mulți 
dintre ei, cei vechi și actuali, iar aceștia din vremea ta nu vor face ex-
cepție, și pe care, iată, o vor invoca, chiar împotriva mea, citându-mă și 
astăzi și în veșnicie, cu sfruntată nerușinare, tocmai nulitățile: „Zdrobiți 
orânduiala cea crudă și nedreaptă/ Ce lumea o împarte…”, da, …în fel 
de fel de felurimi…

Da, încă odată, da, și iartă-mă, n-ar fi trebuit să mă las cuprins 
de acea veche fierbințeală a gândului din anii în care mai credeam că 
poezia trebuie să transmită idei maselor, și mai ales maselor munci-
toare. Chiar cu puțină vaselină pe haine, pe anteriu, sau funingine de 
furnal pe față, dacă se poate, pentru mai multă autenticitate…

– Bine, dar lasă-i în plata Domnului, uită-i și revino la liniștea și se-
ninătatea ta poetică atât de admirată de o lume întreagă. Și, dincolo de 
toate acestea, Mihai, spune-mi, te rog, de câtă vreme n-ai mai vorbit cu o 
ființă omenească?

– Nu-i mult, nu-i deloc atât de multă vreme cum poate îți închipui. 
Uite, de pildă, am avut bucuria să schimb câteva cuvinte cu o fetiță is-
teață care și-a deschis ușa sufletului în același fel ca tine, punând peste 
manuscrisul meu cu Somnoroase păsărele un petic de calc, și copiind cu 
mare atenție cuvintele scrise de mine în mare grabă pe caiet, mai ales 
noaptea, în liniște, atunci când l-am transcris de pe foi. Da, m-a readus 
în lumea reală… Da, da, fetița aceea mi-a spus dintr-o dată, în liniștea 
camerei sale, privind către un portret al meu atârnat pe perete:

– Bună dimineața, domnule Eminescu!
– Bună dimineața, domnișoară, i-am răspuns, ce vânt te aduce pe 

aici?
Și n-am să uit niciodată ce figură mirată am văzut atunci în fața ochi-

lor, cum s-a întors spre ușă și a ieșit în mare grabă, mai aruncându-și o 
dată privirile iscoditoare prin camera goală, căutând pe cineva prin spațiu 
sau pe pereți. Apoi s-a repezit spre biroul tatălui ei, acela fiind un mare 
critic literar și, contrar obiceiului, fetița și-a învins stânjeneala și a ciocănit 
de trei ori la ușa lui închisă, după care, spre mirarea acestuia, a îndrăznit 
să calce în acel sanctuar, în biroul lui unde nu mai intrase decât rareori, 
și tot încerca să-i povestească despre întâlnirea cu vocea. Tatăl ei era o 
fire blajină, a chemat-o mai aproape de el, a cuprins-o cu mâna sa mare 
de spate, apoi ridicând-o de subțiori, cu multă dragoste, și-a așezat-o pe 
genunchii lui uriași și a liniștit-o, mângâind-o pe cap și zicându-i:

– Nu putea fi Eminescu. Poetul nostru cel mare a murit de multă 
vreme… și el era tare bun și nu putea speria fetițele niciodată…
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După care i-a zis cu o ironie caldă în glas și cu privire zâmbitoare:
– Cine ți-a vorbit, o fi fost vreun Zburător… Sau vreun Luceafăr, 

mai știi?
Chiar fusesem prea dornic pe atunci să articulez câteva cuvinte, așa 

că, invocat de o ființă umană de o asemenea puritate sufletească, am mi-
zat pe spontaneitatea către care mă încurajase chiar ea, și am ignorat cele 
trei praguri ale lui Hiperion în drumul său pământean, păstrând propor-
țiile analogiei, către Cătălina. Dar am avut rapid de îndurat corecția vieții, 
pentru că am speriat făptura plăpândă și atât de sensibilă pe care o cu-
noști și tu, sunt convins. Avea un nume frumos: Monica. Și, dacă nu mă 
înșel, pe tatăl ei îl chema Lovinescu.

A fugit brusc, lăsându-mă pe mine într-un vis, și nu cred că va fi dis-
pusă vreodată să revină. O adiere, așa a fost, o pură adiere, ceva ce, poate, 
o va fi marcat pentru toată viața, dar deocamdată nu știe că așa a și fost, 
că a vorbit într-adevăr cu mine, cu Mihai Eminescu… în deficit de per-
soană. E greu de admis și pentru oamenii mari.

– Și când s-a întâmplat asta?
– Nu am un sistem temporar foarte precis, dar cred că era undeva 

prin ’45-’46.
– Secolul trecut, evident.
– Da, imediat după război, ai dreptate. Atunci au fost mai multe în-

tâlniri, așa le numesc, pentru că lumea era tulburată peste măsură, iar 
oamenii aceia erau atât de deosebiți, aveau ceva care se cheamă acord fin, 
ceva ce nu se mai potrivește lumii de azi. Cu unele excepții, bineînțeles.

*
– Eminescu a revenit printre noi. Ne vorbește. Este și acum prezent 

și a rămas totdeauna prezent, și pentru cine știe să-l audă, vorbește ne-
încetat. Da, și-a amintit de noi chiar în clipa așa-zisei morți clinice. Este 
de multă vreme pe acord fin. Este, și el o știe prea bine, prietenul meu. 
Mă întâlnesc deseori cu el. Nu e nicio minune. L-am „descoperit”, așa 
cum ai face dacă în loc de a așeza acul gramofonului pe discul de ebo-
nită, ai lua în mână o pană de scris sau un toc și o călimară cu cerneală 
și ai urma cu grijă conturul cuvintelor așternute de el în caiete vechi, 
pe un calc, pe o foiță transparentă prin care s-ar vedea adevăratul scris 
al poetului. Mulți vor fi încercat din curiozitate, dar nu întotdeauna se 
produce minunea. Pe lângă mișcarea mâinii mai trebuie să ai și aceeași 
viteză de înaintare, și mai trebuie să ai și reculegerea, starea lui de spirit 
pentru a putea pătrunde până la sufletul limbajului său de atunci și a-l 
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trezi în tine și a-l face să-ți răspundă la salut, așa cum a făcut cu o mare 
intuiție fetița Monica. Și toate acestea pentru că, nu încape îndoială, la 
Eminescu în suflet, în spirit, trebuie să pășești abia după ce-i adresezi 
un salut cu inima deschisă, cu toată buna cuviință, un „Bună ziua!” sau 
„Bună seara, domnule Eminescu!” Atât. Și el îți răspunde…

***

Capitolul 2

Felix Iancu Brezoianu:
La câțiva ani buni de la scrierea acestor rânduri, am fost tulburat până 

la extaz când, îndemnat de câțiva prieteni, am citit și eu cu mare plăcere 
proza marelui poet. Eram apostrofat de un foarte pasionat cercetător al 
operei lui Eminescu ce-și dăduse nu știu cum seama că nu citisem această 
splendidă parte a operei sale: „N-ai citit Geniu pustiu!”, cu o părintească 
demândare! Și iarăși s-au mai scurs zile multe și, poate, chiar ani… Când 
și când mă mai gândeam să caut cartea, ba am cercetat și volumele dispa-
rate din ediția Perpessicius, dar am văzut cu regret că-mi lipsește volumul 
consacrat prozei, iar cum accesul la un teanc mare de cărți îmi era im-
posibil din cauza lipsei de spațiu unde să le desfășor, am tot amânat acea 
lectură… A fost însă să se întâmple deunăzi, când am dat de volumul cu 
pricina la Iulian, anticarul bonom din oraș, care mi-a cerut pe acea carte 
1 leu! – o sumă incredibilă pentru o carte a lui Eminescu.

Așa că, iată, acum, la sfârșitul lecturii, găsesc demn de a nota ur-
mătoarele două idei excepționale din punctul meu de vedere, pe care 
Geniul le inserează în prozele sale:

1) Mai întâi, îndemnul către Umbră: „…ca tu să petreci pe pământ 
în locul meu, cu simpla îndatorire de-a însemna în ziarul tău tot ce ți se 
va petrece – memorii pe care le voi citi eu” (p. 181). Sunt cuvintele pe 
care Umbra și Poetul le schimbă în proza Umbra mea, dar ideea apare 
și în Geniu pustiu, unde este vorba despre dialogul personajului Dan 
cu Umbra sa, și de convenția stabilită a Umbrei cu acesta: „Bine, zise 
Dan, apucând mâna cea rece și diafană a umbrei, te îndemn însă a scrie 
memoriul vieții tale, ca să-l găsesc, când voi reveni pe pământ, și să-l re-
citesc. Tu ai o judecată rece și vei ști să-mi descrii toată natura vizionară 
și înșelătoare a lucrurilor lumești…” (pp. 25-27).

Deci, preocuparea de a ține jurnal apare în momentul despărțirii 
eului de „umbra” sa, când cele două entități vor avea existențe separate, 
iar utilitatea acestor „memorii” fiind bine înțeleasă pentru reîntruparea 
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ulterioară a celor două ființe ce trebuie să cunoască „viața” ce li se va 
atribui amândurora pentru a putea trăi în continuare și a nu se da de gol 
în privința sciziunii nefirești în societate…

2) Ideea, pe care am avut-o și eu, anii trecuți, chiar în ceea ce-l pri-
vește pe Eminescu, aceea de „a vorbi” cu Umbra sa, culmea, așa cum 
abia acum am descoperit-o chiar la el: „…apoi se îngroșă plastic din 
părete afară, astfel încât sări din cadru jos și mă salută surâzând, ridi-
cându-și căciula din cap.

– Seara bună, domnul meu, zisei eu, și-i întinsei mâna, dar dădeam 
în vânt, căci umbra, deși îmbrăcată, deși frumoasă, nu era totuși alta 
decât umbră. Îi oferii un scaun și șezu.

– Ești mulțămit cu lumea? zise surâzând.
– Da, răspund eu asemenea surâzând” (pp. 180-181, Umbra mea).
Așa încât, notam în propriul jurnal: „M-a uimit chiar, pot s-o spun, 

faptul că am găsit tocmai cuvintele: „Seara bună, domnul meu”, echiva-
lente cu salutul pe care Monica îl folosise la „întâlnirea” ei cu Eminescu, 
în povestea redată anterior: „Bună dimineața, domnule Eminescu!”

*
Revenind la ideea inițială, pot spune că multe astfel de nevoi și tre-

buințe de sincronizare sunt necesare pentru a-l emoționa într-atât pe 
marele poet, încât să-l determinăm să-și lase de-o parte trista veșnicie, 
încât măcar pentru câteva clipe sau ore, să accepte să revină la întâlnirea 
cu Graiul său, pentru că, nu-i așa, tu, pentru el, nu poți fi decât mesa-
gerul Graiului, al Limbii române vii, actuale, schimbate, mutate din ca-
drele stabilite de el, dar păstrându-i amprenta fundamentală, de geniu.

Tu, cel ce bați la poarta sufletului lui Eminescu, nu poți fi decât un om 
desprins de lucrurile particulare, individuale sau conjuncturale ori acci-
dentale, când ai tentația de a-i vorbi lui, și nu pentru că el le-ar disprețui, 
nu, ci pur și simplu pentru că astfel de lucruri nu apar în epură… nu „se 
citesc” în zona aceea de transfer de la ființă la ființă, ca sub razele Röntgen.

*
– Da, Felix, ai dreptate, mi-a spus din nou Eminescu, am revenit, 

și voi reveni perpetuu alături de tine și de alți prieteni, prin timp. Sunt 
capabil să vorbesc și chiar să aud, să simt și să râd, ca și cum aș fi încă 
în simțuri. În fapt, doar cu intelectul, cu poeticul. Mental! Sau spiritual; 
tocmai pentru că, aidoma lui Leonardo, și eu am văzut poezia, așa cum 
el a văzut pictura ca „una coza mentale”.
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Spun asta pentru că e ceva ca un murmur în jurul vocii tale, ca rezo-
nanța unui „ecou într-o peșteră vastă”, dar nu știu dacă e doar murmurul 
paralel al gândurilor tale sau sunt voci ale celor care cântă romanțe sau 
lieduri pe versurile poeziilor mele. Simt asta și cred că și tu simți la fel. 
Că ecouri ale propriilor versuri sapă ceva în ființa lumii și, dintre toate 
sunetele planetei sau ale întregului univers, poetul aude acele cuvinte pe 
care el însuși le-a pus în poeme; poate, pentru că nu el le-a pus, ci pentru 
că lui i s-au dat, lui i-a fost dat să le spună așa și nu altfel, de parcă ar fi 
vorba de ceva suprafiresc, de ceva ce la greci se numea inspirație, cânt 
dirijat de o Muză, iar la romani – de Carmina, Poezia întruchipată.

– Da, prietene, știu că numele tău este Omat Ruon și că te-am în-
tâlnit prima oară când aveam 23 sau 24 de ani. În Geniu pustiu te-am 
anticipat sub numele lui Toma Nour și știu că, într-o zi îndepărtată de 
sfârșit de august sau început de septembrie, tânăr student fiind și plin de 
frământările lumii voastre în care se amestecau cele specifice vârstei, dar 
și cele legate de filozofie, religie, biologie, de arhitectură și mai noua ge-
netică, alături de poezie, te plimbai pe una din aleile laterale ale parcului 
din București și, privind chipurile statuilor din Rotonda romană, desă-
vârșit realizate în marmură albă, tu ai zăbovit privind chipurile noastre, 
ale scriitorilor din veacurile trecute și, din întâmplare, ai atins, fără să-ți 
dai seama cum, o clapetă sensibilă a pavajului, o dală de granit din cele 
cu care era pardosită aleea circulară a parcului. Ei bine, da’ domnule 
Ruon, atunci eram exact pe partea opusă locului în care te aflai dumnea-
ta și, da, am auzit și eu, alături de tine, o voce identică cu aceasta ce o auzi 
acum de la mine, ce ți-a spus un cuvânt, un singur cuvânt, purtând cu el 
ceva din realitatea paradoxală a altei lumi, parcă dintr-o adâncă și cutre-
murătoare țară de umbră, dintr-o profundă tăcere a lumii, din încrân-
cenarea pietrelor mari ca ale piramidelor egiptene, ascunse în fundul 
pământului, o voce calmă, gravă ca aceasta cu care-ți vorbesc acum și 
pe care am dobândit-o și eu în timp, și atunci s-a cutremurat pământul, 
dar nu cu un cutremur rău, demolator, ci cu un tremur plin de o bucurie 
angelică, și s-a auzit mai întâi: Olind!, ceva deplin solar, înalt, apolinic și, 
mai apoi, la un timp, cel de-al doilea cuvânt deplin, proteicul: Zemmad!, 
taina prelungilor apusuri, al trecerilor și petrecerilor prin lume.

Știu că și sufletul meu s-a umplut atunci de mireasma proaspătă a 
cuvintelor, de parcă ar fi fost smirnă și tămâie la un loc, un nard stră-
vechi și pur al spiritului ce mi-a adus mare liniște în simțuri și senzația 
unei împliniri, de parcă aș fi fost aidoma Fecioarei Maria atinsă de ma-
rea taină a Duhului Sfânt, la Bună Vestire!
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Da, da, erau cuvinte pentru urechile tale, destinate ție, prin ele fiin-
du-ți pecetluită soarta, de atunci fiind obligat să le porți sensurile și să 
le dezvălui lumii întregi frumusețea, semnificația! Eram însă și eu acolo, 
alături de tine, pe de-a întregul!, într-o clipă tainică în care reușisem, 
aidoma lui Hiperion, să obțin de la Dumnezeu harul de a mai trăi grație 
energiei induse mie și după moarte, harul dat de acel Rigă Liberus al 
tău și al poeziei lumii, harul de a grăi cu sufletul, exact ca atunci când 
cineva, precum ești și tu, aidoma acului de gramofon, trecea pe aleile 
parcului, încărcat de gânduri, exact ca atunci și exact cum o făceam și 
eu în tinerețea bucureșteană pe care mi-am chinuit-o în frig și foame, 
luptând cu ticăloșia lumii, la Timpul.

Și cel ce izbutise să vină la întâlnirea cu mesagera Rigăi Limbaj, 
Nadine Efold, prietena noastră de dincolo de lumea aceasta, erai tu, 
Lime-Ruon, băiatul meu pe care ei te-au renăscut aidoma Fecioarei, dar 
nu din Duhul Sfânt, ci din Duhul Limbii române, și nu din alt motiv, ci 
pentru că erai tânăr și pur, doar că nu „înveșmântat în manta”, ci doar 
în aerul pur al sublimei poeme a inimii tale și a zilei aceleia desăvârșite, 
de sfârșit de vară.

– N-am știut asta, mărinimosule Mihai, și sunt copleșit de cele ce 
le-am aflat acum, la distanță de o viață de întâmplările acelea originare. 
Am dedus, după lungi analize și scrutări ale tainei, profunda implicare 
a Nadinei Efold, cea care mi-a fost de atunci ca a doua Natură tutelară 
prin timp, cu mare spaimă și chiar însoțită de o groază blândă indusă 
și strunită de ea cu perseverență. Pentru că din raza deplină a luminii, 
de îndată ce mi-a fost transmisă energia Olind, s-a produs și fotonul cu 
chipul uman al Nadinei ce a rămas ca o certitudine corporală alături de 
tine în lume.

Am fost adus în starea de a fi împăcat, până la urmă, cu ce-mi fusese 
dat atunci și apoi necesar a fi purtat, ca o datorie, întreaga viață. Așa că 
am spus și eu, adeseori: „Fie mie după voia Ta!” Și am tăcut și am răbdat, 
iar Ea m-a ajutat enorm în toți acei ani ce au urmat uimitoarei întâm-
plări. Sunt convins că tu o cunoșteai deja încă de pe atunci, mult prea 
bine… Pentru că sunt convins că și ție ți-a fost sprijin și mediator către 
Liberus în toate zilele vieții tale zbuciumate… Pentru că, primul, tu ai 
purtat pe umeri sarcina cumplit de grea a Poeticului…

– Pentru mine, acea zi a fost cea mai dramatică a vieții; poate, mai 
plină decât ziua nașterii biologice, pentru că atunci n-am fost preve-
nit de nimic, iar ceea ce s-a revărsat peste mine a fost ceva cu totul de 
neînchipuit. Și, poate, mai greu de suportat decât acela ce, condamnat 
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la moarte, așteaptă, vede și aude, venind mai întâi cu preotul, apoi cu 
gardienii care-l ridică și-l duc în fața funiei sau eșafodului sau pluto-
nului de execuție. Pentru că osânditul deja știe, a avut timp să reflec-
teze și, cu tot zbuciumul, până la urmă, a acceptat mental ștreangul, 
și acceptă clipa fatală și apoi pleacă brusc în neant. Dar eu?! Ce mi-a 
fost dat să trăiesc a fost un lucru cumplit: mai întâi „Olind” și apoi, a 
doua zi, „Zemmad”! Două cuvinte, venind din alte lumi, din eter, din 
alte sfere ale cunoașterii… Alfa și omega ale unei alte existențe, ale 
unei limbi noi? Începutul și sfârșitul lumii? Sau un soi de a zice pe ro-
mânește „Yin și Yang” din Limba chineză? Dar cu sensuri atât de net 
și particular diferite! Poate că această formulă de cuprindere sintetică 
a esenței lumii precum în cele două cuvinte chinezești, dar spuse pe 
românește, să însemne obligația de a fonda o nouă religie, o nouă fi-
lozofie sau o nouă poetică?! Mă întreb asta pentru că, de îndată ce mi 
le-au spus – mi-au fost spuse/dăruite; de îndată ce le-am auzit limpe-
de și clar – la fel de limpede și clar a fost și înțelesul lor, de parcă aș fi 
vorbit acea limbă românească ce părea a fi cea curentă, dar simultan 
nouă, înnoită, ca de nou început al lumii; asta m-a cutremurat până 
în adâncul ființei, cufundându-mă într-o mare uimire.

– Ai dreptate, era la mijloc o mare presiune. Era vorba de o deschidere 
a Ființei în peretele uriaș ca de sticlă ce desparte viața de moarte și trebuia 
să unim apele istoriei aidoma celor ale Mării Moarte despărțite de Moise 
la trecerea evreilor în fuga din Egipt. Prin moartea mea fulgerătoare, sur-
venită în chip odios, multe lucruri rămăseseră desfăcute la fel de absurd 
ca apele despărțite ale mării. Și lucrurile nu mai puteau rămâne așa. Drept 
pentru care trebuia mutată sarcina pe umerii altcuiva și, cum nu fusese 
să fie altfel, a trebuit ca totul să se întâmple sub imperiul hazardului. Erau 
la mijloc doar câteva clipe draconic numărate ca acelea, la fel de puține, 
la fel de rare ce premerg explozia unei supernove. Era o breșă în trecerea 
chinuitoare a morții și nu știam cât va dura. Așa că, într-o sforțare uriașă, 
plină de dragoste, plină de nevoia de a-mi trimite întreaga parte nescrisă a 
Operei cuiva, tocmai celui ce era să fie pe-aproape și care s-a întâmplat să 
fii tu, omule, am strâns tot universul meu bântuit de lumini și tenebre, așa 
cum îl aveam în acea clipă (sau în acele câteva clipe cât mi-a fost dat să-ți 
vorbesc atunci, pe parcursul celor două zile în care ți-am transmis cuvin-
tele) și am spus fiindu-mi transmis și mie mesajul din împărăția Alatma, 
parcă fără să știu ce spun, pentru că nu erau cuvinte românești sau erau 
prea noi, sau mai românești decât toate cuvintele Limbii române de până 
atunci, și am spus, așa cum o știi prea bine, iar tu ai fost năucit auzindu-le, 
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cele două cuvinte fiind concomitent cele mai noi, dar simultan vechi de 
când lumea, de dincolo de sanscrită sau vechea limbă egipteană, ori mai 
proaspete decât cele mai proaspete cuvinte ivite din retorta Limbajului 
lui Liberus, regele. El, unicul capabil să plămădească încă două cuvinte 
sublime și sublimate pentru a restabili echilibrul lumii a spus: „Olind” și 
perechea sa „Zemmad” și le-a revărsat peste lume!

Iar tu le-ai înțeles pe deplin sensurile pentru că erai pe deplin poe-
tic. Se vedea pe chipul tău care s-a destins brusc și a rămas așa pentru o 
clipă prelungă, plină de bucurie, în ziua aceea de început de toamnă și 
așa am știut că mesajul lui Liberus, al regelui perpetuu al Limbii române, 
fusese primit și bine însușit. Tu aveai să ne dai, nouă, poeților români, 
noul chip regal! Cel ce l-am purtat eu și-l veți purta cu toții, cei mari, în-
tr-o dramatică succesiune… Pentru că sarcina limbii e una uriașă. Care 
uzează enorm, într-o frântură de zi, cât într-un veac întreg, sau face ca 
timpul pe-alături să curgă, dacă ești hărăzit să exiști.

Imediat, fisura în peretele de sticlă s-a închis cu strivitoare putere, 
cu urlet mare și nimic n-a mai putut sfâșia lanțul de fier al moleculelor 
și atomilor ce s-au sudat definitiv la loc, și de atunci s-au scurs zeci și zeci 
de ani și nimeni n-a mai putut să primească direct, în chip viu, nimic nou 
de la mine și de la ei.

Dar eram fericit, pentru că atât cât fusese dat, fusese bine rostuit, fu-
sese destul și deplin! Sintetizasem tot în aceste două cuvinte pe care am 
știut încă de atunci că au încăput într-un suflet mare și într-o minte bună, 
cu bună judecată și cântar al limbii.

– Sau, mai degrabă, urechi bune! Și un suflet trainic, aș zice eu acum, 
la zeci de ani distanță de la împovărare. Cred asta pentru că nu m-am 
prăbușit definitiv sub presiunea grelei sarcini cu care fusesem brusc îm-
povărat. Așa înclin să cred, și pot s-o spun abia acum, când multe au fost 
și multe s-au întâmplat!

Atunci am plecat pe jos prin oraș, mergeam descompus printre oamenii 
care umblau și ei năuci, dar ei după grijile lor jalnice, după hrană, după haine, 
după medicamente, iar eu eram silit să tac și să suport presiunea uriașă a ceea 
ce-mi fusese dat să trăiesc, a sensurilor celor două cuvinte și, deși aș fi vrut 
să mă eliberez instantaneu de ele rostindu-le, m-am temut să nu le distrug 
cumva, pentru că nu știam ce se va întâmpla dacă le voi pronunța și dominat 
de frica de a nu comite vreo mare greșeală, dacă le voi spune cuiva trădân-
du-le menirea, sau dacă le voi striga în piața mare, sau le voi scuipa printre 
dinți în fața cuiva, la întâmplare, pe stradă, cu riscul de a fi considerat nebun 
și dus la Nouă, ori înhățat instantaneu de către trepădușii de la Securitate, 
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ori de a fi considerat medium transcendental și aruncat afară din facultate, 
sau arestat pentru ultraj, sau că am jignit pe cineva cu ele ori că am transmis 
mesaje încifrate aici sau „dincolo”, în funcție de locurile în care îmi venea să 
le regurgitez mental, pentru a mă putea salva de pustiitoarea lor putere ce-mi 
năucise sufletul tot așa cum se știe că poate să o facă un drog aflat la îndemână 
ca alcoolul, sau unul și mai puternic, dar mai greu de găsit ca opiumul. Însă, 
acum pot s-o spun, niciunul nu este mai puternic decât cuvântul!

– Știam toate acestea și mai știam că nu vei fi capabil de ticăloșia de 
a nu-ți împlini menirea. Aceea de a reface în sens invers toți pașii făcuți 
de noi în câteva secunde, și de a începe să descifrezi toată opera Limbii 
române încă nescrisă, încifrată în energia și poezia atomică a celor două 
cuvinte.

– Câți ani crezi că au trecut de atunci? Deocamdată, vreo 35-37 de 
ani… cam cât o viață de om! Exact vârsta la care, în chip atât de tragic, 
tu te-ai stins, prăvălindu-te în abisul biologic și mental, împins cum ai 
fost, de un context socio-istoric criminal, la extincție.

Coincidență nefericită, dar fastă, aș zice, acum, în aceste clipe, când 
am reușit să te regăsesc, să pot avea fericirea de a sta de vorbă cu tine, 
Eminență a Poeticului din Regatul marelui Liberus al Limbii române, 
Eminescule Mihai!

– Iar tu ai putut reveni pe locurile noastre acum pustii, pentru a con-
tinua ceea ce am început noi!

Ai putut descifra sensurile acestor cuvinte și ai avut inspirația de 
a-ți fi notat totul în jurnale, toată viața concentrată în Anale sau Anuare 
pentru ca astăzi, la revederea ce complinește o grea sciziparitate, să pu-
tem reîntregi ființa care altfel ar fi rămas divizată. Tu ai putut descifra 
sensurile acestor cuvinte și iată-ne din nou împreună: „Poeticul în act” 
și „Umbra sa”! Ți-ai împlinit menirea și ai reușit să dai deplinătate sen-
sului viitor al limbii poetice românești, forței și vieții ultimelor cuvinte 
ale lui Eminescu pentru eternitate!

– Din pură întâmplare!
– Curată bizarerie, aș zice!

***

Capitolul 3

Felix Iancu Brezoianu:
– Scriu în toiul nopții. Scriu ca un apucat și nu mă pot opri, ți-o mărtu-

risesc cu uimire, dragă frate al meu, Mihai. Mă bântuie o insomnie fericită: 
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una productivă, spre deosebire de cele contrare, ce alcătuiesc regula. Simt 
că doar spiritul tău fecund a putut-o genera. Stau în pat, rezemat de-o pernă 
și scriu cu patos sub presiunea dată de har, de duhul tău prolific. Insomniile 
vechi, anxioase, în care puteam cel mult să citesc ceva, la întâmplare, sfor-
țându-mă amarnic, acum, dintr-o dată, s-au automorfozat brusc în starea 
de beatitudine, de mare nerv lingvistic, de șir limpede al gândurilor – toa-
te pentru a putea face față măreței întâlniri, reîntâlniri cu tine, Poeticule, 
Eminescu.

Mâine mă voi urca în podul casei și voi căuta în maldărele de cărți 
îngrămădite acolo de pe când nu mai era de găsit vreun locșor pentru 
ele, pe nicăieri în casă, și-ți voi găsi cărțile pe care le am acolo în facsi-
mil, vechile tale caiete, ce au fost fotografiate și curățate de zgura tim-
pului cu tehnica modernă care, într-adevăr, chiar poate să facă minuni. 
Gândul meu mai vechi este acela de a le copia de mână, da, caligrafiate 
cât mai exact, pe urma ta, cu mare grijă, cu toc și cerneală, pe hârtie 
transparentă, din nou și din nou, atâta vreme cât ființa îmi va îngădui, 
omenește vorbind, să-ți stau prin preajmă, să mă bucur de prietenia ta, 
așa cum m-am bucurat de prietenia luminii în toată perioada în care am 
scris poemele din ciclul primului născut, Olind!, de parcă intuiția mă 
dirijase spre tine fără să înțeleg că nu soarele exterior era ținta extatică, 
ci doar izvorul lui, cel interior, al vocii și urechii, nicidecum al luminii 
soarelui, vorbitor de acolo tocmai ochilor ipostazelor poetice și pe care, 
iarăși surprinzător, chiar le repudiam în acele poeme.

– Să-mi recitești, când vei putea, în primul rând poema Și dacă, apoi 
Lacul și, în continuare, acel poem al cărui titlu l-am uitat, dar, cu sigu-
ranță, tu îl vei găsi și-mi vei umple inima de bucurie rescriindu-l. Pentru 
că, da, și poeții cei mari pot să-și uite poeziile și să tânjească uneori să 
le mai asculte odată, când nu mai au cărțile din nefericire cu ei, așa cum 
marii compozitori tânjesc să-și audă muzica pe care au scris-o, dar in-
terpretată de un mare solist.

– Măcar un scurt adagio sau un refren, când și când, în cazurile lor, 
sau chiar o strofă sau două, la tine…

– Nu-ți închipui de câte ori am trecut prin chinuri de neînchipuit, 
încercând să-mi amintesc acele câteva strofe atât de simple de altfel, dar 
atât de îndepărtate de memoria mea din ce în ce mai precară.

– Acum, mă retrag pentru cele câteva ore câte au mai rămas din 
noapte, iar mâine dimineață ne vom regăsi cu sufletele mai pline, mai 
bucuroase, întărite de energia cea vie a zorilor: „Să vezi zorile și să-ți 
aduci aminte de tine/ Cel ce ai fost, cel ce vei fi/ Un murmur extazic 
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spre frageda zi”. Acestea-mi sunt gândurile, cel puțin asta e ce pot simți 
acum.

– Noapte bună, Domnule Eminescu!.. Și iată cum, din firescul lim-
bii, îmi reînvie în auz muzica dintr-un refren al poemei tale atât de fra-
gede: Somnoroase păsărele…

– Noap-te bu-nă!

***
Capitolul 4

Felix Iancu:
A doua zi, cea preconizată a fi cea rodnică, pur și simplu nu a fost să 

fie…
– Dar de ce n-a mai fost să fie?!
Neîndoielnic, prin entuziasmul meu deloc temperat, am tulburat 

tainica tăcere a Poetului. Iar el nu se ridică oricum… Nu revine în zgo-
motul provocator al cuvintelor lumii, nici ale mele, parcă nedemne de 
marea lui inimă decât uneori, ca dintr-un somn adânc. Cu atât mai mult 
cu cât somnul…

Sunt dator cu mult mai mult tact; să mă învălui în mult mai multă 
liniște. Mai multă tăcere din partea mea, poate chiar smerenie.

Și, mai cu seamă, de ținerea acelor promisiuni cu urcatul în podul 
casei și transcrierile cu care mă lăudam. Dar „obligațiile” grele ale zilei 
de azi nu-mi permit să zăbovesc acum asupra acestor lucrări pe care, din 
păcate, le tot considerăm de dincolo de lume.

M-am înșelat aseară (azi-noapte…) când am crezut că zorile vor 
aduce cu ele elan vital, pentru că opera poetică nu se poate supune im-
pulsiunilor naturii. Acestea, din păcate, dau doar o vigoare pentru lucra-
rea omenească, pentru obligațiile și nevoile zilnice, pământene, nicide-
cum pentru cele de dincolo de granițele acestei lumi, de sticla groasă a 
morții pusă ca stavilă de netrecut pe limita dintre teritoriul neliniștit al 
vieții și cel încremenit al morții.

Dar exact în vreme ce scriam aceste rânduri, am auzit cu stupoare 
acestea:

– Neîndoielnic, tentația mea inițială, aproape ireprimabilă, a fost 
aceea de a-ți întoarce spatele!.. Asta de îndată ce ai început să emiți pre-
tenții de autor, când vedeam clar că perspectiva ta în privința cuvintelor 
schimba radical ponderea universului romantic din grosul poeziei mele 
preponderent filozofice: Luceafărul, Memento mori, Rugăciunea unui 
dac sau Scrisori…
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Ulterior, mi-am dat seama că mai mult ca orice se schimbase poziția 
luminii și, implicit, Umbra mea devenea, alături de Sărmanul Dionis ori 
Geniu pustiu, noul centru de greutate.

Lumea este, ca întotdeauna, în perpetuă schimbare, iar eu sunt obligat 
să accept această schimbare. Un anonim îmi ia locul, conștient de propria sa 
condiție și chiar clădind un imperiu, pornind de la fapte concrete: revărsarea 
asupra sa a potirelor Limbajului și, implicit, organizarea lumii cuvintelor de la 
vlădică până la opincă! Este, neîndoielnic, ceva absolut necesar și poate că eu 
însumi aș fi făcut-o, „poate chiar mai iscusit/ însă, vezi, nu m-am gândit…”, 
cum avea să spună un bun amic, la fel de nevoit la lucrare ca și tine, Arghezi!

– O, ai dreptate să mă pui la colț! Și eu fusesem atât de slab, încât să 
mă las dus de orgoliu și să-ți refuz prietenia, ajutorul. Și la mine, ten-
tația și chiar fapta ireprimabilă și perfect blamabilă a fost aceea de a-ți 
întoarce spatele. Asta de îndată ce am început să emit pretenții de autor, 
după epoca întunecată, în care, pe drept cuvânt, plimbam vorba și-atât. 
Sonetele mele din acea perioadă de chinuri erau ca niște pahare mari de 
cristal ce se spărgeau cu fiecare pas pe lespezile de granit ale Rotondei. 
Chiar așa se și numeau: Lespezi I, Lespezi II, III, …V …XX. Și le auzeam 
clinchetul reverberând în ecouri reflectate de busturile voastre și de în-
altele socluri de marmură albe și pure, profilându-se pe verdele încă viu 
al parcului. Le-am și ars, câteva luni mai târziu, după ce i le arătasem 
frumos dactilografiate profesorului din liceu, un prozator de cursă lun-
gă, dar de anvergură poetică modestă.

Cred că nici el n-a avut antenă, acel „acord fin”, în stare să le audă 
sunetul încărcat de electricitatea crispării în fața Sfinxului Poeziei, asupra 
căruia încă nu îndrăzneam să-mi ridic ochii, și de aceea, poate, vedeam 
doar banalele lespezi ale drumului, acum circular, dar apoi prelung, și 
chiar foarte lung, pe care deja pornisem.

Așa că, risipite în mii de cioburi cântătoare în fața galeriei voastre 
din Rond, a marilor judecători ad-hoc într-ale Poeziei, primele mele foi 
scrise au sfârșit în soba fratelui, în toiul verii, pe strada Fluviului, din spa-
tele Gării de Nord, de unde s-au ridicat în infinit. Iar despre „profesorul” 
meu, numai de bine. Niciun dram de tact pedagogic. Și tocmai de aceea 
m-am apropiat, vrând-nevrând, de tine. Chiar dacă cu pași foarte timizi. 
Experiența negativă prin care trecusem mă descurajase teribil… Mă sim-
țeam o simplă gâză necuvântătoare, o amibă. Și poate chiar așa ceva eram!

Am revenit de la Rond în Rotondă foarte târziu. Experiența aceea 
colosală mă anihilase a doua oară, odată cu venirea lui „Zemmad”. Ce a 
urmat la Ateneu le-a pus, cum se spune, capac. Era peste măsură…
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Dar n-am sucombat! O luasem pur și simplu de la capăt, pas cu pas, 
timid, și doar în arhitectură. În fond, judecata mea țărănească, nativă, 
mă îndemna să-mi asigur existența, să am ce băga în gură… Iar apoi, să 
mă ocup de adevărata menire. Am trecut „barajul”, am trecut și ultimul 
examen, cel de diplomă cu bine, și căutam să mă reconfigurez. Eram 
deja în anii de stagiu. Școala formelor fusese un bun prilej de consoli-
dare a unor metode de lucru și atac, concomitent duse. Lucrul, da, pe 
de-o parte, prin definirea limpede a temei, apoi elaborarea proiectului 
și, în final, rezolvarea problemei cu exprimarea cvasi-vizuală, spațială, a 
temei inițiale. Iar atacul, ca principiu existențial, principiu nestrămutat, 
Săgetător fiind, pentru atingerea piscurilor, a marilor valori spirituale, 
cvasi-umane. Prin Louis Kahn, prin atingerea esențelor coloanei dorice 
sau chiar a celor arhaice, am găsit calea către ordine, calea dezinhibării 
spiritului și eliberarea eului creator de sub tutela Maestrului generic. 
Eram arhitect!

Iar pasul următor, cel dorit cu ardoare, era cel al ziditorului de po-
eme. „Poheme”, cum le numea Naum. Gellu, de care cu siguranță că ai 
auzit, și căruia ai avut măcar câteva ecouri de indus din cuvintele tale 
aurorale, testamentare. Poate-n „olind” sau poate-n „zemmad”, și el fiind la 
fel de mare prozator sau poet.

În fond, făcând o paranteză, nu sunt oare, cu toții și toate, autorii 
și operele lor, întruchipări ale celor două cuvinte?! Și nu vin toate din 
geniul tău? Care nici vorbă să fie pustiu, nu-i așa?!

– Ar fi multe de spus, dar, mai întâi, aș vrea să te întreb: tu mi-ai citit 
cartea aceasta?! Pentru că dacă ai fi citit-o, n-ai mai fi fost atât de dornic 
și bucuros că o scrii pe a ta. E un paradox, dar este adevărul adevărat.

Nimeni nu poate să scrie decât stârnit de o operă imperfectă, de o 
carte încă necitită, dar care există în spațiu, în mentalul colectiv și pro-
voacă reacții. Între care și pe aceea de a o desăvârși, ridicându-se ca au-
tor deasupra mea, de pildă. Sau a celor mari de oriunde, simultan și obli-
gatoriu, pentru că în literatură nu există limite spirituale, temporale sau 
spațiale. Ci doar forțe, reacții continue la șocuri, și războaie continue cu 
imobilitatea, cu spectrul permanent al Morții care, în esență tocmai asta 
e. Ori, ca un cântec natural, și firesc deci, al Vieții, bucurându-se naiv de 
existența ei în marea Fire.

– Eu nu văd, ci mai degrabă simt pulsația, o aud uneori ca venind 
în valuri de extaz ce se revarsă din Soarele extatic – ascuns, mai degra-
bă, decât revelat de lumină, de puterea astrului apolinic. Grație lui văd 
cu putință toate acestea. Pentru că acele magnifice cuvinte mi-au venit 
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printr-un mare har, ca dintr-o bogăție de mare iubire revărsată peste 
lume. Și de atunci nu caut în lume decât împlinirea acestei misiuni: tre-
zirea iubirii în sufletele tuturor, dincolo de orice contingență, fără alt 
„scop”, decât trăirea deplină a dragostei prin comuniunea mereu reînno-
ită a acestui miracol, oriunde ar putea apărea. Iar poeticul este drumul 
cel mai apropiat pentru perpetuarea lui. Nu întâmplător tu ești un vârf 
incontestabil al acestei muzici extatice, sublime.

***
Capitolul 5

Felix Iancu:
„– După acest moment infinit de greu, de dureros, devenit treptat 

insuportabil, am început lucrul propriu-zis cu volumul IX, partea întâi: 
manuscris românesc 2262. Mi-au atras atenția, în primul rând, caligrafi-
ile savante de la pagina 158. Le-am copiat fără mari dificultăți. Ulterior, 
aveam să le remarc prezența pe coperta întâi, amplasate acolo cu gust 
de către editori. Evident, n-am lucrat cu peniță, deocamdată, din cauze 
obiective, așa ceva nu mai poți găsi cu ușurință în papetării, ci doar pe 
la fondul plastic, așa că, efectiv, am refăcut doar traseul, ductul baroc, 
complex al monogramei. Descifrez în sinteza repetată în cinci o alcătuire 
tulburătoare pentru oricine: în artistica semnătură, dincolo de evidentele 
litere E și M se mai văd, în chip major, un N culcat, devenit un soi de Z, 
dar și un A, care alături de un m mic de mână (ușor straniu) am reușit 
să dezvălui exact sensul aceluia dintre cuvintele magice pe care chiar tu, 
Mihai, mi le-ai transmis, alături de ceilalți corifei ai literelor române… 
în acea clipă de grație din Rotondă! Stă scris acolo, în esența monogra-
mei (semnăturii tale) mirabilul cifru al operei viitoare: încă nenăscutul 
ZEMMAD! Și dacă e să despicăm firul în patru, ne putem imagina ușor 
în L sau în ss indescifrabil ceva similar cu ss indescifrabil sau, începând cu 
ss indescifrabil, ceea ce poate fi ss ind. Deci, luată din două părți, caligrafia 
ar putea fi aceasta: S1 indescifrabil + S2 indescifrabil = SS indescifrabil! 
Da!

Este aici, in nuce, întreaga ființă a cuvântului magic Zemmad, cel de-al 
doilea sosit (după Olind, n.n.), spiritul prozei, dezvăluit în toate nuanțele 
sufletului, pe-ndelete, cu largi volute baroce, cuprinzătoare acolade și sa-
vante rondouri bântuite ici-colo de mignone capricii. Dar totul luminos și 
perfect echilibrat în disimetria voită.

Stă însă discret, alături, tăinuit mai ales în vârfurile duble de la zenit, 
și simplu, major în adâncime, sublimul poetic, întâi născutul Olind!
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În bucla din stânga lui m se ascunde O orizontal și aplatizatul L, I-ul e și 
el aproape, iar N e o parte din M-ul bogat, iar D-ul rezultă din tot.

Sublimă, savantă, bogată, frumoasă e Kali! Stăpân pe condei e geniul 
tău, stăpână ești tu peste forme… În toată încercarea se simte foarte 
aproape suflarea ta, gândul prea plin și cu-atât mai cu greu stăpânit în 
mișcarea ce cu patos se-arată-n ființă!

Barocul, lejera plutire-n mișcare. Sunt toate-ntr-un dans elegant, 
condensat. Aceasta e poarta pe care-am intrat:

– „Ești acasă?! Îți bat cu condeiul la ușă… Reiau dialogul, magnific 
prieten, Mihai… Bună seara!”…

– „Olind și Zemmad fie-ți calea! Revino în sufletul meu de sub bolți 
de tăcere.”

– „Sunt aici, o știi bine, sunt în Casă, la tine! De-aici nu mai plec 
decât cu-ntreg manuscrisul în suflet!” „Unde ești? Hai, răspunde-mi…”

***
Felix Iancu:
Acum, către finalul acestui periplu „ancien”, parcă-mi pare rău când 

văd că paginile ce mi-au părut ani de-a rândul a fi infinite, iată că se 
apropie de sfârșit. Parcă-mi vine greu să văd că și această relicvă s-a 
dovedit a fi efemeră și, iată, va intra înăuntru, în istorie, după ce ani de-a 
rândul a reușit „să rămână în afară”, consolidându-și statutul de „reliquus”.

Nu-i nimic, vom găsi și alte spații ale coagulării dialogului cu tine, 
dragă Mihai, și totodată cu limbajul și lumea lui. Deocamdată speranțele 
noastre sunt încă mari. Va fi, poate, necesar să-mi reorientez toată forța, 
toată energia creatoare către forme mult mai sigure de concretizare a 
spiritului, în viitorul cel mai apropiat. Să nu fac greșeala de a miza pe 
un vehicul perimat, mai ales când acesta este și foarte costisitor. Atenție, 
deci!

*
M-am despovărat de o oboseală grea ce-mi făcea imposibilă con-

centrarea, prin somn, aici, întins pe trei scaune, și iată-mă apt acum să 
anunț brusc, o premieră: Olind Ingenuum Augustus va publica, în tan-
dem cu Zemmad Prozaicus Secundus, un volum de amintiri-memorii 
despre modul în care s-au petrecut lucrurile cu „personajul lor comun”, 
pe care l-au construit „ca scriitor” după invazia mentalului acestuia, în 
Parcul Cișmigiu, și locuirea lor într-însul, cel ce în lumea lui s-a numit, 
pe pământ, în țara numită România, în a doua jumătate a secolului XX 
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și începutul secolului XXI, nimeni-altul decât arhitectul și scriitorul Felix 
Iancu Brezoianu.

Dacă voi aduna toată opera acestui biet muritor sub stindardul celor 
„doi autori”, cu siguranță că persoana a III-a singular va putea deveni 
persoana întâia singular sau plural (după cum vor stabili „cei doi”, de 
unul singur sau simultan), iar ce va fi „personajul” va vorbi, ici-colo, 
prin citate din jurnalele sale (bine că le-a adunat cu grijă!), la persoana 
întâia singular, sau va fi pomenit (așa cum îi trebuie!) la persoana a III-a, 
ca orice personaj din Epoca de Aur a romanului „burghez”, cum spunea 
M. H. Simionescu.

Abia acum, introducându-i pe cei doi „autori” omniscienți și omni-
potenți în prima linie, voi putea da cărțile pe față fără să-mi mai pese de 
nimeni și sper ca întreaga poveste să fie însoțită de un haz (comic) ne-
bun, pentru că starea impersonală a „autorilor” le va aranja la îndemână 
această viziune tocmai prin ridicolul general uman al relațiilor sociale 
bazate pe fundamentalismele de toate formele, pe toate mărimile și gro-
tescul convențiilor isterice.

O, dacă aș putea să mă țin de acest proiect, apoi sunt sigur că toată 
truda de zeci de ani ar căpăta un sens, acel sens în baza căruia am scris 
totdeauna, deși nu știam niciodată cum va arăta acest sens, care va fi el, 
deși credeam întotdeauna că-l voi găsi, pentru că-l bănuiam mereu exis-
tând în spatele gândurilor și faptelor vieții mele ca o piatră unghiulară 
pe care o imaginam, o intuisem și o căutam ca pe o Fata Morgana, ca pe 
Sfântul Graal al existenței mele.

Așa ceva, se pare, „a văzut” și Descartes în visele lui din tinerețe, cele 
care l-au ajutat să strige: „Cogito ergo sum!”

Așa cum Descartes nota: „Dar mi-am dat întâi seama că, în timp ce 
voiam să gândesc astfel, și anume că totul era fals, trebuia în mod nece-
sar ca eu, care gândeam, să fiu ceva; și remarcând că acest adevăr: gân-
desc deci exist era atât de ferm și sigur, încât toate presupunerile cele mai 
extravagante ale scepticilor nu erau capabile să-l zdruncine, am socotit 
că puteam să-l accept fără ezitare ca primul principiu al filozofiei pe care 
o căutam” [cf. Anton Dimitriu, Cartea întâlnirilor admirabile, p. 144].

Acum, dincolo de Descartes și chiar dincolo de Augustin, pot spune 
că „acest eu care gândește este o substanță imaterială…” [cum spune 
chiar Descartes], iar eu spun că această „substanță imaterială” este o 
„Ființă care vorbește”, iar cele două cuvinte vorbite de această „Ființă”, 
diferită de „Existență”, este generatoarea celor două cuvinte absolut noi: 
„Olind” și „Zemmad”!
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Și acum a venit vremea să le fac loc pe scena lumii pentru a vorbi 
cu adevăr maxim despre mine pentru că, acum, aidoma lui Descartes, 
și eu „când urc pe scena lumii în care până astăzi am fost un spectator, 
înaintez mascat”… „după cum actorii [când sunt] chemați [pe scenă], 
pentru ca să nu li se vadă jena pe fața lor, își pun masca” [Ibidem, op. 
cit., p. 107].

Cu siguranță că și eu, în Rotondă, am trăit în acele zile de august/sep-
tembrie, într-o stare de mare entuziasm – „plenus forem Enthousiasmo” 
– aidoma lui Descartes, și sunt sigur că vedeam în fața ochilor funda-
mentul unei lumi admirabile, cea a cuvintelor noi; și atunci am gândit, 
identic cu filozoful: „Spiritul Limbajului s-a coborât peste mine, eu am o 
misiune ce mi s-a încredințat…” Și la întrebarea lui Descartes: „Ce drum 
al vieții voi lua?” – „Quad vitae sectabor ister?”, eu am fost îndrumat că-
tre revelarea acestor două cuvinte, așezarea lor la loc de cinste în Limba 
Română, alături de celelalte din patrimoniul Spiritului Limbii, ridicând 
statutul acesteia la nivelul „Ființei admirabile”, al luminii pline de sacra-
litate. Iată cum drumul vieții mele va deveni acum plin de semnificație, 
pentru că el s-a subsumat înțelegerii și apoi revelării unei Ființe pline 
de sacralitate și adevăr, pentru că, este evident: „că spiritul omenesc nu 
avea nicio contribuție în această chestiune” [id., op. cit., p. 104], decât 
poate doar aceea de receptacol pasiv al acestei în-ființări, zic eu, pentru 
cazul propriu.

Descartes vorbește despre „Spiritul Adevărului”, iar eu despre 
„Spiritul Limbajului” – al Limbii, „care coboară asupra lui pentru a pune 
stăpânire pe el” [id., op. cit., p. 103], tot așa cum „Spiritul Limbajului” a 
coborât asupra mea pentru a pune stăpânire pe mine și a mă dirija pen-
tru a revela existența sa prin existența cu totul nouă a cuvintelor „Olind” 
și „Zemmad”, unice în limbaj, deci pe de-a întregul legitimate încă de la 
nașterea lor, nesuprapunându-se peste nimic anterior lor.

Lumina acestor clipe mă va însoți, cu siguranță, până la capătul în-
depărtat al drumului pe care m-am hotărât să pornesc încă de atunci și, 
spre marea mea bucurie, trebuie să consemnez că totul s-a petrecut aici, 
pe planșeta mea din clădirea cu etaj a Biroului din T. unde, pe ferestrele 
duble (gemene), lumina soarelui, albă, plină și spiritualizată, m-a însoțit 
și mă însoțește vie, prezentă, de parcă ar fi cel de-al patrulea partener 
al acestor clipe, alături de cuvintele invocate și umila persoană de față.

Sufletul meu retrăiește starea de grație, la fel de plin de entuziasm 
ca în acele zile îndepărtate din anii ’70 în care am avut revelațiile din 
Rotonda Cișmigiului. Da!
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Acum, deîndată ce și-a făcut simțită prezența (și s-a implicat în re-
velarea acestor splendide gânduri și frumoase idei), soarele s-a retras, 
s-a ascuns undeva, în nori, dar spiritul meu a făcut noi descoperiri în 
sprijinul celor relatate mai sus.

Mă voi referi acum la visul care mi-a prilejuit poemul Globul luminii, 
vis ce mi-a dat nu numai imaginile și tonul perfect adecvat unei întâlniri 
„pline de realitate” cu Dante, dar acum văd limpede că totul a fost astfel 
condus, la câtva timp după întâmplarea din Rotondă, poate nu numai 
după luni întregi, ci chiar la ani buni distanță, ca o aducere aminte a 
grijii pe care mi se sugera să o am față de „soarta omenirii”, într-o vreme 
de aparentă confuzie (ca un „Ev mediu întunecat” din existența perso-
nală, datorat oamenilor din jurul meu), în care nu mai putusem păstra 
viteza și traiectoria bună pe „acel drum al vieții” pe care mi-l asumasem 
(vrând-nevrând!) prin însărcinarea primită în evenimentul din Rotondă.

Ei bine, „Spiritul Limbajului” s-a materializat atunci în „Spiritul lui 
Dante” și „m-a confirmat”, mi-a transmis fără echivoc sarcinile, contex-
tual și calitatea demersului poetic pe care urma să-l duc la îndeplinire 
prin destinul = „drumul vieții ce trebuise a fi ales”, ce nu mai putea fi 
schimbat cu nimic altceva.

Ori, dacă în poezie – echivalată de cuvântul Olind – lucrurile par a se 
fi încheiat, iată că acum a sosit vremea ca în proză – respectiv, Zemmad 
– să se încheie în timp, la fel, rotund, totul, prin romanul ce va trebui 
scris de acum încolo pe baza tuturor celor trăite până astăzi, împlinin-
du-se astfel sensul cuvintelor: „Fie mie după voia Voastră!”, a Spiritului 
Limbii, exprimat în întregul, în esența sa.

Dar, ce-mi spunea, prin poemul dăruit în vis, Dante? „Globul luminii, 
astăzi/ ți-a fost în mâini să-l porți, spre mai departe…” Da, îmi amintesc 
cum, în vis, „m-am trezit” cu acea sferă minunată în mâini. O sferă de 
lumină, un lucru plin de viață luminoasă, interioară, o bijuterie nemaivă-
zută, ceva care-mi transmitea o senzație de mare bucurie, un entuziasm 
nemărginit și o iubire deplină a întregii lumi, a Firii întregi, toate însoțite 
de o putere nemăsurată, a tot și a toate stăpânitoare, care-mi permitea să 
mă aventurez pe căile zburdalnice ale jocului pentru a-mi spori bucuria, 
aruncând acel glob luminos în slavă spre a-l prinde din nou (când era 
gata-gata să se spargă!!!). Ei bine, Dante mă conjura: „Astâmpără grozava 
clătinare/ ce răvășește mersul blând al Firii!”, ceea ce înseamnă că exista 
o corelație directă între Lume și acel glob al luminii, ceea ce-l arăta ca fi-
ind chiar „Esența lumii”!.. Altfel, cum ar fi putut spune Dante, îngrijorat: 
„Aibi grijă, dar, de soarta omenirii!”?
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Cu aceste cuvinte și cu retragerea lui Dante, „o umbră pală dispă-
rând în zare…”, se termină și visul meu, dar și poemul.

Reflectând la cele întâmplate, conchid: „Umbra lui mare mi-a grăit, 
ca grijă/ să am de acest veac […], să reașez în rosturi/ lumea de azi și 
mâine și oricând,/ pornindu-i rânduiala din străfunduri…”

Paradoxal, după trezire, „globul luminii” dispare ca imagine (nu se 
mai vede, rămâne doar „un gol ciudat”, dar care există încă, „apăsare-mi 
da”, are greutate!).

Aici, lucrurile se leagă, se limpezesc. Acum reușesc să renasc! Să-
mi reamintesc totul! Cum spusesem anterior, treceam printr-un fel de 
„Ev mediu întunecat” la nivel personal. Și iată cum visul mă determină 
să-mi trezesc conștiința adormită (cu toate că, în mod pasiv, nu mă de-
părtasem de sarcina veche, cea primită în Rotondă) pentru că „globul 
cel sfânt, chiar greu, mă stânjenea”, fiind încă în sarcina mea. Și iată că 
intervine decizia, trezirea din amorțeala „medievală”: „Îl țin, mi-am zis, 
și-am să-mi urmez destinul!”

Frapant, aș zice! Frapantă similitudinea cu ceea ce Descartes se în-
treba în visul său fundamental: „Ce drum al vieții voi lua?” Asumarea 
unui singur destin = drum al vieții! Iată care era concluzia „de parcurs” 
a tânărului care fusese investit în Rotondă cu „globul luminii”, esența 
lumii concentrată în limbaj, cele două cuvinte laolaltă alcătuind o sferă, 
un soi de yin/yang spațializat de această dată: mirabilele cuvinte Olind și 
Zemmad pe care se fundamentează întreaga poetică a lumii de azi.

Grija pentru păstrarea lor intactă, pentru o vreme viitoare, în care, 
poate, ele vor ajuta omenirea pentru ca să se salveze cândva de la extinc-
ție, a devenit, iată, grija mea majoră, destinul meu! „Îl țin, mi-am zis, 
și-am să-mi urmez destinul!”

Iată angajamentul meu ferm. Dar, cum în chiar miezul său există un 
conflict ambiguu, lucrurile trebuie să fie lămurite, explicitate. Cum să ur-
mezi un destin? Un drum spre viitor se conturează, se construiește, nu „se 
urmează”, pentru că el nu există, nu este dat, aici nu sunt invocate refaceri 
de trasee, reluări a ceea ce a mai fost.

Atunci, cum poți „urma” ceea ce nu are încă „urme” anterioare?! 
Singurul răspuns este cel care rezolvă paradoxul tocmai prin aceea că la 
crearea noilor drumuri, la conturarea viitorului vor contribui, în mod 
esențial, și cele două cuvinte trimise de „Spiritul Limbajului!: Olind și 
Zemmad, care, sub încarnarea lui Dante vor reveni și vor face posibilă 
intuirea căilor adevărate spre viitor, pe cărările pe care eu mai întâi și 
apoi toți ceilalți poeți și marile noroade vor putea veni, urmându-mă, 
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aidoma mie care-i voi urma pe „cei dintâi”, pe purtătorii anteriori ai 
globului luminii…

Pentru a-mi elibera brațele (înzestrările active ale minții), în finalul 
poemului, găsesc cu cale să-mi întocmesc o Monadă, un alter-ego, un he-
teronim (precum cele ce s-au numit deja, în cărțile deja publicate etc.). Ca 
om de acțiune, cu mâinile libere, să îndrăznesc acum a scrie „în numele 
noilor Cuvinte” romanul = Zemmad-ul, ai cărui autori vor fi, așa cum am 
mai spus, „monocerii lui Liberus”, „cuvintele cele mai noi” care acum vor 
deveni „autori”, iar eu doar „un personaj” la îndemâna atotputerniciei lor.

„Monada mea, cu mâinile în cupă/ ține la piept globul cel viu, de 
aur,/ pruncul iubit, izvorul lumii, veșnic!”, însemnând, toate acestea, cu-
tezanța de a așeza lumea viitoare sub semnul Limbii române îmbogățite 
cu aceste splendide noi perle, cuvintele-ființă: „Olind și Zemmad”!

***
Practic, acest caiet/jurnal se încheie aici, astăzi, 15 noiembrie 2015, 

după ce fusese început acum mai bine de 30 de ani, în ianuarie 1985, la 
București.

„Globul luminii” este datat, nu știu cât de exact, în volumul Strada 
Edgar Quinet…, 10 mai 1979. Dacă este adevărat, știu doar atât, că ar fi 
fost scris după ce avusesem „experiențele” din „Milescu pe mare…” (an-
terior „Rotondei”), dar și „Mutantodorului”.

Nu știu care a fost și dacă a fost o înrâurire a experiențelor de la 
Ateneu sau din Rotondă asupra celei din „Mutantodorul”. Poate că 
acel curaj nelumesc de acolo să fi fost influențat de revelațiile din cele 
două locuri mai sus menționate, după cum, e foarte posibil ca tocmai 
tulburătoarea experiență din roman să fi fost cea care le-a generat la 
puțină vreme. Ca un efect de dislocare, din masa Limbajului, a acestor 
cuvinte desprinse sub impactul de rază laser a spiritului fantastic din 
„Mutantodorul”! Nu știu cu exactitate care este varianta adevărată și cea 
falsă, dar sunt convins că lucrurile au fost generate de o forță rarisimă.

Până la urmă, poate că nu este foarte important să precizez cu mare 
exactitate totul. Nu mai am datele certe… În anii aceia, ocoleam – chiar 
în mental, nici nu mai vorbesc de scris – acest subiect tabu, din cauza 
vremurilor. Mi-a fost pur și simplu teamă să precizez astfel de lucruri 
în scris, știind ce ani grei de temniță au trăit intelectualii de marcă de 
la Rugul aprins sau ceilalți care „subminaseră” regimul paranoid. Dar 
am constatat pe viu furia unuia dintre cerberii ideologici comuniști care 
s-a întâlnit cu romanul meu și a clocotit de mânie proletară prin toate 
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ziarele, revistele, cărțile și posturile de radio la care avea acces pentru 
a mă discredita pentru „aspecte estetice”, după 1989, la mulți ani de la 
scrierea romanului și a altor poeme, tocmai pentru că, de fapt, sub as-
pect ideologic nu mai avea cum să mai zgârie rana de pe creier. Îi scăpa-
sem! Îi sfidasem armurile ideologice învățate ca pe cele 10 porunci ale 
comunismului și se simțise umilit, anihilat în marile lui rosturi funda-
mentale, de jandarm al literaturii. Dar să-l lăsăm să se ducă acolo unde-i 
este locul, la coșul de gunoi al istoriei…

S-ar părea că mă mișc sub zodii faste. Mi-am recăpătat autoritatea 
sau abia acum am reușit să mi-o impun în mai multe sfere de activitate. 
Am răzbit printr-o masă socială extrem de ostilă. Vremurile sunt, evi-
dent, și acum la fel de cumplite pe cât de pașnice par a fi. Ideologic însă 
au fost sparte multe bariere. Este vremea eliberării Poeticului din chin-
gile mentale ale obișnuinței, ale vechilor mentalități. Nu va fi ușor, nici 
acum, dar semnele sunt încurajatoare. Nu am în față un drum neted, 
pavat impecabil cu atenție pentru ca vehiculul poetic să alunece lin. Dar, 
cu pași mărunți, fără nicio grabă, după propriile puteri și cu ajutorul 
lui Dumnezeu, sper să pot duce la bun sfârșit ceea ce mi-am propus nu 
de ieri, de azi, ci de-o viață, adică ceea ce tot încerc să definesc în acești 
ultimi ani de când n-am mai scos la iveală nicio carte nouă, prezentul 
roman.

A fost o „stație” asumată voluntar pentru a face bine calculul a ceea 
ce s-a făcut și ceea ce ar urma să se mai întâmple. Acum, deîndată ce 
„ne-am refăcut” (eu și prietenii mei!) după marile războaie, devreme ce 
rănile s-au cicatrizat și izbânzile ne-au fost recunoscute, să purcedem cu 
încredere în noile campanii ale căror prime direcții sunt deja pe calcu-
lator, iar aici, pe aceste pagini, sunt fixate toate elementele de strategie, 
acea „cosa mentale” a lui Leonardo da Vinci.

Soarele minunat al acestei zile m-a însoțit la întocmirea planului de 
luptă pentru următoarele luni sau ani. E tocmai acea pulsație a „Ființei 
luminii” care m-a ajutat în tot acest timp de când am început să scriu, 
de când am fost descoperit de „Ea”, acolo, în Rotondă sau la Ateneul 
Român, când mi s-a revelat „drumul pe care să merg în viață”. Acum el 
a trecut pe aici! Și, culmea, este aici și astăzi, 3 ianuarie 2022, însoțin-
du-mă incredibil, într-o zi când ar fi trebuit să fie „gerul Bobotezei”, tot 
timpul cât am scris aceste pagini la calculator pentru a le insera în carte! 
Absolut fabulos…

Revenind la textul din 15 noiembrie 2015, citez: „Haina literară ar 
trebui să fie una extrem de modernă. O haină a lumii de azi. Iar micimea 
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omenească, îngustimea spiritului, trufia și ura, gelozia și inconștiența 
semenilor ar trebui să fie plesnite fără menajamente, aruncate în ridi-
col, mărunțite în frazele cele mai comice cu putință spre hazul nebun al 
cititorilor.

O umbră veșnică de mister să plutească peste toate întorsăturile vie-
ții protagoniștilor noului roman!

„Autorii” vor putea face din mine orice, mă vor putea forma și de-
forma după propria lor fantezie (evident, superioară celei umane, pe 
care, fatalmente, o posedăm noi, autorii clasici, în carne și oase). Spre 
uimirea mea, iată, văd că e abia ora 4.00 p.m. Credeam că e deja seară…

Scriu aici de câtva timp. În flux continuu. Așa ar trebui să lucrez 
pentru a face o treabă cu adevărat bună. Știu asta. Știu cum ar trebui să 
„urmeze” totul: „De parcă cineva mi-ar conduce pașii pe creste (pe care 
alții s-au târât cu greu), ca o adiere de vânt”.

Să evit a mai scrie în jurnale, fraze care să înceapă cu „Din păcate…” 
sau „Și cu toate acestea…” etc. Să rămână doar câmpul deschis al acțiu-
nii, fraze care să înceapă cu: „Lucrez întins, împotriva tuturor, împotriva 
timpului pierdut, al timpului întotdeauna prea scurt, a clienților care mă 
asaltează pe partea de arhitectură, împotriva limbajului cu dinții lui de 
fiară, dar și a inerției, a vârstei, a mentalului tot mai leneș, a întunericului, 
a luminii uneori stânjenitoare, a căldurii ori a frigului, a oricăror opreliști 
știute sau neștiute, a lipsei banilor, a sănătății uneori destul de precare, a 
vieții și morții, a lui Lucifer și a nedreptăților lui Dumnezeu, a orice, de 
oriunde și de oricând, împotriva binelui suprem și a răului cel mai mare, 
dar întotdeauna puternic aliat al Spiritului Limbajului, cu aceste două noi 
cuvinte divine care vor ființa până la sfârșitul veacurilor, al domniei omu-
lui în forma lui actuală sau a celor care-i vor succeda până la capătul pă-
mântului, a galaxiei și a universului întreg, alături de aceste două cuvinte 
magnifice:

Olind și Zemmad!”
Începând de astăzi, 15 noiembrie 2015, ființe cu certificate de naștere 

nr. 01 și 02 / 15.11.2015, seria EM, înregistrate în acest Catalog al ființe-
lor acorporale din Univers, cu sediul pe planeta Pământ, în țara numită 
România, în orașul Târgoviște, strada Poet Grigore Alexandrescu, nr. 
19, județul Dâmbovița.

***
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Olind și Zemmad:
„Simpatic băiatul! A reușit să o aducă binișor din condei, pe princi-

piul general valabil: Termină în forță!”
Ușor confuz, dar făcând dovada bunei credințe, ne-a pregătit o fru-

moasă intrare în scenă, cam târzie, e adevărat, dar, până la urmă, să 
zicem și noi, „ca tot omul”: „Mai bine mai târziu decât niciodată!” și să 
ne străduim, de acum încolo, să-i sugerăm discret, dar cu perseverență, 
ba o idee, ba un laitmotiv, ba o scenă plină de haz, ba o replică vioaie 
ș.a.m.d., așa încât să-l vedem mulțumit că a luat-o pe «acest drum al 
vieții», și chiar dacă va fi asuprit, oprimat, deznădăjduit din pricini in-
dependente de noi, de scris, de lumea Creației, să nu dea înapoi, să ne 
urmeze în pofida oricăror impedimente cu mintea lui limpede, cu capul 
sus și cu inegalabilul său tonus plin de optimism, jubilând ca de fiecare 
dată când soarele îi bate-n geam, așa cum a făcut-o chiar ieri după-amia-
ză, când a terminat de scris ce-i rămăsese din acest caiet, excepție făcând 
chiar această a treia copertă care ne-a rămas nouă la dispoziție, pentru 
eventuale concluzii.

Vorbeam ieri despre fratele nostru mai mic, Soarele, a cărui lumi-
nă îi produce adevărate stări mistice, pline de extaz, da, chiar așa cum 
trăiau marii faraoni egipteni acum 3000 de ani, ori marea poetă Emily 
Dickinson în secolul trecut, în America, și așa cum s-a întâmplat chiar 
ieri, imediat ce a pus condeiul de-o parte și a ieșit pe balconul de cristal 
al elegantei sale vile din inima vechiului oraș de provincie românesc în 
care trăiește de ani buni, cu gânduri bune și realizări frumoase, respectat 
de confrații întru arhitectură, dar și de cei literari pe care-i călăuzește 
sub marele nostru standard al poeziei și prozei de mai bine de 20 de ani. 
Iar toate acestea întâmplându-se câtă vreme se bucură încă de o stare 
de sănătate destul de bună, în pofida nenumăratelor încercări aspre ale 
vieții.

Și cum nu uită niciodată că este dator cu o moarte, ca om trăitor pe 
pământul acesta (al lui!), sub cer, și cu gândul și inima mereu deschise 
către noi, „cele două cuvinte” pline de lumină, noi, Olind și Zemmad, 
cei care i-am zâmbit și l-am îmbărbătat de la ferestrele fostului palat al 
Finanțelor publice de vizavi, de unde reflectându-ne ca raze de lumină, 
de Soare, i-am inundat, încă odată, drept mulțumire, sufletul!”
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REACTUALIZAREA ONTOLOGICĂ  
A „MITULUI EMINESCU”

Dr. Florian COPCEA

Unul dintre eminescologii afirmați 
în deceniul din urmă, posedând o solidă 
cultură clasică, dar și un simț critic apar-
te al valorilor, este dl. Zenovie Cârlugea, 
un polihistor de formație enciclopedică 
fără îndoială. Afirmat mai întâi ca poet 
(până acum, cinci volume și altele care 
deja își așteaptă rândul), eseist, docu-
mentarist cultural, istoric și critic literar, 
d-sa este inițiatorul și editorul perio-
dicului de cultură Portal-MĂIASTRA, 
care apare, sine hiatu, la Târgu-Jiu, înce-
pând din februarie 2005, obținând „egi-
da Uniunii Scriitorilor din România”. 

Revista este deschisă atât fenomenului cultural regional, cât mai ales ce-
lui literar național, bucurându-se de colaborări și aprecieri venite chiar 
de pe meridiane euro-atlantice.

Nu vom detalia aici bibliografia autorului, ci vom aminti că între 
zecile de cărți tipărite se află studii serioase de eminescologie, precum 
cele din Panopticum. Studii și eseuri de critică și istorie literară, I (Ed. 
Fundației „Constantin Brâncuși”, 2013, 412 p.) sau cărți de sine stătă-
toare: EMINESCU – mitograme ale daco-românității (Editura „Scrisul 
Românesc”, Craiova, 2011; ediția a II-a, revizuită și augmentată, Tipo-
Moldova, Iași, 2014, 252 p.), MIHAI EMINESCU – drumuri și popasuri 
în Gorj (Ed. CJCPCT Gorj, Tg.-Jiu, 2016, 170 p., cu iconografie) și, mai 
recent, MIHAI EMINESCU – Dicționar monografic. Oamenii din viața 
lui (Tipo-Moldova, 2019, 752 p.).

Foarte bun cunoscător al vieții și operei eminesciene, dl Zenovie 
Cârlugea și-a propus, mai întâi, să clarifice povestea prezenței lui 
Eminescu pe meleaguri gorjene. După intervenții repetate în presa cul-
turală, corectând documentar unele afirmații greșite preluate în mod 
repetat, în 2016 se hotărăște să publice monografia MIHAI EMINESCU 
– drumuri și popasuri în Gorj, lucrare bine documentată și care s-a bu-
curat de o recepție critică pe măsură.
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„Dintr-o viitoare bio-bibliografie Eminescu, ce s-ar dori cât mai com-
pletă, – precizează autorul într-un Cuvânt înainte, – nu pot lipsi, desigur, 
nici trecerile poetului pe meleaguri gorjene, cu atât mai puțin scrierile 
în care se mai păstrează însemne ale trecerii poetului pe acolo. Căci pu-
ține sunt județele prin care pașii poetului să nu fi trecut: «Întâmplarea a 
făcut ca, din copilărie încă, să cunosc poporul român din apele Nistrului 
începând, în cruciș și în curmeziș, până în Tisa și Dunăre», mărturisea 
gazetarul într-un editorial din 1882.

Așa după cum remarca Dimitrie Vatamaniuc, «nu sunt multe locali-
tăți din țară care să poată revendica pe bază de documente prezența po-
etului nostru național». Într-atât momentul Florești ni se pare important 
și plin de semnificații.”

Amintind, în continuare, de trecerile și popasurile Poetului prin 
Ardeal, Muntenia, Banat, Dobrogea, Basarabia, desigur Bucovina, au-
torul amintește lucrările în care este documentată prezența acestuia în 
diferite regiuni ale țării, întregindu-se astfel biografia eminesciană cu 
inedite date punctuale: Lucian Drimba (Eminescu la „Familia” Oradea, 
1994), Ion Itu (Eminescu și Brașovul, 1990), Ion Funeriu (Eminescu și 
Țara Făgărașului), Ion Buzași (Eminescu și Blajul, 1994), Ionel Bota 
(Eminescu și Oravița, ed. II., 2002), Nicolae Bellu (Eminescu și Oltenia, 
1995), Stan V. Cristea (Eminescu și Teleormanul, 2014).

„Într-un asemenea context documentar se situează și abordarea de 
față, spune autorul, axată pe studierea acelui episod din viața poetu-
lui – vara aproape întreagă a anului 1878 petrecută în ținutul de sud al 
Gorjului, locuind la conacul din Florești (lângă Filiași – Dolj), aparți-
nând – prin alianță matrionială cu Zoe Bălcescu, fiica fostului primar 
al Craiovei, Barbu Bălcescu – junimistului Nicolae Mandrea, un cu-
noscut al poetului încă din perioada ieșeană și bun prieten din epoca 
bucureșteană.

Floreștiul constituie cel mai lung sejur al poetului (de cca 60 de zile) 
petrecut în altă localitate din țară, după etapele ieșeană (1874-1877), 
bucureșteană (1877-1883; 1888-1889) și botoșeneană (1887-1888). 
Poate, doar, tot aproximativ, mai putem aminti perioada blăjeană, din 
adolescența itinerantă a poetului (1866), după etapa școlarității sale la 
Cernăuți, cu unele întreruperi (1858-1866). Să menționăm, desigur, și 
cei trei ani ai studenției la Viena (1869-1872), alți doi ani la Berlin (1872-
1874), apoi cele patru luni petrecute la Sanatoriul de la Oberdӧbling (2 
nov. 1883 – 27 febr. 1884), urmate de călătoria prin Italia din martie 
1884. Apoi, revenirea în vara lui 1887 la Viena și Băile Hall, după ce, în 
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vara lui 1885, urmase un tratament cu nămol sapropelic la Băile Liman 
(lângă Odessa), iar din noiembrie 1886 până în aprilie 1887 fusese inter-
nat la ospiciul de la Mănăstirea Neamț.

Avem, astfel schițat, tabloul complet al biografiei itinerante emi-
nesciene, în cadrul căreia sejurul floreștean are farmecul lui aparte. Căci, 
departe de a constitui pentru poet o estivală destindere, vara petrecută 
în 1878 în Floreștii Gorjului a fost una laborioasă și de mare concentrare 
intelectuală.

Venit aici cu o «misiune» precisă, stabilită de Maiorecu și Slavici, 
aceea de a traduce din germană un volum de documente privind istoria 
românilor al baronului cernăuțean Eudoxiu Hurmuzachi, ce va vedea 
lumina tiparului în ianuarie 1879, fără menționarea traducătorului (care 
fusese plătit pentru asta, dar care dorise să nu fie menționat pe coperta 
interioară, din aceeași modestie ce-l făcea să nu-și semneze unele artico-
le din Timpul), Eminescu s-a bucurat de unicul sejur plăcut din întreaga 
lui viață, rodnic nu numai sub aspectul traducerii ce avea de făcut, dar și 
în sensul propriei creații artistice, Floreștiul resuscitând imaginarul po-
etic eminescian în perspectiva și structurarea unor teme și idei, de regă-
sit în scrierile de după această dată, fie că e vorba de poezii, fie că avem 
de a face cu unele elemente-reper în articolele de peste ani din Timpul.

La Florești, poetului nu i-a lipsit cadrul propice creației și întremă-
rii sale psiho-somatice: locatar singur în tot conacul (cum îl găsește 
în vizita ce i-o fac Ioan Slavici împreună cu Vasile Conta), bisericuța 
Bălceștilor cu hramul «Sfinților Arhangheli Mihail și Gavriil», retrasă 
la poala dealului numit Câmpul Cerbului, natura campestră cu marea 
pădure a Arpadiei aproape, nopțile cu lună plină alunecând peste dea-
luri și Valea Gilortului cu o largă deschidere către Jiul alutan, precum 
și „ochii vineți/ Ce luciră peste mine? Vara-ntreagă”, potrivit poemului 
Freamăt de codru (publicat anul următor, în Convorbiri literare, dimpre-
ună cu Revedere, Fiind băiet păduri cutreieram, O, rămâi…).

Prezența poetului în Ținuturile Gorjului a rămas vie până azi, în lo-
calitatea gorjeană fiind instituită, de mai bine de o jumătate de secol, 
sărbătoarea anuală «Eminescu la Florești», dar și un muzeu, tot prin 
osârdia regretatului profesor Liviu Poenaru.

Prin lucrarea de față, vrem să punem în adevărata lumină – din-
colo de aproximări și interpretări fanteziste – popasul de-o vară al po-
etului în Floreștii Gorjului, atrăgând totodată atenția asupra momen-
tului mai puțin cunoscut al trecerii tânărului Eminescu din Ardeal în 
Muntenia, itinerariu memorabil al clădirii de sine întru desfășurarea, 
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în succesivele-i etape, a unui destin de excepție, menit a rotunji figura 
legitimă de «Mare Român» a unuia din cei mai de seamă scriitori din 
literatura noastră.”

Dl Zenovie Cârlugea scrie despre Ipoteza primei treceri a lui Eminescu 
prin Gorj, în toamna lui 1866, când, venind de la Rășinarii Sibiului, ado-
lescentul însoțise pe ciobanii cu turmele în transhumanță, trecând hota-
rul prin vama  cucului, așadar, dinspre Șugag și peste Parâng, prin Rânca, 
coborând pe vechiul drum de transhumanță la Novaci și Cernădia, iar 
de aici luând-o spre Râmnicu-Vâlcea, ipoteză susținută cu argumente 
credibile și de alți cercetători precum scriitorul Ion Filipoiu.

Revenirea poetului, după 12 ani, în Gorj, în vara lui 1878, fusese ho-
tărâtă de junimiștii din preajma lui. Gazetarului Eminescu, deja simțin-
du-se surmenat după mai bine de o jumătate de an de muncă intensă la 
Timpul, îi căzuse pe plac invitația de a-și petrece vacanța (mai exact zis, 
de a-și reface sănătatea) în liniștea conacului de la Florești al junimistu-
lui Nicolae Mandrea, situat într-o zonă mai „conservatoare” și de vechi 
românism, cum avea să consemneze poetul într-un articol.

Nu era vorba chiar de o „vacanță”, căci poetului i se încredințase, 
contra cost, traducerea din germană a circa 450 de file din Documentele 
Hurmuzachi / Fragmente zur Geschichte der Rumänen, vol. I, ce va apă-
rea în 1879, fără a se menționa traducătorul (Opere, XIV, 75-208, 981-
988). Cum se știe, în paralel, poetul lucra la poemul Scrisoarea III și 
autorul pune în paral versurile eminesciene inspirate cu citate din lu-
crarea lui Hammer, Geschichte des Osmanischen Reiches (fapt eviden-
țiat și de manuscrisele poetului). Să precizăm că secretarul Comisiei 
Documentelor Istorice, sub supravegherea căruia se tipărește vol. I din 
Documentele Hurmuzachi, fusese numit Ioan Slavici, care va specifica 
într-o Notă de plată (păstrată) că s-au achitat lui Eminescu pentru tra-
ducerea Fragmentelor… o mie de lei noi (Opere, XIV, 1986).

Sunt reproduse și comentate, apoi, scrisorile din Florești ale poetu-
lui, una adresată unui anume Gheorghe Feraru din Craiova, cunoscut de 
poet la Viena, întrebându-l dacă, după „desconcentrare” din campania 
sud-dunăreană împotriva turcilor, fratele său, ofițerul Matei, sosise aco-
lo; apoi o altă epistolă, către Theodor Rosetti, datată 23 iulie 1878, prin 
care solicită 100 de franci „spre ilustrarea existenței cu oarecari călătorii 
la Turnu Severin și prin împrejurimi”, ba de a vizita chiar „Țara Oltului”. 
Importantă este descrierea locului în care se află: „Locul, în care sunt, 
e cât se poate de frumos. Râuri, codru, șes, dealuri, munți în depărta-
re, frumos adică în toată puterea cuvântului, încât să fiu Bodnărescu aș 
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nenoroci poate Convorbirile cu «Amintiri de călătorie ale unui june». 
Dar numai grija asta n-o am, ci mă îngrijesc a mulțămi tuturor zeilor 
îndeobște și d-lui Mandrea îndeosebi de îngăduirea unui colț de pădure, 
care-mi dă toane bune și sănătate”. Scrisoarea se încheie cu repetarea 
rugăminții și comunicarea noii adrese: „Venind la vorba de mai sus, vă 
rog să-mi trimiteți o sută de franci spre ilustrarea existenței cu oarecari 
călătorii la Turnu-Severin și prin împrejurimi. Adresa: Mihai Eminescu, 
com. Florești, plasa Jiul de Sus, județul Dolj. Stația telegrafo-poștală 
Filiași” (I.E. Torouțiu, Studii și documente literare, vol. IV, p. 152).

La 13 iulie 1878, poetul adresa colegilor din redacția Timpului, 
„Caraieli și Ronetti Roman”, o scrisoare plină de umor, cerând informa-
ții și întrebându-i „cum vă mai merge, cum stă țara, lumea și politica, 
și despre iubitul meu Rosetache Alias Berlicoco să-mi scrieți” (liderul 
liberal C.A. Rosetti cu care polemiza în coloanele Timpului). Reținem și 
informația cu „rana” de la picior: „Despre partea mea, a lui Moș Iftimie 
Talpă-Lată [aluzia la platfusul pe care-l avea din naștere – n.n.], veți ști 
numai că tot mă ustură piciorul și vă duc dorul și vă trimit cioarelor în 
crucea hotarilor, pentru că nu-mi scriserăți și nimic îmi vestirăți din 
câte s-au întâmplatără…” În final, aceeași indicare poștală: „Adresa: M. 
Eminescu, Filiași, post-restant”.

Din rândurile pline de savoare și haz se desprinde, totuși, informa-
ția expresă a „usturimii” de la picior, precum și nevoia de comunicare, 
lipsa companiei amicale și atmosferei redacționale, observația privind 
„lenea”/comoditatea colegilor de ziar etc.

O informație mai recentă, aparținând de fapt istoricului literar 
Tudor Nedelcea, vorbește despre un posibil voiaj la Craiova al poetului, 
care putea rămâne la casele lui Nicolae Mandrea de acolo și putea vizi-
ta pe frații Feraru (cărora le fusese pedagog, la Viena, Ioan Slavici). La 
Craiova poetul ar fi văzut piesa de teatru Monte-Cristo, dar nu jucată de 
Teatrul Național din Craiova, căci în repertoriul din acel an nu se află o 
asemenea reprezentare, ci de Crucea Roșie Română care, inițiind după 
terminarea războiului o vastă campanie pentru strângerea de fonduri, 
organiza și reprezentații teatrale nu numai în București, ci și în mul-
te orașe din țară. (Tudor Nedelcea, Pentru mine, Eminescu…, Fundația 
Scrisul Românesc, Craiova, 2005, pp. 310-311).

În secțiunea „Momentul Florești” și resuscitarea imaginarului poetic, 
dl. Zenovie Cârlugea ia în considerare creația poetică, poeziile care ar fi 
fost scrise la Florești: în primul rând, Freamăt de codru (Convorbiri lite-
rare, 1 octombrie 1879), în care poetul își amintește de „ochii vineți/ Ce 
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luciră peste mine/ Vara-ntreagă”, evocându-se relația cu Elena Duțescu, 
fiica popii din Chiciora, o tânără văduvă care ar fi îndulcit poetului se-
jurul floreștean: „Am răspuns: pădure dragă,/ Ea nu vine, nu mai vine,/ 
Singuri, voi, stejari rămâneți,/ De visați la ochii vineți/ Ce luciră pes-
te mine/ Vara-ntreagă.// Ce frumos era în crânguri/ Când cu ea m-am 
prins tovarăș!/ O poveste încântată,/ Care azi e-ntunecată./ De-unde ești 
revino iarăși/ Să fim singuri!”

Criticul și istoricul literar presupune că și alte poeme, aflate în lucru 
sau în stare genuină, au beneficiat de „momentul de inspirație Florești”, 
enumerând câteva poezii din 1879: Pajul Cupidon, O, rămâi… (cu va-
riantele Craiul Codrului și Codrul). Ba chiar și Fiind băiat păduri cu-
treieram (apărută postum, în 1902, dar datată de Perpessicius cam din 
aceeași perioadă de creație) ar sta sub același „motiv al codrului flo-
reștean” (în apropierea conacului, cu vedere directă, se afla vechea bi-
sericuță de lemn a Bălceștilor cu hramul „Sfântul Ilie Tesviteanul” / 20 
iulie, sărbătoare avută sub ochi de poet, resuscitând amintirea fratelui 
Ilie Eminovici, mort la București în 1863, la 17 ani, de tifos, infectat de 
la bolnavii pe care-i trata ca elev la „Carol Davila”). Apoi, imaginea cu 
„mersul cârdului de cerbi” ar putea aminti de „Câmpul Cerbului” floreș-
tean, evocat în Povestea codrului…

„Ideea de a atribui acestui moment biografic mai mult decât ar fi fost 
în realitate – afirmă autorul destul de circumspect – i-a făcut pe unii 
comentatori, nu întotdeauna perspicace și atenți, când nu s-au dovedit 
de-a dreptul neaveniți, să romanțeze faptele și să atribuie acestui episod 
determinări de viață și creație care nu există, de-a dreptul imaginare, 
fără a-și asuma statutul dubitativ al ipotezelor.

Fără a mistifica, în lipsa evidențelor, lucrurile, vom constata că, pe 
perioada vacanței floreștene, poetul va publica doar în Timpul câteva din 
articolele sale importante: O poveste a Cestiunii Orientale (nr. din 9, 22, 
27 și 29 iunie 1878), recenzia Ion Scurtu – Istoria românilor pentru cla-
sele primare (23 iulie), Administrația Dobrogei (4 august), Despre cultură 
(6 august)… Unele le lăsase spre publicare, la plecarea din București, 
altele le trimisese direct prin poștă, luna următoare, câteva, probabil, 
le încredințase lui Slavici, care, însoțit de Vasile Conta, îl vizitase la 
Florești, după câteva săptămâni, mai exact pe 19 iulie (cf. Petru Vintilă), 
găsindu-l «sănătos tun și cu voie bună».”

Autorul realizează o datare cât se poate de exactă a sejurului emi-
nescian, stabilind, pe baza unei documentări sagace, Calendarul se-
jurului floreștean: „Lui Eminescu îi surâsese ideea petrecerii unei veri 
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călduroase la conacul amicului său junimist, de aceea credem că după 
această dată («26 mai stil vechi») se produce cu siguranță venirea sa 
la Florești. Și dacă avem în vedere că linia ferată București-Viena, prin 
Vârciorova-Orșova, construită de concernul german Stroussberg, fu-
sese dată în folosință la 9 mai 1878 (zi de marți, dinaintea aniversării 
Regelui), – cale ce reducea cu 29 de ore ruta prin Iași, – putem aprecia 
că la 27 mai (a doua zi după întrunirea Junimii, zi de sâmbătă) sau pe 30 
mai (zi de marți), poetul urca, la ora 9.00, în trenul de Viena, pentru a 
coborî la Filiași în jurul orei 17, iar de aici cu olăcarul venit special să-l 
ia s-a îndreptat spre Florești, cale de 11 km. (Cu același tren de ora 9.00, 
Poetul va pleca, pe 20 oct. / 1 noiembrie 1883, din București, însoțit de 
un îngrijitor și de amicul Chibici Revneanu, la Viena, pentru internare 
în sanatoriu (cf. jurnalului maiorescian Însemnări zilnice).

Plecarea la Florești se produce, așadar, după 26 mai stil vechi, po-
sibil sâmbătă 27 sau marți 30 mai (zilele din mersul orar al trenului), 
însă nicidecum mai târziu, căci impetuosul său elan gazetăresc nu pu-
tea fi înăbușit ușor, iar grija ce pusese stăpânire pe poet pentru a da la 
timp cele câteva sute de pagini traduse din germană era, desigur, reală. 
De aici consimțirea de a veni într-un sejur de lucru și nicidecum «în 
vacanță», cum îndeobște se apreciază venirea poetului la conacul din 
Florești al junimistului Nicolae Mandrea, aparținând atunci de Dolj. Ba 
alții, dezvoltând teoria «asasinatului» – horribile dictu! – pus la cale de 
Maiorescu, au avansat și ideea unui «exil floreștean», în aceeași debilă 
fugă după senzațional! Iar întoarcerea la București va avea loc la sfârși-
tul lunii iulie sau chiar începutul lunii următoare, căci pe 4 august este 
atestată prezența poetului la reîntâlnirea cu niște vechi prieteni, hotărâtă 
cândva”.

Autorul constată că „multe au fost peregrinările poetului prin țară, 
dar niciuna nu s-a bucurat de un așa îndelungat sejur precum popasul 
«estival» de la Florești. Ce va fi rămas în sufletul poetului, de la peisajul 
cu dealuri împădurite, amintindu-i de Ipoteștiul natal, până la oame-
nii locului, e greu de decelat – oricum în adâncurile metafizicii poetice 
imagini ale acestui topos de Subcarpații getici vor fi pătruns și se vor 
fi așezat cu întreaga lor încărcătură umană și spirituală. Raza geniului 
eminescian cu farmecul și magica-i reverberație stăruie încă și peste 
acest colț de țară din Mica Valahie”.

Într-o secțiune finală, autorul organizează o foarte interesantă serie 
de citate sub titlu Târgu-Jiul, Gorjul și Tudor Vladimirescu în teoria ga-
zetarului despre „rasa română” și „pătura superpusă”, urmărind a face 
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cititorului „o idee cât mai exactă asupra concepției eminesciene care a 
scandalizat de-a dreptul pe adversarii săi politici, incriminați astfel în-
tr-un lung șir de articole, în care observația socială se împletește cu fac-
torul istoric pentru a defini în mod destul de critic anumite stări de fapt 
și realități”.

În totul, Mihai Eminescu – drumuri și popasuri în Gorj este un do-
cumentar care ni-l restituie în imagini cât mai exacte și autentice pe 
poetul poposit pe meleaguri gorjene, în jurul căruia s-a fabulat și mitizat 
intens, documentarea în cauză având ca miză tocmai această „de-legen-
darizare”, întru reliefarea unui Eminescu normal, firesc, par lui-mȇme…

*
„Obsesia” Eminescu a lucrat spornic, astfel că, peste doar trei ani, cri-

ticul și istoricul literar Zenovie Cârlugea va edita, în cadrul unui proiect 
monografic mai larg (ce-i va cuprinde pe Arghezi, Blaga și C. Brâncuși), 
un Dicționar, conceput sub o formă cu totul originală.

Cu acest dicționar dedicat tuturor celor care au interacționat cu po-
etul de-a lungul întregii sale vieți (oameni și „ne-oameni”, cum bine 
precizează în lămuritorul „Cuvânt înainte”), autorul reușește să pună 
la temelia istoriei literare românești o „ipostaziere poliedrică și multi-
relațională” a complexului, grandiosului și paradigmaticului mit: mitul 
Eminescu. Spirit al sintezei, cercetătorul Zenovie Cârlugea se angajează 
într-un demers spectacular-substanțial de reflecție și de reconsiderare 
a celui mai inconfundabil fenomen literar românesc care, să fie clar, a 
salvat și consfințit esențial identitatea și ființa miraculoasă a neamului 
în mijlocul căruia a apărut și s-a dezvoltat. Proiectul istoricului literar 
Zenovie Cârlugea, din perspectivă palimsestic-caleidoscopică, se adau-
gă riguros continuării celui al eminescologului Mihai Cimpoi – Mihai 
Eminescu. Dicționar enciclopedic (Editura Gunivas, Chișinău, 2013), 
contribuind astfel atât la reificarea/reversibilitatea, cât și la descifrarea 
„enigmei lui Eminescu” (Rosa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, 
Cluj Napoca, 1990).

Lansat de Ziua Limbii Române la Centrul Academic Internațional 
Eminescu de la Chișinău, exegeza Mihai Eminescu – dicționar monogra-
fic. Oameni din viața lui a întrunit aprecieri elogioase din partea acad. 
Mihai Cimpoi, care, în hebdomadarul Literatura și Arta, consemna:

Volumul lui Zenovie Cârlugea, Mihai Eminescu – dicționar mo-
nografic. Oameni din viața lui (Ed. TipoMoldova, Iași, 2019), are 
meritul capital de a fi un pandant la biografiile documentare și 
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romanțate ale poetului, care se impune printr-o nouă grilă de 
investigare. Este urmărită configurarea – în temei absolut do-
cumentar, ce asigură credibilitatea reconstituirii unei imagini 
multiaspectuale a Epocii (istorică, socială, culturală, politică) și 
a Omului, focalizat în complexul de împrejurări și de relaționări 
cu oamenii pe care i-a cunoscut și au fost implicați într-un fel sau 
altul în viața sa după schema sociologică „subiect” – „actanți”.
Zenovie Cârlugea pornește să catagrafieze „portretul moral, in-
telectual și artistic incomparabil” al poetului prin prisma alteri-
tății, adică a faptelor concrete făcute pentru poet sau împotriva 
lui (deci, totul e privit prin mijlocirea raporturilor avute cu el) 
cu conștiința că s-a produs un construct imaginar memorialistic 
care, pornind oarecum de la unele elemente și trăsături reale, s-a 
tot rostogolit prin vremuri – zice el – „complicând” portretul per-
sonalității sale „cu aproximări și aluvionări de tot felul, hașurând 
fie tezist și romanțios, fie prin naive și inconștiente abuzări, fațete 
ale condiției biografice” (p. 7). Este motivul pentru care s-a stră-
duit să aducă în suita de articole monografice ale cărții „voci”, 
„unele din inebranlabila și ineluctabila preajmă a autenticității, 
altfel situate la distanțe mai mici sau mai mari de timp, toate însă 
pariind pe o anume onestitate și onorabilitate a mărturisirii în ca-
uză, pe un registru memorialistic larg, de la pia, fidelisque crudelis 
memoria la egotismul histrionic fantezist și anecdotic al unor im-
penitenți inevitabili ca Grigore Ventura, D. Teleor ș.a.” (ibidem). 
„Peste tot, însă, adaugă exegetul, ideea mereu vie de a decripta, 
din toate acestea, specificitatea și autenticitatea acestor gesturi, 
exprimări, comportamente ce au dat măsura inconfundabilei 
personalități” (ibidem, pp. 7-8). Recunoscând manifestarea unei 
atitudini deloc transcriptică ori lipsită de judecată critică, se pre-
cizează că ea s-a voit echidistantă, „adică lăsând portretul să se 
alcătuiască din toate mărturisirile probate, care se completează 
una pe alta, interferează și se luminează reciproc” (ibidem, p. 8).
Ni se oferă, în cele ce urmează, un larg desfășurat evantai cu pliuri 
sub formă de biografeme și mărturisiri sentimentale cu faze do-
cumentare și cu judecăți – totuși – valorice ad hoc, din vârful 
peniței sau din deschideri de paranteze mai desfășurate ale ana-
listului. Avem, ca rezultat sinoptic, un portret vivant al celor aflați 
în raporturi de intimitate, de colegialitate, de afiliere doctrinară, 
de prietenie sau adversitate, care surprind în chip răsfrânt, spe-
cular Omul Eminescu „în manifestări și implicări contingente”.
Fervoarea documentării ajutată, bineînțeles, de erudiție în dome-
niul istoriei românești și universale, de buna cunoaștere a mo-
mentelor cheie – clasate și controversate – a biografiei nu doar 
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al celor care și-au ocupat un loc de seamă în istoria literară, dar 
și al oamenilor din lumea comună. Întrucât Eminescu a avut, ca 
poet și ca om, un destin dramatic care s-a confruntat cu ostili-
tăți, facticități, judecăți critice zoilice, intrigi și coterii literare sau 
politice, este bine să știm cum au reacționat contemporanii lui la 
momentele grele prin care a trecut. Zenovie Cârlugea completea-
ză anumite goluri din evocările memorialiștilor sau biografilor 
și portretizările sumare făcute ale părinților, fraților, altor rude 
și ale unor contemporani ale căror mărturii sunt puțin sau deloc 
cunoscute.
Vom cita, în acest sens, paginile despre Aurelia Goga, mama lui 
Octavian Goga; Eduard Griesbach, consulul Prusiei la București; 
Emilia Humpel, sora lui Titu Maiorescu, și Wilhelm Humpel, 
director al Conservatorului din Iași, soțul acesteia; Ieromonahul 
(anonim) de la Mănăstirea Neamț; Ilie Ichel, scriitor, autorul unei 
broșuri Eminescu (încercare critică), din 1889; Zoe Mandrea, pic-
toriță, nepoata lui Nicolae Bălcescu și Costache Aman; Eugene 
dr. Schuyler, diplomat american, și mulți alții.
Firește, contribuțiile documentar-arhivistice constituie aportul 
deosebit al cercetătorului la mai buna cunoaștere – per aliud, 
prin vocile „actanților” – a Omului Eminescu și personalității 
sale artistice și intelectuale. Aceste reconstituiri biografice și por-
trete analitice ne mai prezintă un aspect revelator: Eminescu a 
comunicat, a colaborat, s-a întâlnit expeditiv sau timp îndelun-
gat, într-un cuvânt, a interrelaționat, cu oameni reprezentativi 
(cu bedesam, precum spunea Călinescu) care au constituit o epo-
că, ce poate fi definită (în ciuda celor porniți contra mitizării lui) 
chiar epoca Eminescu. Sunt, printre ei, foarte mulți cu o forma-
ție intelectuală solidă datorată studiilor făcute la universități din 
Germania și Franța (Petre P. Carp, Alexandru Cihac, Nicolae/
Sterie Ciurcu, Vasile Conta, Emanoil Costache Epureanu, 
Eduard Gruber, Eudoxiu Hurmuzachi, Mihail Kogălniceanu, 
Titu Maiorescu, Constantin Meisner, Aurel Mureșianu, Iacob 
Negruzzi, Leon Negruzzi, Teodor V. Ștefanelli, Nicolae Teclu, 
Ștefan Vârgolici, A. D. Xenopol).
Este epoca impactului cu multe doctrine și teorii în diferite do-
menii, cu evoluționismul și organicismul, cu orientarea genera-
lă transdisciplinară, cu psihologia popoarelor. Noile orientări în 
știință sunt prezentate în cadrul prelegerilor Junimii. Pagină cu 
pagină, portretul vivant, „văzut într-o ipostaziere poliedrică și 
multirelaționară”, se conturează cu amintirile lui Ieronim Barițiu, 
colegul său de studenție, în care surprinde natura mai mult „me-
ditativă și rezervată decât expansivă” și plăcerea de a se angaja 
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în dezbaterile cu teme „din sfera politică, bisericească, socială, 
literară, filozofică”; ale lui Ștefan Cacoveanu, în care se spune că 
„era înzestrat cu bogate cunoștințe de literatură română”; ale ge-
neralului Cerchez, cu care discutau peripatetic printr-un parc din 
Viena despre iubirea față de țară; ale lui Artur Gorovei, care l-a 
văzut, prin 1885, la bibliotecă, „lucrând la o gramatică sanscrită”; 
ale lui Obersteiner, medicul de la Oberdöbling, în care mărturi-
sește că îl invita la el acasă pentru a „discuta diferite teme, înde-
osebi culturale”; ale lui Grigore Păucescu, cel care l-a urmat la 
conducerea Timpului, care afirmă că prin articolele lui „a adus o 
nouă stare de lucruri” în țară; ale lui Ioan Slavici, prietenul ce l-a 
găzduit, observând că „citea cu glas tare tot aceea ce îi plăcea, mai 
ales poeziile, și făcea multă gălăgie când scria, se plimba, recita, 
bătea cu pumnul în masă, declama, era oarecum în harță cu lu-
mea, la care se adresa”; ale lui Alexandru Vlahuță, prietenul fidel, 
care îl surprindea într-o odaie din postul Mogoșoaiei, stând „la 
o masă lungă de brad pătată de cerneală, cu cărți ticsite pe nouă 
poliți mari ca de vreo patru metri”.
Albert Camus notează, în Caiete, că le cerea ființelor în tinerețe 
mai mult decât puteau să dea: „o prietenie continuă și o emo-
ție permanentă” (mai târziu, spune el ironic, le cerea să dea mai 
puțin decât pot să dea: „o prezență fără vorbărie”). Eminescu le 
cere prietenilor săi și, în genere, celor cu care contacta să spună 
adevărul (ca în cazul procesului de la Pesta, și ca obiectiv deonto-
logic al gazetarului), să „știe cât mai multe lucruri” (e constatarea 
unuia dintre memorialiști, canonicul blăjean Uilăcanu și îndem-
nul făcut lui Slavici conform celebrelor adresări din Scrisori că-
tre „homunculul” Bonifaciu Florescu: „Dragul meu învață carte 
și ascultă-mi îndemnul,/ Cine vrea să zugrăvească să înveț-întâi 
desemnul…”), să nu „întindă talgerul în public” pentru pomeni 
(e rugămintea adresată lui Vlahuță) și de a-i „respunde cum stau 
lucrurile cu mine” (e ceea ce-i cere lui Chibici într-o scrisoare 
trimisă din sanatoriul de la Oberdöbling), indiciu al demnității 
și al grijii excesive de a nu-și deranja prietenii (e și grija mani-
festată față de părinți, care îi comunică „lucruri așa de triste de 
a nu le scrie”, în timpul îmbolnăvirii de gălbinare, „sub inspira-
țiunea acelei rele dispozițiuni”). Discret sau făcând mărturisiri 
într-un ton jeluitor, oscilând între o stare meditativă apoliniană și 
o mânie etică homerică (spumegătoare, îi zicea Călinescu), Omul 
Eminescu e aruncat, conform unei scrisori adresate Veronicăi 
Micle, „într-un cerc vicios, care, cu toate acestea este singurul 
adevărat”, singur „la negustoria asta de principii și peste aceasta 
și bolnav”.
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Contrar atitudinii glaciale și impersonalității geniului înnăs-
cut, de care vorbește Maiorescu, iată-l pe Eminescu în ipostaza 
Omului ce trăiește în contingent la limita existențială a umanu-
lui, iubind, pătimind, suferind, proiectându-se sufletește în fiin-
țele dragi, apropiindu-se de adevărații prieteni și detașându-se 
de pretinșii amici (pe care-i viza soră-sa Henrieta), care vin cu 
mărturisiri sub semnalul acelui pia, fidelisque crudelis memoria, 
pomenit în „Argument”.
Dicționarul „esențial” al lui Zenovie Cârlugea, ilustrat și cu o bo-
gată iconografie de epocă (personalități, instituții, clădiri și locuri 
memoriale), se impune, în eminescologia actuală, ca o lucrare de 
referință.

Acad. Mihai CIMPOI, Oameni din viața și vremea lui 
Eminescu „într-un portret vivant”, în Literatura și Arta, 
11 iunie 2020, p. 5.

*
Fire vizionară, exegetul are meritul de a grăbi și legitima necesita-

tea antropologică de identificare a noi, sintagmatice dimensiuni biobi-
bliografice ale Marelui Poet. Analogia cu Mihai Cimpoi, care este de 
părere că „unghiurile exegetice, mereu înnoite, determină (în cazul lui 
Mihai Eminescu – n.n.) o renunțare categorică la vechile șabloane in-
terpretative”, nu este deloc forțată. Ne bazăm, trăgând această concluzie, 
pe convingerea lui Zenovie Cârlugea că numai în anumite „oglinzi ale 
alterității” „personalitatea lui Eminescu se reflectă, dincoace de o miti-
zare care a lucrat spornic și, mai ales, dincolo de imaginarul specios din 
anumite construcții exegetice, cu întregul freamăt mundan și epidermic 
al ființei omenești, cu preferințele, cutumele, angoasele, complexele, re-
acțiile, implicările și evitările, atragerile și respingerile, dar mai ales cu 
iluziile uitătoare de sine și deziluziile amarelor regăsiri de sine”. Se poate 
chiar avansa ideea că reconstituirea metodică a „lumii lui Eminescu”, de 
către cel din urmă, printr-un altfel de construct memorialistic, contri-
buie fundamental „la rotunjirea mitului privind Omul în manifestări și 
implicări contigente”.

Manifestarea de către Zenovie Cârlugea a unei persuasiuni temeini-
ce, deliberative, tematice, transcende contextul istoric al contestării ac-
tualității celui care metamorfozează și înnobilează „realitatea realului” 
(Nietzsche).

„Eminescu, constata Svetlana Paleologu-Matta (Eminescu și abisul 
ontologic, Editura Augusta, 2007), atinge tonalități și armonii înalte, 
care se află în noi, dar pe care va trebui să le descoperim”. De la acest 
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deziderat pornește istoricul și criticul literar Zenovie Cârlugea în în-
treprinderea sa de a evoca vremurile și oamenii care l-au înconjurat 
pe Mihai Eminescu, cu care acesta a intrat meteoric sau mai așezat în 
contact, astfel încât să deslușim mai bine splendoarea chipului său fizic, 
spiritual și moral, dar și înțelesurile unui inegalabil „poet național” (G. 
Călinescu) în care, stabilește Z. Cârlugea, sălășluia deopotrivă o conști-
ință de român adevărat și una de artist genial, de reformator al Poeziei și 
deschizător de epocă literară.

Reflecțiile meticulosului autor al dicționarului în discuție ilustrează 
mai mult decât capacitatea deosebită a unui intelectual-elitist de a gene-
ra un pretext de revizuire a „cestiunii lui Eminescu” și de a putea răs-
punde fără echivoc întrebării (consacrată deja de Adrian Dinu Rachieru 
în Eminescu după Eminescu, Editura Augusta, 2009): „ce facem cu/din 
Eminescu?”, imperativele menținerii culturii române atât de șubrezită 
de „ostilii”, „aberanții săi detractori de serviciu” (ca să-l cităm pe Eugen 
Simion).

Fără a urma vreun model în construcția amplei lucrări, fără a ex-
perimenta, istoricul literar Zenovie Cârlugea, cu un pronunțat caracter 
enciclopedic, definește „organicist” și programatic, pe de o parte, feno-
menologia sacră a „mitului Eminescu”, iar pe de altă parte – modelul cul-
tural pe care acesta l-a impus din „zilele de-aur a scripturilor române” 
până în această perioadă plină de fantasmagorii, tensiuni și absurdități 
de tot felul cu care suntem contemporani.

Fixând clar ideea definitorie că orice mecanism al actului de creație 
pune în valoare intrinsecă arhetipuri monografice indubitabile, criticul 
sublimează statuia demiurgului Eminescu. Incursiunea exegetică a dis-
tinsului cercetător în istoria literară românească în devenire, deopotri-
vă intertextuală și relațională, marcată de apariția providențială a celui 
„mai important mit cultural românesc” (Th. Codreanu), a devenit, din-
colo de un fascinant excurs documentar, un test al culturii. El îmbogă-
țește, aplicativ și epistemologic, bibliografia eminesciană cu schițe de 
portrete literare realizate cu o înaltă rigoare științifică, cu personalități 
celebre și minore, cu figuri și figurine care, într-un fel sau altul, au influ-
ențat existența poetului.

Despre Eminescu s-au scris biblioteci întregi, însă nicio carte 
de formula aceasta. Este vorba de un dicționar monografic care 
adună la un loc oamenii din viața poetului (de la membrii fami-
liei și rude, la prieteni, colaboratori, cunoscuți de-a lungul celor 
aproape patru decenii de existență), lucrare asemănătoare acelora 
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dedicate de noi lui Lucian Blaga (I, 2017; II, 2018), Tudor Arghezi 
(2019) și Constantin Brâncuși (2020). Reformulând într-o mani-
eră sui generis o documentare strânsă, cu totul inedită și, așadar, 
verificată, în planul istoriei literare, asemenea dicționare ajută la 
o mai bună cunoaștere a omului, operei și epocii respective. Totul 
fiind posibil prin evidențierea atât a personajelor de prim-plan, 
cât și a altora de plan secund din biografia poetului, fără de care 
portretul autentic nu ar putea fi realizat și înțeles pe deplin. Prin 
prezentul „dicționar monografic”, readucem, așadar, în prim-
plan Omul, în diferite etape ale vieții sale, văzut într-o ipostaziere 
poliedrică și multirelațională.
Am preferat, dincolo de tratarea schematică, în general, articole 
de o mai cuprinzătoare informație bio-bibliografică și, desigur, 
cu un accent deosebit pe relația avută cu poetul, pe parcursul 
întregii vieți, tinzând așadar la articolul-eseu care să ofere o în-
țelegere mai nuanțată și o viziune structurată și cât mai exactă a 
problematicii, ușor controlabilă de bibliografia în materie. Nu de 
puține ori ne-am izbit de lipsa unor informații despre „oamenii 
din viața” poetului, nu toți fiind nume cunoscute ale vieții soci-
al-politice și literare, impediment depășit totuși printr-o asiduă 
documentare pe mai multe planuri. Am însoțit textele cu ima-
gini-document, în funcție de conținut și în limita accesului nos-
tru la iconografia respectivă, raportându-ne, când a fost cazul, la 
situația social-politică internă și internațională.
Sunt de regăsit în paginile acestei cărți membri ai familiei și rude 
ale poetului, scriitori, gazetari, literați, artiști, intelectuali, politi-
cieni, dar și oameni din lumea comună – toți mai mult sau mai 
puțin conștienți de valoarea omului cu care interacționau –, ale 
căror mărturisiri nu pot fi ignorate, dimpotrivă ele surprind anu-
mite trăsături și linii umane dintr-o anumită perioadă sau mo-
ment al vieții, pe care mulți așa-ziși confrați nu le-au văzut sau 
le-au ignorat de-a dreptul.
Din toate aceste zeci și zeci articole (în total 180) dedicate celor 
care l-au cunoscut, în principal, mai mult direct decât indirect 
pe poet – numiți de noi generic și din motive de structurare le-
xico-monografică oameni din viața lui –, se poate vedea întregul 
complex de împrejurări al relaționării sau expectativei, al impli-
cării mai mult sau mai puțin în viața poetului, în general distanța 
dintre „subiect” și „actanți” în funcție de care fiecare individ „ca-
tagrafiat” aici dă seamă în posteritate de felul în care l-a cunoscut 
și apreciat pe omul în care sălășluia deopotrivă o conștiință de 
român adevărat și una de artist genial, de reformator al Poeziei și 
deschizător de epocă literară.
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Fire complexă, scindată în atitudini contrare, ca fel de a fi între 
solitudine și sociabilitate, dar și fixată pe anumite valori de la care 
nu a abdicat niciodată, Eminescu ilustrează un portret moral, in-
telectual și artistic incomparabil, ușor de întrevăzut în „catagra-
fierea” de față a „oamenilor din viața lui”.
Omul și Artistul – această asumată „excepție inexplicabilă prin-
tre noi” ce ne-a ajutat să depășim condiția noastră minoră (E. 
Cioran) – vorbesc deopotrivă despre o epocă istorică și culturală, 
pregătitoare de jertfă și de ideal al unității naționale, o Românie 
„dodoloață” restituită istoric întregului neam, gândită deja de 
Eminescu și căreia i-au fost martori puțini din contemporanii săi 
de cuget.
Lumea lui Eminescu, bogată, variată, plină de freamăt, evocă, 
în consistența și devălmășia ei, o societate românească în care 
savoarea Orientului este estompată de atitudini, convingeri și 
forme ale civilizației occidentale, ciocnire ce se vede mai bine 
din articolele publicate în Timpul, mereu în război cu Românul 
lui C. A. Rosetti, oficiosul liberal, „organul fanariot din strada 
Doamnei”. Poate prea pătimașă această polemică de ani de zile 
(1877-1883), în care Eminescu se vede că gândea nu numai în 
contexte de politică internă ci și într-o viziune mai largă, euro-
peană, de vreme ce problemele abordate erau, dincolo de planul 
național, de interes continental (situația geo-politică și etnică a 
Basarabiei, Ardealului și a Românilor din Peninsula Balcanică, 
„chestiunea evreiască”, „comisia mixtă a Dunării”, afacerea „dru-
murilor de fier”, războiul ruso-româno-turc de la 1877-1878 cu 
toate avantajele și dezavantajele, Congresul de la Berlin, aderarea 
României, în octombrie 1883, la Tripla Alianță, abandonând tra-
diția colaborării cu Franța, despre care poetul, deja bolnav, nu se 
mai putea pronunța etc.)…
Această multitudine de „voci”, rezonând într-o posteritate mai 
mult subiectiv generoasă decât exactă, a contribuit la rotunjirea 
mitului privind Omul în manifestări și implicări contingente. 
Desigur, un construct imaginar memorialistic care, pornind oa-
recum de la unele elemente și trăsături reale, s-a tot rostogolit 
prin vremuri, „complicând” portretul personalității lui Eminescu 
cu aproximări și aluvionări de tot felul, hașurând fie tezist și ro-
manțios, fie prin naive și inconștiente abuzări, fațete ale condiției 
biografice.
Ne-am străduit să aducem în articolele monografice respective 
toate aceste „voci”, unele din inebranlabila și ineluctabila preajmă 
a autenticității, altele situate la distanțe mai mici sau mai mari 
de timp, toate însă pariind pe o anume onestitate și onorabilitate 
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a mărturisirii în cauză, pe un registru memorialistic larg, de la 
memoria pia, fidelisque crudelis, la egotismul histrionic-fantezist 
și anecdotic al unor impenitenți inevitabili ca Grigore Ventura, 
D. Teleor ș.a. (…) Peste tot, însă, ideea mereu vie de a decripta, 
din toate acestea, specificitatea și autenticitatea acelor gesturi, ex-
primări, comportamente ce au dat măsura inconfundabilei per-
sonalități. Deloc transcriptică, adică lipsită de judecata critică, 
atitudinea noastră transpare de fiecare dată, rămânând oarecum 
echidistantă, adică lăsând portretul să se alcătuiască din toate 
mărturisirile probante, care se completează una pe alta, interfe-
rează și se luminează reciproc.
Ne place să credem că, în aceste oglinzi ale alterității, personali-
tatea lui Eminescu se reflectă, dincolo de o mitizare care a lucrat 
spornic și, mai ales, dincolo de imaginarul specios din anumite 
construcții exegetice, cu întregul freamăt mundan și epidermic al 
ființei omenești, cu preferințele, cutumele, angoasele, complexe-
le, reacțiile, implicările și evitările, atragerile și respingerile, dar 
mai ales cu iluziile uitătoare de sine și deziluziile amarelor regă-
siri de sine…

Zenovie CÂRLUGEA, 
Cuvânt înainte

Echilibrat în judecăți, căutând în tainicul univers în care s-a for-
mat și a evoluat M. Eminescu repere biografice necunoscute sau laco-
nic exploatate, exegetul, autoritate de marcă în istoria literaturii (lucrări 
asemănătoare a dedicat lui Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Constantin 
Brâncuși), conferă „travaliului” său estetic un stil original, astfel fiind 
rezolvate o serie de dileme sau luând naștere alte provocări de receptare 
altcumva a vieții acestuia, de evidențiere, dacă vreți, a unor „trăsături și 
linii umane pe care mulți așa-ziși confrați nu le-au văzut sau le-au igno-
rat de-a dreptul”, evident, atunci când s-au aplecat să decripteze ope-
ra sau să „elucideze” enigmatica biografie a „românului absolut” (Petre 
Țuțea).

Privită din acest unghi, lucrarea Eminescu – dicționar esențial. 
Oameni din viața lui se dovedește a fi o prețioasă bancă de informații 
care consolidează bazele mitului culturii române – Eminescu. Fără com-
plexe și inhibări, eseistul valorifică memorabil și iconografic, îndrăznim 
să afirmăm, cu precizie caracterologică, biografiile a peste 200 de per-
sonalități celebre sau nu, intrate, în pofida trecerii timpului sau a dezin-
teresului nostru bolnăvicios de a ne ignora înaintașii, în palmaresul li-
teraturii române: Vasile Alecsandri, Tudor Arghezi, Ion Luca Caragiale, 
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Ion Creangă, Regina Elisabeta, Nicu Gane, B. P. Hasdeu, Nicolae 
Iorga, Mihail Kogălniceanu, Alexandru Macedonski, Titu Maiorescu, 
Veronica Micle, Iacob Negruzzi, Aron Pumnul, Ion Heliade Rădulescu, 
Ioan Slavici, Elena Văcărescu, Alexandru Vlahuță, Iosif Vulcan, A. D. 
Xenopol ș.a.m.d.

Sau figuri mai puțin cunoscute, aduse din uitare, dar care în via-
ța poetului au avut o importanță de moment, precum: N. Andriescu-
Bogdan, C. Zamfir, N. Bassarabescu, Scipione Bădescu, Cornelia-
Riria Biberi, Samson Bodnărescu, Friederike/Frederica, Bognar, Gh. 
Bojeicu, Ion Bratu, Mihai Brănescu, Ioniță Bumbac, Vasile Burlă, Ștefan 
Cacoveanu, Constantin Calmuschi, Iorgu Caragiale, Cassandra „iu-
bita de la Ipotești”, Lascăr Catargiu, Al. Chibici-Revneanu, Gh. Chițu, 
Arcadie Ciupercovici, Arcadie, Vasile Conta, Matilda Cugler-Poni, 
Al. C. Cuza, Al. I. Cuza, Anghel Demetriescu, Al. G. Djuvara, Aurel 
C. Domșa, Ștefan Dracinschi, State Dragomir, Grigore Dragoș, Ioan 
Drogli, Elena Duțescu, Cornelia Emilian, frații și părinții poetului, 
Emanoil Costache Epureanu, Nicolae Făgărășanu, Gh. Feraru, Al. & 
Maria Flechtenmacher, Grigore Focșa, Eugenia Frangolea/Bodnărescu, 
Nicu Gane, Moses Gaster, dr. Maria Gavrilescu, Aurelia Goga, Artur 
Gorovei, Grigore H. Grandea, Eduard Gruber, Emilia & Wilhelm 
Humpel, Filimon Ilia, Ilie Ighel, I. D. Ionescu, Fr. Isac, Samuil Isopescu, 
dr. George Iuliano, Felician Jachimovicz, Felician, C. Jiquidi, Olimbiada 
Jurașcu, Ioachim Jurașcu, Iosih Kauffmann, Mitte & Wilhelm Kremnitz, 
Nicolae Krețulescu, Grigore Lazu, Ioan Al. Lapedatu, Dimitrie Aug. 
Laurian, Maximilian Leidesdorf, Babette Löwenbach, Livia Maiorescu/
Dimcza, Nicolae & Zoe Mandrea, Mihai V. Mavrodin, Ernst von Mayer, 
Constantin Meissner, Ioan Mire Melik, Ștefan C. Michăilescu, Toma 
Micheru, Ștefan Micle, Valeria Micle-Sturdza, Virginia Micle-Gruber, 
Aurel Mureșianu, Heinrich Obersteiner, Iacob Onea, Leon Onicescu, 
Ioan Orga, Gustav Otembra, Mihail Pascaly, Ion Păun-Pincio, Sandu 
Pătru, Grigore Păucescu, Nicolae Petrașcu, D. Petrino, Cleopatra 
Poenaru, Vasile Pogor, Miron Pompiliu, C. Popasu, Ana/Anette Rosetti, 
C. Alexandru Rosetti, Ernesto Rossi, Iuliu Roșca, Ion Russu-Șirianu, Ion 
Sbierea, Gh. Secășeanu, C. Simțion, Aug. B. Sînceleanu, Panait Stoica, I. 
G. Stravoica, Ecaterina Szöke/Slavici, Al. Ștefanovici, Sofia Ștefanovici, 
Ștefan Ștefureac, Rudolf Șuțu, Al. Șuțu, Fanny Tardini-Vlădicescu ș.a.

Nu lipsesc din acest dicționar monografic nici femeile din viața lui 
Eminescu, de la mama și surorile poetului (Raluca, Aglae, Henrietta, că-
rora li se dedică articole consistente), la Casandra „iubita de la Ipotești”, 
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Eufrosina Popescu (din perioada peregrinărilor teatrale), Fräulein Milly 
(„blonda Milly” din Potsdam, conform poeziei din 1874), Veronica 
Micle „iubita legitimă” (G. Călinescu), apoi Mitte Kremnitz, Cleopatra 
Poenaru (inspiratoarea, prin 1880, a poeziei Pe lângă plopii fără soț), 
toate acestea evocate în pagini elocvente.

Nu trebuie trecută cu vederea iconografia prezentă în dicționar, mul-
te din fotografiile reproduse aparținând unor fonduri de documente rare 
și înfățișând clădiri, locuri memoriale, personaje, înscrisuri, manuscrise, 
documente personale etc., fapt remarcat de acad. Mihai Cimpoi. Între 
acestea, reținem fotografia din 1864 a învățăceilor de la Cernăuți alături 
de profesorul lor Aron Pumnul (autorul identificând pe „privatistul” 
Mihai Eminovici, pe baza unor descrieri de epocă) sau fotografia de grup 
a junimiștilor în frunte cu Maiorescu, găsită de prof. dr. Petre Popescu-
Gogan, arhivar, în Cabinetul de stampe de la Academia Română, reali-
zată cu prilejul inaugurării statuii lui Ion Heliade Rădulescu din Piața 
Universității din București, operă a artistului italian Ettore Ferrari și 
dezvelită la 22 noiembrie 1881, la nouă ani de la moartea fondatorului 
Academiei Române, împliniți în aprilie 1881 (v. România literară din 
29 martie – 4 aprilie 2000). Este vorba de o fotografie rară, încă ne-
cunoscută, dintr-un colaj, asupra căreia s-a pronunțat, aproximativ, dl. 
P. P. Gogan și foarte exact Ion Cârnu (v. articolul Prezența poetului, în 
România literară, 31 mai – 6 iunie 2000, p. 11, cu reproducerea colaju-
lui) și dl. Zenovie Cârlugea în unele articole, dar și în precedentele sale 
lucrări dedicate lui Eminescu și amintite mai sus.

După cum ușor se poate vedea, șirul persoanelor prezentate în dicți-
onar (peste 180 de articole, concepute mai întâi ca scurte biobibliografii, 
apoi ca detaliere eseistic-documentară a relației avute cu poetul, unele 
articole fiind eseuri monografice în toată regula, întinse pe multe pa-
gini: I. H. Rădulescu, Aron Pumnul, Vasile Alecsandri, Titu Maiorescu, 
Ioan Slavici, I. L. Caragiale, Al. Macedonski, Veronica Micle ș.a.), destul 
de impunător și semnificativ, nu urmează ordinea cronologică a mo-
mentului narativ în care au interacționat, pe lungă sau scurtă durată, 
cu Mihai Eminescu, autorul preferând să-i menționeze, desigur, pentru 
a respecta rigurozitatea reclamată/impusă de elaborarea lucrării-dicțio-
nar, în ordine alfabetică (criteriu obligatoriu în conceperea unui astfel 
de tip de lucrare enciclopedică), ceea ce îi sporește importanța, relevan-
ța și utilitatea.

Privirea profundă și iscoditoare, animată de spirit critic și istoric, 
a lui Zenovie Cârlugea, este concentrată, observăm, cu predilecție, 
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asupra spiritelor care formează/tezaurizează panteonul culturii româ-
ne. Declicul hermeneutic al hagiografului, focalizat pe arhitectura unui 
„univers în semicerc” (G. Călinescu), reconstruiește istoria unui timp 
ascuns, trecând peste obstacole, animozități și nebuloase dificil de in-
terpretat. Deși „este greu să scrii istoria unei literaturi naționale, ca artă, 
când întreg cadrul te ispitește să faci referiri esențialmente neliterare, 
să te dedai la speculații despre etica și despre caracteristicile naționa-
le care n-au aproape nimic de-a face cu arta literaturii” (René Wellek), 
Zenovie Cârlugea, fără să ia în seamă avertismentul, își asumă cu luci-
ditate avatarul creației (acesta revendicat de la Mihai Cimpoi) și cu gest 
iconoclast, aparent fragmentar, investește, fără somație, în mitogeneza 
spiritualității românești.

Pe această direcție se poate susține că exegetul nu operează cu idei 
de-a gata, ci tratează, incisiv prin prisma analizei amănunțite a vieții 
și operelor oamenilor din viața lui Eminescu, elementele și trăsăturile 
reale ale acestora care, subliniază, au complicat „portretul personalității 
lui Eminescu cu aproximări și aluvionări de tot felul, hașurând fie tezist 
și romanțios, fie prin naive și inconștiente abuzări, fațete ale condiției 
biografice”.

Este locul să tragem o linie de demarcație clară între modelele de 
biografie eminesciană în vogă în secolele XIX și XX și modelul propus 
de Zenovie Cârlugea care, printr-o asiduă documentare, cum se explică, 
a ilustrat „un portret moral, intelectual și artistic incomparabil, ușor de 
întrevăzut în «catagrafierea» de față a «oamenilor din viața lui»”. Fără a-i 
aduce vreun reproș, suntem de părere că ar fi trebuit să fi insistat cu mai 
multe amănunte asupra împrejurărilor în care aceștia l-au cunoscut pe 
„omul deplin al culturii românești” (Constantin Noica).

Punctul iradiant al exegezei Mihai Eminescu – dicționar esențial. 
Oamenii din viața lui constă în învederarea aproape sintetică și inte-
gralistă a generațiilor de literați întemeietori, mai mult sau mai puțin, ai 
geografiei literare românești. Nu încap dubii, întreprinderea lui Zenovie 
Cârlugea a modernizat parametrii istoriei literare prin utilizarea noilor 
metode de investigație ontologică și de ierarhizare a valorilor clasice, 
anticipând, în chip programatic, mutații generoase, paradigmatice în is-
toria literaturii române.

Manifestarea spiritului mito-istoric al lui Zenovie Cârlugea se pro-
duce reductiv, prin recul, deschizând actul interpretării spre idei, ipote-
ze și concepte proprii care servesc direct la conceptualizarea spirituală a 
mitului eminescian. Așadar, criticul literar reface imaginea unui altfel de 
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Eminescu, pe cât de ritualizat pe atât de contestat și relativizat, acoperind 
goluri și fisuri exegetice. Adrian Dinu Rachieru (op. cit.) este de părere că 
„o istorie a eminescologiei, mereu ademenitoare, obligă la chestionarea 
acestui pachet problematic/problematizant, fără a ne slei curiozitatea”. 
„Cum se vedea Eminescu pe sine însuși?”, se întreabă teoreticianul A. D. 
Rachieru, și continuă: „Cum l-au primit și l-au privit contemporanii, de 
la Iosif Vulcan la Titu Maiorescu? Și, în fine, cum îl receptăm noi azi, la 
noua vârstă a eminescologiei, aflată – se zice – în impas?”

Din fericire, cercetările de o viziune amplă inițiate aristotelic de 
Zenovie Cârlugea, de extracție lovinesciană, răspund, explicabil și jus-
tificabil, acestor întrebări, să le calificăm – de tranziție, în speranța că 
va exista, totuși, în viitor, o unitate de opinii, un flux ontologic și epis-
temologic unanim în receptarea lui Mihai Eminescu și în recuperarea 
contingentă a unor scriitori canonici, dar uitați în sertarele clasice ale 
culturii naționale. Tocmai de aceea considerăm că temerara, moderna, 
minuțioasa, argumentativa analiză metodică a criticului, desigur, su-
pusă ordinii științifice, satisface cerințele postulatului sugerat de Eugen 
Simion la un eveniment consacrat celor 125 de ani de la moartea poetu-
lui: „Cei care se supără pe poporul român se supără pe Eminescu. Este 
și aceasta o dovadă că este un poet care ne exprimă. Și ne regăsim nu 
numai în poezia lui, ci și în proza lui, o proză romantică. Ne regăsim în 
articole politice. Ce greșeală fac unii când contestă articolele politice ale 
lui Eminescu!”.

Toate aceste puncte de vedere sunt definitorii pentru „sanctifiza-
rea” autorului Luceafărului într-o monumentală, iconografică lucrare 
cum se dovedește a fi exegeza Eminescu – dicționar esențial. Oamenii 
din viața lui. În complexitatea și vastitatea ei, aceasta este, la urma ur-
mei, proiecția magică a unei gândiri meșteșugite, intuitive, pusă inspi-
rat, de la început, să interfereze, sub semnul sacrului, spiritele, textele 
și senzorialitatea lucrurilor în jocul oglinzii (în care realitatea devine 
profund spiritualizată) și să creeze cititorului privilegiul de a pătrunde 
în existența ființială a miturilor care au străbătut epoca istorică a lui 
Mihai Eminescu. Eseistul este un generator de veritabile „imagini” al 
căror sens, după prof. Nicolae Georgescu, nu mai vizează „scoaterea lui 
Eminescu din contextul său istoric și privirea lui în sine”, ci „readucerea 
lui Eminescu în lumea lui”, potențând astfel interesul funciar al români-
lor de a apăra și respecta cu orice risc simbolul. Odată cu accesul nostru 
la epoca Eminescu, grație lui Zenovie Cârlugea, avem marea șansă de a 
recupera, optimiști, esențele ei spirituale și mitice identificate în actele 
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trăitoare ale unor figuri istorice dintr-un timp retrăit, în desfășurare, 
care, vrea sau nu vrea careva, readuce centrul de gravitație al culturii 
românești într-un punct universal, contemporan.

Contribuția dlui Zenovie Cârlugea, de o inedită viziune și structu-
rare lexicografică, a fost evidențiată de cronicile literare dedicate acestui 
surprinzător Dicționar, putând aminti aici nume cunoscute din criti-
ca românească de azi (Gheorghe Grigurcu, Mircea Popa, Constantin 
Cubleșan, Ana Selejan, Tudor Nedelcea, Aureliu Goci, Nicolae Mareș, 
Toma Grigorie, Lucian Gruia, Delia Muntean, Maria-Daniela Pănăzan, 
Monica Grosu, Ion Mărgineanu ș.a.).

În concluzie, Eminescu – dicționar esențial. Oamenii din viața lui, 
apreciată drept „lucrare de referință în eminescologie”, este panorama 
cu rost a unei istorii literare deschise, „la răspântie” (M. Cimpoi), care 
ne „vorbește” despre identitatea limbii și a literaturii române. Ideile lui 
Zenovie Cârlugea, discursul său metacritic, expuse, intelectualmente, cu 
precizie de bijutier în pagini mai mult decât savuroase, stabilesc o cone-
xiune fenomenologică între un trecut dominat de isterii literar-istorice 
paradigmatice și o contemporaneitate, paradoxal, în delir.

Este clar pentru toată lumea, „Eminescu a fost, aparent, romantic 
– ultimul mare romantic al Europei – de fapt, primul și unicul care a 
realizat în cadrul istoric al spațiului românesc dimensiunea ontologică” 
(Svetlana Paleologu-Matta, op. cit.). Acesta este, presupunem, și crezul 
după care s-a ghidat Zenovie Cârlugea în conceperea programaticului 
său studiu – temeinic și fundamental, ca un „brand” deja verificat, pen-
tru istoria și literatura română: Eminescu – dicționar esențial. Oamenii 
din viața lui.

În cronica sa din revista Scrisul Românesc, criticul și istoricul lite-
rar Constantin Cubleșan constata: „Dicționarul nu este câtuși de pu-
țin o simplă recapitulare a legăturilor lui Mihai Eminescu, în diversele 
momente ale existenței sale, cu lumea din preajmă-i. El evidențiază și 
o atitudine a autorului acestuia față de subiectul propriu-zis, angajând 
comentarii critice personale, adesea polemice, în explicitarea contextu-
lui istoric al epocii, masivul volum devenind astfel o veritabilă contri-
buție originală la cercetarea și iluminarea aspectelor biografice ale ma-
relui scriitor, în complexitatea angajamentelor lui sociale” (Constantin 
Cubleșan, Oamenii din viața lui Eminescu, în: Scrisul Românesc, Craiova, 
Anul XVIII, Nr. 7 (203), iulie 2020, p. 4).

„Este aici un «alt Eminescu», – concluziona și criticul și isto-
ricul literar Stan V. Cristea – mai bine conturat decât cel pe care-l 
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putem reprezenta potrivit lucrărilor ce i-au fost dedicate până acum, 
un Eminescu în deplinătatea umanității sale, un Eminescu «între oa-
meni» sau, mai potrivit spus, un Eminescu văzut prin «oamenii lui»…” 
(Caligraf, Zimnicea, nr. 7/ 2020).

Vom încheia, reproducând din cronica semnată de criticul literar 
Gheorghe Grigurcu, d-sa remarcând și o anumită vocație „epică” a lu-
crării, în sens călinescian:

„Zenovie Cârlugea ne oferă un amplu tablou al oamenilor cu care a 
relaționat Eminescu. Unic în bibliografia eminesciană. Condiția tehnică 
de «dicționar monografic» a acestei lucrări cedează treptat impresiei de 
producție epică, cu numeroase personaje, fapte, analize, nuanțe, într-o 
revărsare ce poate capta interesul cititorului sub un unghi existențial că-
ruia trecutul îi adaugă o sugestie ficțională. E aidoma unui soi de roman 
în care protagonistul de excepțional rang se prezintă anturat de oameni 
mai mult ori mai puțin îndatorați în chip obiectiv acestuia, prin faptul 
că le sporește semnificația. Uneori pur și simplu îi scoate din uitare. (…)

Nu putem încheia fără elogiul cald cuvenit lui Zenovie Cârlugea, 
care, în succesiunea unor realizări analoage consacrate lui Blaga și 
Arghezi, s-a încumetat la elaborarea acestei pe cât de dificile pe atât de 
utile cercetări de istorie literară. Puterea de tracțiune a foarte numeroa-
selor informații, cu mare sârg acumulate într-o ordonare enciclopedică 
și însoțite de comentarii detaliate, reprezintă un deosebit merit al d-sa-
le” (Zenovie Cârlugea, Mihai Eminescu. Dicționar monografic. Oamenii 
din viața lui, în: Viața Românească, nr. 11-12/2019).

Concluzii la care subscriem, desigur, cu toată îndreptățirea, inclusiv 
la acelea ale cronicarilor amintiți, validând spiritul de cărturar enciclo-
pedist al dlui Zenovie Cârlugea, autorul acestei surprinzătoare lucrări 
care stă cu cinste alături de Dicționarul enciclopedic din 2013 al emi-
nescologului acad. Mihai Cimpoi, de o cu totul altă structurare lexico-
grafică și profil tematic.
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MIHAI EMINESCU ÎN pAGINILE REVISTEI  
VIAȚA BASARABIEI

Ionel NOVAC, 
ex-consul

Cu mai bine de nouăzeci de ani în 
urmă, viața culturală de la Chișinău 
era marcată de apariția primului nu-
măr al revistei Viața Basarabiei, pu-
blicație editată de Asociația Culturală 
„Cuvânt Moldovenesc” și avându-l ca 
director pe Pan Halippa, președinte al 
Asociației. Programul și direcțiile de 
activitate ale acesteia au fost clar for-
mulate în „Un cuvânt înainte”, în care 
directorul noii reviste preciza că „ne 
propunem să arătăm trudnicul drum 
al moldovenilor dintre Prut și Nistru 
spre Golgota suferinței lor neînțelese 
de cei streini de sânge și spre mormântul uitării amare din partea frați-
lor de același sânge – drum care, la capătul a 106 ani de robie rusească, a 
adus zilele mărețe ale Învierii neamului românesc din Basarabia, răstig-
nită și înmormântată de vie. Această dezvăluire a trecutului românesc 
basarabean ne-o propunem, nu pentru o zgândărire a rănilor trecutului, 
ci spre a-i face pe cei ce nu ne-au înțeles în trecut, să ne înțeleagă măcar 
acum și totodată spre a arăta moldovenilor basarabeni, cari poate se cla-
tină pe picioarele lor slabe sau obosite, că în trecut, părinții și strămoșii 
lor au avut de îndurat suferințe și mai mari, dar nu s-au plecat, ci au 
așteptat vremurile de mântuire cu statornicia unui popor vrednic”.

Viața Basarabiei a apărut lunar, de-a lungul a peste doisprezece 
ani și jumătate (din ianuarie 1932 până în mai-iulie 1944), mai întâi la 
Chișinău (1932-1940), iar apoi la București (1940-1944). În această pe-
rioadă, în revistă au fost publicate aproape trei mii de materiale (arti-
cole, studii, poezii, povestiri, romane, documente etc.) și circa trei sute 
de materiale iconografice (fotografii, reproduceri de artă, desene, hărți, 
monumente ș.a.), care „aveau menirea să trezească interesul pentru lite-
ratura națională și pentru limba vie a poporului, pentru istoria și cultura 
acestui neam, să promoveze talente autentice și să desfășoare o amplă 
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activitate de culturalizare” (Ion Șpac). Acestea acopereau o tematică 
variată (istorie, literatură, geografie, filozofie, religie, învățământ, știin-
țe naturale, medicină, artă, folclor, sociologie, statul și dreptul, tehnica, 
agricultura, teorie și critică literară, arheologie, biografiile unor persona-
lități etc.) și purtau semnături binecunoscute ale vremii, precum cele ale 
lui Alexandru Boldur, Ștefan Ciobanu, Sergiu Cujbă, Pavel Cuzminschi, 
Gala Galaction, Onisifor Ghibu, Petre Constantinescu-Iași, Petre Haneș, 
Dimitrie Iov, Gheorghe Madan, Gheorghe Năstase, Ioan Pelivan, Nichita 
Smochină, Elena Vasiliu-Hasnaș, Ștefan Usinevici ș.a.

Totodată, la Viața Basarabiei s-a lansat o întreagă generație de scri-
itori (numită „generația interbelică”), printre care se numără Liuba 
Dumitriu, Sergiu Grosu, Teodor Nencev, Alexandru Robot, Radu Gyr, 
Nicolae Spătaru, Vladimir Cavarnali, Olga Crușevan, Nicolai Costenco, 
Pan Halippa, Petru Ștefănucă, Bogdan Istru, Vasile Luțcan, George 
Meniuc, Constantin Ciopraga, Sergiu M. Nica, Octavian Sargețiu, Ion 
Buzdugan, Lotis Dolenga, Anton Luțcan, Andrei Tibereanu și alții.

Pe parcursul apariției sale, în paginile revistei au fost găzduite nume-
roase materiale care prezentau personalitățile de frunte ale națiunii, in-
clusiv cele din domeniul literaturii, urmărindu-se în acest sens atât fami-
liarizarea cititorilor cu operele marilor clasici ai literaturii române, cât și 
popularizarea contribuției aduse de ei culturii naționale. Evident, între 
aceștia, o deosebită atenție i-a fost acordată poetului Mihai Eminescu, 
căruia i-au fost dedicate mai multe articole.

Ion Șpac (1993, 2002) și Liudmila Chiciuc (2007) susțin că „pe par-
cursul a 12 ani și 7 luni de apariție a revistei au fost publicate 14 docu-
mente, care, în mod direct sau indirect, se referă la personalitatea sau 
opera poetului”. O parcurgere recentă a colecției (incomplete) a revistei 
Viața Basarabiei (site-ul „Moldavica”, bibliotecile Academiei Române 
și Academiei de Științe a Moldovei, Biblioteca Națională, Biblioteca 
Municipală „B.P. Hasdeu” din Chișinău, Biblioteca Muzeului Național de 
Literatură, Biblioteca Mitropolitană București, Memorialul Ipotești ș.a.) 
a condus la un număr de 20 de materiale referitoare la Mihai Eminescu. 
La care s-ar adăuga și articolul eminescologului Augustin Z. N. Pop, 
Eminescu în umorul Ghimpelui, publicat în Viața Basarabiei, nr. 5-6 / 
mai-iunie 1940 (conform Mihai Eminescu, Opere, XVII, Bibliografie, 
Partea a II-a, ref. 12876, pag. 79, citat în Viața Basarabiei, nr. 7-8, iul-aug 
/ 1940, p. 128), exemplar negăsit până în prezent.

De precizat că revista Viața Basarabiei nu a publicat niciun text din 
poezia, proza sau articolele ziaristice ale lui Mihai Eminescu. Toate 
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materialele referitoare la acesta sunt articole și studii dedicate vieții și 
operei sale.

Prima mențiune a lui Mihai Eminescu apare chiar în numărul inau-
gural al revistei (1/1932), într-un articol purtând semnătura P.C. (Petre 
Constantinescu-Iași), Mihail Eminescu în rusește, referitor la două poe-
zii traduse în limba rusă și trimise spre publicare de către dr. B. Oxinoit. 
Autorul articolului precizează că poeziile vor fi păstrate „pentru timpu-
rile când vom fi în stare să facem o publicațiune în limba rusă pentru fa-
miliarizarea publicului rusesc cu poezia și literatura românească”, lucru 
care nu se va mai întâmpla însă.

Vor trece mai bine de doi ani de zile până când, în articolul Hasdeu 
și Alecsandri (nr. 5/1932), Liviu Marian va face dese referiri și la Mihai 
Eminescu. Potrivit autorului, Hasdeu îl considera pe Vasile Alecsandri 
cea mai mare figură a literaturii române. Poezia românească de pe 
la 1888 se rezuma, potrivit lui Hasdeu, la două nume: Alecsandri și 
Eminescu. Cu toate că nu neagă talentul lui Eminescu, Hasdeu nu-l 
pune înaintea lui Alecsandri, tocmai pentru că la el, „afară de forma 
externă a producerilor lui, adesea prea silită, aproape nimic nu este ori-
ginal sau măcar specific românesc” (B.P. Hasdeu, conferință ținută la 
„Ateneul român”). Primul fusese la început iubit și adorat de public, 
dar apariția celui din urmă redusese din adorația de care se bucurase 
până la el marele său înaintaș. Și Hasdeu explică această eclipsare prin 
moda literară a vremii.

Următorul articol cu referire la Mihai Eminescu, apărut în Viața 
Basarabiei (nr. 11/1934), poartă semnătura lui V. Cucioianu și este, de 
fapt, o recenzie la cartea lui A. Dima Motive hegeliene în scrisul emi-
nescian, apărută la Editura Institutului de Arte Grafice „Dacia Traiană” 
din Sibiu (1934). „Prin studiul de față, profesorul Al. Dima precizează 
și adâncește înrâuririle hegeliene din întreaga operă a lui Eminescu”, 
concluzionează autorul, după ce acesta îl parcurge cu atenție și interes.

La rubrica „Varia”, numărul 12 al Vieții Basarabiei din același an 
(1934) semnala apropiata apariție a romanului Mite de Eugen Lovinescu, 
„care va scoate la lumină viața sentimentală a marelui poet. Psihologia 
eminesciană va fi țesută în jurul relațiilor cu Mite Kremnitz. Va fi înlătu-
rată memoria poetului de banalitățile concluziilor? Așteptăm”.

Numerele 4 și 5 ale revistei din anul următor (1935) vor reproduce 
articolul Teatru românesc sub stăpânire străină, reprezentând fragmente 
din Luceafărul, primul volum din trilogia lui Cezar Petrescu Romanul 
lui Eminescu, în curs de apariție la Editura Națională – Ciornei.
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În Viața Basarabiei, nr. 7-8/1935, Alexandru M. Nicu semnează arti-
colul Mihail Eminescu pesimist, profet și economist. Acesta este și titlul căr-
ții lui I. S. Ordeanu, apărută la București în anul 1899, pe care Alexandru 
M. Nicu o analizează critic, încercând să combată, pe baza unor argu-
mente din studiile anterioare ale unor autori precum Dobrogeanu-
Gherea, Nicolae Pătrașcu, Vasile Gherasim, Garabet Ibrăileanu, Tudor 
Vianu sau Dumitru Caracostea, teoria lansată de acesta. „În concluzie, 
părerile autorului I. S. Ordeanu relativ la Eminescu ca pesimist, profet și 
economist ar putea fi admisibile numai într-un cadru restrâns, când ar 
fi vorba de menținerea unei păreri personale; dar, ca să-și impună con-
cepțiile sale studiilor precedente și ulterioare asupra operei poetului, al-
terându-i astfel adevărata caracterizare, e o aberație. De aceea am crezut 
de cuviință să scot la iveală unele idei susținute de autor, idei ce sunt în 
contrazicere cu părerile criticilor de mai târziu”, își încheie acesta analiza.

Tot în 1935, Viața Basarabiei (nr. 11-12) va găzdui recenzia cărții lui 
Cezar Petrescu, semnată de Bogdan Istru, care apreciază reușita aces-
tuia. „D-l Cezar Petrescu și-a luat o grea și îndrăzneață încercare al cărei 
rod este un prim volum intitulat «Luceafărul», tratând zbuciumata viață 
a lui Mihail Eminescu și operei sale… În privința limbii și a stilului, 
d-l Cezar Petrescu e de neîntrecut. Vorbe simple, dar împletite într-un 
mod meșteșugit, îl scutesc pe d-sa de a folosi termeni noi de proveniență 
străină. Moldoveneasca odihnitoare, cu aromă veche dă un caracter de 
solemnitate lecturii. Peste tot stil ușor, vorbe necăutate”.

Același număr include și articolul Mesia românismului, scris de pro-
fesorul Anton Țurcanu. „Nu știu dacă a existat cineva care să se identi-
fice în așa grad cu suferințele și năzuințele unei națiuni, cum e cazul cu 
cel mai mare poet al nostru, Mihai Eminescu, afirmă autorul. Însăși chi-
pul său exterior dădea să înțeleagă celui care-l întâlnea că este destinat 
să se martirizeze pentru neamul său. O frunte boltită, o față palidă, niște 
ochi mari și triști, în care citești freamătul unui suflet mereu zbuciumat, 
iată trăsăturile generale ale exteriorului aceluia care a dus pe umerii săi 
crucea românismului”.

Pentru ca mai apoi, după o minuțioasă analiză a operei și vieții poe-
tului, să susțină că „Eminescu este mare, uriaș, neîntrecut. Cu cât timpul 
trece, cu atât dreptatea luptei lui Eminescu și veracitatea întregii sale 
doctrine se adeverește mai mult. Eminescu a fost un poet, arătând cu 
degetul său magic punctele după care să se orienteze viața întregului 
neam românesc. O Românie fondată pe temelii românești, iată miezul 
luptei, gândirii și simțirii eminesciene”.
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Alexandru M. Nicu este prezent cu un nou articol în Viața Basarabiei 
(nr. 5-6/1936), de această dată o recenzie, G. Lovinescu: Bălăuca, roman, 
în care concluzionează sec faptul că Bălăuca este „romanul unei iubiri 
față de o femeie cu ochi albaștri și cu părul blond; este profilarea unor 
crâmpeie din viața poetului din timpul șederii sale la București, ca re-
dactor la ziarul «Timpul» și ceia ce mai predomină încă, este evocarea 
amintirilor din tinerețe când Eminescu își duce o viață neregulată pe 
străzile lăturalnice ale Vienei”.

Numărul 5 din 1939, apărut în preajma comemorării a cincizeci 
de ani de la trecerea în eternitate a Poetului, publica următoarea Notă: 
„Statuia celui mai mare poet român, Mihai Eminescu, s’ar cuveni a fi 
ridicată, la Chișinău, în mijlocul Grădinii Publice. Avem un Pușkin – e 
timpul s’avem și un Eminescu”.

Următorul număr (6) al Vieții Basarabiei se dorește a fi unul omagi-
al, având tipărit chiar pe prima copertă portretul lui Mihai Eminescu, 
însoțit de mențiunea „după o fotografie din Iași – 1884-85”. Era o repro-
ducere a celei de-a treia fotografii cunoscute a Poetului, cea realizată de 
fotograful Nestor Heck în studioul său de la Iași, în 1884. Revista mai in-
clude articolul de mari dimensiuni (35 de pagini), M. Eminescu, semnat 
de profesor dr. I. Negrescu. Acesta constituie textul Conferinței rostite 
de autor la Festivalul pentru comemorarea poetului, organizat în ziua 
de 15 aprilie 1939, de Cercul Profesorilor de Limba Română – Chișinău, 
Cercul didactic și profesorii secundari din Ținutul Nistru și de Asociația 
profesorilor secundari – Chișinău.

Autorul, „apelând la lucrări ale unor autori cu notorietate în do-
meniu, prezintă amănunte interesante din viața, opera și personalita-
tea artistică a lui Mihai Eminescu, îndeosebi menționând solicitudinea 
poetului pentru soarta și problemele Basarabiei. Referindu-se, însă, la 
studiile politice ale lui Eminescu, pune accentul pe documentele care 
tratează chestiunea de drept a Basarabiei, numele și întinderea ei, pre-
cum și istoria Basarabiei, începând din secolul al XV-lea până în secolul 
al XIX-lea” (Ion Șpac).

Articolul, ilustrat cu imagini reprezentând casa părintească, unde 
și-a petrecut copilăria, mormântul de la Cimitirul Bellu, o pagină ma-
nuscris din poezia Doina și fotografia mamei, se încheie cu un mesaj 
asemănător celui apărut în numărul precedent al revistei: „…pe aleea 
figurilor culturale care se proiectează în această capitală a Basarabiei ci 
adăpostește și chipul poetului Al. Serg. Pușkin, va trebui să apară și ima-
ginea în bronz a poetului M. Eminescu, care a dăruit literaturii române 
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revelația geniului național al poporului român, și a dus solia românis-
mului în tezaurul literaturii universale”.

Ultimul număr pe anul 1939 (11-12) este gazda unui nou articol de 
mari dimensiuni (28 de pagini), intitulat Mihai Eminescu și Basarabia 
și semnat de R. Marent. Studiul se referă la „o gamă largă de subiec-
te ce caracterizează personalitatea și creația lui Eminescu, începând cu 
elucidarea pătrunderii operei eminesciene în ținut și valorificarea ei 
în Basarabia, continuând cu apărarea de către poet a dreptului istoric 
al Basarabiei și încheind cu evenimentele de comemorare a semicen-
tenarului de la trecerea în nemurire a poetului” (Liudmila Chiciuc). 
„Basarabia, în special, nu-l va uita niciodată, pentru că în momentele 
grele ale anilor 1877-78, pana lui distinsă a scris atâtea articole puternice 
în favoarea drepturilor sale seculare, încălcate atunci de combinațiile 
și tranzacțiile diplomatice”, își exprima convingerea autorul, la sfârșitul 
articolului.

Urmare a odiosului Pact Ribbentrop-Molotov, după tragicul rapt te-
ritorial din iunie 1940, revista Viața Basarabiei este nevoită să-și mute re-
dacția la București, unde va continua să apară până în iulie 1944. Primul 
articol cu referire la Eminescu, inclus în numărul 11-12 din 1940, la 
rubrica „Informații culturale”, poartă semnătura lui Alexe Donici și se 
intitulează Comemorarea lui Mihail Eminescu. „După slujba religioasă 
s’a preamărit memoria poetului, câteva din poeziile sale răsunând ar-
monizate, iar vestita-i «Doină», de-o crudă actualitate, a fost declamată 
de-un artist de la Teatrul Național. Câteva răzlețe figuri de scriitori – I. 
Minulescu, G. Gregorian, N.I. Herescu, I. Valerian, D. Iov – și-au înge-
nunchiat sufletele lângă spiritul tristului lor confrate, a cărui menire se 
trudesc s-o continue într-o lume lipsită de tihna savurării artei… – 51 
de toamne eminesciene…”, își încheia Alexe Donici, trist, articolul.

La rubrica „Oameni-opere-reviste” din numărul 4 pe 1941, Octav 
Sargețiu semnalează lapidar faptul că „D. prof. I. Crețu, un prețios emi-
nescolog, retipărește într-un frumos volum studiile poetului despre 
Basarabia și Bucovina, care, pentru prima oară au fost identificate și 
integrate de d-sa în ediția Eminescu, Opere, 4 vol. – bucuria literară a 
anului 1939”.

Viața Basarabiei, numărul 7 din 1942, va găzdui articolul directo-
rului revistei, Pan Halippa, articol intitulat Mihail Eminescu la Odesa. 
Pan Halippa aduce o importantă mărturie la biografia Poetului, aceea că 
acesta s-a aflat de două ori la Odesa pentru a-și lecui boalele de care su-
ferea la picioare: „Limanurile de apă sărată și de nămol de lângă Odesa 
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își au de mult faima de stațiuni balneare. La unul din aceste limanuri – 
Andreevschi (Cuialnik) s-a lecuit, în vara anului 1885 și în vara anului 
1886, marele nostru poet Mihail Eminescu”.

Autorul prezintă trei scrisori, procurate de Octav Minar (cel acuzat 
de mulți eminescologi, pe nedrept, că ar fi necroforul lui Eminescu!), 
pe care Eminescu le-a trimis de la Odessa prietenilor săi din Iași: lui 
Vasile Burlă, profesor, filolog și colaborator la Convorbiri Literare, lui 
Petru Novleanu și consulului rus Lermontov.

„Așadar, M. Eminescu a stat la Odesa. Și dacă prima dată, în vara 
anului 1885 s-a plictisit de moarte, neștiind limba rusească, în vara anu-
lui 1886 a învățat limba lui A. Pușkin și a și tradus din el mai multe po-
vești, pe care nădăjduia să le editeze împreună cu Ion Creangă. În cele 
două vizite pe care le-am făcut la Odesa (în Decembrie anul trecut și în 
Iunie anul curent) am încercat să găsesc sanatoriul d-rului Iachimowicz 
și am îndemnat pe d. primar al Odesei – Gherman Pântea, să bată o 
placă pentru comemorarea șederii lui M. Eminescu la Odesa. Și nădăj-
duiesc că lucrul se va face”, își încheia articolul Pan Halippa.

În numărul 10-11 din același an, profesorul Aurel George Stino pu-
blică recenzia Leca Morariu: Veronica Micle, dedicată studiului cunoscu-
tului cercetător cernăuțean, apărut în Buletinul Institutului Cernăuți, nr. 
13, Tipografia Mitropolitul Silvestru (1942). Inevitabil, autorul se referă 
și la relația Veronica – Eminescu. „Procesul Veronica Micle – Eminescu 
trebuie definitiv închis printr-un studiu documentar de amplă propor-
ție, care să fixeze, odată, definitiv, adevărul, fără a mai da posibilitatea 
speculațiilor gazetărești. Avem tot dreptul a-i cere d-lui Leca Morariu 
o asemenea contribuție menită a păstra neatinsă purpura unor mari 
amintiri”, concluziona autorul.

Viața Basarabiei, nr. 9-10 din 1943 include studiul de amplă dimen-
siune Semnificația naturii în poezia lui Eminescu, realizat de Gheorghe 
St. Stoian. „Spiritul său profund original s-a manifestat încă din tinerețe. 
Cunoscând codrii tăcuți ai Bucovinei, trăind în plină creație divină, s-a 
dezvoltat în el înclinarea către contemplare și meditație, mai mult s-a 
legat de pe atunci printr-o legătură aproape religioasă cu natura, așa în-
cât venirea în contact de mai târziu, cu atmosfera mistică a Indiei – prin 
intermediul lui Schopenhauer – a găsit la el terenul pregătit. Nu a fost 
numai o influență, ci totodată o regăsire de sine”, afirmă autorul.

„Iubirea în genere și iubirea pentru natură este pentru Eminescu o 
pasiune”, continuă acesta, argumentând teza prin exemple concrete din 
poezia eminesciană și ajungând la concluzia: „Aceasta este structura lui 
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Eminescu. Neputând vedea că soarta omului este de a lupta veșnic și 
deci neputând să-și organizeze forțele în vederea acestei lupte, să cadă 
în fatalism și misticism. A căzut în exclusivism văzând singura scăpare 
în întoarcerea spre trecut – ce e drept mai poetic, cum e și firesc, dar 
mult mai grozav în nedreptăți de tot felul. Pe de altă parte, negând orice 
valoare reală prezentă, a afirmat numai realitatea sufletească a sa. Adică 
Eminescu a încercat o sinteză între cele două idei despre viață, acea con-
templativă budistă și cea raționalistă europeană. Reducerea primei, pa-
sivă prin structura ei la cea de-a doua, dimpotrivă activă, și invers, nu 
este posibilă. Din toată opera poetică a lui Eminescu, se vede că el a 
înclinat totuși mai mult spre contemplativitate. Lui îi plăcea mai mult să 
trăiască împăcat, în natură, în pacea firii întregi”.

Viața Basarabiei, nr. 11-12 din 1943, publică articolul lui Octav 
Sargețiu, O comemorare a lui Eminescu la Chișinău, în care autorul pre-
zintă manifestarea organizată de Asociația profesorilor secundari, în 
Sala Eparhială din Chișinău, la 15 Aprilie 1939. De ce apărea artico-
lul atât de târziu, când „la căpătâiul lui Eminescu, marele vrăjitor al ar-
moniilor poetice, se scutură definitiv cea de-a 54-a toamnă”, nu știm să 
răspundem.

Dar tot în același număr al revistei apare și articolul lui Ionel 
Teodoreanu, Comemorarea lui Eminescu la București, organizată la 8 
noiembrie 1943, ziua numelui lui Eminescu, din inițiativa Municipiului 
București. „Pentru întâia oară, comemorarea a fost radio-difuzată, țara 
putând asculta astfel nuanțele declamării poeziei «Mama» de către d-na 
Marioara Zimniceanu, societara Teatrului Național, – precum și gla-
sul cald, catifelat de religiozitatea momentului, al romancierului Ionel 
Teodoreanu, care a adus amintirii lui Eminescu omagiul unei vibrante 
sincerități și admirații”, notează autorul, după care transcrie discursul 
rostit cu această ocazie.

Această mărturie constituie ultima mențiune a lui Mihai Eminescu 
în Viața Basarabiei. Nu peste multă vreme (iulie 1944) revista își va în-
ceta apariția pentru un timp îndelungat, noua serie a Vieții Basarabiei 
fiind reluată abia în anul 2000, sub coordonarea distinsului om de cultu-
ră, academicianul octogenar astăzi, domnul Mihai Cimpoi.
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MIHAI EMINESCU – 
UN SIMBOL AL NAȚIUNII ROMÂNE

Mihai COSTIN

Când zici EMINESCU, zici ROMÂNIA.
Când zici ROMÂNIA, zici EMINESCU.

Despre Mihai Eminescu s-a scris mult. 
El, prin creația sa, reflectă „sufletul neamu-
lui românesc”.

Marele istoric Nicolae Iorga spunea: 
„EMINESCU este sinteza sufletului româ-
nesc, sinteza științei, cugetării și instinctul 
acestui neam”.

Viața și opera poetului nostru național 
au constituit obiect de studiu și cerceta-
re pentru mulți scriitori români: George 
Călinescu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 

D. Perpessicius, D. Vatamaniuc, Theodor Codreanu, George Muntean, 
Nicolae Georgescu, Mihai Cimpoi, Dan Toma Dulciu și mulți alții.

Luceafărul poeziei românești a fost omagiat, de-a lungul deceniilor, 
prin numeroase forme și mijloace menite a reliefa universalitatea cre-
ației sale, a lărgi datele privind omul Eminescu, mânat de neasemuită 
dragoste de țară, obligat să-și urmeze tragicul destin.

Opera sa a fost tradusă în foarte multe limbi ale acestui pământ.
Tudor Arghezi, unul dintre cei care au avut ocazia să-l vadă pe 

Eminescu, spunea despre acesta, după mulți ani: „Fiind foarte român, 
Eminescu este universal”.

Printre formele în care, de-a lungul timpului, a fost omagiat 
Luceafărul poeziei românești, se numără filatelia și numismatica. Astfel 
că portretul poetului, imagini din poeziile sale, au fost gravate pe tim-
bre, întreguri poștale, plicuri ocazionale, ilustrate, maxime, medalioane, 
medalii, plachete, insigne.

Primele timbre cu chipul poetului au fost realizate, în țara noastră, 
în anul 1939, cu ocazia împlinirii a cincizeci de ani de la moartea sa.

În anul 1889, după moartea poetului, s-a realizat un medalion, primul 
de acest fel, cu chipul poetului la vârsta de treizeci și șapte de ani, având 
ca sursă de inspirație fotografia realizată de Jean Bieling, la Botoșani, 
cu doi ani înainte de moartea poetului. Tirajul acestui medalion este 
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necunoscut, dar exemplarele au fost realizate din bronz, argint și aur. 
Aceste medalioane au toartă și anou de prindere. Sunt piese numismati-
ce mult apreciate și căutate de colecționari.

În anul 1909, la Galați, un „Colectiv organizator al comemorării po-
etului Mihai Eminescu” la două decenii, a emis o medalie în mai multe 
variante: din bronz, bronz argintat, bronz aurit, argint și din aur, care au 
fost puse în vânzare cu prețuri între 1 și 200 lei pentru a se strânge fon-
duri dedicate înălțării unei statui. Medalia are variante cu toartă și anou, 
iar diametrul este de 40 mm.

La Cernăuți, în anul 1926, apare o medalie bătută din argint și alu-
miniu, cu variantă din argint aurit, la inițiativa Cercului Studențesc 
„Arboroasa”, cu ocazia împlinirii a 55 de ani de la primul Congres stu-
dențesc, ținut la Putna în anul 1871. Are un diametru de 30 mm și este 
prevăzută cu tortiță și anou de prindere.

Printre realizatorii de medalii pe tematica Eminescu se numără și 
gravorii-medaliști de la „Arădeanca” din Arad, care, de-a lungul timpu-
lui, au bătut diferite medalii.

În anul 1989, Anul Centenar Eminescu, aceștia au realizat, printr-o 
tehnică nouă, medalii din foițe de cupru sau alamă îmbinate, prin pre-
sare, pe un miez din plastic, de culoare neagră. Pe avers este redat bustul 
lui Eminescu într-o nouă interpretare a artiștilor, în profil spre dreapta, 
scriind. Pe revers este redată o fereastră deschisă unde se vede un lucea-
făr. Realizatorii acestor piese sunt Zoltan Abraham și Iosif Ullman, dar 
editor este Muzeul județean Arad.

Tot în anul 1989, artistul Toros Gabor, din Baia Mare, a realizat prin 
procedeul turnării în nisip, o medalie unifață, din bronz, cu diametrul 
121,5 mm. Cea mai mare parte a feței de expunere este ocupată de pri-
mul portret al lui Eminescu, în excizie. Circular, este trecut numele po-
etului. Medalia fiind turnată într-un tiraj restrâns, este puțin cunoscută, 
dar apreciată de colecționari.

Cu ocazia dezvelirii la Paris, în fața Bisericii Ortodoxe Române, la 
18 iunie 1989, a statuii lui Mihai Eminescu, a fost lansată o interesantă 
medalie realizată de artistul Ion Vlad. Pe avers a fost realizat un nou 
portret Eminescu, putând fi interpretat ca o replică, puternic stilizată, a 
măștii mortuare a lui Eminescu. Medalia este din tombac și are 69 mm, 
în diametru, iar grosimea este de 10 mm.

O contribuție deosebită la realizarea medaliilor, insignelor și me-
dalioanelor Eminescu, de-a lungul timpului, o au și artiștii-meda-
liști de la Monetăria Statului Român, printre care putem aminti pe 
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Ștefan Grudinschi, Constantin Dumitrescu, Maximilian Fetița, Vasile 
Gabor ș.a.

Gruparea Colecționarilor de Medalii și Insigne „Mihai Eminescu” 
din cadrul Societății Numismatice Române a emis, cu ocazia zilelor 
de 15 ianuarie 2009, 15 iunie 2009, 15 iunie 2010 și pentru 15 ianuarie 
2011, patru insigne, de excepție, după un nou procedeu de execuție, re-
alizate de o firmă din afara granițelor României.

Toate portretele sunt realizate în procedeul 3D, argint patinat, apli-
cate pe o placă aurită unde a fost depus un email.

Tot la inițiativa G.C.M.I.-M.E., între anii 2012-2014, artistul plastic 
Mihai Cătrună a realizat peste o sută de cărți poștale cu imagini din 
opera lui Mihai Eminescu și, totodată, a realizat și cele patru portrete 
ale poetului.

Mihai Eminescu este personalitatea culturii românești, căreia, de-a 
lungul timpului, i s-au dedicat cele mai multe insigne, medalii, plachete, 
medalioane, monede și alte materiale.
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„EMINESCOLOGIA INTERCULTURALĂ”  
DIN pERSpECTIVĂ ORIENTALĂ ÎN DIALOGURILE 

LUI MIHAI CIMpOI
Dr. Emilia STAJILA

Rezumat: Dialogurile criticului Mihai 
Cimpoi cu reprezentanții Bulgariei, Albaniei, 
Greciei, Turciei, Chinei, Japoniei, Indiei pro-
filează atitudinea societății din Orient față de 
valorile identificate în literatura română, față 
de Luceafărul nostru. Aceste discuții dezlânea-
ză recuzita criticii literare universale și oferă o 
grilă nouă de prezentare a interculturalității, 
un spectru de idei țesute pe o atmosferă prie-
tenoasă, un dialog constructiv dintre niște per-
sonalități de o erudiție fenomenală.

Cuvinte-cheie: eminescologie, intercultu-
ralitate, dialog cultural, Orient.

Ilustrul eminescolog, critic literar și 
om de cultură Mihai Cimpoi a reușit să 
deschidă orizonturile creației eminesciene din primii ani ai activității 
sale în sondele textului. Opera îi este fagocitată de idei, viziuni, descope-
riri manevrate cu o instrumentație critică minuțioasă, de o originalitate 
genială, inconfundabilă în caleidoscopul scriiturii eseistice universale.

Hermeneut de o factură inegalabilă, lipsit de daimonul zavistiei și 
al rivalității pe tărâmul explorării culturii și al literaturii, Mihai Cimpoi 
a făurit o fortăreață unde putem afla și gusta din savoarea cercetărilor 
inedite ale eminescologilor mondiali. Volumul Eminescu – mă topesc 
în flăcări. Dialoguri cu eminescologi în perspectiva Mileniului III repre-
zintă una dintre mostrele de vază ale afirmațiilor menționate mai sus. 
Aceste dialoguri constituie un atu per se, datorită abordării plurivalente 
și al enciclopedismului specific nu doar Eminescologului, ci și Omului 
Mihai Cimpoi. Pe lângă faptul că, lecturând aceste discuții savante, pu-
tem plonja printre Alfa și Omega ale subtilităților eminesciene, mai re-
ușim să culegem din jerbele prețioase ale Weltliteratur și să cristalizăm 
interculturalitatea – temeiul prețioasei axiologii.

Dihotomia Orient-Occident străbate adâncul tuturor viziunilor, 
scriiturilor și atitudinilor filozofice. Evidențiem o pleiadă de cercetători 
veridici din Balcani și Extremul Orient: Rumiana L. Stanceva (Bulgaria), 
Ilia Konev (Bulgaria), Kopi Kyçyku (Albania), Victor Vanovici (Grecia), 
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Irfan Ünver Nasrattinoglu (Turcia), Suren Kolangian (de origine armea-
nă), Ge Boaquan (China), Xu Wende (China), Sumiya Haruya (Japonia), 
Amita Bhose (India).

Interculturalitatea, fuziunea acuităților cognitive în numele artei, 
creației și literaturii, transgresează axiomatizarea determinată de speci-
ficul și rigorile comunităților atât de diverse, aflate la poluri opuse, dar 
asemănătoare prin dragostea față de universalitate, frumusețe, estetică, 
poezie și scriitori ce-și merită numele de geniu în țara de obârșie sau/
și în alte colțuri ale pământului. Anume cultura realizează coalescența 
civilizațiilor și are rolul ireductibil în dialogurile constructive dintre re-
prezentanții țărilor de Est și de Vest. Paul Ricoeur, în Histoire et vérité, 
reliefează cultura bazată pe o lege a fidelității și a creației. Cultura oferă 
posibilitatea unor bogate reinterpretări, care, la rândul lor, o păstrează 
vie, o consolidează și o actualizează, astfel tradiția și inovația nefiind 
antinomice, dar complementare.

Dialogurile cu eminescologii cristalizează noțiunea de intercultura-
litate ca relație de interacțiune și cooperare continuă a unor membri din 
diverse grupuri etnice, culturale, relațiile fiind determinate de schimb 
cultural și intercunoaștere în contextul grijii față de menținerea specifi-
cului fiecărei comunități, pătrunzând, totodată, în plenitudinea exploră-
rii operei eminesciene de o valoare excepțională pentru multe popoare.

Intenția de a realiza un dialog obișnuit se risipește, deoarece atestăm 
o lavină alcătuită dintr-un clivaj cultural, dintr-o pulverizare abundentă 
de cunoștințe multilaterale, nu doar în domeniul eminescologiei, ci și în 
domeniul culturii, literaturii, ale comunității din care face parte interlo-
cutorul. Preambulul efectuat de Mihai Cimpoi e încărcat cu informații 
valoroase din nebuloasele adâncuri ale istoriei, în general, și ale literatu-
rii, în particular. Se observă o stăpânire majoră a tezaurului textual din 
literatura universală, o știință a tot ce ține de istoria lumii și a literatu-
rii, un interes vădit pentru labirintul ce duce spre cunoașterea absolută, 
spre nuditatea adevărului. Putem ușor percepe că această atenție sporită 
pentru orizonturile maxime ale erudiției este o cutumă specifică exege-
tului basarabean.

Dialogurile cu eminescologi de factură estică vin să exploreze, din 
perspectiva similitudinilor și deosebirilor, literatura poporului din care 
face parte intervievatul și literatura română, efectuând, totodată, niște 
specificări în ce privește receptarea operei eminesciene din optica dife-
rită de cea occidentală. Eminescologii se apleacă asupra problematicilor 
esențiale, evaluând posibilitățile de expansivitate a interesului față de 
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operele Geniului român pe tot globul. Valorificarea adâncimii scrieri-
lor eminesciene reprezintă, la fel, una dintre prioritățile de bază, de-
oarece, după cum accentuează criticul Mihai Cimpoi: „Receptarea lui 
[Eminescu], în ansamblu, capătă amploare nu doar în sensul unei între-
giri caracterologice și fenomenologice – evaluarea operei în unitatea ei 
(poezie, proză, dramaturgie, publicistică) și a personalității de asemenea 
în unitatea ei (lirică, intelectuală), ci și în raportare la felul în care se in-
terpreta conceptul în diferite domenii ale cunoașterii (filosofie, filosofie 
a culturii, psihologie, etică, sociologie). Personalitatea lui Eminescu de-
venea un adevărat ghem semiotic din care fiecare își deapănă un anumit 
fir pe care îl credea un fir conducător în înțelegerea ei” [2, p. 156].

Discuțiile cu oameni de cultură, scriitori, traducători din diferite 
țări orientale (în această categorie includem și țările balcanice) se petrec 
sub microscopul hermeneutic, astfel cercetând structura fibrei (despre 
care se vorbea mai sus) și eventuala ei utilizare. Firul poate fi alcătuit și 
din câteva particule orientale sau, indiferent de compoziția lui, poate 
fi utilizat în confecționarea unor elemente de veșmânt ce contribuie la 
dezvoltarea designului literaturii și culturii estice, dornice de a oferi și de 
a lua în schimb careva „componente” românești.

Țările balcanice sunt mai inițiate în acest proces de fluctuație cu 
literatura și cultura românească în comparație cu țările Extremului 
Orient ce sunt situate la o distanță imensă. Un astfel de exemplu îl aflăm 
din dialogul academicianului Mihai Cimpoi cu Rumiana L. Stanceva 
(Paradigma culturală balcanică). Exegeta din Bulgaria se îndreaptă 
spre niște concluzionări substanțiale: „Asemănările dintre cele două 
literaturi din Sud-Estul Europei, cea bulgară și cea română, precum și 
dintre toate literaturile balcanice, eu le văd detectabile preponderent 
în spiritul filozofic și literar al epocilor respective moderne, valabile 
pentru Europa întreagă, dar cu anumite decalaje. (…) Aș adăuga că 
o dialectică internă mișcă literaturile mai decisiv decât contactele cu 
străinătatea. O asemenea înțelegere pe care o argumentez mai pe larg 
în cartea mea Poezia română modernă într-o lectură bulgară (1995) 
arată cum poezia română pleacă în epoca modernă cu două mode-
le: cel clasic-romantic (Eminescu) și, pe de altă parte, cel modernist 
(Macedonski). O asemenea situație o avem și în literatura bulgară, cu 
Vazov și Pencio Slaveikov. Balanța literară s-ar mișca greu fără aseme-
nea divergențe interne” [1, p. 530].

În dialogul Eminescianism, balcanism, europenism, profesorul Ilia 
Konev prezintă balcanismul sui-generis, aruncând prejudecățile exogene 
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și scopurile geopolitice care au alimentat definirea imaginii balcanismu-
lui ca o opoziție a civilizației. Konev insistă că: „(…) balcanismul are un 
mult mai mare conținut pozitiv, care îl prezintă ca sinonim al noțiuni-
lor-ipostaze europenism, germanism, rusism, americanism sau european, 
german, rusesc, american etc. Sunt necesare însă două lucruri: 1) să fie 
îmbogățită perspectiva metodologică și 2) să fie aduse într-o unitate cu 
ea argumentele care confirmă concepția înnoită. Or, ele sunt peste tot – 
în istorie, în folclor, în literatură, în învățământ și comportamentul oa-
menilor, în concepțiile și curentele filozofice” [1, p. 418]. Criticul bulgar 
conchide că precum europenismul reprezintă formatul civilizației și al 
evoluției, așa și balcanismul are „trăsăturile sale modelatoare, realizări-
le sale, măsura unei evoluții multidirecționale, prin care trec popoarele 
din Balcani, confirmând conștiința lor națională și europeană, înru-
direa sa cu umanismul din diferite etape istorice și, evident, specificul 
Balcanilor” [1, p. 426].

Trecând de pământurile lui Tangra, Zeus, Tomor, Oghuz și Ar, na-
vigăm prin interculturalitate până ajungem, finalmente, în Extremul 
Orient. Omul de cultură Mihai Cimpoi lasă cortina să cadă și ne prezin-
tă câteva dialoguri cu reprezentanții Chinei, Japoniei și Indiei.

Dialogurile criticului Mihai Cimpoi cu reprezentanții culturii chi-
neze (Ghe Boaquan și Xu Wende) profilează atitudinea societății din 
Extremul Orient față de valorile identificate în literatura română, față 
de Luceafărul nostru (pe care chinezii îl consideră ca fiind al lor). Aceste 
discuții dezlânează recuzita criticii literare universale și oferă o grilă 
nouă de prezentare a interculturalității, un spectru de idei țesute pe o 
atmosferă prietenoasă, un dialog constructiv dintre niște personalități 
de o erudiție fenomenală.

Analizând „eminescologia interculturală” din perspectivă orien-
tală în dialogurile academicianului Mihai Cimpoi cu reprezentanții 
Bulgariei, Albaniei, Greciei, Turciei, Chinei, Japoniei, Indiei, am remar-
cat numeroase afinități și deosebiri dintre opera eminesciană și opere 
ale altor scriitori universali, am constatat că, de fapt, jongleriile cultu-
rale și literare ale diferitor popoare formează un unic ghem de valori 
și idei, indiferent de faptul că firele ghemului pot avea diverse culori, 
consistență diferită, pot fi estice sau vestice. Această decadă orientală 
de discuții, organizată de eminescologul român, invocă ideea unui Tot 
Întreg liric caracterizat prin universalism, adică prin spiritul eminescian 
care nu poate fi încorsetat într-un Timp sau Spațiu. Remarcăm în dia-
logurile cu eminescologii, indiferent de țara lor de origine, persistența 
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proeminentului talent și al enciclopedismului de o continuitate infinită 
– amici fideli ai criticului Mihai Cimpoi.

În urma receptării dialogurilor menționate mai sus, chiar și viziu-
nile, conștiințele anemizate se revigorează, capătă o nouă tendință de 
cercetare, de aliniere la standardele axiologice ale valorilor universale, 
căutând să găsească și ele unde începe acel fabulos „drum spre centru”.
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EMINESCU ÎN OGLINDA CATEGORIILOR 
DE TIMp ȘI ATEMpORALITATE

Dr. Victoria FONARI, conferențiar, 
Universitatea de Stat din Moldova

Creația eminesciană a fost aborda-
tă din perspectiva haosului și ordinii 
de către academicianul Mihai Cimpoi. 
Din perspectiva monadei paradisului 
infernal opera eminesciană a fost dez-
văluită de către Pompiliu Crăciunescu. 
Dacă academicianul Mihai Cimpoi 
abordează antitetic, atunci cercetătorul 
timișorean explică creația eminesciană 
din viziunea sincretică. Această aborda-
re se face prin intermediul altor noțiuni 
decât cele strict din științele socio-uma-
nistice. Am selectat și viziunea acade-
micianului Solomon Marcus cu privire 
la ordine și haos, raportată la diferențe-
le temporalității.

Explicarea acestei dihotomii Solomon Marcus o realizează printr-un 
paralelism sincretic, evidențiind „semnificații majore ale ordinii și ha-
osului: 1. ordinea ca structură și haosul ca stare amorfă; 2. ordinea ca 
prezență a unei reguli și haosul ca absență a oricărei reguli; 3. ordinea 
ca informație și haosul ca entropie; 4. ordinea ca previzibilitate și haosul 
ca fenomen aleatoriu; 5. ordinea ca simplitate (complexitate redusă) și 
complexitatea ridicată ca haos; 6. ordinea ca armonie (simetrie) și hao-
sul înșelător antisimetric; 7. ordinea ca stabilitate și haosul ca instabili-
tate, așa-numitul haos determinist; acest din urmă aspect este cel avut în 
vedere de ceea ce azi se numește știința haosului, care este, de fapt, știin-
ța ordinii pe care o ascunde haosul aparent; 8. ordinea ca absență și ha-
osul ca neant; 9. ordonat – haotic vs. clar – confuz” [Marcus: 2005, 246]. 
Aceste nouă precepte în verigile argumentării își schimbă conotațiile, de 
parcă și-ar asimila particularitățile până când și-ar include opusul. De 
parcă ar fi o monadă în care, asemenea principiului unei clepsidre, nive-
lul nisipului trece dintr-o parte în alta: într-o formă similară, conținutul 
se umple pentru ca, la polul opus, să se micșoreze.
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Perspectiva interpretativă de a disocia posibilele realități se află în 
centrul preocupării lui M. Eminescu: „Cu proporțiuni neschimbate – o 
lume înmiit de mare și alta înmiit de mică ar fi pentru noi tot atât de 
mare” [Eminescu: 1999, 400].

Argumente sunt cuvintele ce determină ordinea, la început, drept 
„structură” care, spre final, devine „absență”; iar haosului i se atribuie 
„starea amorfă” care devine, rațional, „înșelător asimetric”. Împletirea 
noțională se află în preceptul 7. Studiul haosului sau, după cum apare 
în citat în șirul sinonimelor contextuale, al confuzului, determină una 
dintre regulile hermeneutice de a clarifica ceea ce este opac. Dacă ar fi să 
parafrazăm versiunea cercetării în cauză, ar fi ca haosul să fie transfigu-
rat în ordine sau neînțelesul să devină înțeles. Din punctul de vedere al 
gândirii mitice, în general, se pledează pentru ordine; totuși, în sfidarea 
ordinii se resimte o admirație eroică, cum ar fi furtul focului sau sfidarea 
morții (de Orfeu, Sisif, Hercule), cunoașterea empirică (pentru Odiseu) 
a ceea ce este interzis. În mit, ordinea apare ca o forță supremă; totoda-
tă, aceasta comportă și un caracter totalitar. Ciclicitatea sau substituirea 
reciprocă denotă traversarea anumitor etape de la haos la ordine și de la 
ordine la haos.

Această strânsă corelație este explicată prin perspectivele mitice: 
„Identificarea haosului cu vidul se referă, în unele mituri, la perioada 
care a precedat Creațiunea. Neantul (din latină: ne – nu; ens, entis – fi-
ință) se referă la ceea ce nu mai există, deci ar fi oarecum simetric față 
de vid. Dar, prin conotațiile sale poetice și filosofice, prin asocierea sa 
cu filosofia existențialistă, neantul pare mai apropiat de haos decât vi-
dul” [Marcus: 2005, 255]. Viziunea ontologică trecută prin orizonturile 
etimologiei ține vectorul științelor moderne.

Traseul este legiferat prin noțiunile impuse de lexicul domeniilor re-
spective, unde observăm cum conlucrează dihotomia într-o monadă. 
Ceea ce relevă savantul este trecerea spre o altă etapă a cercetării, cea 
care se apropie de caracterul sincretic al științelor din Antichitate, situ-
ându-se pe altă buclă informativă / a cunoașterii: „De aceeași entitate 
ne putem apropia și din direcția ordinii, a structurii; să ne amintim de 
importanța semnului zero în lingvistica structurală, a absenței ca pere-
che a prezenței în logica booleană, în teoria codurilor și în informatică, 
a mulțimii vide în teoria mulțimilor și a elementului neutru în algebră, a 
tăcerii în literatură și în filosofie. Nimicul, în comunicarea de fiecare zi, 
cumulează atât aspectul structurii, cât și pe cel al haosului. Ne aflăm în 
fața uneia dintre cele mai delicate ipostaze ale ordinii și haosului, în care 
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cei doi termeni opuși cu greu pot fi separați. Am fi tentați să spunem, ca 
în lingvistica structurală, că opoziția celor doi termeni se neutralizează. 
Însă identitatea este și ea o formă de opoziție” [Marcus: 2005, 255].

Respectiv, apare o tranzacție între intuiție și ordine, între raționa-
ment și subiectivitate. Și toate acestea adunate într-un algoritm care nu 
are menirea de a distinge frontierele dintre haos și ordine, ci de a le 
face să lucreze împreună, să opereze, să contacteze forma cristalină cu 
cea amorfă. Este o răsturnare de mentalitate în care antinomia nu este 
percepută pentru diferențiere, ci pentru a evidenția verigi de unitate. În 
aceste verigi de unitate nici atemporalitatea creativă nu elimină timpul 
convențional de date.

Ca și în lucrările renascentiste, în cercetările lui Solomon Marcus 
remarcăm referințe din foarte multe domenii. Acestea integrează inclu-
siv perspectiva mitică. Deși savantul neagă subiectivitatea în mituri, re-
ceptarea lor va diviza timpul în unul obiectiv (ce ține de lectură) și altul 
subiectiv (timpul reflecțiilor, care nu poate fi segmentat exact).

Referințele la Mircea Eliade apar în abordarea timpului și din per-
spectiva asupra centrului sacru: „Nu există timp subiectiv în mituri. 
Cred că mai este și un alt context cultural la care trebuie să ne raportăm 
pentru a înțelege mitul eternei reîntoarceri. De la vechii greci, există o 
idee extraordinară. La M. Eliade predomină această axiomă că a exis-
tat un paradis care s-a pierdut (Paradisul pierdut, al lui John Milton). 
Dar există o altă versiune a unei idei similare – și anume că a existat 
un timp al cunoașterii perfecte. Unii pretind că această cunoaștere per-
fectă a produs geometria euclidiană. Și că noi am pierdut-o. La Platon, 
există această lume a ideilor pure care e singura lui realitate, așa cum 
pentru M. Eliade singura realitate este aceea a sacrului” [Marcus: 2014, 
sursă online]. Dezideratul lui Solomon Marcus a fost de a se apropia 
de această cunoaștere. Or, caracterul sincretic, profunzimea, gândirea 
într-o formă în care știința se conjugă în metafore l-au determinat să 
cuprindă și categoria timpului mitic. Anticii aveau capacitatea determi-
nării concrete, dar și a celei abstracte. Mitul este explicarea concretă a 
fenomenelor abstracte. Trecerea timpului este, la fel, explicată concret 
(Cronos își devorează copiii) – este condiția pe care au observat-o elenii: 
ceea ce apare, trebuie să și dispară.

Savantul Solomon Marcus observă că și gândirea mitică are simili-
tudini cu cea din vârsta paradiziacă a fiecărui om – copilăria, perioada 
când timpul nu este perceput segmentar – între ieri-azi-mâine, copilul, 
până la o vârstă, are un timp de prezent continuu: „Aceeași atenuare, 
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aceeași tendință spre atemporalitate sau, dacă vreți, un prezent continuu 
apare, cum știm, încă în trei zone care la prima vedere nu au nicio legă-
tură cu miturile. Copilul foarte mic trăiește într-un prezent continuu, se 
pare că abia pe la șase ani începe să se lămurească cum e cu ieri – azi – 
mâine. E apoi atenuarea acestei distincții în lumea cuantică. Acolo unde 
nu există traiectorii, nu există ecuații de mișcare, iarăși avem un prezent 
continuu. Dintr-odată, apare acest spectacol extraordinar. Trei lumi, în 
aparență cele mai disparate posibil, lumea miturilor, universul cuantic 
și universul de viață al copilului foarte mic, stau toate sub semnul aces-
tei atemporalități” [Marcus: 2014, sursă online]. În această sincronizare 
este interesantă conexiunea pe care o observă savantul. Lumile pe care 
le evidențiază și le identifică drept lumi aparte ce le diferențiază de uni-
vers: „Aici trebuie operată o distincție ca și la Eliade. Lumea e altceva 
decât universul. Universul este lumea din momentul în care a căpătat o 
structurare, o ordine. Când se vorbește de moment inițial, de explozia 
inițială, de creație, se referă la acest univers ordonat, nu la lume pur și 
simplu, care e «din veșnicie». Întâlnim deci infinitul potențial care este 
la îndemâna chiar a copilului mic, care constată că după orice zi vine 
o altă zi” [Marcus: 2014, sursă online]. Acest moment primordial are 
tangențe cu investigațiile pe care le face savantul despre haos vs. ordine.

Cercetarea timpului este dominată științific de fizică. Totuși, din 
perspectiva matematică, lingvistică și filosofică, selectăm doar ceea ce 
ar contribui la un studiu literar. Atenția noastră vizează cele „trei mo-
dalități: reprezentarea clipei, reprezentarea curgerii timpului și atempo-
ralitatea. Dacă în timpul ciclic atrage atenția «eterna reîntoarcere», în 
reprezentarea clipei accentul cade pe singular, pe unicat, pe ceea ce nu 
mai revine niciodată” [Marcus: 1989, 167]. Din optica gândirii mitice, 
și una, și alta este acceptabilă. Ciclicul ține de unele reprezentări cum ar 
fi Persefona, mitul seminței (întoarcerea, primăvara, la lumina zilei) sau 
ordinea determinată de parce/moire prin toarcere, facerea ghemului și 
tăierea firului. De clipa unică țin pedepsele care accentuează fapta de a 
încălca ordinea sau de a concura cu zeii. Această sancțiune nu permite 
recuperarea timpului anterior. Dar pedeapsa propriu-zisă poate avea un 
caracter ciclic. De exemplu, mitul lui Prometeu insistă asupra delimi-
tării între destinul titanului de până la furtul focului din Olimp și cel 
de după. Timpul de până la nu poate fi recuperat, este unicitatea clipei 
(dăruirea focului sacru omenirii), dar pedeapsa (ciugulirea ficatului) 
comportă acel caracter ciclic. Anume caracterul ciclic al pedepsei lui 
Sisif (ridicarea continuă a pietrei și căderea ei) constituie un fundament 
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al viziunii existențialiste a lui Albert Camus. Pentru a accentua viziu-
nea noastră, specificăm că perspectiva clipei ține de caracterul rebel al 
regelui din Corint de a nu accepta moartea ca pe o experiență comună 
a omului. Șirul argumentelor în acest sens ar putea continua și cu mitul 
lui Arachne, al lui Dafne etc.

Pornind de la această individualizare în confruntarea cu timpul, 
este oportun să explicăm aspectul subiectiv al timpului, de care a fost 
preocupat și Solomon Marcus. Timpul subiectiv ține de relația din-
tre conștient și inconștient, pe care a analizat-o savantul în secțiunea 
„Atemporalitatea”. În fragmentele textului în care abordează această ca-
tegorie, observăm predilecția sa demonstrativă de a utiliza varii creații: 
fie obiecte de artă, fie opere de literatură artistică. Indiferent care obiect 
concret ar fi selectat pentru argumentare, acesta are capacitatea de a fi 
citit. Lectura, în acest sens, reprezintă interpretarea imaginilor, gândul 
care apare la contactul cu un obiect de artă. „Atemporalitatea a fost 
identificată pe mai multe căi. Se știe, în primul rând, că dimensiunea 
temporală este exclusă din viața inconștientă, deci oniricul este atempo-
ral” [Marcus: 1989, 169].

Problema timpului și atemporalității străbate textul eminescian în 
rândurile: „Nu există nici timp, nici spațiu – ele sunt în sufletul nos-
tru” [Eminescu: 1999, 401]. Paradigma unei structuri fundamentale a 
realității devine dependentă de proiecția conștientizării care aparține, 
la prima vedere, haosului: „Trecut și viitor e în sufletul meu, ca pădurea 
într-un sâmbure de ghindă, și infinitul asemenea, ca reflectarea cerului 
înstelat într-un strop de rouă” [Eminescu: 1999, 401].

Poetul Victor Teleucă preia această predilecție de a admira inconști-
entul, de a-l sonda, nesperiindu-se de această fațetă a sufletului său. El 
se lasă dus de inconștient pe calea fluxului tăcerii. Nu își permite să in-
tre imediat într-un inconștient, trebuie să fie pregătit. Această pregătire 
constă în scrisul său. Textele care apar, fie în formă de vers, fie în proză, 
sunt fluxuri notate ca pe o bandă ce înscrie acest drum al meditației. 
Inițierea nu săgetează prin alienare, inițierea îl face lucid. Inconștientul 
devine umbra din nuvela Sărmanul Dionis a lui Mihai Eminescu, ce le 
știe pe toate, dar nu are gură să vorbească. Ascultarea acestei tăceri con-
stituie apropierea de mitul originii, începutul punctează drumul, ce are 
forța de a îndruma prin tăcere.

În această comunicare autorul revendică lecturile sale ca pe o com-
ponentă a propriei lumi: „ori ai uitat că tu ești el, că Nichita Stănescu 
era/ într-un eu tu; acum ce-o fi fiind Nichita/ Stănescu? Ce mai scrie 
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acum Eminescu” [Teleucă: 2002, p. 9]. Totul e posibil în jocul dintre 
„eu” și „tu”. Pronumele personale nu mai sunt cuvinte vide, ele încep să 
înghită totul ce are nume, având proprietatea dialogării, adică a valorifi-
cării prezentului continuu în timpul lecturii.

Noțiunea de atemporalitate la Solomon Marcus se apropie de viziu-
nea sa despre neant, pe care o enunță în volumul Paradigme universale. 
În acest context, atemporalitatea intensifică dorința cercetătorului de a 
se uita în ochii mitului referitor la ceea ce a fost până la apariția lumii. 
Este o problemă care a generat și multe discuții filosofice – este evident 
că, în acest cadru, savantul își manifestă toate aptitudinile; respectiv, în 
fluviul noțional, apare dorința de a contura raportul dintre haos și ordi-
ne. Atemporalitatea vine să imprime tehnici de a se lăsa holografiată: „În 
fiecare om se-ncearcă spiritul Universului, se opintește din nou, răsare 
ca o rază din aceeași apă, oarecum un nou asalt spre ceruri” [Archaeus 
– Eminescu: 1999, 443]. În cercetarea scriitorilor care au făcut un cult 
pentru cuvântul niciodată (nevermore – la Edgar Allan Poe) sau pentru 
nicicând, nicăieri (la Victor Teleucă – vezi: Fonari: 2013, pp. 186-188), 
triada pe care se bazează savantul în interpretarea unui subiect dinamic 
(timp – spațiu – persoană), poate fi savuros utilizată pentru interpreta-
rea pronumelui negativ Nimeni, care trece ca un fir roșu de la Homer 
până la J.L. Borges, cu ramificări poetice în literatura română, cum ar 
fi anonimatul (în filosofia lui Lucian Blaga) sau „gândul fără glas” (la 
Tudor Arghezi).

Fenomenul timp este legat sine qua non de spațiu; totuși, în diho-
tomia cronotopului, autorul disociază timpul, îi studiază fațeta anti-
nomică (atemporalitatea), dar o plasează în fața oglinzii – persoanei. 
Conștientizarea timpului îi este proprie omului. Timpul, văzut precum 
o componentă a unui triptic, primește aceste conotații, pe care le esti-
mează din perspectiva mitului – ciclicitatea, unicitatea, prezentul con-
tinuu, atemporalitatea. Toate sunt determinate de modul existențial al 
ființei, atât de acțiuni reale, care pot fi numărate în timp real, cât și de 
acțiuni trăite, care valorifică timpul interiorizat, un timp al emoțiilor, cel 
care conturează în clipă eternitatea.
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EMINESCIANA FILATELICĂ BASARABEANĂ
Dr. Constantin Gh. CIOBANU

În spațiul pruto-nistrean, eminesci-
ana filatelico-cartofilă a început în anul 
1981 prin apariția, la editura „Timpul” 
din Chișinău, a unei cărți poștale ilus-
trate, ce reprezenta basorelieful poetu-
lui Mihai Eminescu, montat la izvorul 
de pe moșia satului Recea, pe traseul ce 
leagă orașele Bălți și Edineț. Pentru a ani-
hila spiritul șovin sau careva bănuieli ale 
cenzurii oficiale, piesa a fost realizată, 
chipurile, pentru turiști, din aceste con-
siderente având textele doar în limbile 
rusă și engleză: „Родник Эминеску. Село 
Реча Рышканского района / Eminesku 
spring. Recha village, Ryshkany district”.

Din informația de pe reversul ilustratei respective aflăm că a fost 
tipărită „fără preaviz prealabil”, adică editarea ei nu a fost planificată 
din timp și coordonată cu autoritățile, după cum era practica în URSS. 
Însă uimește tirajul indicat: 72000 de bucăți (!), factor ce presupune că 
în acea perioadă, când în Republica Moldova era interzisă utilizarea dic-
ționarelor românești și comercializarea literaturii de peste Prut, editura 
„Timpul” s-a încumetat să spargă „teroarea istoriei”, camuflându-și ges-
tul sub forma unei piese „pentru turiști”.

Însă intenția de a introduce chipul marelui poet în circuitul poștal 
basarabean a apărut în anul 1988, la una din ședințele Cenaclului literar 
„Alexei Mateevici”, care-și desfășura întrunirile lângă bustul lui Mihai 
Eminescu din Grădina publică din Chișinău, unde se vorbea foarte mult 
despre poet și opera sa, se recitau poeziile lui, mai ales Doina.

Fiind în acea perioadă redactor superior la Televiziunea din Chișinău, 
realizam emisiuni de autor. În una din emisiuni, am lansat ideea ca V. 
Russu, ministrul de atunci al telecomunicațiilor din Moldova, să solicite 
Moscovei editarea unor piese poștale, dedicate poetului Mihai Eminescu. 
Era perioada când în Basarabia lua avânt mișcarea pentru Renașterea 
Națională, și acest apel a fost auzit. Iar diriguitorii de la Moscova 
n-au îndrăznit să se opună propunerii ministerului din Chișinău, mai 
ales că le-au fost puse la dispoziție toate materialele necesare. Așa că, 
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impusă, probabil, de împrejurările social-politice, poșta sovietică emite, 
la 20.04.1989, un plic cu marcă fixă imprimată, imaginea căreia repro-
duce chipul poetului după fotografia din 1886, realizată la Praga de către 
Jan Tomas. Este prima și unica piesă, dedicată marelui Eminescu, emisă 

de administrația poștală sovietică.
Impresionați, noi, filateliștii, tot atunci, am 

confecționat o ștampilă figurativă, care respecta 
regulile impuse – conținea abrevierea obliga-
torie CCCp (URSS) și steluța cu 5 colțuri, dar 
avea inscripționat cu litere latine genericul Anul 
Eminescu. Era un pas extrem de îndrăzneț în 
1989, dar ministerul de resort din Moldova 
ne-a susținut, așa că la 15 iunie 1989 ștampila 
s-a utilizat la oficiul poștal central din Chișinău. 
A fost un act de demnitate națională – de fapt, 
un pas curajos în situația când Moldova mai era 
în componența URSS și nimeni nu-și putea în-
chipui că acest imperiu se poate prăbuși!

Tot în acea perioadă, se solicită Moscovei 
confecționarea unei 

ștampile figurative, care să omagieze aniver-
sarea a 140 de ani de la nașterea poetului. 
S-a obținut și acest lucru, poșta sovietică 
confecționând o ștampilă poștală figurativă, 
e adevărat – în limba rusă. Ștampila a fost 
utilizată de colecționarii din Chișinău la 15 
ianuarie 1990, la oficiul poștal Chișinău-12.

La 28 decembrie 1989, ministru al te-
lecomunicațiilor din RSSM devine Timofei 
Andros, persoană care era mult mai apro-
piată de tendințele naționale ale poporului 
băștinaș. Anume datorită susținerii acestu-
ia, la mijlocul lui septembrie 1990 apare un 
plic-întreg poștal, emis de poșta sovietică, 
ce reproduce clădirea Teatrului Național din 
Chișinău, care purta deja denumirea conferi-
tă în anul 1988 – Mihai Eminescu.

La insistența colecționarilor basarabeni, la începutul anului 1990, 
editura moscovită „Placat” tipărește la tipografia „Krasnîi proletarii” 

Ștampila figurativă specială 
Anul Eminescu, utilizată la 
15.06.1989 la oficiul poștal 
Chișinău-12.

Întregul poștal, emis la 
20.04.1989, și ștampila figurati-
vă 140 de ani de la nașterea lui 
Mihai Eminescu, confecționată 
de poșta sovietică în limba rusă.
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(Proletarul roșu) o ilustrată, ce prezintă bustul lui Mihai Eminescu din 
Grădina Publică din Chișinău. Piesa conține un text în trei limbi – ro-
mână, rusă și engleză:

Este prima carte poștală cu bustul lui Eminescu, instalat în anul 
1957 pe Aleea clasicilor literaturii moldovenești (astfel se numea Aleea 
în perioada sovietică).

Luna ianuarie 1990 marchează începutul unui șir de manifestări 
culturale, organizate cu ocazia aniversării a 140 de ani de la nașterea 
poetului Mihai Eminescu. Pentru prima dată, unele dintre ele sunt or-
ganizate în tandem – București-Chișinău, iar uneori în format trilateral 
– București-Chișinău-Cernăuți, toate având în centrul atenției viața și 
opera poetului nepereche. Spre exemplu, la începutul lunii martie, la 
București, se desfășoară Simpozionul internațional „Mihai Eminescu”, 
care a întrunit admiratorii creației poetului de pe ambele maluri ale 
Prutului, evenimentul fiind organizat de 
către doi basarabeni: unul reprezenta Liga 

Bustul lui M. Eminescu pe aleea clasicilor literaturii 
moldovenești. Înălțat în anul 1957.

Arhitecți L. Averbuch, L. Dubinovski, I. Cheptănaru.
Памятник М. Еминеску на aллее классиков 

молдавской литературы. Установлен в 1957 году.
Архитекторы Л. Авербух, Л. Дубиновский, 

И. Кептэнару.
Monument to M. Eminescu in Alley of Classical Wri-

ters of Moldavian Literature. Erected in 1957.
Arhitects L. Averbukh, L. Dubinovsky, I. Kaptanaru.
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Culturală pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni (Victor Crăciun, 
președinte, născut la 16 iulie 1934, la Chișinău), al doilea – Societatea 
Română de Filatelie Tematică și Maximafilie (dr. Valeriu Neaga, preșe-
dinte, născut la 1 iulie 1906, în s. Pereni, județul Lăpușna, act. raionul 
Hâncești).

În cadrul acestei acțiuni, la îndemnul Ligii Culturale pentru Unitatea 
Românilor de Pretutindeni, și cu susținerea Ministerului Culturii 
și Cultelor și Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova, la 24 mar-
tie 1990, la Chișinău, este sfințit bustul poetului Mihai Eminescu din 
Aleea Clasicilor Literaturii Române. În paralel, este organizat Colocviul 

București-Chișinău „Mihai Eminescu”, lucru 
nemaiîntâlnit în Basarabia, aflată sub bolșevici. 
Anume atunci, pe scena Palatului Național din 
Chișinău, a răsunat celebrul salut al lui Victor 
Crăciun, care a ales să sublinieze trezirea ca 
neam a basarabenilor cu un „Bună diminea-
ța, Domnule Eminescu!”, rostit la vreme de 
seară. În primul moment, sala, arhiplină până 
la refuz, a rămas înmărmurită, fiind puternic 
impresionată, ca numai peste câteva clipe cei 
prezenți să se ridice în picioare și să aplaude 
frenetic aceste câteva fraze. Evident, a fost sim-
bolic tot ce s-a petrecut atunci la Chișinău.

În martie 1990, la București, are loc verni-
sarea unei expoziții filatelice, dedicate Poetului, 

organizată de către dr. Valeriu Neaga, președintele Societății Române de 
Filatelie Tematică și Maximafilie. Ea s-a dovedit a fi o surpriză pentru cei 
prezenți, deoarece participanții, mai ales cei din Basarabia și Bucovina, 
nu cunoșteau piesele expuse, printre ele fiind cărți poștale ilustrate, emi-
se în România interbelică, ce reproduceau lucrări ale artiștilor plastici, 
care au ilustrat opera eminesciană, dar și piese filatelice deosebite, con-
fecționate de către cei îndrăgostiți de opera poetului. Anume atunci s-a 
născut ideea organizării unei expoziții eminesciene itinerante, care să fie 
prezentată la Chișinău și Cernăuți – pentru a informa publicul despre 
astfel de forme atractive de promovare a vieții și operei marelui nos-
tru înaintaș, ca filatelia și cartofilia. Așa au început manifestările pe axa 
București-Chișinău-Cernăuți, care s-au desfășurat sub genericul „Podul 
de conștiință Mihai Eminescu”. Ca urmare, la 15 iunie 1990, Societatea 
Română de Filatelie Tematică și Maximafilie prezintă la Chișinău o 

Plic filatelic, realizat cu ocazia 
organizării Colocviului „Mi-
hai Eminescu” la 24 martie 
1990.
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expoziție filatelică omagială, dedicată poetului 
Mihai Eminescu, ea fiind, de fapt, prima mani-
festare de acest fel în capitala Basarabiei. Inima 
acestei acțiuni a fost dr. Valeriu Neaga, care a 
adus exponatele respective și, prin intermediul 
subsemnatului, le-a prezentat timp de o săptă-
mână în holul Televiziunii din Chișinău.

„Filatelia a încetat de multă vreme să fie un 
simplu hobby în complexa și variata civilizație a 
plăcerilor. Datorită caracterului estetic al mărci-
lor poștale, cât și analogiei de spirit și concepție, 
care apropie activitățile filatelice de cele artisti-
ce, respectiv același entuziasm, aceeași pasiune, 
aceeași dăruire, filatelia poate fi comparată, pe drept cuvânt, cu arta. 

Ea înseamnă activitate culturală, 
de informare și instruire, pe calea 
atât de accesibilă a imaginii vizu-
ale”, susținea dr. Valeriu Neaga, 
președinte al Societății Române de 
Filatelie Tematică și Maximafilie, 
la vernisajul expoziției filatelice 
omagiale „Mihai Eminescu”, des-
fășurate la TVM, la 15 iunie 1990.

În aceeași zi, la 15 iunie 
1990, după lansarea expoziției, la 

Chișinău se desfășoară Simpozionul Internațional „Mihai Eminescu”, 
care a fost, de fapt, continuarea Colocviului început la 24 martie la 
București, la acțiune participând 
admiratorii creației lui Eminescu 
de pe ambele maluri ale Prutului 
[Meridian Filatelic, nr. 2 (25), apri-
lie-iunie 2001, p. 8].

Evenimentele culturale de la 
Chișinău au fost însoțite de un 
plic-întreg poștal, emis de Poșta Română (Cod 063/90), care are în ima-
gine bustul poetului Mihai Eminescu din Grădina Publică din Chișinău, 
pe care s-a aplicat o ștampilă poștală ocazională, astfel fiind fixată, pen-
tru istorie, dovada desfășurării acestui eveniment între 15-18 iunie 1990 
în cele trei orașe – București, Cernăuți și Chișinău.

Dr. Valeriu Neaga
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O nouă expoziție emi-
nesciană a fost organizată de 
către Asociația Filateliștilor, 
Maximafiliștilor și Cartofiliștilor 
din Republica Moldova în august 

1998, la Biblioteca Națională a Republicii Moldova, în cadrul Salonului 
Național de Carte. Aici scriitorul și colecționarul bucureștean Corneliu 
Beda a prezentat două exponate cartofile deosebite: „Mihai Eminescu – 
poet național și universal” și „Imagini vechi (1900-1942) dintre Prut și 
Nistru”1. Inaugurată în prezen-
ța unei asistențe impresionante, 
atât ca număr, cât și ca valoa-
re (printre ei fiind Constantin 
Ciobanu, viceministrul cultu-
rii; Victor Crăciun, președintele 
Ligii Culturale pentru Unitatea 
Românilor de Pretutindeni; 
Romeo Săndulescu, consilierul 
cultural al Ambasadei României 
în Republica Moldova; Ilie 
Castraveț, directorul gene-
ral al Î.S. „Poșta Moldovei”; 
Alexe Rău, directorul general al 
Bibliotecii Naționale; scriitorul 
Ion Hadârcă; Vasile Malanețchi, 
redactorul-șef al revistei Uniunii 
Artiștilor Plastici Atelier), expoziția a trezit un viu interes.

Exponatele lui Corneliu Beda prezentau ilustrate, editate până la 
1940, cel intitulat „Mihai Eminescu – poet național și universal”, fiind 
constituit din piese ce reproduceau imagini, realizate de către picto-
rul-grafician Leonard Salmen – toate inspirate de opera poetului. Pentru 

1 Cartofilia românească la Chișinău. In: Meridian Filatelic. Nr. 5 (10). Septembrie-oc-
tombrie 1998, pp. 3-6.

Plicul poștal, emis de Poșta Română cu 
ocazia organizării Colocviului Internațio-
nal „Mihai Eminescu”, obliterat cu ștampila 
specială „Simpozionul Internațional MI-
HAI EMINESCU București-Cernăuți-Chi-
șinău. 15-18 iunie 1990”.

31.08.1998. Vernisarea Expoziției de Cartofilie 
Românească la Biblioteca Națională a Repu-

blicii Moldova. În imagine: Romeo Săndulescu 
(consilier cultural al Ambasadei României în 

Republica Moldova), Constantin Gh. Ciobanu, 
Corneliu Beda, Ilie Castraveț (director general al 

Î.S. „Poșta Moldovei”).
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prima dată, la Chișinău, s-a demonstrat public faptul că piesele cartofile 
sunt adevărate documente de epocă, cu valoare istorică, geografică, cul-
turală, socială, etnografică.

Întrucât s-a întâmplat să fim printre cei care au pus umărul la 
apariția primelor mărci poștale ale Republicii Moldova, iar apoi și la 
fondarea Întreprinderii de Stat „Poșta Moldovei”2, am insistat – în re-
petate rânduri – ca procesul de editare a mărcilor și efectelor poștale 
moldovenești să fie axat pe ilustrarea istoriei și culturii naționale. La 

început, a fost greu, deoarece diri-
guitorii acestui domeniu – cu ști-
ință de carte sovietică, de regulă în 
școli rusești, iar unii trecuți și prin 
instituții de învățământ de partid 
– nu cunoșteau sau, poate, nu do-
reau să înțeleagă cine a fost și este 
Mihai Eminescu nu doar pentru 
români, ci și pentru întreaga civi-
lizație europeană. Așa că au urmat 
demersuri repetate cu argumente 
luate din lucrările istoricilor lite-
rari Mihai Cimpoi și Constantin 

Popovici, ei fiind recunoscuți în acei ani ca unicii eminescologi din 
Basarabia. Și străduințele au dat rezultate: în anul 1996, au apărut pri-
mele „rândunele” – două piese, ce reproduc imaginea poetului după 
fotografiile din anii 1884 și 1887.

Ulterior, în urma insistențelor repetate și, în special, datorită auto-
rității ce o căpătase, între timp, Asociația Filateliștilor, Maximafiliștilor 

2  Vezi: CIOBANU Constantin Gh., GODOROZEA Maria. Retrospectivă poștal-filate-
lică. Vol. 7. Istoria mișcării filatelice din Moldova. Chișinău, 2020, pp. 76-78.

31.08.1998. La discuția despre exponatele 
prezentate în cadrul Expoziției de Cartofi-
lie Românească și despre viitorul cartofiliei 
eminesciene, în general, participă Alexe Rău 
(director general al Bibliotecii Naționale), 
Constantin Gh. Ciobanu, Victor Crăciun 
(președintele Ligii Culturale pentru Unitatea 
Românilor de Pretutindeni), scriitorul Ion 
Hadârcă și Constantin I. Ciobanu (vicemi-
nistrul culturii al Republicii Moldova).
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și Cartofiliștilor, care edita și un buletin 
informativ Meridian Filatelic, tematica 
eminesciană devine tot mai prezentă în 
activitatea Î.S. „Poșta Moldovei”. Apar nu 
doar mărci, ci și plicuri și cărți poștale 
ilustrate cu subiecte, ce reflectă viața, ac-
tivitatea și opera poetului.

Între timp, în anul 2012, acad. Mihai 
Cimpoi pune la cale organizarea unui 
Congres al eminescologilor. El reușește, 
chiar la prima ediție, să adune o serie de 
cărturari și de specialiști, români și stră-
ini, din toată lumea, comemorându-l pe 
Eminescu.

A fost o manifestare reușită din orice punct de vedere: științific – 
scop principal al întrunirii, politic – pentru a-l comemora pe Mihai 
Eminescu. Meritul îi revine, în primul rând, promotorului acestei 
idei, ilustrului savant basarabean Mihai Cimpoi, membru de onoa-
re al Academiei Române și al Academiei Balcanice de Știință, Cultură 
Liberă și Dezvoltare Durabilă, membru titular al Academiei de Științe a 
Moldovei și al Academiei Europene de Științe și Arte. Recunoștință se 
cuvine, de asemenea, și Academiei de Științe a Moldovei, care a găzduit 
împărătește congresul, patronând inițiativa.

Iar odată cu trecerea anilor, s-au mai schimbat unele lucruri – și azi 
avem în filatelia basarabeană un capitol destul de bogat, dedicat vieții și 
operei marelui Eminescu. Iar acest lucru ne-a îndemnat să organizăm 
și expoziții, atât locale, cât și cu participare internațională, la care s-au 
prezentat serioase exponate de filatelie, maximafilie, cartofilie și meda-
listică, toate reflectând viața și activitatea marelui poet național.

Și deoarece filatelia nu este doar un cronicar al timpului, dar și o carte 
de vizită a umanității, dar, mai ales, considerând că mărcile, ilustratele și 
efectele poștale sunt un semn, o mărturie a existenței și afirmării în isto-
rie a Omului, care a fost Mihai Eminescu, am elaborat catalogul enciclo-
pedic Mihai Eminescu în filatelia și cartofilia universală3 și albumul car-
tofil Porni Luceafărul…4 în care, într-o anumită măsură, este reflectată 
și contribuția românilor din stânga Prutului la păstrarea și promovarea 

3 CIOBANU Constantin Gh., GODOROZEA Maria. Mihai Eminescu în filatelia și 
cartofilia universală. Chișinău, 2011.

4 CIOBANU Constantin Gh., GODOROZEA Maria. Porni Luceafărul... Chișinău, 2018.

Ștampila ocazională „Congresul 
Mondial al Eminescologilor”, 3-4 sep-
tembrie 2012.
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figurii poetului nepereche al neamului și a operei Luceafărului poeziei 
românești, dar fără a accentua acest lucru.

Poetul Mihai Eminescu – realitatea și mitul poporului român, nume 
ce s-a contopit cu spiritualitatea și conștiința neamului – a intrat în ne-
murirea geniilor creației universale, este prezentat pe larg în filatelie, 
marcofilie și cartofilie. Pentru înflăcăratele și cutezătoarele sale idei, 
puse în slujba neamului, pentru străluminările de gândire și simțire, 
înveșmântate în expresii unice, dezvăluind mari frumuseți, echivalând 
și depășind mari autori lirici ai poeziei universale, Mihai Eminescu a 
fost numit geniu național, poet nepereche, făuritor de generații, poetul cel 
mai poet, caracterizări ce definesc esența creației lui. Mihai Eminescu 
este poetul prin care neamul nostru și-a construit o durabilă punte de 
legătură cu spiritualitatea umanității, deoarece prin el poporul român 
și-a adus contribuția proprie la cultura universală. Eminescu este poetul 
care ne reprezintă în lume ca entitate etnică, iar opera lui a devenit un 
bun comun al tuturor popoarelor lumii.

Deci, Eminescu nu este numai cel mai mare poet român, dar și un 
om universal, iar dacă-l acredităm prin proza sa politică, devine evident 
că a fost preocupat de toate domeniile cunoașterii umane. De fapt, el 
este „expresia integrală a sufletului românesc” (Nicolae Iorga), „creato-
rul doctrinei sale naționaliste” (Edgar Papu), „universalitatea Poetului 
începe de aici și ajunge dincolo și se termină pe partea cealaltă a globu-
lui, de unde iarăși vine acasă” (Marin Sorescu), „un homo eminescia-
nus” (Mihai Cimpoi).

Dar odată cu intrarea în cel de-al doilea veac de nemurire, înregis-
trăm aureolarea geniului și prin intermediul filateliei basarabene – atât 
pe plan național, cât și în aspect internațional, astfel acest capitol fiind 
inclus în patrimoniul filatelic universal. Căci marca poștală, plicul sau 
piesa filatelică, care, de regulă, este constituită din primele două elemen-
te la care colecționarul mai adaugă și o ștampilă figurativă, sunt purtă-
toare de informație, pentru cel ce știe s-o descifreze. Și chiar dacă pare 
că aceste piese sunt fragile, ele constituie contribuții importante la isto-
ria culturală a umanității.

Aici menționăm ilustratorii basarabeni ai operei eminesciene – ar-
tiștii plastici Igor Vieru, Mihai Grecu, Aurel David, Vasile Nașcu, Emil 
Childescu, Ion Daghi, Iurie Brașoveanu, Valentina Rusu-Ciobanu, 
Eudochia Zavtur, Gheorghe Vrabie, care au lansat lucrări de o vita-
lă importanță pentru cultura națională. Iar dacă ne amintim numă-
rul impunător de busturi și statui, amplasate în localitățile basarabene, 
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constatăm că acestea sunt rodul muncii sculp-
torilor Lazăr Dubinovschi, Tudor Cataraga, 
Dumitru Rusu-Scvorțov, Alexandra Picunov, 
Gheorghe Adoc, Veaceslav Jiglițchi, Ion 
Zderciuc, Andrei Dohotaru, Victor Drebot.

Când citim poeziile lui Mihai Eminescu, nu 
numai auzim, dar și simțim deosebita lor muzi-
calitate. „Muzica în poezia lui Eminescu, – scria 
acad. Constantin Popovici, – e un component 
indispensabil, care se impune pe tot parcursul ei. 
Cu cât mai mult te apropii de poezia lui, cu atât 
culorile ei, ale poeziei, se împletesc într-o armo-

nie muzicală de rară frumusețe”5.
Într-adevăr, relația Eminescu – muzică se justifică la admirabilele 

ei dimensiuni prin cel puțin două direcții: extraordinara muzicalitate 
a versului eminescian și fascinația valorii marelui Poet pentru compo-
zitorii care s-au aplecat cu interes, respect și pioșenie asupra cuvintelor 
sale vrăjite. Mai mulți compozitori din Basarabia au folosit versurile lui 
Eminescu pentru scrierea unor lucrări, printre ei fiind Eugen Coca, Vasile 
Zagorschi, Leonid Gurov, Vladimir Rotaru, Gheorghe Mustea, Tudor 
Chiriac, Anatol Chiriac, Mihai Dolgan etc. Cea mai ispititoare sursă de 
inspirație pentru compozitorii basarabeni este capodopera eminescia-
nă Luceafărul. Celebrul poem eminescian a dat titlul baletului lui Eugen 
Doga. Maria Bieșu a interpretat cântecele De-aș avea, Ochiul tău iubit, 
Dorința, Dintre sute de catarge, O, rămâi… – pe muzica lui Eugen Doga.

Direcția luată de filatelia basarabeană în receptarea operei emi-
nesciene constă în sincronizarea viziunii cercetătorilor români și stră-
ini, solidarizare ivită din însăși creația atât de complexă a poetului. Sunt 
interpretări, luate ca prilej de reflecție dintr-un unghi specific, deși ac-
tual și, poate, original față de tradiția literară. Însă astfel se elaborează 
o imagine proprie, specifică, despre Eminescu, despre viața și opera lui, 
recunoscând însă, totodată, legitimitatea interpretărilor despre fenome-
nul Eminescu. Căci poetul național nu este același pentru toți, fiecare îl 
percepe în felul său.

Interesul nostru, în cazul dat, e de a demonstra că Eminescu, fiind al 
tuturora, nu este același pentru toți. Noi dorim să-l păstrăm mereu viu 
pe poet, el fiind oglindă a timpului său, dar și far pentru toate timpuri-
le, respectându-i, în același timp, esența. Eminescu a devenit valoarea 

5 ПОПОВИЧ К. Еминеску. Вяца ши опера. Кишинэу, 1976, р. 166.
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centrală a culturii româ-
nești, având rolul de maes-
tru spiritual al generațiilor.

E adevărat, unii confrați 
din Țară ne acuză că noi, 
basarabenii, am rămas la 
Eminescu. Aici menționăm 
răspunsul lui Nicolae Dabija 
la asemenea învinuiri: „Noi 
vă așteptăm să-l cunoașteți 
deplin pe Eminescu. El este 
un om total, este mai presus de orice al nostru, al tuturor românilor, este 
alesul lui Dumnezeu, că a scris dumnezeiește. Eminescu ne adună și ne 
va aduna mereu”. În ciuda zelatorilor și detractorilor de tot felul, de care, 
din păcate, Eminescu n-a dus lipsă nicicând, noi, filateliștii din Basarabia 
considerăm că am trecut „proba Eminescu”. Poate, tocmai de aceea anu-
me la Chișinău are loc Congresul Mondial al Eminescologilor, inaugurat 
și diriguit de reputatul eminescolog și filosof al culturii Mihai Cimpoi. Și 
tot aici a fost instituit Centrul Academic Internațional „Mihai Eminescu”, 
o instituție unică în felul ei în spațiul românesc.

Ca urmare, începând cu anul 1996, instituția lansează periodic piese, 
ce îmbogățesc patrimoniul filatelic eminescian. Multe dintre ele au apă-
rut datorită insistenței Consiliului Director al Asociației Filateliștilor, 
Maximafiliștilor și Cartofiliștilor, la inițiativa și cu sprijinul căruia Î.S. 
„Poșta Moldovei” emite mărci, colițe, cărți poștale ilustrate și plicuri 
cu marcă fixă imprimată, elaborează ștampile poștale figurative, dedi-
cate lui Eminescu sau personalităților, care s-au aplecat asupra operei 
Poetului, utilizate la confecționarea diferitor piese filatelice.

Întregul set de materiale poștale – mărci, plicuri, cărți poștale ilustrate 
și ștampilele ocazionale speciale, care se cifrează la câteva sute de piese, 
constituie un valoros patrimoniu cultural, ce reflectă, prin intermediul 
sistemului său specific, viața, activitatea și opera Poetului. Tânăra emi-
nescologie filatelică basarabeană a obținut anumite realizări, materiali-
zate în diferite forme. Tocmai de aceea am căutat să scoatem în evidență 
tot ceea ce e de valoare în acest domeniu, deoarece filatelia basarabeană 
caută să pună în lumină ideile pozitive ale lui Eminescu, să reflecte lupta 
ce a dus-o întru propășirea și înălțarea spirituală a poporului.

Așa, bunăoară, s-a întâmplat în anul 2022, când urmau să se marche-
ze 80 de ani ai academicianului Mihai Cimpoi. Deoarece Academia de 
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Științe a Moldovei sau alte foruri 
în drept s-o facă, „au uitat” să-și 
spună cuvântul – fie din neștiință, 
fie din nepăsare. Și atunci, s-a im-
plicat Asociația, care a adresat, la 
11.05.2022, ministerului de profil 
și Î.S. „Poșta Moldovei” respecti-
vele demersuri.

Timp pentru satisfacerea so-
licitării fiind foarte puțin, struc-
turile respective au acceptat 

editarea unei cărți poștale ilustrate-întreg poștal, care a și apărut la 3 
septembrie 2022.

Pentru a menține tematica eminesciană în ascensiune, dar și pentru 
a diversifica subiectele, Asociația a propus ca în anul 2023 să fie emise 
două mărci poștale, care să reproducă tablouri ale pictorului Ion Daghi, 
inspirate din opera Poetului, incluse în serialul „Eminesciana plas-
tică”. În final, la 15 ianuarie 2023, la Centrul Academic Internațional 
Eminescu, urmează să fie lansată seria respectivă, ce reproduce tablou-
rile Interferența suferințelor și Răsai asupra mea.

Mircea Eliade menționa: „Orice s-ar în-
tâmpla cu neamul românesc, oricâte dez-
astre și suferințe ne-au mai fost urzite de 
Dumnezeu, nici o armată din lume și nici 
o poliție, cât ar fi ea de diabolică, nu va pu-
tea șterge Luceafărul lui Eminescu din min-
tea și sufletul românilor”6. Iar Constantin 
Amăriuței constata, în 1959, în revista 
România de la New York: „În literatura româ-
nească Luceafărul lui Eminescu este centrul 
de perfecțiune și genialitate al poporului nos-
tru. Fără acest poem, creația noastră literară 
ar părea nedesăvârșită”7.

6 ELIADE Mircea. Eminescu. In: Din exil... acasă... „cu Eminescu de mână”. Antologie 
de studii și articole despre opera eminesciană. București: Editura Muzeul Literaturii Româ-
ne, 2021, p. 27.

7 AMĂRIUȚEI Constantin. Luceafărul românesc. In: Din exil... acasă... „cu Eminescu 
de mână”. Antologie de studii și articole despre opera eminesciană. București: Editura Mu-
zeul Literaturii Române, 2021, p. 161.
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pRETEXTUL EMINESCU: 
LILI BOBU ÎN DIALOG CU ACAD. MIHAI CIMpOI

Lili BOBU: În era informațională, a comuni-
cării virtuale, cărțile pot avea frumusețea și valoa-
rea pe care continuă să o aibă viorile celebrilor lu-
tieri, ce rezistă în pofida instrumentelor muzicale 
electronice.

O carte bună este o „ființă”. Mirosul ei, atinge-
rea texturii, răsfoirea ei oferă un festin al simțuri-
lor… Este ca și cum i-ai pipăi sufletul… O evadare 
din cotidian, o provocare intelectuală care îți con-
feră noblețe și libertate, ori de câte ori normalita-
tea existențială devine o himeră…

Având ca obiectiv contracararea tendinței de 
cronicizare a lipsei de valori, Asociația Culturală 
„Regal d’Art” s-a preocupat permanent ca noile 
generații să nu abandoneze lectura, ca să nu se 
aștearnă tristețea iremediabilă în ținutul destinat 
lumii spiritului (deșertificat de iureșul unei vieți 
pe credit), iar cinstirea cuvântului scris să nu fie 
un ritual de duminică…

Relevând sublimul universului cărților, pre-
cum și faptul că atunci când există vocație, dăru-
ire, apetență pentru literatură și cultură, viitorul 
nu poate fi sumbru, asociația a editat în colecțiile „Regal de poezie” 
și „Regal de înțelepciune” creații bibliofile dedicate unor personalități 
marcante ale culturii noastre, precum și altor creatori care și-au confir-
mat valoarea și potențialul afirmării: Adrian Artene, Narcis Constantin 
Avădănei, Ana Blandiana, Valeria Bobu, Mihai Cimpoi, Nicolae Dabija, 
Eugen Doga, Mihai Eminescu, Horațiu Mălăele, Veronica Micle, Lucia 
Olaru Nenati, Paul Surugiu, Victor Teișanu, Grigore Vieru, Daniela 
Zeca-Buzura, realizate cu atribute formale excepționale, în acord cu 
conținutul astfel onorat.

La panoplia acestor cărți-bijuterie se adaugă și o impozantă anto-
logie, un volum „princeps” al unui impresionant „ceaslov”, care cu-
prinde 100 de poeme dedicate efigiei eminesciene, creații remarcabile 

DIALOGURI CU EMINESCOLOGI
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semnate de poeți români reprezentativi, configurând un corpus co-
pleșitor ca intensitate, originalitate lirică, metaforică ori semantică, 
reprezentând o perioadă intimidantă pentru cititor (150 de ani), reu-
nind vârste poetice distincte, diferențiate una de alta prin modificări 
ale discursului liric, abordări și nuanțe legate de contextul cultural și 
de perioada istorică, confirmând inestimabila valoare a poeților, pre-
cum și importanța contribuției pe care au adus-o la dezvoltarea unei 
literaturi.

Urmărind traseul dedicațiilor ce s-au făcut din timpul vieții poetului 
până astăzi, putem concluziona că poeții români și-au încărcat condeie-
le din raza de lumină a lui Eminescu, el devenind pentru aceștia geniu și 
Luceafăr, însăși România și simbolul ei…

Personalitatea lui Eminescu a căpătat dimensiuni mitice, iar poezia 
sa a devenit în mentalul colectiv Poezia însăși…

Valoarea volumului crește în chip exponențial și prin atașarea în 
avangarda fiecărui poem a unei lucrări plastice, menită a sugera expresi-
vitatea lirică și a o potența prin intermediul unei alte modalități creative.

Am tins spre o concordanță a textului cu imaginea, profitând de pu-
terea evocatoare imediată și afectivă a unor merituoase lucrări de artă, 
de capacitatea lor de a proiecta vizual universul eminescian… Omagiul 
adus poetului este tutelar, absolut, o empatie estetică, ce a lucrat deopo-
trivă asupra poeților și artiștilor plastici, care au înțeles feeria creatoare a 
liricii eminesciene care le-a stimulat reflecția și revelația, orientându-le 
creația pe făgașul expres al meditației și interiorizării, într-un cadru de 
rafinată și erudită expresie, atingând orizonturi inefabile, oferind soluția 
spirituală a unei solidare viețuiri întru Eminescu…

Beneficiind de generoasa, competenta și onoranta dumneavoastră 
consiliere, fiind și semnatarul prefeței, volumul s-a dorit a fi, cu toate im-
perfecțiunile și căutările, un monument de cuvinte, de trăiri, mai dura-
bil ca bronzul, „închinat omului deplin al culturii române” (Constantin 
Noica), care a ridicat limbajul poetic la nivelul perfecțiunii prin opera 
sa, mărturie a unui neam statornicit în istorie…

„Amintindu-ne de Eminescu, ne amintim de noi înșine și ne desco-
perim cu nemaisperată emoție, vii. Cultul eminescian – punct de sprijin 
în posteritate, nu pentru el, ci pentru noi – este cea mai vibrantă dovadă 
a supraviețuirii noastre…” (Ana Blandiana).

Având convingerea că modesta noastră trudă n-a putut dezvălui de-
cât parțial iconografia în text și în imagine dedicată marelui poet și în 
speranța că, în curând, alte poeme vor completa volumul nostru, l-am 
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oferit cititorilor ca pe un proiect al unui viitor monument necesar închi-
nat poetului – Muzeul Național „Mihai Eminescu”…

„Eminescu va trona în fruntea Catedralei de Cuvinte a Limbii 
Române, cu aceeași tinerețe fără bătrânețe care va susține neamul ro-
mânesc și în mileniul III”, declara Victor Crăciun în postfața volumului 
Eminescu – pururi tânăr, care face parte din Corpusul Eminescu, editat 
în zece volume, în anul 1998, la împlinirea a 150 de ani de la nașterea 
poetului, proiect editorial inițiat și coordonat de dumneavoastră și de 
Victor Crăciun, în colaborare cu reputați eminescologi.

Mihai CIMpOI: Încerc să răspund la această primă întrebare etaja-
tă, de punere în temă, în mod punctual.

Cel dintâi nivel este, ca să zic așa, unul existențial, căci privește des-
tinul cărții, aducând aminte de adagiul antic habent sua fata libelli. Dacă 
admitem că și cartea este ființă, conform logicii aristotelice ea trebuie să 
aibă un destin. Definiția dumneavoastră este absolut acceptabilă, deoa-
rece cartea este o rostire a ființei, heideggerian vorbind. Chiar dacă ini-
țial o rostire a ființei – și în acest sens mă gândesc la cultura românească 
– are doar rosturi cronografice sau didactico-religioase, având aspectul 
mai limitativ de carte de învățătură morală, de cazanie, ea va deveni pe 
parcurs o expresie a micului univers care este omul proiectat pe imensul 
cosmos împrejmuitor.

Ea ilustrează prin excelență drumul cunoașterii – labirintic, deda-
lic – pe care trebuie să meargă o ființă. Nu întâmplător Eminescu își 
imaginează – în spirit medieval – o Carte a Universului, pe care o pro-
iectează Poetul în figurile aliterative ale sărmanului Dionis, ale Magului 
călător în stele și ale bătrânului dascăl din Scrisoarea I, al cărui proto-
tip este Kant – sau a Poetului însuși „care întoarce mașina vremii” în 
Memento mori.

Cel de-al doilea nivel se referă la importanța edițiilor bibliofile, ade-
vărate bijuterii editoriale, pe care le editați în cadrul colecțiilor „Regal 
de poezie” și „Regal de înțelepciune” ale Asociației Culturale „Regal 
d’Art”. „Ceaslovul” de 100 de poeme dedicate efigiei eminesciene este 
o panoramă a întâlnirilor poeților noștri din toate generațiile – de la 
Gheorghe Melidon, care publică prima dedicație uimitor de profetică în 
publicația Secolul, la 5 septembrie 1870, până la cei de azi, trecând prin 
exponențialii Arghezi, Blaga, Stănescu, Vieru sau Dabija.

Au fost raportări de tot felul – de empatie, de electricitate afină, de 
„legământ” deontologic, de ars poetica (de expuneri de program este-
tic), de mărturisire de fidelitate de învățăcei în fața Maestrului sau Mai 
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Marelui (după cum zice Stănescu) etc. Luate toate la un loc, ele ne dau 
configurația piramidală de cultură ce are o puternică conștiință a per-
sonalității sale, un sine pronunțat, ca să folosim o expresie a lui Harold 
Bloom despre Dante, poetul canonic central. Bineînțeles că Eminescu 
dă dovadă, la noi, de o astfel de exponențialitate și de o putere iradiantă 
canonică. Așa cum a spus și Emerson despre Shakespeare, putem spune 
și noi, mutatis mutandis: Eminescu este Poetul.

Lili BOBU: Începuturile dumneavoastră literare v-au familiarizat cu 
poezia lui Eminescu, repus în circulație valorică, trăind revelația des-
coperirii poetului care v-a acaparat întreaga ființă. A fost o întâlnire 
destinală…

Cernăuțiul, unul dintre cele mai importante centre de cultură româ-
nească, orașul copilăriei dumneavoastră, avea să vă aducă acolo unde 
începea drumul spre Centru al lui Eminescu…

Parafrazându-l pe confratele dumneavoastră, poetul și criticul li-
terar Mircea Lutic, unul dintre fondatorii Societății pentru Cultură 
Românească „Mihai Eminescu” din Cernăuți, a cărui poezie este legată 
organic cu un anumit fior al dăinuirii etnice în dulcea Bucovină, ați sim-
țit mereu și mereu o stringentă nevoie de a vă identifica cu Eminescu și, 
prin el, de a vă consubstanțializa cu necuprinderea lui cosmică.

Eminescu – modelul de întrupare în poezie, magul armoniilor soni-
ce absolut indimenticabile, taumaturgul verbului cu aripi de zburătoare 
din basme – este în ADN-ul dumneavoastră.

În tot ceea ce ați scris la flacăra inspirației, călăuză v-a fost verbul lui 
întăritor de credință istorică, de certitudine în viitorul nostru, de temei-
nică acreditare în umanitate și de comuniune cu sempiternul…

Așa cum ați declarat, Eminescu lucrează spornic în și întru ființa 
noastră națională, opera sa fiind asemeni Bibliei zilnic lucrătoare a ro-
mânilor de la Nistru până la Tisa și din alte locuri.

De o perioadă lungă de timp locuiți pur și simplu în poezia lui 
Eminescu, poem cu poem, vers cu vers, cuvânt cu cuvânt, fiind nu nu-
mai entuziasmat, ci și intimidat de ceea ce a putut să facă un tânăr din 
secolul nouăsprezece din cuvintele limbii române, creând o operă de o 
valoare neverosimilă…

V-ați dedicat cea mai mare parte din viață cercetării acestei opere. Ca 
eminescolog, ați publicat mai multe cărți de consistentă relevanță her-
meneutică, fructificând creația eminesciană în laboratorul căreia v-ați 
petrecut o mare parte din viață – cărți prețioase, configurate din acest 
contact fecund cu universul eminescian, un privilegiu pentru cititor să 
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vă surprindă conceptele, jubilațiile, bucuria descifrărilor, capacitatea de 
transpunere în interiorul textului poetic.

Narcis și Hyperion (1979), Spre un nou Eminescu – dialoguri cu emi-
nescologi din întreaga lume (1993, 1995), Căderea în sus a Luceafărului 
(1993), Eminescu, poet al ființei (1998), Plânsul Demiurgului (1999), 
Esența Ființei. (Mi)teme și simboluri existențiale eminesciene (2003, 
2007), Eminescu, lumea valorilor și noi, postmodernii (2021). Redutabilul 
exeget Aliona Grati a remarcat faptul că eminescologia dumneavoas-
tră este ontologică. Precum Constantin Noica, Rosa del Conte, Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, Svetlana Paleologu-Matta, Ioana Em. Petrescu, 
Theodor Codreanu, dumneavoastră surprindeți la Eminescu date de 
gândire poetică și filosofică a ființei care se dezvăluie, se ascunde în 
arhetipuri nemuritoare, conturând imaginea lui drept mare „poet al 
Ființei”, impunându-se prin ceea ce Heidegger denumea rostire esențială 
a ființei. O angajare ce generează un proces infinit de revelări/ascunderi 
ale esenței, de luminări/ocultări. Eminescu este eminamente al acestei 
ființe căutătoare, întrebătoare, întoarse asupra ei însăși, meditația exis-
tențială fiind elementul definitoriu al poeziei și prozei sale.

Mihai CIMpOI: Da, Eminescu nu este numai Omul duminicilor 
mele sărbătorești, ci și Omul tuturor zilelor mele lucrătoare, care încep 
de câțiva ani buni cu orele Eminescu. Rog cititorii de bună credință să nu 
vadă în aceasta o iconolatrie, atât de ironizată în postmodernitate, care 
a încercat și o lepădare categorică de Eminescu (de la Virgil Nemoianu, 
Mircea Cărtărescu și Horia-Roman Patapievici citire), pentru acesta din 
urmă fiind chiar „cadavrul din debara” sau un „poet tămâiat” (de care 
ne-a învinuit, pe noi, basarabenii, Mihai Zamfir).

„Tămâia” a fost adusă, însă, din taigaua siberiană, unde au fost de-
portați sute de mii de basarabeni, cei despre care Aleksandr Soljenițîn 
scrie în Arhipelagul Gulag că erau schingiuiți și exterminați pentru sim-
plul motiv că erau… români. Eminescu este cel care a fost și rămâne 
încă pe baricadele istoriei noastre urgisite: cu el am scăpat de înstrăina-
re, cu el am revenit la veșmântul firesc al limbii și la matricea stilistică 
firească, la conștiința că „suntem români și punctum”, cu el ne integrăm 
în dialogul valoric european și universal.

Se iau acum în bășcălie expresii precum „omul deplin al culturii 
române”, „poetul nepereche”, „Luceafărul poeziei românești”; Mihai 
Iovănel ia între ghilimele în ciudata sa Istoria literaturii române contem-
porane sintagma „poetul național”; Nicolae Manolescu declară autoritar 
că în marile literaturi nu se mai operează cu noțiunea de „poet național”. 
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Ei bine, simpla consultare a unor renumite istorii ale literaturii (germa-
ne, italiene, ruse, engleze, portugheze) – semnate de Martini, Sanders, 
Saraiva, Lihaciov – dezminte această afirmație negatoare, în spiritul re-
vizuirilor și zeflemelelor momotice.

Locuirea în Eminescu se cade sinonimizată cu locuirea în limba ro-
mână, patria noastră, după cum o definește memorabil Nichita Stănescu. 
Albert Camus spune și el în admirabilul său Jurnal că limba franceză îi 
este patria adevărată.

Lili BOBU: Dicționarul enciclopedic Eminescu (2012, 2018), acest 
„coronat opus” monumental, așa cum a apreciat Ion Hadârcă, este una 
dintre cărțile de căpătâi în arealul eminescologiei, o vastă și unică operă 
de exploatare și integrare a universului eminescian, vizând atât opera și 
personalitatea lui Eminescu, cât și coordonatele receptării naționale și 
universale a poetului.

Precum vădește structura Dicționarului, el oferă spiritului emi-
nescian un armonios ansamblu panoramic, care, așa cum ați afirmat, 
ne determină să-l urmărim nu atât într-un curs biografic, cât într-o 
idee Eminescu ce retopește totul – viață particulară, operă, doctrină fi-
losofică – în personalitatea ideii. Înseamnă o sinteză, realizată pe cont 
propriu, a eminescologiei românești și universale, și o cuprindere „înă-
untru, în cerc” a fenomenului Eminescu, a personalității sale, a interpre-
tărilor tipologice și categoriale, a trecerii în revistă a poemelor, a prozei, 
dramaturgiei, traducerilor și publicisticii cu microanalize și cu priviri de 
ansamblu, a edițiilor importante, a omagiilor lirice, a prezenței în muzi-
că, arte plastice, filatelie, numismatică – într-un cuvânt, a tot ce trebuie 
să conțină o lucrare lexicografică de felul acesta.

„O lucrare vastă, primejdios de vastă, îndrăzneață, o lucrare necesa-
ră. Ea apare în cultura română într-un moment în care Eminescu este 
disputat, zgomotos și inutil, de detractorii de serviciu și zelatorii de ser-
viciu, deopotrivă de înverșunați și aberanți… Mihai Cimpoi îi primește 
pe toți, am sentimentul, cu spiritul lui lucid și drept, cu înțelepciunea lui 
de basarabean din clasa lui Constantin Stere și cu sufletul lui de nobil 
răzeș, profund, trecut prin multe, pățit, hârșit de o istorie brutală.

Eminescu este pentru toți cei care gândesc ca el nu numai un mare 
poet, dar și un stâlp de rezistență al spiritualității naționale. Dicționarul 
pe care l-a alcătuit vine să reconfirme acest punct de vedere, după mine, 
just, pentru că el exclude atât vanitățile și rătăcirile localismului orb, cât 
și cosmopolitismul arogant și represiv față de miturile spiritualității na-
ționale”, afirma academicianul Eugen Simion, în prefața Dicționarului.
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Mihai CIMpOI: Dicționarul enciclopedic „Mihai Eminescu” s-a năs-
cut în temeiul numeroaselor mele studii eminescologice, fiind răspunsul 
meu imperativ la necesitatea unei culturi solid întemeiate, având, după 
cum spuneam, o personalitate, un sine bine articulat și completând un 
gol în eminescologie (Dicționarul limbii poetice a lui Eminescu, elaborat 
sub conducerea lui Tudor Vianu cuprinde doar antumele și câteva pro-
ze, excluzând astfel postumele; Dicționarul de rime, uriașă întreprindere 
a poetului, include circa 100 000 de cuvinte rimate și 20 000 de „rime 
textuale”, folosite des în poezii).

Englezii nu au un Dicționar enciclopedic Shakespeare (îl au doar ame-
ricanii), italienii au doar un Dicționar al limbii poetice Dante, francezii nu 
au un Dicționar enciclopedic Victor Hugo, rușii au doar un mic Dicționar 
școlar Pușkin și un Dicționar Lermontov. Dar să lăsăm la o parte proble-
ma unicatului. Ceea ce mi-a reușit să fac indiscutabil în acest Dicționar 
este urmărirea detaliată a odiseei receptării, a etapelor acesteia (de la cea 
sursier-documentară la cea ontologică), trecerea în revistă bibliografică 
a celor mai importante ediții (de la cea a lui Maiorescu la cea întemeiată 
de Perpessicius și Eugen Simion), traducerile în 85 de limbi în volume 
editate, cuprinderea operei eminesciene ca întreg, prezentarea biografi-
că a eminescologilor și traducătorilor reprezentativi din întreaga lume, 
elaborarea unor glosare de arhaisme, expresii celebre străine, poetisme, 
cuvinte rare, conturarea prezenței în artele plastice, filatelie, numisma-
tică, muzică, prezentarea congreselor eminescologilor și a liniamentelor 
tematice esențiale ale publicisticii.

Totul am făcut manu propria, cu enorme dificultăți de culegere și 
corectură, cu verificări documentare minuțioase. Dar – bineînțeles – cu 
toate beneficiile rarisime de a degusta din mărețul spectacol intelectual 
pe care-l reprezintă opera și personalitatea eminesciană și locuirea ac-
tivă, cu „mânecile suflecate” în Eminescu. Trăiesc cu toate fibrele ființei 
mele bucuria faptului că acest Dicționar există (cu toate erorile ce mai 
figurează într-o astfel de întreprindere cu adevărat primejdioasă), că nu 
mi-am elaborat o metodologie anume a abordării, însuși Eminescu și 
eminescologia oferindu-mi-o într-o formă naturală, organică.

Lili BOBU: În volumul Spre un nou Eminescu, ați menționat faptul 
că în jurul lui Eminescu s-au produs, în chip artificial, nebuloase ale ne-
înțelegerii, părtinirilor și prejudecăților conjuncturale, tăgadei de ordin 
valoric, încăpățânării de a absolutiza o parte a întregului… O asemenea 
imagine cu adevărat astrală n-a fost eclipsată de încă neîncheiata odi-
see a postumiadei, care a întreținut teama de a nu schimonosi masca 
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platoniciană și apolinică a poetului cu vreo fărâmitură de „moloz”, men-
talitate de durată care a făcut imposibilă identificarea Adevăratului 
Eminescu cu Întregul Eminescu.

Un nou Eminescu este de necunoscut fără deslușirea intimă a unui 
„Homo eminescianus” complex, ros de contradicții și aporii, însetat de 
Absolut și formele perfecte, dar și copleșit de devenire, precum și de 
existența limitelor, a relativului, introvertit, dar și deschis spre lumea 
ce parcurge tragicul traiect de la mărire la cădere, neliniștit, răvășit de 
Abisul ontologic.

Se dezbate în exces și fervent despre cine/ce va fi fiind Eminescu 
pentru noi. Clișeele de receptare se reiterează ingenuu sau se demon-
strează caustic, tumultul polemicilor ajungând, în final, să eclipseze 
obiectul impetuoaselor dispute și să anihileze apetitul maculării…

Nu de sanctificare ar fi vorba, ci despre faptul că Eminescu este cea 
mai mare șansă de a fi cunoscuți, fiind un brand de țară.

Cu identitate proteică, Eminescu, cel care ne-a salvat și ne-a pro-
iectat în eternitate (cum scrie, încrezător, Mircea Eliade), crește din el 
însuși. El are dreptul la o posteritate vie, ceea ce s-ar putea traduce prin 
râvnita schimbare de imagine.

Adrian Dinu Rachieru constata: „Între convenționalitatea elogiilor, 
revărsate nemilos, și etichetele infamante, oferite nu mai puțin gene-
ros, adulatul Eminescu rămâne o prezență disputată, stânjenitoare pen-
tru unii. Am fost în atâtea rânduri gata să ne despărțim de poet pentru 
a nu supăra pe unii sau pe alții, dovedind o obediență condamnabilă. 
Eminescu este repus, periodic, în discuție…

Discuțiile cad în încrâncenare, provocând polarizări, fie exagerări 
pioase, fie furii demolatoare, ignorând tocmai esențialul, aprofundarea 
analitică. Un Eminescu confiscat, clișeizat, desfigurat, împovărat prin 
cumul etichetologic și, mai ales, necitit sfârșește prin a fi înstrăinat de 
sine. În locul unui Eminescu viu, avertiza Solomon Marcus, riscăm să 
avem doar o statuie.

Problema Eminescu rămâne un război imagologic. Admirat sau 
contestat, considerat un reper axial, intangibil sau, dimpotrivă, un scri-
itor alternativ, expirat, Eminescu trebuie citit din perspectivă holistică, 
îmbrățișând deopotrivă lirica și jurnalistica sa”.

„Spiritul critic autentic nu trebuie să se lase niciodată timorat de cei 
care, incapabili de a înțelege cuprinderea și paradoxurile unui mare spi-
rit, îl contestă pe Eminescu, un poet în care ei nu văd nimic. Un proverb 
Zen ne spune însă că, dacă nu auzi și nu vezi nimic în Univers, de vină 
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nu este Universul. De vină este cel care nu are urechi să audă și ochi ca 
să vadă…”(Eugen Simion).

Nu ne îndoim că, fără a-i denunța pe detractori, Eminescu va face 
singur dreptate… „De avem sau nu dreptate, Eminescu să ne judece!” 
(Grigore Vieru).

„Eminescu, prins în capcana adulației (ca mit intangibil), ori contes-
tat ciclic, supus «mutației valorilor», este și rămâne simbolul identitar 
al unui neam, greu încercat de istorie, ispitit, prin voci cârtitoare, de 
voluptatea maculării și nesațul autodenigrării.

Patrimoniul Eminescu, ca reper ferm, exponențial, ne apără într-o 
epocă fluidă și confuză, iscând, sub tăvălugul globalizării, zarva aler-
tei identitare, contrapunând prin figura marelui poet și gazetar, ieșit 
din adâncul firii românești și rezonând la freamătul vieții naționale 
– o identitate proteică, veghetoare. George Munteanu avea dreptate; 
cazul Eminescu trebuie să rămână deschis, nerezolvat” (Adrian Dinu 
Rachieru).

Mihai CIMpOI: Există, într-adevăr, și o „postumiadă”, un specta-
col, fie de o înaltă intelectualitate, fie de detractări, defăimări momotice 
(după cum le-am zis de la zeul Momos, alungat pentru spiritul cârti-
tor de pe Olimp), demitizări ridicole sau făcute cu oarecare inteligen-
ță sub chipul mai viclean de revizuire, de aplicare a spiritului critic, de 
dezbărare de iconolatrie – de la Grama la Boia, să zicem. E adevărat, 
se manifestă și un anumit spirit festivist, superficial, s-a încetățenit și 
o anumită clișeistică interpretativă sau de prezentare omagială con-
vențională, de déjà vu. Nu e mai puțin adevărat că s-a impus un „nou 
Eminescu” valoric, surprinzător de actual, dincolo de afilierile partizane 
unor regimuri, de esență antieminesciană, precum a fost cel comunist. 
O autentică revoluție copernicană au produs-o cercetătorii din afara 
țării, Rosa del Conte, Svetlana Paleologu-Matta, Alain Guillermou (și 
cei din țară – Constantin Noica și Edgar Papu, Mircea Eliade, George 
Munteanu, Theodor Codreanu), care au propus o nouă grilă exegetică, 
cea determinată de „geneza interioară” și de profundul discurs ontolo-
gic. A apărut, în consecință, un Eminescu, mare poet al Ființei, așa cum 
îl conturează esențialmente astăzi Basarab Nicolescu, Eugen Simion, 
Pompiliu Crăciunescu, Tudor Nedelcea, Marin Mincu, Gisèle Vanhese, 
Marco Cugno, Zricha Vaswani.

La impunerea unui „nou Eminescu” a contribuit, fără îndoială, du-
cerea la bun sfârșit a ediției naționale Perpessicius (până la cele două to-
muri ale volumului XVIII), publicarea unor noi ediții integrale de către 
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Dimitrie Vatamaniuc (11 volume cu hârtie velină și cu un bogat aparat 
critic) și facsimilarea tuturor Caietelor (16 000 de pagini, în 38 de volu-
me), pe care o datorăm distinsului cărturar eminescolog Eugen Simion.

Copiatorul adus de maestrul Ion Caramitru, unul dintre cei mai in-
spirați recitatori ai lui Eminescu, a făcut și minuni, a reprodus și însem-
nările cu creionul, pe care le-a șters vremea, lăsând doar urma în adânci-
mea hârtiei. Cercetătorii beneficiază acum de un exemplar facsimilat al 
tuturor paginilor manuscrise ale poetului, curățate de echipa maestrului 
Mircia Dumitrescu, de fondul galben depus peste rândurile caligrafiate 
de poet cu o inspirație dăruită de Dumnezeu. Astfel s-a realizat și visul 
de aur al lui Constantin Noica de a copia și de a face cunoscut tuturor 
acest tezaur de aur, precum și îndemnul lui Nicolae Iorga de a fi publi-
cat orice rând eminescian. Opera eminesciană a devenit, astfel, o operă 
deschisă care și-a găsit și „Cititori-Model” (în sensul lui Umberto Eco).

Se adeverește, în acest sens, și ceea ce a spus Grigore Vieru în afa-
ră de ironizatul de unii „Eminescu să ne judece”, că „Eminescu e o ce-
tate cu mai multe intrări, fiecare cititor și poet alegând-o pe a sa”. Un 
mod original de recitire a lui Eminescu ne-a propus și Nichita Stănescu 
în Fiziologia poeziei. Pe un Eminescu, interpretat poem cu poem, pro 
domo sua, fără referințe la ceea ce s-a spus de către alții, a mers Alex 
Ștefănescu. Mod riscant, bineînțeles, exprimat printr-un impresionism 
de speță lovinesciană, marcat adesea de perspicacitate analitică (în spirit 
ludic, am spune „perpessiciusitate”).

Lili BOBU: În ultimii ani, ați constatat că a intervenit o mutație va-
lorică în receptarea critică a lui Eminescu, în sens mai ales de adâncire, 
nu de schimbare radicală, a perspectivelor exegetice.

S-a conturat o fază ontologică în receptare, anunțată de Rosa del 
Conte, Svetlana Paleologu-Matta, Theodor Codreanu, punându-se mai 
stăruitor accentul pe mitopo(i)etică, pe elementele structurale (de la 
Edgar Papu încoace), pe intuițiile lui științifice, pe cosmologie, sociolo-
gie, pe gândirea filosofică, politică, pe ideea europeană.

Luceafărul este relecturat din perspectiva laboratorului (Marco 
Cugno), a gândirii indiene (Zricha Vaswani), a angelismului/de-
monismului (Gisèle Vanhese), a paradigmei transmoderne (Marian 
Constandache), a teologiei (Theodor Damian).

Actualitatea sa vie, dinamică, proteică – a reconfirmat descoperirea 
că este un mare poet al Ființei, paralel fiind redescoperit și publicis-
tul (în perioada până în 1990, publicistica sa fiind ținută într-un uriaș 
con de umbră al anonimatului și chiar al interdicției oficiale, apărând 
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mai cu seamă articole cu caracter cultural). În câmpul actualității, 
care, se pare, a schimbat radical modelele, principiile, paradigmele, a 
reapărut economistul și sociologul, pedagogul, istoricul, lingvistul și 
„juristul” Eminescu. Actualitatea rezidă în complexa sa personalitate 
intelectuală.

Mihai CIMpOI: Ați observat cu justețe că s-a coborât în laborato-
rul autorului Luceafărului (Marco Cugno) și s-a relevat atașamentul său 
electiv față de filosofia indiană (Zricha Vaswani), dar și calitatea lui de 
filosof (Eminescu și filosofia de regretatul Alexandru Surdu) în discursul 
său transcosmologic, dovadă a gândirii sale profund moderne (Pompiliu 
Crăciunescu) și postmoderne (Marian Constandache), dimensiunea sa-
crului (Theodor Damian, Tudor Nedelcea), angelismul, demonismul și 
motivul silfului (Gisèle Vanhese). Remarcabilă este preocuparea tineri-
lor cercetători pentru limbajul poetic și publicistic (Mihaela Mocanu, 
Livia Iacob, Maria Kozak).

Lili BOBU: În viziunea dumneavoastră, Eminescu este privit ca un 
Tot, un Întreg, nedepartajat convențional în poet, prozator, dramaturg, 
om de știință sau autor de antume și postume. În publicistică el apare ca 
un adevărat Jupiter Tonans, simbolizând mănunchiuri de fulgere împo-
triva „hidoaselor ponturi”, promovându-și ideile cu „stăpânire de fier”, 
rostind fraze solemne cu aer sacerdotal răbdător, demonstrații logice cu 
istoria și documentele în mână.

Opera gazetărească a lui Eminescu este privită ca un spectacol inte-
lectual, social și etic al personalității sale, neviciat de partizanat politic. 
Personalitatea lui Eminescu este unică și indivizibilă, încorporând orga-
nic un Homo civicus, un Homo religiosus și un Homo ethicus, care impu-
ne o ordine naturală a universului, vorbind în chip socratic despre idei 
și forme (prototipale), referindu-se mereu la libertate, despre individ și 
colectivitate, individualism și ideea de stat, despre societate ca mișcare 
și statul ca stabilitate (pe urmele lui Kant și Hegel).

Sunt sesizate unele imperative expuse profetic de Eminescu: păstra-
rea unității și identității naționale, păstrarea limbii ca o „casă a ființei”, 
unitatea statului cultural românesc.

El se identifică cu poporul român până la sacrificiul de sine, drama 
sa morală fiind și a noastră. Amenințarea ființei naționale a poporului 
român nu este înlăturată și relele de care suferea societatea românească 
din vremea sa sunt și ale zilelor noastre, în forme nu mai puțin grave.

Publicistica lui o trăim și astăzi dureros de actual, fiind conturate 
în datele ei esențiale istoria și destinele provinciilor românești și ale 
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românilor de pretutindeni, precum și multe probleme legate în special 
de economie, politică, parlamentarism, justiție, învățământ, cultură…

Discursul publicistic eminescian „transcende simpla gazetărie” 
(Svetlana Paleologu-Matta), obținând valoare literară prin ritm, figura-
tivitate, perioade epice, autoreferențialitate, intertextualitate (transgene-
rică), în ea regăsindu-se teme ale poeziei și simbolurile ei și (mi)temele 
existențiale precum lumea ca teatru (theatrum mundi), bina (scena) cea 
mare a lumii și roata lumii, cultura universală ca cercuri în (marele) 
cerc, lumea ca o carte, ca Text etc.

Considerați că întreaga operă eminesciană este înfățișarea unei dra-
me cu doi actori, care își asumă în mod intermitent și rolul de regizori: 
Poetul și Demiurgul?

Mihai CIMpOI: În eminescologie s-a întâmplat un lucru firesc care 
trebuia să se întâmple, până la urmă: integrarea publicisticii (i s-a spus și 
„opera politică”, „opera social-etică”, pur și simplu „gazetărie” sau „publi-
cistică”) în corpusul unitar al operei eminesciene (Dimitrie Vatamaniuc 
a scris special despre unitatea scrisului eminescian) și demonstrarea 
viziunii organiciste, holomerice asupra Lumii (Naturii, Cosmosului), 
materializată în fiecare dintre componentele creației sale – lirice, epice, 
dramatice, publicistice. Prima delimitare la care s-a renunțat a fost aceea 
dintre antume și postume (Dumitru Murărașu fiind printre primii care 
a găsit inoperabilă această distingere); iată că acum se renunță în mod 
rezonabil la demarcarea publicisticii de celelalte componente ale creației 
în favoarea Textului eminescian unitar.

Eugen Simion a vorbit tranșant despre valoarea literară a articolelor 
sale gazetărești (editoriale, cronici literare și teatrale, studii istoriografi-
ce și sociologice, însemnări polemice, conturări de „icoane vechi și noi” 
ale realităților sociale, economice, politice și culturale românești, de 
portrete fiziologice ale unor contemporani și ale unor personalități din 
trecut); iar Monica Spiridon a dezvăluit întregul mecanism al artei re-
torice eminesciene care a valorizat poeticele antice. Svetlana Paleologu-
Matta a regăsit în discursul publicistic eminescian, așa cum ați subliniat, 
întreg spectrul motivic și tematic existențial specific întregii creații a lui 
Eminescu.

Lili BOBU: Poezia este concurențială, poeții se consideră între ei 
rivali, adversari, dar Eminescu își omagiază maeștrii, îi adulează…

Poetul asimilează elemente prozodice de la înaintașii naționali, fie 
din propriile lor opere, fie din textele literare ale Occidentului, vizate 
sau promovate în diverse împrejurări de aceștia și cu care intrase în 
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contact prin lectură. Fiind poliglot, pătrunde și în alte culturi, în univer-
sul poetic al marilor „poeți ai Parnasului european, de la Shakespeare 
la Schiller, de la Byron la Hugo, de la Goethe la Poe” (Rosa del Conte), 
fiind un element conector între cultura română și alte culturi europene, 
lucru care i-a permis să intre în intimitatea literaturii universale, din 
care depistăm ecouri indubitabile de inspirație în opera sa, acest fapt 
datorându-se, evident, capacității extraordinare a poetului de a asimila 
gândirea universală, „topind izvoarele străine în sensibilitatea proprie” 
(Sorin Chițanu).

A fost sedus până în profunzime de Dante Alighieri, de la acesta 
își au originea unele dintre licențele sale poetice, Dante fiind invocat 
în numeroase articole ale poetului (Icoană și privaz, Dicționar de rime, 
Progresul real și cel fictiv, Triumful principiilor conservatoare).

După ce l-a urmat foarte îndeaproape în tehnica sa literară, regăsind 
în Memento mori aceeași lumină țesută în Paradisul lui Dante, în poe-
mul Cărțile, scris în perioada lui genială de la Berlin, Eminescu dezvă-
luie sursele și idolii lui, din sfera spirituală:

Shakespeare! adesea te gândesc cu jale,
Prieten blând al sufletului meu;
Izvorul plin al cânturilor tale
Îmi sare-n gând și le repet mereu.

Cu tine da… Căci eu am trei izvoară
Din care toată mintea mi-o culeg:
Cu-a ta zâmbire, dulce, lină, clară
A lumii visuri eu ca flori le leg;
Mai am pe-un înțelept… cu-acela iară
Problema morții lumii o dezleg;
Ș-apoi mai am cu totul pentru mine
Un alt maestru, care viu mă ține…

Dar despre-acela, ah, nici vorbă nu e.
El e modest și totuși foarte mare.
Să tacă el, să doarmă ori să-mi spuie
La nebunii – tot înțelept îmi pare.
Și vezi, pe-acesta nu-l spun nimănuie.
Nici el nu vrea să-l știe orișicare,
Căci el vrea numai să-mi adoarmă-n brață
Și decât tine mult mai mult mă-nvață!

Mărturisește astfel, deschis, existența a trei izvoare care l-au influ-
ențat esențial: Shakespeare, pe care îl venerează (modelul intelectual 
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și liric, reper al logosului eminescian, conturat deosebit de plastic ca 
„prim izvor” al cânturilor, ca învățător suprem și ca model, căci vrea să i 
se asemuie întru totul); probabil, Schopenhauer, inițiatorul filosof al său, 
care l-a învățat să dezlege problema destinului lumii, apreciind la acesta 
profunzimea gândirii, fermitatea morală, sentimentul patriei, multila-
teralitatea pregătirii intelectuale, apărarea proprietății, depășirea ispitei 
de a aluneca în materialism, afinitățile cu budismul, elementele lor co-
mune fiind concepția despre iubire, despre existență, despre moarte; și, 
paradoxal, propria iubită, pe care o include în această triadă, în acest 
triptic enigmatic, „Veronica Micle fiind primul poet eminescian, primul 
discipol al marelui poet, cu versuri stilizate și tipizate în factura poetică 
a operei, cu nimic mai prejos de cele ale tuturor poeților care creaseră în 
aceeași vreme nivelul liric general” (Tudor Vianu).

Mihai CIMpOI: Eminescu n-a avut ceea ce Harold Bloom denu-
mește „angoasa influenței”, manifestată prin mepriză, printr-o atitudine 
ireverențioasă, prin ruptura care a devenit programatică în cazul unor 
postmoderniști. „Sântele firi vizionare” nu sunt întotdeauna de același 
nivel valoric, dar au crezut în ceea ce au scris și au fost conștienți de ceea 
ce au făcut pe tărâmul creației, de naturalitatea actului poetic.

Shakespeare, „prieten blând al sufletului” său, divinul Dante, crea-
tor de frumusețe și armonie, Goethe, creator al lui Faust, căruia a în-
cercat să-i găsească un descendent prototipal în persoana idealizată a 
lui Mureșanu, care meditează asupra „principiilor” Lumii, Naturii și 
Universului, au fost înțeleși ca niște constructurali sufletești, ca niște 
afini electivi, ca niște oameni ai cunoașterii, care au îmbinat postura 
de Homo naturalis cu cea de Homo poeticus și Homo sapiens (conform 
modelului canonic promovat de Dante). Acest triptic este de neconce-
put fără noua Beatrice, revelația iubirii sfinte, mișcătoare de „sori și alte 
stele”.

Lili BOBU: Poezia lui Eminescu este imposibil de înțeles fără 
Veronica Micle. Iubirea ce i-a legat a creat și cele mai frumoase poezii 
de dragoste ale limbii noastre și cea mai frumoasă poveste de dragoste a 
literaturii noastre.

Tia Șerbănescu a comentat aura personalității Veronicăi Micle așa 
cum se desprinde din corespondența lor: „Și-a dezvoltat foarte bine no-
tele comportamentului, a știut să fie muza ideală: cochetă când trebuia, 
indiferentă când trebuia, fidelă mereu și infidelă din când în când, adică 
exact cât era necesar pentru ca această iubire să-și găsească mereu pros-
pețimea, și ca poezia să înflorească pe soluri noi, copleșitoare când se 
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cuvenea și, în fine, solidară și în moarte. Pentru o femeie care se afla sub 
reflectoare ce-i cântăreau fiecare pas, s-a descurcat admirabil. A fost dis-
cretă și delicată și a știut să întrețină buna funcționare a discernământu-
lui, observând reaua credință. Iubirea lor s-a desfășurat vrând-nevrând 
la scenă deschisă, în care oricine se simțea îndreptățit să intervină”.

Scriitoarea Elena Buică aprofundează această relație de iubire  într-un 
studiu generos, din care am extras câteva idei inedite.

Pe Veronica a atras-o nu gloria, ci talentul pe care l-a intuit cu mare 
pricepere, egală cu cea a lui Maiorescu, numindu-l cu multă fervoare 
poetul-geniu. Chiar numai pentru intuiția ei fără greș ar trebui să i se 
recunoască inteligența și calitatea gustului artistic.

Eminescu, îndrăgostit de frumoasa, spirituala, cultivata Veronica, 
cea plină de mister și poezie, romantică și provocatoare, îi va dedica 
poezii eminente. Veronica și-a înțeles menirea de muză a poetului și 
și-a asumat acest destin, desăvârșindu-l în chipul cel mai fericit posibil. 
El și-a dat seama că Veronica întruchipează idealul feminin pe care l-a 
visat, iubind-o cu patos și sinceritate.

Într-o scrisoare din 1882, Eminescu îi scria: „Tu ai fost și ești viața 
mea, cu tine s-a început și s-a încheiat și dacă nu trăiesc pentru a gândi 
măcar la tine, nu am la ce trăi… Nu voi iubi niciodată altă femeie și tu 
rămâi în mintea mea și în sufletul meu ceea ce ai fost totdeauna: visul 
de aur al vieții mele, singura mea aspirație și viața cu tine singura mea 
speranță”.

Veronica i-a închinat cu mijloace de expresie delicate versuri aduna-
te în volumul Poezii (1887), adevărat jurnal poetic de dragoste, cuprin-
zând toată gama de sentimente: bucurii, supărări, momente pasionale, 
revolte, temeri, mărturisiri, împăcări, având valoarea sincerității și a 
unei grații de necontestat.

Veronica a cântat necontenit două arii simultan: cea a femeii egală 
în iubire cu bărbatul și cea a poetei subalterne marii poezii eminesciene.

Vârful nalt al piramidei ochiul meu abia-l atinge…
Lâng-acest colos de piatră vezi tu cât de mică sunt.
Astfel tu-n a cărui minte universul se răsfrânge,
Al tău geniu peste veacuri rămâne-va pe pământ.
Și dorești a mea iubire… prin iubire pân’ la tine
Să ajung și a mea soartă azi de soarta ta s-o leg,
Cum să fac! Când eu micimea îmi cunosc atât de bine,
Când măreața ta ființă poate nici n-o înțeleg.

Lui Eminescu
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Sunt versuri pline de adorație și de modestie, publicate la 23 august 
1885. În acest poem, adevărat testament poetic, impresionează conști-
ința propriei micimi în fața genialității poetului iubit, dar mai ales faptul 
că nu s-a sfiit să o arate.

Când Eminescu se îmbolnăvește, în 1883, Veronica îi dedică 
versurile:

Să pot întinde mâna s-o pun pe fruntea ta,
Încetul la o parte șuvițele le-aș da,
Senină să rămâie, curată ca un crin,
Icoană de iubire la care să mă-nchin…

Scânteierile inteligenței și ale iubirii au făcut-o pe Veronica să preva-
dă totul. Încă de la 27 de ani, pe o fotografie dăruită lui Eminescu, nota 
următoarea dedicație: „Sufletul meu și după moarte va căuta umbra po-
etului iubit”. În 1881, îi scria: „Noi vom muri departe unul de altul, poate 
fără să ne plângem măcar unul pe altul…” Apoi: „Eu îți voi aduce ca 
jertfă viața mea…” (1882).

Viața crudă și nemiloasă a făcut ca Eminescu să fie smuls din brațele 
îngerului păzitor. Murind, el a luat și viața Veronicăi cu sine, dăruindu-i 
nemurirea.

Tragedia finalului vieții lor amintește de tragediile antice elene:
Ce s-a ales din două vieți?
O mână de cuvinte,
Căror abia le-or da un preț
Aducerile-aminte…

Opera lui Eminescu și dragostea zbuciumată dintre poet și Veronica 
Micle a marcat și creația marelui compozitor Eugen Doga: „Am scos 
muzica din poezie… Iubirea ce i-a cuprins pe cei doi mari îndrăgostiți 
în mrejele sale a coborât asupra lor nu doar chinul dragostei mistuitor, 
ci și focul sacru al artei. Această iubire a dat naștere unui dialog poetic 
devenit în timp celebru. Eu cred că aceste două mari personalități din 
istoria culturii românești au fost create una pentru alta. Cred că multe 
lucruri nu ar fi apărut dacă cei doi nu se cunoșteau. Niște poezii extra-
ordinare, atâta dragoste, atâta căldură, atâta ură, devotament, pasiune, 
atâta spațiu în aceste sentimente! O literatură care a inspirat o vastă ope-
ră muzicală căreia m-am dăruit cu toată ființa mea”.

În semn de recunoștință pentru înălțătoarea operă a Maestrului 
Eugen Doga, Asociația Culturală „Regal d’Art” a realizat o ediție de lux, 
pentru bibliofili, a dialogurilor dragostei (arii și romanțe pe versurile lui 
Mihai Eminescu și ale Veronicăi Micle) cu titlul Din pulberea iubirii… 
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– un alt proiect creat cu implicarea dumneavoastră generoasă, semnând 
și prefața volumului…

Mihai CIMpOI: Înainte de a fi o Muză a lui Eminescu, de a fi, așa cum 
scrie într-o scrisoare, „visul de aur al vieții lui, singura lui aspirație și sin-
gura lui speranță” (așa cum consideră toți îndrăgostiții lumii), Veronica 
Micle trebuia să reactualizeze un raport sentimental de natură mitică, 
precum cel dintre Amor și Psyche (iarăși, conform unei scrisori confi-
dențiale). Apare însă și o altă realitate de ordin conjunctural: Veronica 
Micle a fost, prin constituția ei intelectuală și sufletească, prin crez și 
prin dăruire, o poetă eminesciană. Ea a eminescianizat, prin excelență, în 
poezia ei, fiind o reprezentantă exponențială a eminescianismului.

Mai simplu spus, Eminescu a făcut parte din ființa ei. 
Constructuralitatea cu autorul Luceafărului o trădează în tonalitatea 
sentimentală, elegiacă, litanică, specifică romanței cantabile, cultivate 
și de Eminescu, care a salvat-o de forma defavorabilă de „gen minor”. 
Maestrul Eugen Doga a valorizat acest filon muzical comun în opera sa 
Dialogurile dragostei.

Lili BOBU: Manuscrisele poetului (46 de volume, aproximativ 14 
000 de file) au fost donate Academiei Române de Titu Maiorescu, în 
ședința din 25 ianuarie 1902. În discursul său, marele critic literar subli-
niază importanța lor, precum și misiunea de a fi păstrate și valorificate: 
„De la Mihail Eminescu posed – dăruite mie de dânsul în diferite ocazi-
uni – multe manuscrise, parte poesii publicate, parte studii, traduceri și 
articole de presă. Toate aceste manuscripte, așa cum se află: în cărți car-
tonate, în caiete cusute și în foi volante, vi le trimit alăturat și le dăruiesc 
la rândul meu Academiei Române pentru a servi celor ce se vor ocupa 
în viitor cu cercetări mai amănunțite asupra vieții și activității marelui 
nostru poet”.

La aceste manuscrise au lucrat, timp de un secol, câteva generații de 
eminescologi. Meritul de a pune în ordine, după metode elaborate de el 
însuși, haosul manuscriselor eminesciene, stabilind cu fidelitate textele, 
variantele, perioadele, îi revine lui Perpessicius. „Când Manuscriptele 
sînt ale unui Mare inspirat – să zicem Eminescu – sentimentele cu care 
te apropii de ele sînt multiple și diverse. Pătrunzi în subteranele acelea, 
aparent inextricabile, ca într-un labirint cu arhitectura bine gândită și, 
nou Teseu al unei expediții moderne, te orientezi cu prudență, înarmat 
nu numai cu firul izbăvitor al Ariadnei, dar cu răbdarea pe care ți-o dă 
convingerea că orice dificultate, oricât de mare, va fi, în cele din urmă, 
răpusă.
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Un drum prin Daedalul manuscriselor eminesciene e o călătorie 
dintre cele mai aventuroase. Însă la capătul ei te așteaptă, ca-n cel mai 
somptuos basm oriental, comorile norocosului Aladin. Nu-ți trebuie 
vreo lampă fermecată. Fiecare pagină jucăușă îți arată drumul și tezau-
rul. Aibi numai încredere. Apropie-te cu smerenie și sufletul poetului, 
prezent în fiecare silabă și-n fiecare stih, oricât de tainic, îți va vorbi și 
va pune capăt îndoielilor tale. Nimic din ce-a căzut pe paginile acestea, 
n-a fost zvârlit la întâmplare. Aici și piatra e fertilă. Orice sămânță ger-
minează. Apleacă-te și vei alege rodul” (Perpessicius).

Constantin Noica considera imposibilă înțelegerea deplină a „feno-
menului Eminescu” în lipsa studiului amănunțit al manuscriselor sale: 
„Există, într-adevăr, în mijlocul nostru, o comoară de care abia ne atin-
gem, de teamă să n-o prăpădim: sunt cele 44 de caiete ale lui Eminescu”.

Având în vedere că manuscrisele păstrate de Biblioteca Academiei 
erau accesibile numai cercetătorilor operei poetului, Constantin Noica 
a pledat, în nenumărate rânduri, pentru a fi înlesnit contactul direct cu 
„laboratorul” creației eminesciene.

După cum se știe, textele și, în special, poemele lui Eminescu cunosc 
mai multe variante, numeroase corecturi și ștersături.

Totuși chiar această „neorânduială” a ideilor prezintă o imagine 
mult mai vie și mai dinamică a universului lăuntric al poetului, analiza 
conținutului manuscriselor oferind posibilitatea de a înțelege „haosul 
germinator” al operei sale.

Manuscrisele îl reflectă pe Eminescu, interesat nu doar de creația 
literară, ci și de literaturile lumii, de filosofie, istorie, astronomie, mate-
matică, fizică, chimie, limbi clasice, dar și moderne.

Așadar, analiza manuscriselor este relevantă pentru a-l înțelege nu 
doar pe „Eminescu-geniul”, ci și pe „Eminescu-omul” cu limitările, 
frământările și nesiguranța sa. „Neorânduiala” manuscriselor prezintă 
genialitatea în starea brută, neestetizată, dar autentică, deoarece harul 
înnăscut a fost exersat constant prin muncă asiduă și numeroase revizu-
iri. Opera eminesciană nu este doar rezultatul unei inspirații lăuntrice, 
ci și al unei minți preocupate de domenii foarte variate și aflată într-o 
continuă căutare a perfecțiunii…

Tehnologiile contemporane au permis reproducerea fidelă a textelor. 
Astfel, Academia Română a reluat în 2004 proiectul ediției facsimilate, 
din inițiativa Fundației Naționale pentru Artă și Știință și a președin-
telui acesteia, academicianul Eugen Simion, fiind salvată o moșteni-
re unică și singulară în cultura românească, amenințată de o pierdere 
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ireparabilă. Până în 2009, treptat, au fost lansate toate volumele inte-
gralei Manuscrisele Mihai Eminescu – 38 de volume, 16 000 de pagini 
de poezie, proză, dramaturgie, jurnalism, traduceri și corespondență, 
un tezaur de neprețuit. Dimensiunea ediției, caligrafia fiecărei pagini, 
multitudinea de domenii în care s-a exprimat Eminescu, orizontul vast 
al preocupărilor marelui poet impresionează.

Mihai CIMpOI: „Rânduiala” și „neorânduiala” din manuscrisele lui 
Eminescu sunt rodul modului aleatoriu în care au fost legate și ștampi-
late de funcționarii de la Biblioteca Academiei Române. Lipsește, din 
păcate, până la ora actuală și o ediție ne varietur, care să-i pună opera 
sub semnul unității structurale și în spiritul unei concordanțe între as-
pectele biografice (biografeme) și cele ale creației (etape, faze, jaloane, 
perioade), cum ar fi cea dominată de fantazia Ondina, sau de ipostaza 
Poetului-Bard, cea titaniană, cea legată de elaborarea Luceafărului și a 
laboratorului luceafărian, sau perioada veroniană și cea a marilor plăs-
muiri de inspirație folclorică, ce ne-a dat Călin, file din poveste, cele două 
basme versificate care pregătesc însuși Luceafărul, poema coronară.

Lili BOBU: Poeticul lui Eminescu este, conform lui Mikel Dufrenne, 
natură și conștiință, precum și muzicalitate. Cuvântul eminescian cân-
tă. Farmecul poeziei sale este de ordin muzical, afirma Rosa del Conte, 
iar Bernard Shaw spunea, la apariția traducerilor în limba engleză, că 
este muzical ca Berlioz. Muzica a îmblânzit versurile ucigătoare ale lui 
Eminescu. Dacă dai la o parte învelișul sonor, vezi că poezia are forța 
unei mantre, afirma Cezar Ivănescu.

Opera aceasta, prin excelență una încărcată de muzică, densă în me-
tafore, este infinit consonantă și cosmotică.

„Un poet care trăiește muzica la modul sublim, precum Eminescu, 
producând-o prin versurile sale, dar și nemijlocit, prin vocea sa tulbu-
rătoare, venind ca din tărâmurile netimpului, acela înnobilează însăși 
muzica, îi conferă în plus și atributele sacre ale poeziei, într-o unire cu 
divinitatea feminină a muzicii.

Ideal ar fi ca toate cele frumos trăite
Să se întoarcă într-o ființă de muzică,
O Dumnezeiță a sunetelor
Mai pură ca un ideal”.

Astfel menționa, în volumul Eminescu. De la muzica poeziei la po-
ezia muzicii, Lucia Olaru Nenati, prietena noastră întru spirit, care a 
sondat un teritoriu neexplorat încă: acela al preocupărilor muzicale ale 
poetului. Ineditul întreprinderii este dat de prezentarea locului pe care 
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muzica l-a jucat în viața poetului, cercetând natura muzicală a versului 
eminescian și demonstrând profunda natură muzicală a omului Mihai 
Eminescu.

„Autoarea demonstrează că rolul muzicii în viața lui Eminescu este 
unul important, de profunzime, nu doar o plăcere ocazională. Meritul 
autoarei stă și în faptul că nu se mărginește să facă legătura între tex-
tele din manuscrisele lui Eminescu și cele din colecția lui Alexandru 
Voevidca, ci propune mai multe cântece, care puteau figura în reper-
toriul lui Eminescu, la care se referă și unii dintre contemporanii săi” 
(Dimitrie Vatamaniuc).

Mihai CIMpOI: Muzicalitate nu de ordin tehnic orchestral, ci de 
esență profund melodică, de rostire esențială a ființei (prin ritm, eufo-
nie de rezonanță prelungită, ce vine, precum preciza Edgar Papu, după 
încheierea firului sonor) este peste tot: în tonalitatea generală elegiacă 
(Eminescu fiind cel mai mare poet elegiac al lumii, după cum sesiza în 
traducerile spaniole ale operei sale, cubanezul Salvador Bueno), în ritm 
(condiție primă a po(i)eticii), în rime, în asonanțe, în notele de somno-
lență „indiană”, în asocierea aliterativă nonșalantă a vocabulelor, ca în 
bijuteria eufonică Peste vârfuri trece lună…: „Peste vârfuri trece lună,/ 
Codru-și bate frunza lin,/ Dintre ramuri de arin/ Melancolic cornul 
sună.// Mai departe, mai departe,/ Mai încet, tot mai încet,/ Sufletu-mi 
nemângâiet/ Îndulcind cu dor de moarte.// De ce taci, când fermecată,/ 
Inima-mi spre tine-ntorn?/ Mai suna-vei, dulce corn,/ Pentru mine, vre-
odată?”. Aici totul se îngână, literele glisează unele peste altele, într-un 
flux sonor ascultând doar de legile nescrise ale armoniei. Așa cum reiese 
din subtilele demonstrații ale Luciei Olaru Nenati, poet și ea însăși in-
terpretă de folclor, adânca muzicalitate eminesciană vine și din balade 
sau cântecele bătrânești, din cântecele de lume, irmoasele cărora le-a dat 
expresie și Anton Pann. Spuneam, într-un eseu, că Lumea apare, în ope-
ra eminesciană, ca o partitură, ca un Manuscris muzical. Putem afirma 
că la Rilke și Eminescu cântarea este existență.

Lili BOBU: Sunteți mai mult decât un scriitor și critic literar, cerce-
tător interdisciplinar și hermeneut al operei eminesciene, o activitate pe 
care o desfășurați cu o energie de invidiat.

Sunteți un filosof al culturii, convins ireductibil că literatura constituie 
o cale de cunoaștere. Vi se datorează nu numai impresionanta dumnea-
voastră operă, dar și existența Congresului Mondial al Eminescologilor, 
ceea ce demonstrează că în epoca noastră postmodernă și din ce în ce 
mai post-culturală, în care „amatorii de mari catastrofe, de blasfemii și 
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de glorie facilă sunt (și) azi legiune, herbul înțelepților n-a dispărut cu 
totul…” (René Daumal).

Congresul reprezintă una dintre puținele manifestări științifice de 
rang academic, având o periodicitate anuală, desfășurată fără întrerupe-
re din anul 2012, o manifestare deschisă mai multor categorii de partici-
panți în care se regăsesc profesori universitari și cercetători, bibliotecari 
și bibliofili, studenți aflați în studii doctorale sau masterale, profesori 
din învățământul preuniversitar cu studii și cercetări științifice specifice, 
traducători, documentariști, istorici și colecționari în domeniul numis-
maticii, al filateliei, editori de carte etc.

Lucrările apărute de-a lungul celor zece ediții ar putea constitui un do-
meniu de cercetare de sine stătător pentru oricine ar fi interesat de muta-
țiile survenite în câmpul studiilor literare din arealul cercetării academice, 
în care eminescologia și-a cucerit, de peste un secol, un perimetru distinct.

Misiunea Congresului este și aceea de a asigura cele mai bune con-
diții pentru dezvoltarea acestei consistente și complexe arii de cercetare 
– eminescologia, de a contribui la profesionalizarea tinerilor aspiranți la 
statutul de eminescolog.

Tema Congresului încearcă să răspundă la întrebarea: Ce putem face 
pentru a-l citi în continuare pe „Eminescu cel viu”, nu pe cel al sofiștilor, 
ce putem face ca promovarea sa în lume să nu rămână o formă goală, 
să-l facem vizibil în constelația valorilor universale, ce ar trebui să facem 
pentru a-i dezvolta marelui public plăcerea de a-l descoperi, în profun-
zimea ideilor, pe Mihai Eminescu?

În esență, Congresul Mondial al Eminescologilor are ca prim obiec-
tiv îndemnul lui Constantin Noica: „A-l cunoaște mai bine noi înșine pe 
Eminescu și a-l face mai bine cunoscut întregii lumi!”

Mihai CIMpOI: Congresele Mondiale ale Eminescologilor (și tra-
ducătorilor lui Eminescu) constituie în fond un Areopag al celor ce-l 
citesc, celor care îl studiază monografic sau eseistic pe Eminescu în spa-
țiul românesc și în alte areale culturale. Putem spune, fără a exagera, 
că Eminescu este poetul român cel mai tradus și mai studiat. Dovadă 
este consacrarea operei de traducere a unor poeți reprezentativi din 
numeroase țări: Rafael Alberti și Maria Tereza León, Anna Ahmatova, 
Ivan Krasko, Elisaveta Bagreana, Wendy Xu, Brenda Walker, Adam 
Puslojić, Jean-Louis Courriol, Miroslava Metleaeva, Ali Narçin, Emil 
Zegadlowicz. În afară de studiul de referință al distinsei profesoare Rosa 
del Conte, au apărut câteva monografii despre Luceafărul, semnate de 
Marco Cugno și Gisèle Vanhese. În ultimii ani, au apărut ediții integrale 
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ale prozei eminesciene, semnate de bulgarul Ognean Stamboliev și spa-
niolul Enrique Javier Nogueras Valdivieso. Adam Puslojić a tradus în 
sârbă și câteva materiale publicistice. Congresele sunt importante prin-
tr-o atare trecere în revistă a ceea ce se traduce și se editează, a ceea ce se 
studiază și sub ce aspecte exegetice din opera eminesciană.

E un bun prilej pentru eminescologi să se cunoască, să facă schimb 
de opinii și de cărți, să-l includă pe Eminescu în dialogul despre valori, 
despre ce se întâmplă pe scena (bina) lumii privind cultura, filosofia și 
științele. Sub egida autorului Luceafărului se desfășoară și studiul inter-
disciplinar pe care-l promovează Centrul lui Basarab Nicolescu de la 
Paris. Căile cunoașterii sunt luminate de Eminescu.

Lili BOBU: Sunteți inițiatorul fondării Centrului Academic 
Internațional Eminescu, inaugurat la data de 13 ianuarie 2000, în anul 
declarat de UNESCO „Anul Eminescu”, marcând astfel aniversarea a 
150 de ani de la nașterea poetului, proiect unic în întreg spațiul româ-
nesc, de anvergură internațională, legat de monumentala operă și per-
sonalitate a lui Eminescu.

Prin activitatea sa, CAIE – instituție de cultură cu profil științific și 
biblioteconomic – înlesnește accesul utilizatorilor la patrimoniul emi-
nescian, la diferite materiale legate de receptarea creației lui Eminescu 
în timp (în artele plastice, în muzică, filatelie, numismatică, în cinema-
tografie, teatru etc.), valorifică și promovează opera, viața și activitatea 
poetului prin diverse acțiuni de cercetare și manifestări culturale (co-
ordonarea de studii științifice, organizarea de congrese mondiale emi-
nescologice, editarea Buletinului „Mihai Eminescu”, completarea fondu-
lui de cărți și manuscrise etc.), prin conjugarea eforturilor de cercetare 
ale tuturor eminescologilor din lume.

În prezent, Centrul deține o colecție de peste 28 000 de documente, 
îmbogățită și de impresionanta dumneavoastră donație de cărți (peste 1 
000 de exemplare), la data inaugurării.

Centrul Academic Internațional Eminescu, al cărui director onorific 
sunteți, se prezintă ca un salon literar-muzical, cu un volum de activi-
tate de o amploare deosebită printr-un efort susținut al unui colectiv 
de excepție, condus cu profesionalism, dăruire, perseverență, tenacita-
te de distinsa doamnă Elena Dabija, „o continuatoare a bibliotecarului 
Eminescu”, așa cum ați numit-o.

Suntem onorați să fim parteneri, sub egida Asociației Culturale 
„Regal d’Art”, în numeroase proiecte dedicate personalităților-efigii ale 
culturii române.
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Mihai CIMpOI: Centrul Academic Internațional Eminescu are un 
dublu statut: de Bibliotecă, în care fondul principal de cărți îl constituie 
cărțile din edițiile importante ale operei lui Eminescu și cărțile despre 
Eminescu (monografii, studii, culegeri de articole, omagii lirice, me-
morialistică, prezența în artele plastice, cinematografie, filatelie, muzică 
ș.a.) și Centru de studii eminescologice, cu implicarea cercetătorilor din 
întreaga lume, care culminează cu Congresele anuale ale eminescologi-
lor, cu publicarea, de asemenea anuală, a Buletinului „Mihai Eminescu” 
în seria nouă (prima serie a apărut în îngrijirea lui Leca Morariu la 
Cernăuți în anii ’30 ai secolului al XX-lea). Centrul organizează mani-
festări culturale dedicate și altor personalități ale culturii românești și 
universale, dintre care le menționăm pe cele consacrate lui Maiorescu, 
Hasdeu, Perpessicius, Dante, Leopardi, Vieru, Dabija, vernisaje de ex-
poziții de pictură și grafică, concerte, festivaluri muzicale și coregrafice, 
medalioane literare, acțiuni de promovare a lecturii. Drumul spre Centru 
este, la propriu și la figurat, o Cale a cunoașterii valorilor și miturilor.

Lili BOBU: Alex Ștefănescu declara într-un interviu că „cel mai mult 
și mai mult ar fi vrut să-l întâlnească pe Eminescu. A citit atât de atent 
tot ce se referă la el, încât are impresia că l-a cunoscut. Uneori, noaptea, 
cu manuscrisele lui pe masa de lucru, descifrându-i fiecare ezitare a gân-
dirii, fiecare moment de entuziasm, simte că îi retrăiește viața…”

Dacă ați fi trăit în lumea lui, cu certitudine ați fi fost prieteni. Dacă 
ar pătrunde acum în sanctuarul dumneavoastră, dezvăluind taina care 
vă apără, cum ar decurge un dialog cu el?

Ce l-ați întreba în așa fel încât să ni-l dezvăluiți pe Eminescu cel 
adevărat, al lui Nichita, „Eminescu cel viu, pipăibil cu mâna, îmbrăcat 
în ștofă…”, captând luminile și umbrele poetului, învățându-ne să con-
viețuim întru Eminescu?

Mihai CIMpOI: Mi-ar fi plăcut să fiu un prieten al lui Eminescu, 
cred că ar fi acceptat această prietenie cu un român din Basarabia în-
străinată și ar fi apreciat strădaniile mele nu de a vorbi despre „biografia 
subțire”, ci de a pătrunde în „cruda taină existențială” pe care și-a propus 
s-o decripteze:

1. Este de acord cu interpretarea operei sale ca o Biblie lucrătoare?
2. Se crede ultimul romantic în poezia europeană și universală?
3. Acceptă spusa lui Nichita Stănescu că „limba română este 

patria sa”?
4. Cum privește la o societate românească total caragializată și por-

nită pe autodispreț și demitizare?
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5. Ce atitudine are față de răsturnarea valorilor cu „susul în jos” care 
are loc astăzi, conform lui Max Scheler?

6. Maiorescu i-a fost sau nu un prieten spiritual?
7. Ce-ar zice despre jocurile de limbaj, din care postmodernismul a 

făcut un fetiș?
8. Vizând situația din justiția de azi, ceea ce a spus despre justiție și 

corupție mai este foarte actual?
9. Pornind de la cei 700 de ani care au trecut de la moartea lui Dante, 

putem spune că Veronica Micle e o nouă Beatrice?
10. Mai putem crede, ca Dante, că Poetul este personajul numărul unu 

al culturii înțeleasă drept cunoaștere?
11. Ar încerca să recupereze diploma de student care a audiat întregul 

curs de filosofie de la Universitatea din Berlin?
12. Care a fost structura ediției princeps denumită Lumină de lună?
13. Crede în Destin și Predestinare (existențială și existențialistă), așa 

cum a crezut în timpul vieții?
Îmi place să cred că Eminescu mi-ar fi răspuns cu următoarele pre-

cizări și nuanțări:
1. Italienii au crezut – și au avut cuvânt – că opera lui Dante este 

Biblia lor națională. Mă bucur că românii basarabeni cred despre 
opera mea același lucru.

2. Un romantic adevărat nu este nici primul, nici ultimul. Este un 
romantic dintotdeauna. Când am spus „eu rămân ce-am fost, ro-
mantic”, nu m-am gândit la o punere pe scara ierarhică a marelui 
curent, care este – ca și clasicismul – romantismul.

3. Am spus limpede și eu că noi, Românii, câți ne aflăm pe pământ, 
vorbim o singură limbă „ca nealte popoare”, „astfel voind să fim noi 
și nu altfel”. Limba română este un sanctuar, adică o (sfântă) patrie.

4. Realitățile noastre, după cum am spus-o și în publicistică, se înfăți-
șează adesea în culorile negre ale Infernului dantesc. E ca un bles-
tem pe care-l simte și personajul meu faustic Andrei Mureșanu.

5. Am spus și eu, în Fragmentarium, că trebuie să disociem valorile 
absolute (cele adevărate) de cele relative (cele false). Am notat un-
deva că „frenezie și dezgust, dezgust și frenezie – iată schimbările 
perpetue din sufletul omenesc modern”.

6. Există, așa cum spunea Platon, prietenii spirituale. Cred că am fost 
reticent față de prietenia pe care mi-a arătat-o Maiorescu. Din mo-
tive conjuncturale, probabil. Vă rog să nu speculați această atitudi-
ne rezervată a mea.
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7. Să se mai vadă o dată distincția pe care am făcut-o în Criticilor mei 
între „cuvintele ce exprimă adevărul” și cele care „din coadă au să 
sune”.

8. Repet (reiterez, cum se mai spune): demisie pentru toți magistrații…
9. Veronica a fost pentru mine ceea ce a fost: Veronica, indiferent de 

comparațiile care se pot face și mai cu seamă de ceea ce se născo-
cește și se speculează în jurul dragostei noastre.

10. Am spus-o încă din începuturile mele: „Numai poetul,/ Ca păsări 
ce zboară/ Deasupra valurilor,/ Trece peste nemărginirea timpu-
lui”. Am vorbit apoi, în manuscrise, că „orice răsad al culturii tre-
buie să pornească de la știință: nu se poate semăna făină, ci numai 
grâu, din care se face făina”.

11. Această diplomă se mai păstrează probabil în arhiva Universității 
din Berlin; semnătura mea într-un act al decanatului confirmă că 
a existat și că eu am frecventat întregul curs de filosofie timp de 
doi ani.

12. Volumul meu de debut trebuia să includă, în primul rând, poeziile 
publicate și corectate de mine. Se știe din corespondența mea cât 
de mult am crezut în corectura făcută cu migală.

13. Întreaga mea viață trăită și retrăită în scris dovedește această cre-
dință. A se vedea încă o dată Andrei Mureșanu, Memento mori, 
Odă (în metru antic), Glossă, Dintre sute de catarge, articolele mele 
publicistice.

Lili BOBU: Confesiunile în dialog, revelate prin locuirea întru 
Eminescu, spațiul spiritual care v-a definit și v-a împlinit, confirmă 
sublimul cuvintelor Poetului: „În aceste atome de spațiu și timp, cât 
infinit!”

15 iunie 2022, 
Ipotești – Cacica
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FORUMUL MONDIAL AL EMINESCOLOGILOR 
(EDIȚIA A XI-A)

Elena DABIJA, 
directoarea Centrul Academic Internațional „Mihai Eminescu”;

Ștefan SOFRONOVICI, 
specialist la Centrul Academic Internațional „Mihai Eminescu”

În perioada 31 august – 1 septembrie 
2022, la Chișinău, au fost organizate acti-
vități de anvergură cu prilejul Sărbătorii 
Naționale „Ziua Limbii Române” și a 
Congresului Mondial al Eminescologilor 
(ediția a XI-a) cu genericul: „Eminescu 
și provocările timpului nostru (Ideea eu-
ropeană, „eterna pace”, destinul valorilor, 
Eminescu în exilul românesc, dialogul ar-
telor, „canonicitate”)”.

Organizatorii Congresului au fost 
Centrul Academic Internațional „Mihai 
Eminescu”, Biblioteca Municipală „B.P. 
Hasdeu”, Direcția Cultură a Primăriei 

Municipiului Chișinău, Academia de Științe a Moldovei, Primăria 
comunei Dumbrăveni-Suceava (România), Asociația Filateliștilor, 
Maximafiliștilor și Cartofiliștilor din 
Republica Moldova.

Tradițional, în prima zi, lucrările s-au 
desfășurat în Sala Azurie a Academiei 
de Științe a Moldovei, iar în cea de-a 
doua zi – în incinta Centrului Academic 
Internațional „Mihai Eminescu”.

Lucrările Congresului Mondial al 
Eminescologilor au început la ora 10.00, 
cuvântul de deschidere fiind rostit de 
către acad. Ion Tighineanu, președin-
tele Academiei de Științe a Moldovei. 
Du pă mesajele de salut a urmat o 

EVENIMENTE CULTURALE LA CAIE
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prelegere publică de zile mari, cu prilejul Sărbătorii Naționale „Ziua 
Limbii Române”, susținută de către Răzvan Theodorescu, vicepreședinte 
al Academiei Române, intitulată: Două specificități istorice românești: 
latinitatea și statalitatea.

În partea a doua, au urmat ceremoniile de conferire a titlului de 
Membru de Onoare al Academiei de Științe a Moldovei acad. Răzvan 
Theodorescu, vicepreședinte al Academiei Române (laudatio fiind 
rostit de către Victor Moraru, vicepreședinte al Academiei de Științe 
a Moldovei) și acad. Theodor Codreanu (laudatio fiind rostit de că-
tre acad. Mihai Cimpoi). Au urmat mesaje de felicitare pentru cei doi 
Membri de Onoare ai Academiei de Științe a Moldovei, apoi un recital 
muzical cu vestiții lăutari din formația folclorică „Ștefan Vodă”, în frunte 
cu Tudor Ungureanu, artist al poporului. Artiștii au felicitat participanții 
la Congres cu ocazia Sărbătorii naționale „Ziua Limbii Române”, men-
ționându-i pe cei doi proaspeți titulari, apoi au interpretat mai multe 
cântece din repertoriul vestitei formații folclorice, electrizând publicul 
din sală și aducând atmosfera de sărbătoare în aula științifică.

După pauza de cafea, acad. Mihai Cimpoi, în calitate de președinte 
al Congresului Mondial al Eminescologilor, a dat start celei de-a XI-a 
ediții a Congresului. Raportul plenar, intitulat Eminescu și schimbările 
de paradigme ontologice și estetice, a fost prezentat de către proaspătul 
academician Theodor Codreanu, care a demonstrat cu prisosință că este 
vrednic de acest titlu prin mesajul pe care l-a transmis celor prezenți 
în sală.

Prima zi de lucru a Congresului s-a încheiat cu omagierea acad. 
Mihai Cimpoi la cea de-a 80-a aniversare.

A doua zi, joi, 1 septembrie 2022, lucrările Congresului au continu-
at, începând cu ora 10.00, în incinta Centrului Academic Internațional 
„Mihai Eminescu”, cu luări de cuvânt de deschidere din partea organiza-
torilor: acad. Mihai Cimpoi; Ioan Pavăl, primar al Primăriei Dumbrăveni-
Suceava; dr. Mariana Harjevschi, director general al BM „B.P. Hasdeu”; 
Elena Dabija, directoarea Centrului Academic Internațional Eminescu.

Sesiunea de comunicări și dezbateri a fost una bogată și interesantă, 
în discuție fiind abordate subiectele eminesciene, majoritatea cu pre-
zența vorbitorilor (unele prin conectare online): prof. Mihaela Albu, 
Eminescu și eminescologia în exilul românesc; prof. Pompiliu Crăciunescu, 
Între „natura de adaos” și „adaosul de destin”; prof. Theodor Damian 
(SUA), Ideea de Dumnezeu în poezia lui Eminescu; acad. Ion Hadârcă, 
Preeminența Eului eminescian; acad. Valeriu Matei, B.P. Hasdeu și 



Buletin MIHAI EMINESCU

278

Eminescu; prof. Dumitru Copilu Copillin, Eminescu – valoare națională 
de dimensiune universală; prof. Elis Râpeanu, Eminescu și credința orto-
doxă; prof. Viorel Dinescu, Eminescu și Dante; prof. Liviu Chiscop, Eul 
eminescian; dr. Dumitru Apetri, „Luceafărul”: prima versiune rusă; dr. 
Tatiana Butnaru, Presentimentul mioritic în poezia lui Mihai Eminescu; 
Catinca Agache, Mihai Eminescu în paginile revistei „Luceafărul” (pe-
rioada budapestană: 1902-1906); Ionel Novac, Mihai Eminescu în pa-
ginile revistei „Viața Basarabiei”; dr. Miroslava Metleaeva, Interpretarea 
eronată a psihotipului etnic în prima traducere a „Luceafărului” în rusă 
și influența acesteia asupra traducerilor ulterioare; dr. Victoria Fonari, 
Eminescu în oglinda categoriilor de timp și atemporalitate; drd. Emilia 
Stajila, Eminescologia interculturală din perspectivă orientală în dialogu-
rile lui Mihai Cimpoi; drd. Marian Mărgărit, Legile eufoniei eminescie-
ne; prof. Adrian Dinu Rachieru, Canon și politică; Valentin Coșereanu, 
Manuscrisele lui Eminescu; dr. Constantin Ivanov, „Răul” la Eminescu; 
prof. Mihai Stan, Târgoviște-India (online); Emil Stănescu, Eminescu, 
sau Cartea Umbrelor Luminoase (online); prof. Florian Copcea, Poeziile 
lui Mihai Eminescu transpuse în limba sârbă.

După sesiunea de comunicări la Galeria de Artă Eminescu a ur-
mat vernisarea expoziției fotografice Mihai Cimpoi – „clasicul de lângă 
noi” (autoare – Eugenia Tofan). Cele peste o sută de fotografii autoarea 
le-a donat Centrului Academic Internațional Eminescu pentru „Aula 
Academician Mihai CIMPOI”, inaugurată cu prilejul împlinirii frumoa-
sei vârste de 80 de ani a distinsului savant și om de cultură.

Domnul acad. Mihai Cimpoi a prezentat Buletinul Eminescu, nr. 
1 (21) 2021, în care au fost publicate comunicările de la Congresul 
Mondial al Eminescologilor (ediția a X-a), desfășurat cu genericul 
„Eminescu, lumea valorilor și noi, postmodernii”, și trofeul tradițional 
al Congresului – medalia „Congresul Mondial al Eminescologilor, ediția 
a XI-a” (autor și sponsor – Iurie Guțu).

Acad. Mihai Cimpoi a lansat și rodul muncii sale cu prilejul aniver-
sării – noile apariții editoriale: Dante – Leopardi și sinele culturii româ-
nești; Eminescu, lumea valorilor și noi, postmodernii; Eminescu și ideea 
europeană; Patru literați târgovișteni în creion luminos: Tudor Cristea, 
Mihai Stan, George Coandă, Victor Petrescu.

Doamna prof. univ. dr. Lucia Olaru Nenati și doamna Elena Dabija, 
directoarea CAIE, au vorbit publicului despre noua carte din Colecția 
„Regal de Înțelepciune”, ediție bibliofilă de lux: Lili Bobu. Pretext 
Eminescu. Confesiune în dialog…: Un interviu inedit cu Academicianul 
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Mihai Cimpoi, editată de Asociația Culturală „Regal d’Art” din Botoșani, 
România (președinte – Lili Bobu).

Acad. Valeriu Matei a lansat cartea consacrată aniversării lui Mihai 
Cimpoi: O figură emblematică a culturii românești – Mihai Cimpoi.

Domnul dr. Constantin Ciobanu, președintele Asociației Filateliștilor, 
Maximafiliștilor și Cartofiliștilor din Republica Moldova, a organizat 
și a prezentat, în cadrul Congresului, Expoziția filatelică Eminesciana. 
Dumnealui a acordat o medalie specială Acad. Mihai Cimpoi pentru 
„merite deosebite în promovarea filateliei din Republica Moldova”, reali-
zată prin efortul financiar al membrilor Consiliului Director al A.F.M.C. 
– Constantin Ciobanu și Maria Godorozea.

În cadrul acestui eveniment, a fost organizată o expoziție de carte 
„Mihai Cimpoi – un călător celebru pe meridianele românității”.

Domnul Mihai Costin din București, pasionat de Eminescu, colec-
ționar, editor de medalii, plachete, insigne, distincții, a prezentat și a 
oferit Centrului Academic Internațional Eminescu medalia „150 de ani 
de la Marea Adunare a tuturor românilor, 1871 – Putna – 2021” și insig-
na „Mihai Eminescu 1850-1889”, realizate de Societatea Numismatică 
România.

Colecția Centrului Academic Internațional Eminescu s-a îmbogă-
țit cu ediții eminesciene inedite: Congresul Mondial al Eminescologilor. 
Ediția a XI-a – Mihai Eminescu. Personalități din viața poetului // 
Personalities from the poets life; Valentin Coșereanu, Christian W. 
Schenk, Eminescu. Afinități lirice de tinerețe 1869-1874; Maria Kozak, 
Discursul liric eminescian. Spre o poetică a ființei; Constantin Cubleșan, 
Defăimarea lui Eminescu; Doru Scărlătescu, Cercul și sfera; Adrian 
George Sahlean, Migălosul cronofag. Traducând Eminescu; Theodor 
Damian, Ideea de Dumnezeu în poezia lui Eminescu; Elis Râpeanu, 
Eminescu și credința sa ortodoxă; Elis Râpeanu, Sentința în procesul 
Eminescu. Ultima ofensă!; Din exil… acasă… „cu Eminescu de mână”. 
Antologie de studii și articole despre opera eminesciană; precum și edi-
ții cu altă tematică: Theodor Damian, Apofaze; acad. Gheorghe Duca, 
Limba română la ea acasă. Discursuri consacrate limbii române ținute 
în cadrul Adunărilor Generale ale Academiei de Științe a Moldovei; Elis 
Râpeanu, Lumină din lumină…; Elis Râpeanu, Epigrame aforistice și 
madrigaluri; Elis Râpeanu, Compendiu de Gramatică a Limbii Române 
pentru străini; Elis Râpeanu, Nemuritorii și epigrama. Antologie și opi-
nii privind epigrama; Valeriu Matei, Anatomia Realului. Opera omnia. 
Poezie contemporană ș.a.
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Lucrările Congresului s-au finalizat la Centrul Academic 
Internațional Eminescu cu luări de cuvânt de către prof. Liviu Chiscop, 
Mihai Sultana Vicol ș.a.

Lucrările Congresului au continuat la Complexul Turistic Costești-
Ialoveni cu Spectacolul de gală: „Concursul de epigrame, dedicat crea-
ției eminesciene”, cu participarea epigramiștilor-finaliști de pe ambele 
maluri ale Prutului.

Domnul Ioan Pavăl, primar al Primăriei Dumbrăveni-Suceava, a 
oferit organizatorilor și participanților la Congres Medalia „Congresul 
Mondial al Eminescologilor. Ediția a XI-a – Chișinău-Dumbrăveni, sep-
tembrie 2022”, volumul Congresul Mondial al Eminescologilor. Ediția a 
XI-a – Mihai Eminescu. Personalități din viața poetului // Personalities 
from the poets life, „Diplome pentru activitatea de promovare în țară 
și străinătate a valorilor culturii și spiritualității românești”, precum și 
„Diplome pentru participare și sprijin în organizarea celei de-a XI-a 
ediții a Congresului Mondial al Eminescologilor – Chișinău”.

Centrul Academic Internațional Eminescu, în parteneriat cu orga-
nizatorii și cu contribuția tuturor participanților la Congresul Mondial 
al Eminescologilor, a confirmat spusele lui Mihai Eminescu: „Al meu 
nume o să-l poarte secolii din gură-n gură…”
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EMINESCU, REAZEMUL EXILULUI
Acad. Mihai CIMPOI

Nevoia de Eminescu în exilul românesc e dictată de însăși condiția 
existențială a exilatului, care este un înstrăinat de mediul matern și de 
matricea stilistică ce l-a format ca creator (în cazul scriitorului, filoso-
fului, artistului).

Omul, corespunzând ființei care se înfățișează ca Voință, postulează 
Heidegger, este cutezătorul prin excelență, se aruncă în deschis, amplifi-
cându-și propria stare de neocrotire. El nu înalță însă ziduri ocrotitoare, 
ci caută o „necesară aducere la sine”, un mirabil centru, un „acolo”, unde 
„se exercită forța de gravitație a forțelor pure”.

Rilke crede că mijlocul cel mai eficace de a scăpa de dependența de 
timp și spațiu „ale existenței lumești de ordinul lumii” este coborârea în 
străfundurile noastre, unde sunt prezente încă lucrurile familiare, renăs-
cute mereu de interioritatea autentică a spațiului inimii. Anume în acest 
întors spre înăuntru există o stare de siguranță situată în afara ocrotirii. 
Poezia lui Rilke, notează Heidegger, spune că esența noastră își află o sta-
re de siguranță prin aceea că există oameni care sunt mai cutezători decât 
viața însăși, întâmplându-se „s-o întreacă pe aceasta cu o suflare doar”.

Starea de siguranță a românilor din 
exil o aducea supercutezătorul Eminescu, 
acel care le asigura „aducerea la sine”, 
la Sinele dantesc. Pentru ei, a fost „rea-
zemul”, călăuza permanentă, după cum 
mărturisește Emil Turdeanu, cercetă-
tor la Centre National de la Recherche 
Scientifique de Paris: „În exil, Eminescu 
a fost din primele momente, un reazim și 
un îndemn. Opera lui, în care sunt con-
centrate esențele cele mai durabile ale 
Țării, ne-a însoțit neliniștea și încrede-
rea de la început” (Din exil… acasă „cu 
Eminescu de mână”, antologie de studii 
și articole despre opera eminesciană, 

EMINESCIANA:  
VITRALIU EDITORIAL, RECENZII
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ediție îngrijită de Mihaela Albu, Editura Muzeul Literaturii Române, 
București, 2022, p. 205; în continuare, cităm după această ediție).

E cazul să stăruim asupra semnificației deosebite a cuvântului rea-
zem, ortografiat de însuși Eminescu și razem, care ne trimite, firește, la 
sensul originar traco-dacic și care nu se limitează doar la bine-cunos-
cutul înțeles de ajutor, sprijin, ocrotire. Luând în considerare latinescul 
ridica („arac de vie”), protoindoeuropeanul reid („a se rezema, a ezita”), 
grecesul Ɛpeiδeo („a (se) rezema”, „a ezita”), mai vechiul redjema (cf. M. 
Vinereanu) și conotațiile sugestive ce apar la Eminescu („ne-om rezema 
capetele unul de altul”), Caragiale („o mare parte din fericirea noastră 
se rezumă la fericirea altuia”), Gala Galaction („Am căutat cu ochii un 
punct de reazem”) și Bălcescu („Piccolomini rezumă și el această pă-
rere”), vom vedea că ajungem la heideggerienele sensuri metafizice de 
întemeiere și ocrotire (în sfera „deschisului”), la îndrumarea statornică 
a ființei spre un centru, spre un „acolo” ce concentrează forțele „pure”, 
întemeietoare.

Este adevărat că Eminescu a corespuns nevoii vitaliste a exilatului 
de a-și asigura ocrotirea identității, a „sinelui” formator de personali-
tate individuală și națională, căruia i-am zis „dantesc”. El a fost figura 
exponențială care a adunat România și românii din afară în jurul său, cu 
forța sa nucleară formatoare la 1878, la 1918, după 1940, la 1989, versu-
rile din Scrisoarea III fiind recitate în primele clipe ale revoluției, și ceva 
mai înainte cu câțiva ani de românii basarabeni care scandau aceleași 
versuri, dar și versurile din Doină, transpusă pe muzică.

S-o spunem, precum Vintilă Horia, pe care îndrăznim și să-l com-
pletăm un pic, că Eminescu n-a fost naționalist în sensul conceptului 
revoluționar extras din luminiști, enciclopediști, bonapartiști și din 
„Terorare”, fiindcă el nu a visat o „națiune”, ci o țară (de la terra) dincolo 
de ideologii și interese circumstanțiale, axată pe „ideea europeană” și pe 
kantiana „eternă pace”, un spațiu cultural românesc unitar, în care intră 
cronicarii moldoveni, munteanul Heliade Rădulescu, ardeleanul Șincai, 
dar și basarabeanul Donici.

Mobilurile apropierilor de Eminescu sunt mai adânci, nefiind expli-
cate doar prin necesitatea de rezistență prin cultură și de ocrotire iden-
titară, nici chiar prin simpla catalogare ierarhică ca poet național sau 
canonic (în spiritul mult disputatei la noi lucrări a lui Harold Bloom) 
sau prin alte categorisiri și etichetări.

Eminescu le-a spus românilor cine sunt ca popor făuritor de istorie, 
care le este „sinea”, substanța medulară, marca ontologică dar și – lucrul 
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acesta a fost observat mai cu seamă din diaspora – adevăruri substan-
țiale despre ființă/neființă, despre categoriile existențiale (timp, spațiu, 
devenire), despre valori și virtuți, despre condiția destinală și cosmică/
demiurgică a geniului, despre limbă ca o „casă a ființei”, despre cunoaș-
tere, „cugetarea sacră”, cultură și artă.

Apropierile față de Eminescu prezintă, după cum specifică pe bună 
dreptate George Uscătescu, adevărate pericole, căci fiecare dintre noi 
– argumentează filosoful – „a trăit și încearcă încă o experiență per-
sonală în raport cu Mihai Eminescu. Din momentul în care un vers, 
o imagine sau o oglindire poetică au început să facă parte din ființa 
noastră, dincolo de orice mecanism livresc, noi nu-l mai «recităm pe 
Eminescu»” (p. 215).

Totuși, apropierile sărbătorești de Eminescu, prilejuite de puntea ma-
gică ce ne poartă spre nebănuite orizonturi românești, stârnesc și anumi-
te nedumeriri. Una dintre ele este inexistența până la ora actuală a unei 
filosofii a culturii românești, „inspirate în nesfârșitele sugestii ale operei 
sale”. O altă nedumerire, complementară acesteia, este lipsa unui studiu 
aprofundat asupra creației sale sub lumina unei atare „filosofii a culturii”.

În spiritul unor atari nedumeriri, Emil Turdeanu găsește surprin-
zător faptul că niciun român din lumea liberă nu a căutat să fixeze în-
tr-o sinteză nouă, bazată pe interesantul material documentar al lui 
Perpessicius și acordată în același timp la tensiunea dramatică a zilelor 
de azi „poziția excepțională a lui Eminescu în spiritualitatea contempo-
rană” (p. 205). „Petöfi, Mickiewicz au căpătat demult consacrarea unui 
simbol de foc, argumentează cercetătorul de la Paris. Eminescu este 
încă, pentru mulți intelectuali străini, un poet local, nedefinit” (ibidem).

Meritele românilor din diaspora sunt totuși apreciabile: „Se cuvi-
ne să ne amintim ce a însemnat, pentru popasurile drumurilor noastre 
stinghere, reeditarea poeziilor lui Eminescu, oricum au îngăduit-o îm-
prejurările, în haină de cenușăreasă, ca în culegerea scoasă la multiplica-
tor de Biblioteca Română din Freiburg, sau în elegantă legătură de lux, 
ca în ediția d-lui Răuță de la Salamanca; câtă mulțumire ne-a vărsat în 
suflet traducerea în limba portugheză, și frumoasă și frumos tipărită, 
datorită d-lui Victor Buescu, «cu colaborarea poetului Carlos Queiroz 
și cu o prefață de Mircea Eliade, Lisabona, 1951»” (ibidem). Mai sunt 
menționate apariția celei dintâi reviste literare a scriitorilor români din 
exil, Luceafărul, și cercetările lui Petre Ciureanu, adunate în placheta 
Eminescu (1946), și ale lui Ioan Guțiu despre Sentimentul timpului în 
poezia lui Eminescu (Roma, 1957).
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Exegeza eminesciană, opera de traducere a creației poetului în exilul 
românesc, prenumeră astfel de ediții, precum studii docte ample de felul 
aceluia al lui Ioan Guția, Mircea Eliade, George Uscătescu, Leontin Jean 
Constantinescu (despre gândirea politică), Basil Munteanu (,,Dualismul 
său creator”), Octavian Buhociu (Situalul Eminescu), Lucian Boz (Masca 
lui Eminescu), Vintilă Horia (Eminescu la Viena, La 135 de ani de la 
nașterea poetului, Eminescu, erou romantic, Peste încă o sută de ani: tot 
Eminescu), Alexandru Ciorănescu (Eminescu în traducere spaniolă), 
Constantin Amăriuței cu un impresionant grupaj critic (Discursul me-
tafizic al poeziei românești, Trecerea hotarului ontologic/ Luceafărul ro-
mânesc, Originea liricii, Neființa lirică, Zborul liric din ,,Luceafărul” și 
,,Domnișoara Hus”, Geneza interioară a poeziilor lui Eminescu, Mihai 
Eminescu sau Absolutul, Postumele lui Eminescu, Estetica stării de dor, 
Metafizica stării pe loc, Starea absolută).

Din cuprinsul volumului fac parte numeroase microstudii, cronici și 
recenzii, prefețe, consemnări, fragmente de capitole din istoriile literare 
semnate de George Racoveanu, Aurel Reuță, Alexandru Busuioceanu, 
N.I. Herescu, Titus Bărbulescu, Virgil Ierunca, Mircea Popescu, Mihai 
Niculescu, N.A. Gheorghiu, Anneli Ute Gabanyi, Nicu Caranica, George 
Bălan, Horia Stamatu, L.M. Arcade.

Un portret fenomenologic al eminescologiei exilului, considerată 
„piatra unghiulară a rezistenței prin cultură”, conturează academicianul 
Theodor Codreanu, care urmărește liniamentele esențiale, modurile de 
abordare hermeneutică, edițiile cele mai importante și mișcările literare 
și culturale, fenomenul ridicării identității la demnitate ontologică.

Un merit capital al academicianul se identifică în profilarea unei noi 
direcții în receptarea operei eminesciene – cea ontologică, sincroniza-
rea cercetărilor din țară cu cele ale imigrației românești, corectivele pe 
care acestea din urmă le-a adus unor puncte de vedere eronate sau fals 
încetățenite. Se fac precizări importante privind diferența ontologică, 
concepte ca Neantul, Cuvântul, Adevărul.

Postfațatorul remarcă ideea-forță a prefeței Mihaelei Albu care con-
stituie „biruința spiritului eminescian în cultura exilului românesc, me-
reu vie în toate deceniile trăite departe de țară” (p. 510).

Antologia Mihaelei Albu, impresionantă prin aria cuprinderii și 
aparatul bibliografic, are meritul indiscutabil de a umple un gol mare 
din eminescologie, de a scoate din conul de umbră al necunoscutului 
tot ce s-a scris despre Eminescu și despre opera sa departe de țară și de 
a demonstra „că intelectualii exilului românesc au stat permanent sub 
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semnul lui Eminescu, sub semnul culturii române, cu alte cuvinte de 
care nu s-au dezis niciodată și pe care au continuat să o slujească”.

Ceea ce a întreprins exemplar antologatoarea și autoarea prefeței și 
a aparatului bibliografic, dovedește probitate profesională, inteligență, 
soliditate documentară și osteneală exemplară de uvrier întru cultură.
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ZIARISTUL EMINESCU ȘI IUBIREA DE ADEVĂR
Acad. Mihai CIMPOI

Deși adună articole scrise și publicate pe o durată de peste două de-
cenii (primul este din iunie 1996 și cel de încheiere – din ianuarie-fe-
bruarie 2019), volumul lui Cassian Maria Spiridon Eminescu, ziarist 
politic (Caracal, Ed. Hoffman, 2022) se constituie într-un studiu unitar 
cu un învederat aspect monografic, axat pe o cuprindere în totalitate a 
publicisticii eminesciene.

Eminescu-ziaristul vine către noi, postmodernii – agitați, debuso-
lați, puși în fața unor crize și provocări ce se țin într-un lanț nuclear –, 
„cu adevărat viu și actual”, precum îl consideră Nae Ionescu în 1929 și 
precum îl credea – adăugăm noi – și Camil Petrescu la 1940.

Demersul exegetic al autorului volumului se structurează conform 
unui criteriu metodologic, care presupune luarea în considerare a ma-
rilor tematici; în acest sens, a și elaborat și a tipărit o ediție integrală 
a operelor politice în format mare cu o mie șase sute de pagini (2008), 
precedată de o ediție în 3 volume separate.

Acuzele de reacționarism în antisemitism, paseism, protolegionarism 
și de toate celelalte, interpretările conjuncturale, colaționate la interese 
politice și partinice, au fost generate de necunoașterea întregii publicis-
tici. Singura soluție autorizată este textul (așa cum se află în manuscrise) 
și urmărirea contextului istoric și social-politic în care a fost scris.

Noutatea demersului hermeneutic al lui Cassian Maria Spiridon 
constă în deconstrucția discursului publicistic eminescian și în recon-
strucția lui, făcută într-un dublu registru: al completării acestuia cu eru-
dite excursuri eseistice în diferite domenii (istorie, economie, politică, 
filosofie, pedagogie, psihologie) și al raportării la actualitatea noastră, 
numită de autor extrapolare. Astfel se întâmplă ca atât problemele, cât 
și realitățile însele, pe care publicistul Eminescu găsea că sunt înfățișate 
în culorile negre ale Infernului dantesc, să se asemene atât de mult cu 
realitățile de azi.

Sunt niște arcuri voltaice stabilite ad-hoc și cu perspicacitate analiti-
că între prezentul eminescian și prezentul la care suntem martori și par-
ticipanți, sporind conotația figurii prezentului etern și schopenhauerian 
„de-a pururi ziua cea de azi”.

Deconstrucția/reconstrucția (în dublu registru) discursului publicis-
tic eminescian se face stăruitor cu punerea în evidență a unor idei direc-
toare, principii teoretice, definiții, postulări doctrinare, legi, observații 
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pătrunzătoare care se încheagă uneori într-o 
doctrină, așa cum distingea Călinescu în cazul 
celor de ordin economic. Referitor la acestea ni 
se spune fără teama, pe care a avut-o însuși „di-
vinul critic” de a nu-l transforma într-un mon-
strum eruditionis: „Publicistica aplicat econo-
mică a lui Eminescu afirmă și confirmă o bună 
cunoaștere a principiilor financiare, însoțită tot-
odată de o veritabilă cultură filosofică, ce pune 
în pagina de ziar o doctrină organică despre 
care, să recunoaștem, putem spune că s-a dove-
dit perenă și nu mai puțin statornică” (p. 222).

Constatări de felul acesta se fac aproape în 
toate domeniile abordate de poetul-publicist, 
relevând un adevărat caleidoscop al personalității sale. Fermitatea argu-
mentării i-o asigură, în toate cazurile, iubirea de adevăr. Ea se manifestă 
ca iubirea de adevăr istoric (argument-forte în pledoariile sale publicis-
tice), ca iubirea de femeie în sens platonician (întruchipare a divinității 
și a eternității poeziei), iubirea de valori (în axiologie, vezi demonstrația 
noastră din Eminescu, lumea valorilor și noi, postmodernii), iubirea de 
Adevăr al Ființei cu toate iluminările și ocultările ei, iubirea de natură 
care reprezintă unitatea firii („codrul frate cu românul”) și iubirea de 
moșie „ca zid” ce stăvilește toate primejdiile din afară.

Am dedus această tipologie a „iubirilor” din modul aplicat de abor-
dare, în câteva capitole speciale, din modul în care înțelege și definește 
Eminescu noțiunile de Națiune, Patrie, Popor, Cultură, Limbă. În defi-
nițiile eminesciene exegetul află chiar „un posibil sâmbure al matricei 
stilistice blagiene”. Arta este, în versiunea poetului național, „cea mai no-
bilă podoabă a unui popor, iar cel mai nobil simț al omului e cel estetic”, 
cultura fiind „singura realizare umană ce dă specificitate unui popor”.

De aceea, atât cultura, cât și civilizația „sunt filtrate prin sita deasă a 
raționalității, influențele urmând a fi asimilate prin prisma unui carac-
ter, a unei inimi deja formate. Civilizația omenească este privită, socio-
logic, ca o sumă de cercuri ce se înglobează” (p. 57).

De altfel, trecând în revistă „marile tematici” eminesciene, Cassian 
Maria Spiridon dă dovadă de o bună cunoaștere a problemelor, făcând 
adesea, spre elucidarea esenței și edificarea cititorului excursuri de or-
din fenomenologic, istoriografic, sociografic și sociologic, filosofic. În 
mod piramidal, este înfățișat întregul complex al chestiunii europene a 
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Dunării, al Transilvaniei, Basarabiei, Bucovinei și Dobrogei, al tabloului 
apariției și propagării ideilor socialiste, străine poetului.

Totul e urmărit, cu acribie și rigoare științifică și cu documentele „pe 
tapet”, într-un stil marcat de limpezime și exactitate. Firul demonstrației 
exegetice iese ușor din aria circumscrisă concret în trecut și continuă să 
se desfășoare, să facă bucle surprinzătoare până în timpurile proceselor 
de globalizare de acum.

E un spectacol intelectual care ne delectează, dar și ne face să cuge-
tăm. Iată doar câteva pe care le desprinde din cele 16 compartimente 
ale cărții.

Urmărirea firului se face nu doar printr-o apropiere convențională, 
de ordinul aproximației, ci până la suprapunere, similitudine de idei, fe-
nomene, moravuri și a ceea ce autorul denumește copy-paste.

Amurgul ideologiilor și al idealurilor abstracte, prefigurate de poe-
tul nostru mai bine de un veac în urmă, ne duce la Fukuyama. O Ligă 
Spirituală Europeană, care să armonizeze interesele generate cu cele 
speciale (naționale), era gândită de poet la 1870. Limba era înțeleasă ca 
o casă a Ființei (după cum am demonstrat și noi) cu mult înaintea lui 
Heidegger. Revizorul școlar pentru județele Iași și Vaslui vorbea despre 
necesitatea unui sistem de învățământ care să pună accentul pe o comu-
nicare interactiva a dascălului și elevului și pe personalitatea acestuia 
din urmă, problemă redezbătută și azi.

Nu mai vorbim de – horribile dictu – fatalele greșeli săvârșite de felul 
celeia din ziua de 27 iunie 1940, de necesitatea curentă a unei guver-
nări „preocupată de interesul public și, implicit, național”, de repetarea, 
din nefericire, și de-a lungul anilor postdecembriști, la nivel legislativ 
și guvernamental, a faptelor de corupție generalizată, de traseism a de-
putaților și senatorilor, de practicarea votării, după voia majorității și a 
minciunii. Suferințele de acum ale Iașului sunt de aceeași natură cu cele 
de la 1873.

Referindu-se la destinele Dobrogei și Bucovinei, exegetul remarcă 
„asemănările cu maniera de a guverna, a partidelor ce ne diriguiesc 
astăzi”.

Eminescu-publicistul ne oferă o permanentă punere în paralel a 
ceea ce se întâmplă pe vremea lui cu ceea ce se întâmplă azi.

Cartea lui Cassian Maria Spiridon – doctă, solidă, densă – acre-
ditează statutul de model deontologic de ziarist pe care i-l conferă lui 
Eminescu și unitatea organică a scrisului eminescian.
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DIN EXIL… ACASĂ… „CU EMINESCU DE MÂNĂ”: 
O CARTE MULT AȘTEApTATĂ

Tudor NEDELCEA

Această carte mult așteptată este, în sfârșit, realizată de universitara 
craioveană Mihaela Albu, care, prin numeroasele și pertinentele cărți 
publicate mai cu seamă după pensionare, demonstrează că vocația cer-
cetării științifice nu se oprește la o anumită vârstă stabilită de guver-
nanți. Cartea Mihaelei Albu, pe care o prezentăm cu o deosebită plăcere, 
se intitulează: Din exil… acasă… „cu Eminescu de mână”. Antologie de 
studii și articole despre opera eminesciană, ediție îngrijită, cuvânt înain-
te, note și comentarii de Mihaela Albu. Și, ca întreaga realizare să fie la 
superlativ, postfața este semnată de Theodor Codreanu, unul din marii 
eminescologi contemporani, alături de Eugen Simion, Mihai Cimpoi, N. 
Georgescu, C. Cubleșan, Zenovie Cârlugea, A.D. Rachieru etc. La toate 
acestea, trebuie să adăugăm că lucrarea a apărut la Editura Muzeului 
Literaturii Române (director – Ioan Cristescu), în 2021, cu sprijinul ne-
precupețit al celebrului (în sensul real al cuvântului) primar al comunei 
sucevene Dumbrăveni, Ioan Pavăl, finanțatorul unor mari proiecte cul-
turale în Țară sau la Chișinău și Cernăuți (cărți, statui, monumente, un 
Palat al Culturii la Dumbrăveni, simpozioane, congrese cu participare 
internațională etc.).

Mihaela Albu reunește, pentru prima dată în cultura română, într-o 
carte, studiile, articolele sau fragmente 
din volumele dedicate lui Eminescu, apă-
rute în exil, adică „în întregime ceea ce 
s-a scris despre poet și despre opera sa 
departe de țară”. Demersuri anterioare 
în acest sens au realizat istoricul literar 
N. Florescu, filosoful Ștefan Munteanu 
din exil. Lipsesc, conform mărturisirii 
autoarei, fragmente din cartea lui Petre 
Ciureanu Eminescu (Roma, 1946), arti-
colul lui Vintilă Horia, Eminescu la un 
veac (Buenos Aires, 1949). Titlul căr-
ții este parafrazat după o afirmație a lui 
Vintilă Horia: „Ne vom întoarce acasă cu 
Eminescu de mână”, exprimând dorința 
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și speranța românilor din exil, „demonstrând astfel faptul că intelectu-
alii exilului românesc au stat permanent sub semnul lui Eminescu, sub 
semnul culturii române, cu alte cuvinte, de care nu s-au dezis niciodată 
și pe care au continuat să o slujească”. Astfel spus de Ovidiu Vuia: „A ne 
despărți de Eminescu ar însemna să ne despărțim de propriul nostru 
trecut religios și istoric, ceea ce înseamnă să ne renegăm chiar sufletul”, 
sau de sculptorul Nică Petre: „Eminescul meu nu a fost o comandă ofi-
cială, nu a fost făcut de un meseriaș. […] Dar, în primul rând, eu am 
sculptat nevoia noastră de Eminescu”.

Acești mari cărturari ai lumii, de sorginte română, care au îmbogă-
țit patrimoniul cultural mondial, nu s-au despărțit niciodată de „româ-
nul absolut” (Petre Țuțea); în Țară, în anii de după 1990, când credeam/
speram că ne-am câștigat libertatea de a spune lucrurilor pe nume, de 
a apăra și propulsa valorile naționale, alții și-au făcut un program de 
„despărțire de Eminescu” (Virgil Nemoianu) prin „săptămânalul de 
tranziție” Dilema (nr. 265 / 27 feb. – 5 mart. 1998), pentru că poezia lui 
„nici nu există pentru mine” (Cezar Paul Bădescu, onorat cu medalia 
„Eminescu”); „din moștenirea politică a eminescianismului s-a constru-
it una din pietrele de temelie ale mișcării legionare” (Virgil Nemoianu); 
poezia Doina este „jenantă pentru notele xenofobe și deranjantă pen-
tru Uniunea Sovietică” (I. Bogdan Lefter); Eminescu „e realmente nul” 
(Cristian Preda); „astăzi, Eminescu a încetat să mai fie perceput ca un 
scriitor (de va fi fost vreodată)” (T.O. Bobe, laureatul Premiului Național 
„Eminescu”); „era deosebit de păros”, „om vagabond”, „nu arăta în ni-
ciun fel poet” (Mircea Cărtărescu, propus etern pentru Premiul Nobel); 
e „paseist” și „retrograd” (Zigu Ornea); „cadavrul din debara” (H.-R. 
Patapievici) etc., etc. O listă a rușinii naționale (v. pe larg, în: Tudor 
Nedelcea, Eminescu, Editura Academiei Române, 2020).

Să revenim la marile personalități care nu se rușinează de 
Eminescu, ca să-l parafrazăm pe C. Noica. Mihaela Albu antologhea-
ză cronologic textele unor intelectuali de elită, deși unii sunt mai 
puțin cunoscuți astăzi, în România: Mircea Eliade, G. Racoveanu, 
Aurel Răuță, Al. Busuioceanu, C. Amăriuței, Vintilă Horia, Leontin 
Jean Constantinescu, N.I. Herescu, Victor Buescu, Ioan Guția, 
Basil Munteanu, M. Niculescu, Titus Bărbulescu, Virgil Ierunca, 
Horia Stamatu, Mircea Popescu, Emil Turdeanu, G. Uscătescu, N.A. 
Gheorghiu, Anneli Ute Gabanyi (politolog german de origină română), 
Oct. Buhociu, Lucian Boz, Octavian Vuia, G. Bălan, Nicu Caranica, Al. 
Ciorănescu, L.M. Arcade (Leonid Mămăligă), Ovidiu Vuia; toți aceștia 
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beneficiază de succinte, dar necesare note biobibliografice. Lipsesc din 
această listă nume sonore, precum Monica Lovinescu, Eugen Ionescu, 
Emil Cioran. Th. Codreanu îl menționează pe autorul Schimbării la 
față a României prin comentariul acestuia la poezia Rugăciunea unui 
dac, din care se revendică: „Toată viața mea, în tinerețea mea mai ales 
«Rugăciunea unui dac» m-a ajutat să rezist ispitei de a renunța la tot”, 
poezia eminesciană fiind, notează Emil Cioran, „expresia exasperată, 
extremă, a neantului valah, a unui blestem fără precedent, lovind un 
colț de lume sabotat de zei”, considerând că „Eminescu ar fi înțeles 
totul încă de la început, ne-o dovedește această rugăciune a sa, cea mai 
clarvăzătoare, cea mai necruțătoare care a fost scrisă vreodată” (apud 
Th. Codreanu, op. cit., p. 506, 507).

Volumul Din exil… acasă… „cu Eminescu de mână” reunește studii 
și articolele apărute în exil, după 1944, începând cu prefața lui Mircea 
Eliade la Poezii de Eminescu (Freiburg, 1949), unele redate integral, 
altele selectiv (cele din volume) cu rol de semnalare, unele de anver-
gură, altele doar ocazionale, prilejuite de aniversarea și comemorarea 
Poetului, sau cronici și recenzii asupra unor cărți despre Eminescu, 
semnate de Rosa del Conte și Alain Guillemou). Toate aceste studii sau 
simple articole sunt importante, pentru că „în exil, Eminescu a fost din 
primele momente, un reazim și un îndemn” (Emil Turdeanu). Dacă în 
Țară, Eminescu era grav cenzurat (alături de N. Iorga, cel mai cenzu-
rat autor român) și needitat în întregime, românii din exil și-au făcut 
din plin datoria față de Țară, de valorile ei de cuprindere europeană. O 
spune explicit Mircea Eliade în revista Destin din 1953: „Ținând seama 
de asasinarea metodică a culturii românești sub ocupație, o răspundere 
fără margini apasă pe umerii celor care, în urma atâtor împrejurări feri-
cite, se bucură azi de libertatea de dincolo de granițele Țării. Pe umerii 
acestor câteva sute de intelectuali români – studenți, profesori, cărtu-
rari, scriitori, artiști – apasă astăzi o misiune care ar fi făcut să șovăiască 
chiar titani ca Eminescu, Hasdeu, Iorga. Pentru că nu mai e vorba, ca 
altă dată, pur și simplu de a citi și a scrie cărți, de a fi, cum se spune, in-
telectual. E vorba de a prelua o întreagă tradiție spirituală, de a o păstra 
vie și spornică, de a o îmbogăți și, mai ales de a o preface în așa fel încât 
ea să poată face față zguduirilor tragice de mâine”. Studiul lui Mircea 
Eliade se intitulează, sugestiv, Destinul culturii românești.

Iată și alte opinii îndreptățite: „Fără Eminescu, România poate că 
nici n-ar fi putut exista, sau ar fi fost altceva, o înfiripare nestatorni-
că în aerul timpului […]. Eminescu a fost atât de creștinește legat de 
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românism și de omenie” (Vintilă Horia); „Ce a făcut Eminescu, nimeni 
nu va putea desface. La el caută să se îndrepte neamul românesc ori de 
câte ori ar avea nevoie de sfat și de îndrumare” (N.I. Herescu); „Există 
un Eminescu pe care-l purtăm permanent în noi, nobila întrupare a tot 
ce poate fi mai înalt în necontenitele noastre regăsiri. Dar, mai este și un 
alt Eminescu, sinteză ultimă a esențelor românești, cea mai desăvârșită 
explicație a noastră. În acest al doilea Eminescu este posibilă regăsirea 
noastră a tuturora, ca oameni și ca neam” (G. Uscătescu); „Eminescu 
însă știe să își contemple țara și panoramic. […] Își valorifică neamul 
și poetic, în multe din poemele sale. […] Acest mare Român este mare 
pentru că a știut să-și situeze românismul pe planul umanității și artei 
universale” (Basil Munteanu); „Suntem încă datori lui Eminescu cu un 
mare proces de conștiință al societății românești și îndeosebi al culturii 
românești. […] Mâine îl văd pe Eminescu un Esculap al nostru miracu-
los, un tămăduitor al sufletului românesc” (Nicu Caranica); „Intelectualii 
români care au mijlocit cultural această trecere a României spre neant 
[bolșevizarea țării – n.n.], începând din 1944, n-au meritat să se pretin-
dă din același neam și lege cu Eminescu. Iar cât privește Europa, știm de 
la Eminescu: pe cât este mai autentic un român, ca român, pe atâta este 
și mai european” (Horia Stamatu) etc., etc.

Îi îndemnăm pe „dilematici”, promotori ai „corectitudinii politice” 
în România, să-și arunce privirea asupra acestor texte și apoi în oglindă, 
și poate că se vor rușina de ce au gândit și scris, răsplătiți cu funcții pu-
blice și demnități, precum vajnicii staliniști. Cine au rămas în literatură 
și în conștiința publică românească: Sorin Toma și toți staliniștii, neosta-
liniștii logodiți cu neomarxiștii sau Eminescu, Blaga, Arghezi, Bacovia?!

Cartea Din exil… acasă… „cu Eminescu de mână” se încheie cu post-
fața eruditului Theodor Codreanu, intitulată sugestiv Eminescologia 
exilului. Piatra unghiulară a rezistenței prin cultură, mulțumindu-i 
Mihaelei Albu că a îmbogățit cultura română cu „o comoară inestima-
bilă”, iar aceste texte aparținătoare „eminescologiei exilului” fiind o do-
vadă peremptorie că „în pribegie s-a scris eminescologie de prim rang, 
la înălțimea marilor exegeți din Țară. Și poate chiar mai mult”.

La dezvelirea statuii lui Eminescu, făurită de Ion Vlad (Paris, 15 iu-
nie 1989), Al. Ciorănescu puncta rolul determinat al Poetului național 
în valorificarea europenismului și universalismului („adică tocmai li-
bertatea românească ridicată de Eminescu la principiu ontologic”, cum 
scrie Th. Codreanu), în crearea unei punți de unire cu Țara bolșevizată. 
Statuia „conjugă singurătatea poetului cu a noastră, ca și cum ne-am 
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ajuta unul pe altul să ieșim din noapte. Eminescu ne unește cu patria 
pierdută, pe care am vrut-o așa cum mereu a visat-o el. Prezența lui aici 
este, înainte de toate, un simbol. El ne întărește și ne îmbărbătează”.

Antologia de studii și articole despre creația eminesciană Din exil… 
acasă… „cu Eminescu de mână”, de 528 de pagini, este o contribuție 
esențială și necesară la eminescologie, fiind o completare benefică la cele 
apărute în Țară, alcătuite cu acribie științifică de Mihaela Albu, dova-
dă și premiul (deocamdată la singular) „M. Eminescu” pentru cel mai 
bun volum de exegeze și editologie eminesciană în 2021, primit în ca-
drul Festivalului literar „M. Eminescu”, organizat de Consiliul Județean 
Suceava.
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REZULTATELE CONCURSULUI DE EpIGRAMĂ 
DEDICAT CREAȚIEI EMINESCIENE

ÎN CADRUL EDIȚIEI A XI-A 
A CONGRESULUI MONDIAL 

AL EMINESCOLOGILOR (2022)
Juriul Concursului: acad. Mihai Cimpoi (președinte), Ion Diviza, 

Gheorghe Bâlici. Au participat 49 de autori din România, Republica 
Moldova, Canada și Cipru.

***

Marele premiu: Nicolae BUNDURI (Brașov)
Motto: „Amărâtul vesel”

Tema 1: „Eterna pace”
ETERNA pACE

În stilul lui pios și eficace,
Un preot preacucernic a prezis
Că-n Raiul Sfânt va fi eternă pace…
Și medicii acolo l-au trimis.

pACEA ETERNĂ
Cu soața duc, în mod tenace,
Războaie pe idei minore.
Și vine-apoi eterna pace…
Ținând aproape două ore.

Tema 2: „Greu e, dragi contemporani, să trăiești optzeci de ani!”

AUTOEpITAF

În cei optzeci de ani, în fine
(Atâta cât am viețuit),
Doar douăzeci am dus-o bine,
Că-n rest… am fost căsătorit.

CONCURSUL EPIGRAMIȘTILOR 
DEDICAT CREAȚIEI EMINESCIENE
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VIAȚA LA 80 DE ANI

La cei optzeci, câți am și eu,
E chiar cumplit să-ți târâi pașii,
Dar ca să mori nu este greu,
Că te ajută și urmașii.

3: Temă liberă

BILANȚUL IUBITEI MELE

Femeia asta minunată,
Cinstită e de-mi dă fiori:
A fost o dată măritată
Și văduvă… de șapte ori.

AN SECETOS
Nu e grâu și nu-s nici poame.
Deci, vă spun cu mari regrete:
Ardelenii mor de foame…
Moldovenii mor de sete!

***

premiul I: Vlad SĂRĂTILĂ (Căușeni, Republica Moldova)
Motto: „Sine ira…”

Tema 1: „Eterna pace”

pREMII MARI

În Rusia de azi așa se face:
De ești un pacifist de meserie,
Obții un Premiu Nobel pentru pace
Și… cincisprezece ani de pușcărie.

SOLUȚIE
E mare criză-n armia drăcească:
Ce rele pentru noi să născocească?
Dar pân’ la urmă se gândiră dracii:
– De vrem să-i pierdem, să-i lăsăm în pace!
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Tema 2: „Greu e, dragi contemporani, să trăiești optzeci de ani!”

ARGUMENT
Merg spre optzeci, degrabă n-o să-mi pese
De fericirea tot mai utopistă,
Da-i trag băbuței una peste fese
Să înțeleagă: Dragoste există!

ÎNȚELEpCIUNE CENTENARĂ
Femeia-ți face viața tot mai grea
C-un paradox ce-i macină pe toți:
Cincizeci de ani îți spune că nu vrea,
Apoi cincizeci te mustră că nu poți.

3: Temă liberă

NOSTALGIE MODERNĂ

Ionel se tânguia:
– Of, armata-i tare grea!
Bine mai trăiam odată,
Când eram la mama fată!

DE ZIUA MEA
Azi mi-a dorit nevasta ani o mie –
Desigur, „cei mai tineri și mai buni” –
Și i-am șoptit cu multă duioșie:
„Nu-s mulți, că mi-i mănânci în două luni!”

***

premiul II: Florin ROTARU (Buzău)
Motto: Si vis pacem, para bellum

Tema 1: „Eterna pace”

EpITAF
Sub piatra asta lată soacra-mi zace,
Chemată-ntr-un final la Dumnezeu,
Și sper că și-a găsit eterna pace,
Cum mi-am găsit-o de atunci și eu…
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NEGOCIERI DE pACE

Eterna pace astăzi, negreșit,
De potentații lumii se dezbate;
Un amănunt mai au de stabilit:
Cam cât să țină o eternitate.

Tema 2: „Greu e, dragi contemporani, să trăiești optzeci de ani!”

NECAZURI LA ANIVERSARE

Făcând optzeci, e prost-dispus,
Că, fără a avea motive,
De azi soția i-a redus
Din banii de prezervative.

LA OpTZECI DE ANI
În mine sufletul se zbate,
Iar pasu-mi este tot mai mic
Și simt toți anii ăștia-n spate…
(În față nu mai simt nimic!)

3: Temă liberă

RESEMNARE

Ce pot eu, Doamne, să mai zic?
Pe „igrec” mi l-ai dat amic…
Putea să fie mult mai rău:
Ca eu să fiu amicul său!

GOSpODINA
Își ține casa cu succes
Și face totul cu folos:
Cu mine șterge praful des,
Cu soțul mătură pe jos.

***
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premiul III: Elis RÂpEANU (București)
Motto: „Epigrama, mama ei!”

Tema 1: „Eterna pace”

NERESpECTAREA ODIHNEI

Eterna pace-i o sfidare
Și-n groapă mortu-i revoltat
Că-i deranjat când e chemat
Să se prezinte la votare.

pACE ȘI RĂZBOI
Un unchi bogat, de-o vreme, zace
Că-i dus la viața de apoi:
El doarme în eterna pace,
Moștenitorii-s în război.

Tema 2: „Greu e, dragi contemporani, să trăiești optzeci de ani!”

EVOLUȚIE BĂRBĂTEASCĂ

Un instrument, de dame lăudat,
Își manevra la două funcții struna;
La ani 80, rămas-ai doar cu una
Și aia, numai când te-ai ușurat!

LA 80 DE ANI
În tinerețe, cu temei,
Te lăudai cu-al tău condei,
Dar altul, cel de scriitor,
Te face azi nemuritor.

3: Temă liberă

INVOLUȚIE SOCIALĂ

Azi vremurile-n țară s-au schimbat –
Deșteptul nu mai are niciun rost:
Când prostul iute-n față s-a băgat
Și alții-l cred deștept pe „domnul prost”.
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FIULUI MEU CARE A AJUNS MARE

Eu mamă sunt și mamă am rămas
Și te-am făcut înalt, să nu fii scund…
Azi cu prăjina nu-ți ajung la nas,
Dar cu nuiaua tot ajung la fund.

***

MENȚIUNI (în ordine alfabetică)

Grigore CHITUL (Bistrița)

pROGNOZĂ LA RĂSĂRIT

Chiar dacă neaua se topește,
A spus un meteorolog,
Eterna pace se sfârșește,
Când iese ursul din bârlog!

Valentin DAVID (Orăștie)

INVAZIE RUSEASCĂ

De Putin Ucraina-i bombardată,
Nevasta zilnic îmi arată ușa
Și-n casă pacea-i drastic afectată…
De când am găzduit-o pe Taniușa!

petru Ioan GÂRDA (Cluj-Napoca)

ȘTAFETĂ

La vârsta sa, ca eminescolog,
Cimpoi muncește mult – citește, scrie;
Dureri de-o fi având, le va descrie,
În veacul următor, vreun cimpolog.



Buletin MIHAI EMINESCU

300

Laurențiu GHIȚĂ (București)

EpIGRAMIȘTII MOLDOVENI, MODELELE MELE
Noblețea lui Cimpoi să am aș vrea,
Să trec ca el, cu eleganță, criza,
Și inima lui Bâlici mi-ar plăcea,
Și, evident, ficatul lui Diviza!

Vasile LARCO (Iași)

pROVERBIALĂ
Faptele-s adevărate
În etapa actuală:
Că un ,,cui pe cui se scoate”,
Dar și ban pe ban se spală.

Constantin MOLDOVAN (loc. Mănăstirea Humorului)

GHEORGHE BÂLICI ȘI ION DIVIZA 
ELOGIINDU-L pE ACADEMICIANUL CIMpOI…

E celebru, inimos,
Dar ne spune expertiza
Că nu-i greu să fii faimos
Lângă Bâlici și Diviza!

Ioan TODERAȘCU (com. Costești, Vaslui)

„MAMA RUSIA” ȘI pACEA

Rusia – ne place, nu ne place –
Știm că e o țară mai „balșoi”,
Care, pur și simplu, n-are pace,
Dacă nu pornește un război…

Vasile VAJOGA (Iași)

EMINESCU – VEȘNICIE ȘI CONTEMpORANEITATE

Noi nu am fost – și-o spun cu mult regret –
Contemporani cu marele poet,
În timp ce Eminescu, an de an,
Va fi, mereu, cu noi contemporan!




