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CHIPUL POEZIEI TINERE DE AZI

De la debutul lui lon Buzu cu volumul,, 3ml de konfidor” si al lui Victor
Tvetov cu ,In lipsa unor lucruri importante” iata ca au trecut patru Si,
respectiv, doi ani si e firesc sa ne intrebam: da cine urmeazi dupa ei?
Da cine rupe azi norii in poezia tanara din Basarabia? Azi, la sfarsitul lui
20177

Penduland intre viata de la {ara i cea de la oras, intre familia de la sat si
jobul de la orag, intre trecut si prezent, intre spatiul intim si cel public,
intre revolta si resemnare, intre biografie si existentialism, intre
douamiism si post-douamiism, lon Buzu si Victor Tvetov au reusit sa
aduca ceva nou in poezia romana de azi din Republica Moldova si in
Romania, dar oare poetii tineri de dupa ei si-au gasit vocea si cu ce vin ei
in poezie si, mai ales, cine sunt ei?

Tanara poezie de azi are chipul Rodicai Gotca, Anastasiei Palii, Veronicai
Stefanet, Doinei Roman-Baciu, Elenei Raileanu, luliei laroslavschi si al lui
Vitalie Colf si Artiom Oleacu.

Nu toti, fireste, si-au gasit drumul lor, unii inca si-l mai cauta, dar cei care
si l-au gasit, nu seamana cu Buzu si Tvetov. Scriu o poezie diferita, cum
este diferita si viata pe care o traiesc.

Cu ajutorul acestei antologii, tinerii poeti din OPT vor sa-si aranjeze
ploile inainte de-a aparea cu o carte de debut.

Citind antologia, sper sa va convingeti ca cei din OPT sunt niste tineri
poeti adevarati. Eu m-am convins de asta.

Cei opt poeti din aceasta antologie frecventeaza sedintele Atelierului
de poezie si proza ,Vlad lovitd", care are loc la Biblioteca Municipala
»B.P.Hasdeu’, in fiecare sambata. Acolo i-am si cunoscut.

Si asta este una dintre bucuriile mele.

DUMITRU CRUDU



VOCI CARE SE DISTING CLAR

Dumitru Crudu a reusit intotdeauna sa faca multe lucruri extraordinare
pentru ceilalti. In 2008, cand am venit prima data in Chisinau, conducea
atelierul Stare de Urgenta, devenit ulterior Vlad lovita. Acolo i-am
cunoscut pe cativa autori exponentiali pentru literatura tanara
basarabeana: lon Buzu, Emanuela lurkin, Ecaterina Bargan si altii.

De mai putin de un an, Dumitru Crudu a reluat atelierul de scriere
creativa. Sunt sigura ca unii din cei prezenti in aceasta antologie vor
avea un cuvant de spus cu timpul. Deja sunt voci care se disting clar de
la Veronica Stefanet si Rodica Gotca la Artiom Oleacu si Anastasia Palii.
Se observa cu usurinta ca Vitalie Colt si Veronica Stefanet vin dintr-un
spatiu plin de muzica, pentru ca majoritatea textelor s-ar potrivi pe un
album muzical. Doina Baciu incearca sa se defineasca prin antiteze,
in timp ce Elena Raileanu se apropie mai mult de o poezie religioasa.
Extrem de juna lulia laroslavschi vine cu cateva texte care redau vadit
tematica specifica varstei.

Desigur ca acesti tineri nu sunt egali, si cred ca vor mai creste in anii
urmatori, insa tocmai diferentele demonstreaza ca Dumitru Crudu stie
sa-i incurajeze conform ariilor poetice preferate de ei, nu sa forteze
(impuna) o aliniere de gust si generatie.

MONI STANILA



Nascut pe 26 norembrle 1972_ ]

Jin 5. Malaiesti, r. Gngorlopol?
absolvent al Colegiului de
Meducma din Bender, membru al
si ,,Vla Daca”, Colaboreazé

cu diferiti arti;t_i; din RM si
Romania in domeniul muzicii,
teatrului si filmului; textier,:_a' :
_aparut in antologia ,Melopee
- pentru inceput de mileniu trei”.
~ Frecventeaza Atelierul ,Vlad
. Iowta"’ de la Blblioteca Publica
b P Hasdeu” dln Chlslnau.
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Culcat

cu Lorca alaturi

File compacte lasate in locul
unde tu ghemuita dormeai
Rasfoiesc

inghit randurile

incercand sa-ti citesc
gandurile

Fereastra

cu brate deschise

Nici un folos

din chibritul lasat pe pervaz
inainte de ploaie

Azi e noros

se va odihni bicicleta

Sunt salvat

ti-ai uitat bricheta

Tapete

in loc de tablouri

Botite prin colturi

Hartii

Periuta ta de dinti

in paharul din baie

inca un semn c-0 sa revii



ODISEEA COSMICA

Intre noi ani-lumina

Ani

Sansa sa te vad depinde
de cat aer

mai am

Cai necunoscute
Coordonate fixe n-ai
Poate-mi ajung resurse
un semn daca imi dai

S-a oprit

la un nou
Satelit

nava mea
asteroid cazand

Tu

in vid

in nava ta

prin ploaia de meteoriti

Ma distrug

Pseudo gravitatii
Pustietati interstelare
Eterice vibratii

si ploaia de meteoriti

intre noi

din nou

ani-lumina

Ani

Sansa sa ma vezi depinde
de

cat aer

mai ai.



PACEA DIN TRANSNISTRIA

Pacea din Transnistria

pe malul Nistrului crescuta
ca mana din cer cazuta
Pacea din Transnistria

Nu e ca din Olanda

Nu e ca din Jamaica

Nu e asa de tare

ca iarba crescuta

in conditii normale,

dar are mai mult soare

Hai sa facem un pod
s-o trecem peste Nistru!
Nu unul de lemn

Nu unul de fier

Nu unul de flori

Ciunul de iarba

Pacea din Transnistria

Oare o veilega la

sireturi si cravata?

Trimiteti-ne si voi un porumbel
c-o crenguta in cioc -

material pentru pod

Hai sa batem un cui

in podul de peste Nistru
in podul de iarba

Pacea din Transnistria

E pacea mea

E paceata



ASTEPTARE

Sa ma lasi de zici ca-s lag
Nu vreau sa mor ca un erou

Orice subiect isi are
oricum sfarsitul logic
daca urmarim
tabelul cronologic

Mi-a ramas sa mesteresc
parasute

din sticle goale

atata timp

cat sunt in

asteptare
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CINE ARE NEVOIE DE MINE?

Mai ieri eram aplaudat

Azi - singur, izolat
Ma-ntreb

Cine are nevoie de mine?
Poate ma asteapta undeva
O paine

Un pitigoi

ce tremura de frica

in padurea de plastic si hartie
Un loc la spectacol

O vita-de-vie?

Dar epuizat

decid

poate gresit

ma dezic

de tot

de toate

de maine

daca nimeni nu are nevoie
de mine



NOAPTEA

Sunetele ascutite

s-au culcat ca-s obosite
Noaptea

Ca atractie divina

orice sursa de lumina
Noaptea

a umplut toata calea de lapte
Uneori ma regasesc

printre cei ce se iubesc

Noapte

Tot ce-ai vazut
Sa nu spui
nimanui

|
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| GIVE UP

M-am ars din nou, desi

am stiut finalul piesei

dar nu m-oi razgandi

de-o fi s-o iau de la-nceput
Credeam ca sunt imun

la reactii adverse

insa surmenajul

nu l-am prevazut

Desigur ca eu mint

cand spun ca nu imi pasa
Pus in situatii

genunchii nu mi-i simt
Usor luat de vant

ca zmeul chinezesc
mesterit de tine

prin aer plutesc

lar cand vei dori
instincte ca atare
lucruri in principiu
ce nu ma privesc
nu voi fi primul eu
il vei suna pe care



sau nu ma vei suna

Nnu vreau sa ma gandesc
Spre dimineata, poate
va deveni mai simplu
cand se va termina odata
acest dans

Cu ochii legati

Incerc a tine ritmul

pe muzica de genul

stare de suspans

Nu se accepta ganduri
legate de sperante
dar mai e un pod

la care n-am dat foc
Nu imi fac iluzii

dar cu nesiguranta

jur si imi promit

ca n-o sa ma intorc

Refren:
| give up
"Cause you let me down

13



NANOTEHNOLOGIE

Tu simti cum prin creier

Ne trece un cablu arhaic?

Permanent, chiar si atunci cand facem baie
Prin emisfera dreapta a ta

prin emisfera stanga a mea

Modelu-i vechi

si nu se poate conecta

la milioane de porturi performante

ce apar in fiecare zi

nemaivorbind de un Wifi sau USB

Pana ieri se credea ca memoria-l ascunsa-n antebrat
dar la ce sa te astepti de la cei cu ochii legati?



RODICA GOTCA

Nascuta pe 9 mai 1994, s. Hirbovat, raionul Anenii
X No: a absolvit Ltceul Teoretic ,lon Creanga’ din
s, Hirbovat; Ilcentiata in Stiinte ale educatiei,
%ébéc)h{;enta Universitatii Pedagogtce de Stat ,lon
: ga’, F;aculfatea de Filologie, specialitatea
imba si literatura romana, masteranda la
specialitatea Istorie i Teorie literara in cadrul
~ aceeleiagi universitati. Detinatoarea premiului
ii Scrhtorilor din Moldova pentru cartea de

poezii ;i_'eseurl . Ecoul sufletului meu” ( Ed. Pontos,
D10), din cadrul c”“ncursulu: ,Carti man uscrlse"
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GOOD LUCK, AMICE

Prietenii pleaca si vin,

ca intr-o sala de asteptare,

ca intr-un antreu bicameral.

Sunt entuziasmati sa te cunoasca,

sa iti spele rufele, ca mai apoi sa le calce
zelos si cu foc intre cumetre.,

Cand suferi o pierdere, prietenii te invata ca sunt tradari mai mari -
Iti intorc spatele ca pe o pagina,

Se prefac ca iti zambesc atunci cand scapa

vre-o injuratura printre dinti.

De la etajul 4 nu te observa nimeni;

Perdelele trase, tigarile stinse,

lacrimi false si femei influente.

Good luck, amice.

Anii cot la cot se dau la schimb usor

pentru un scaun in plus la masa de sarbatoare,

Fiice ratacite ale mamei,

surori de cruce -

Puteam manca duminica placinte si bea chiselita fierbinte,
Aduna poze comune,

Dilua drojdiile unor relati,

Da cu oja identica unghiile de la picioare,

Puteam fi doua mame puternice si frumoase,

Care-si poarta copiii in acelasi carucior.

N-am avut o zi a noastra,

insa azi, m-a prins singuratatea de maneca.

Am vrut sa ma sprijin cu mana dreapta de perete,
dar am observat ca n-o am, am cazut pe asfaltul rece,
umplandu-mi gura cu noroi si sange.

16



Am gustat iarba prieteniei noastre -
un troscot ofilit cu savoare de iasca,
sa-l scuip nu ma lasa manierele,
sa-l mestec, nu ma tin maxilarele..

Good luck, amice,
Mama iti transmite sanatate si intreaba cand mai treci pe la noi.

FERICIREA

Nimeni nu ma poate deposeda de ea,

cum nu-mi poate jupui pielea.

Fericirea mea are doua corpuri si un suflet,
adoarme la aceeasi ora si mananca de sase ori pe zi.

Sunt mama a doi copii
le simt gandurile, ca pe niste furnici ce-mi traverseaza pielea,
le netezesc parul si fiecare firisor ma electrizeaza.

Cutia cu jucarii devine axis mundi,

in ea adorm imaginatiile colorate, masinutele fara usi sau roti,

jucariile muzicale, piese de lego, piese de puzzle - piese de copilarie.

Deja incep sa poarte aceeasi marime si sa lase urme de muscaturi identice.

Fericirea echivaleaza cu numarul linguritelor de terci mancate dimineata,
cu viteza cicatrizarii zgarieturilor de pe coate si genunchi,

are sunetul vocalelor rotungite in jumatate cu rasete.

Si imi pare vesnica,

exact cum lor dintii de lapte.

Fericirea e in bucata mica de bomboana rupta in trei,

in ,pupa mare” si imbratisarea stransa,

Si sar scantei cand batem palma;

Si se cutremura scoarta terestra cand batem cu piciorul sa alungam un caine.

i
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TIGARI

Mi-ai zis ca ma poti lasa cum ai lasat fumatul,

ca ma poti rasturna si lovi peste fata cu lipitoarea de mugste,
nu-mi mai fring degetele pentru un inel de casatorie,

las agoniseala de 3 ani si plec,

nu ma mai intorc.

Te las sa ma crezi vinovata,
sa ai justificari pentru hemoragiile violete,
tapetele rupte, farfuriile sparte si mamaliga din covor si draperii.

Fie cum vrei, zic, si ma desprind ca de o sarma ghimpata.
Ma adun in palme

si fara nici o lacrima, incap in blugii din clasa a Vlil-a,
parca m-as intoarce acolo unde nu erai.

Imi pastrez drept pansamente discutiile despre copii,
acoperite de ultrasonografii si expertize medico-legale.

Seara, tu iesi pe pragul casei tale

si cauti, cu ochii, acoperisul sub care dorm,

dai cu piciorul conservei cu chistoace si

umpli treapta cu scrum si tigari fumate pe jumatate;
le vanturi cu degetul,

incerci sa gasesti una inca neumezita de ploaie

... §1 SCUipi

Ti-a ramas casa goala,

un inceput de chelie si

o conserva cu chistoace.



ABSENTE

Primul a plecat bunicul lon;

Aveam 3 ani si-i duceam apa cu zahar la capatai.
Ma speria moartea care-i ciocanea timpanele,
tin minte frica,

iezii calare in spatele lui, langa fantana din rapa;
cuvintele deocheate de care radeam amandoi.
Bunicul lon nu se va mai intoarce acasa.

Apoi a plecat tata.

Aveam 6 ani, era seara, iar el avea un rucsac mare in spate.
- Unde te duci, tata?

- O sa cresti si o sa intelegi.

Am crescut, am trecut de 20 si nu-nteleg nici pe naiba.

Nu |-am vazut 3 ani, ne despartea un km si durerea.
Credeam ca pleaca in Suedia.

Tata a plecat de-acasa

si de ziua mea imi trimitea cadouri insotite de biletele;

imi aducea carti cu povesti si portocale.

Plecasem si eu.

Am plans si-am aruncat hainele-n geamantane,

am urcat sofaua pe acoperisul Wolkswagenului verde al sotului
si am plecat de-acasa

speram sa ma intorc,

speram sa nu o doara pe mama si bunica.

Eu mai astept sa vina tata;

Copiii mei il asteapta pe tatal lor.
Sfidam drumul in 6 ochi.

bunicul meu si al lor nu mai vine acasa.

E seara si e vremea sa mergem la culcare.
19
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ARCANUL

Intr-o zi o sa-ti fac loc sub calorifer,

o0 sa plasmuim un camin in care

vom pune la uscat suicidele

si 0 sa te-nfas intr-un prosop galben,
dupa ce te vor scoate cu arcanul din baie.
N-am sa te cert -

iti voi permite sa fii beat fara remuscari.

Vom racai cu unghiile lutul de sub tapet
pentru a-i dezgoli venele,

pentru a da de sangele casei noastre

pe care nu o putem avea.

Tu vei uita sa iti plangi feciorul,

care mereu a avut si va avea 30 de ani.
Vei omite fetele tuturor elevilor tai,
pentru a ma vedea.

Vom depana prin “carti de munca” firul,
vom da in ochi cu sare,
pana-n verdele irisurilor noastre,

Tineretea ta mi s-a infipt ca un cutit in pupila.



Batranetea ta iti stoarce sangele din pulpe.

Nu mai avem fotografii comune,
Le-am trecut in negative pe toate

Ca sa pot spera ca vei fi un batran cuminte.

Ca sa nu te urasc.

Ca sa vad fara frica cum privim lumea cu aceeasi ochi.

Numai ca

irisul meu e verde doar cand plang,

atunci se coloreaza negativele.

In mod normal vad prin lentile cu dioptrii diferite.

Si niciodata nu voi putea sa iti spun Adio,
pentru ca voi vedea tot,

chiar si pamantul din ochii tai,

si ceata verde de pe irisul tau incolor.

21



TATA

La marginea Hirbovatului iti tii lumea-n pumn -

mananci mere si miere si cresti capre,

sub radacinile vechilor salcami iti smulgi firele sure din barba
si te visezi noptile intr-o casa de sticla.

N-am cui plange, tata.

Patul tau nestrans si manerul tandari stau neatinse.

Iti calc urmele ce ma-ncap perfect,

repet cu faptele vorbele tale,

sunt mama mai putin decat tata -

pompez cu ventricolul stang sdnge masculin cu rhesus factor pozitiv.

Ma apropii de radacina salcamilor uscati,

dau drumul caprelor sa zburde prin balarii,

le tai funiile dintre coarne

si fug dupa ele, numarand urmele de copite pe iarba jilava.
Ating pamantul cu palma

si-l simt cald si uscat-

imi sufli in palma ultimul tau medalion literar.

Si ce folos e daca te scutur de guler,

daca dau cu tine de peretii varuiti si legati cu braie albastre?

Tu nu esti acasa

si ma-mpiedic de unditele tale aruncate in pod,
imi leg picioarele cu lesa galbena

si-mi infig in urechi carlige ruginite -

daca nu pot zbura pana la tine,

0 sa innot

dupa ce o sa fac 30 de ani.



DOR

Margelele tale de corn,

gatul mladios

pe care ma urcam ca-ntr-un scranciob,

bratele tale moi si atente,

care nu m-au lovit niciodata,

clavicula ta sarita

pe care-mi odihneam tampla mica si bataioasa.

Tasnesc din vie si te strig cat ma tin plamanii: Mama-a-a!

Sarind ca-ntr-o cascada in parul tau,
innecandu-ma in ochii tai.

Calea mea lactee,
risipita peste polul nord si sud simultan.

Sa mor si sa ma mai nasti odata...

Viata si moarte in aceeasi zi, in acelasi an, in acelasi mileniu -
al patrulea de sub ridul ochiului tau drept,

in care incap eu si copiii mei,

si casa noastra,

si satul nostru cu scoala cu tot.

23



DUPA 50

Dupa 50 viata abia incepe.

o stia inca de la Scoala medie,

cand schia cu Tolea printre salcamii din spatele casei.
|-au spus-o si baietii din Odessa,

cu care bea bere saptamanal in Gambrinus.

Era epilogul adus din, inca Cehoslovacia,

la pachet cu 8 pahare de bere cu blazoane,

unde era si leul ce si-l tatuase pe umar.

(poate de pe atunci stia ca poate fi un pahar de bere ceha)

Dupa 50 viata abia incepe.
li repeta si Nataska,
cand se plimbau pe plaja cu baietelul ei de 6 ani.

Traia avansand spre 50,

lucra in port, era pe vas;

invata intr-o noapte cursul de anatomie,
avea femei imaculate,

un ceas argintiu si 3 copii in perspectiva;
usca prune si pastrama,

intorcea lJ-ul peste garduri,

era tata tanar cu mustata neagra si obraz alb;
avea doua costume sportive,

planuire de lunga durata si

foarfece verzi pentru tuns mustatile.

Dupa 50 viata abia incepe.

li repeta Andrei inainte de a muri.

Era mantra intelectualilor de la sat ce s-au recasatorit,
care citesc Dumas si merg pe bicicleta,

care bat mierea de mai si cosesc lucerna.

24



Asa crede si Leonea,

care il convinge ca e un alcoolic batran, sur la cap si putred,
rade de ferma lui de porci, casa cu doua etaje

si scrisul memoriilor.

“Dupé 50 imi dau seama ca am trait ce era mai frumos,

am avut femei pe care dupa 50 n-o sa le mai am,

am mancat mere fara a rupe dintii,

am aruncat ciorapi fara sa-i strang,

am spus povesti bune copiilor care deja nu ma/le mai asculta,
am jucat domino cu fiica cea mica,

care acum are §i ea copii.

Dupa 50 copiii te urasc ori le e mila de tine.
O sun beat si 0 rog sa imi vorbeasca.

Te sun sa te aud, 1i zic;

ea rade si eu sunt fericit.

Dupa 50 cazi in letargia regretelor,

bei des si fara masura,

te tund prietenii de pahar,

dormi imbracat si flamand pentru ca nu mai ai femeie,
iti rescrii viii la morti si aduni bani pentru inmormantare,
traiesti dupa frontiera celor mai buni ani

si speri ca mai esti viril.”

Dupa 50 viata abia continua.

25



PORTRET DE FAMILIE

Sub cozorocul vechilor sapci ale bunelului lon,
in cutia unde-si tinea bisturiul si ata sterila;

Sub a treia vertebra din stanga a bunicii Fevronia,
in bataturile palmelor ei fine,
intre degetele noduroase si vesnic imaculate,

sub litera latina care-i fara glas in ochii bunicii Fevronia,
lipita ca o musca de filele cartilor “ce fac rau vederii”,
trecand prin vene scurtcircuitul tastelor de laptop;

In fasa dezlegata de nori,
odata largita pentru doi
si pusa, proaspat indoliata, inaintea mea;

Intre pupila si lentila mamei mele Valentina,
dandu-ma huta pe cordonul ombilical;

Pe scaunul insurubat, de tata Grigore, intr-un picior X,
la 0 palma distanta de masa de scris,
rectificand, la curea punctualitatea.

Ma dezbin in doua fluvii,

trag cu dintii acul unei broderii
ce va absorbi lacrimile si rasetele copiilor mei David si Daniel.

26



AUTOPORTRET

Dang!
In*94 inima mea
contrara diagnozelor premature,

verde cu alb in vrabiile maternitatii Chisinau.

Bah! O randunica.

Acreditare din arhi- si stra-,
pseudo-cap pe doua scaune,
pediatric nonconformista.
Hop! Gradinitele.

Hop! $coala primara.

Hop! Gimnaziul.

Hop! Liceul.

Hop! Facultatea

Si Dang!

In 14 inima lui,

Dang!

In 16 inimile noastre.,

Conducatorul indienilor:
fara pene,

fara pipa cu zgura.

Mare si tare.

Azi, Dang! in moarte,
Maine, moartea in mine.
Ca-ntr-un conspect

in 4 maini si 6 ochi.
SR

un Dang! asurzitor.

27
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NUMELE

Cel mai bine e sa nu stii a-ti scrie numele,

sa nu-l poti pronunta,

sa nu-l vezi,

sa nu-l simti tatuat sub piele.

Asta ar aboli tot -

stereotipurile si fobiile preexistente,

cosul pieptului, laba piciorului,

fruntea incretita si pistruii de pe sani.

Numele strica tot -

E un fel de boala incurabila,

alergie la libertate si stramtorare heteronimica.
Oare nu e fermecator sa iti schimbi numele in fiecare dimineats,
sa il potrivesti pantofilor si irisului exact ca pe niste fuste:
le iei la rand din garderoba,

le probezi pe toate pana o nimeresti pe cea de luni,
apoi pe cea de marti s.a.m.d.

Duminica

te poti odihni de nume,

iti poti savura corpul imaculat, fara vreo pecete,
porii deschisi Ti poti auzi cum respira,

Numele te imbraca stramt,

te roade in solduri,



te pisca fermoarele

si te sufoca toti nasturii mari si mici.

Trebuia sa ma cheme Maia,

sa fiu josuta, blonda, cu sani mari si fese rotunde,

sa am ochi albastri, buze subtiri, degete lungi,

genunchi slefuiti in albul carnii,

sa ma marit la 30 de ani si sa nasc doua fete gemene,

sa lucrez intr-un birou stramt, dar cu peretii de sticla si geamul mare,
prin care sa n-am tentatia sa ma arunc.

Trebuia sa ma cheme Anna,

sa am bucle negre, ochi caprui, maini puternice, frunte lata si sening;
sa ma duc la scoala de muzica si s-o abandonez intr-o buna zi
pentru a intra la Colegiul de medicina din Bender,

sa invat bine si s-o tratez pe bunica de osteohondroza,

sa am un Nissan albastru,

sa ma duc la serviciu, la spitalul din Causeni,

sa fiu acasa duminica si in fiecare vara sa plec la mare in Bulgaria.

Anna era sa fie un pic mai fericita decat Maia,
Dar ambele mai nefericite decat mine.
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DOUA TALPI

Doua talpi

se desprind din talpile fictive,
aditionale umbrei noastre

si 0 iau razna,

deasupra lor se intinde lenesa frica

De durere,

De pierdere,

De schimbare,

De plecare,

De rupere dintr-un pamant.

Frica pe care n-o cunoastem,

exact cum nou-nascutul nu o cunoaste cand rupe placenta.

Doua talpi

care nu lasa urme,

se tot satura gi injura

Saracia,

Alcoolicii,

Bolnavii,

Sinucigasii,

Analfabetii,

Emigrantii

stersi din cadranul imaginilor sepia.
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Pamantul ce-l framantam zilnic,
ne inghite ca o mlastina orice miscare,
ne asurzeste .

Vizavi de talpile mele

adorm cu grandoarea unor deziluzii necertificate inca,
le pun lanturi socio-profesionale,

le gadil cu grilaje inflorate.

Sunt neumblata prin lume.
Nu-mi port talpile,

imi place sa le admir.
Primavara, la soare,

le bat una de alta.

Suntem noi
si la sigur ca o sa ne intoarcem vreodata.
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0 RANDUNICA NEAGRA iMI PULSEAZA SUB ARTERA

In antreu miroase a fum de tigara si peste afumat.

O sticla de bere se tavaleste in bucatarie din inertie.

Tu dormi dus si visezi piulite.

Eu inchid ochii

si-mi imaginez cum mi-ar sta cu o randunica tatuata pe gat.

les din puloverul negru si pantalonii sport cu dungi albe laterale,
cum fata ciobanului iese din catrinta.

Imi pipai cu buricele degetelor gatul si tresar,

lipseste tatuajul

si 0 gaura in urechea stanga.

Imi dau unghiile cu oja si ma simt frumoasa.
Fac abstractie de plombele din masele
si-mi zambesc teatral in oglinda de la baie.

Tu nu stii cum sunt eu defapt-
nu-mi vezi gatele de sub cusma,
nici busuiocul pe care dorm.

Trag atent plapuma peste umeri,

ca sa nu sterg oja si inchid ochii,

imi programez un vis frumos.

Sunt inca tanara pentru a avea regrete si frica de alcool si tutun,
sunt pe carosabil si am prioritate.

Imi tremura genele si recit: sous le pont Mirrabeau coule la Seine...
Respir atent ca sa nu spulber visele ce-mi bat sub tample,

dorm cu degetele intepenite pe cearsaf, pentru a nu anina oja.

Dimineata ma trezesc, si ma smulg de langa tine
cu pieptul de sange si cu penele smulse din coada,
cu lenjeria de pat tiparita-n obraz, parul incalcit.
O randunica neagra imi pulseaza sub artera.
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CU ZAHAR SAU FARA?

Gaifa se ia la socoteala cu cucul,
Nu-ma-uita infloresc chiar acum

Am pierdut un pariu

Deschid usa

- Ceai?

- Din nou Cioran?

- Cu zahar sau fara?

- Eora 4 si nudormi.

- Demult nu am baut ceai de lasomie.
Am primit in dar o cutie cu ceai

Alb, negru, roz, galben

Imi place s&-1 beau cand citesc Cioran
Rup pachetelul cu dintii si-l scuip

- Mereu faci asa

- Si Chester Bennington s-a sinucis

A dat un interviu la talk show

Peste 4 ore |-au gasit spanzurat

- Ai citit deja de 4 ori,, Pe culmile disperdrii”
- Nu ma mai uit la stiri

Unul a fost gasit mort,

al doilea s-a jucat cu ceea ce nu se joacd
- Ce ai gasit interesant in ea?

- L-am gasit pe Tarzan mort

A curtat o catea Cocker Spaniel,
Vecina o lasa sa mearga brambura
Spanielul ii facea ochi dulci lui Tarzan
Astazi I-am gasit mort

- Mai este ceai?

- Am visat ciori negre

- Cu zahar sau fara?



Sl ASTA VA TRECE

Rap-ul a facut knockout rock-ului

Se practica contrabanda de meme-uri

Daca nu ai meme cu tine, nu faci parte din colectiv

Look-ul se schimba odata cu trendul

Metallica, Nirvana si Pink Floyd sunt doar tricouri de la H&M.

Ma joc cu mediatorul cu Slayer in buzunar

- Si asta va trece

Producatorii de animatie fac remake la copilaria mea
Dora nu mai cauta aventuri cu Ghetuta,

Se machiaza si cauta aventuri cu baietii.

Parintii afirma ca noi consumam alcool, fumam si ne drogam.
Multi nici nu iegim din case

pentru a nu rata un episod nou din Game of Thrones

Anumite specimene au patat numele nostru -

3% s-au grabit sa faca cunostinta si strica prima impresie

Vreau sa plec cat mai curand sa remodelez sablonul pazit la muzeu

Cu par vopsit sau piercing in nas, nu mai surprinzi pe nimeni
Specia ta se repeta cu raportul aproximativ de unu la un miliard
Mai sunt 7 ca mine

Inca 7 “satanisti” cu par vopsit si chitara Floyd Rose in spate.

3%
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BULLIED

Erai o fata iubita

Acum - ,bullied”

Zeita Tyche nu te va mai ajuta

Fericiti sunt cei care te lasa

Fruntea inaltata nu mai vede soarele
Purtai mai mereu haine colorate si bibelouri
Acum esti calcaiul de la painea feliata
pe care toti il ating

si nimeni nu-l vrea

Nu mai esti primita in rand -

Odata descoperita, nu mai intri

Ti-ai ridicat pumnii inclestati
Tyche nu este de partea ta



CASTELUL DE CIOCOLATA

Am 5 ani

Alerg desculta

Belka Tmi musca calcaiele.
Mainile plinute

imi formeaza un unghi alungit
Perpendicular corpului manjit.
Casele se distorsioneaza,
Copacii sunt giganti,
Radacinile - apeducte

ma leaga de castelul de ciocolata.

Oamenii nu sunt invitati la ceai,
Iti ramane sa inghiti in sec

Sa te uiti la turta dulce,

Sa te uiti cu lacrimi in ochi,
Dara de muci pe mana.
Gigantii calca deasupra mea
Ma ascund in scorbura
“imprumut” alune

La ora 16:00

pe data de 16 iulie
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NU PLECA

Sfarsitul este aproape

imi spui prietena mea zburatoare,
De ani

imi picuri suc de lamaie pe rana

imi faci noptile lungi

Adun anxietatea bucata cu bucata
Pentru a o vinde la yard-sale cu 2 lei
eu nu te-am invitat la o cafea;

eu doar ma uit in gol cu Luna Amara

Imi creez sperantele cu storcatorul
O gaura neagra care inghite lumi intregi



Republica’. A publicat in revista
~Romania literara”, “Revista Literara”
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In dulapul cel vechi al bunicii

Artiom a gasit

ciubotele

camasute

caciulite

pantalonasi cu buzunare

de diferite marimi si culori

manusite

Cum, Doamne, a trait el, Artiom, 31 de ani
fara ca sa stie

ca in casa bunicii lui

sunt atatea

in dulapul cel vechi?

Hainute din copilaria lui Artiom

hainute pe care le-a purtat Artiom

cand era mic

cand mergea sa prinda valurile mici ale Nistrului
cand se catara pe acoperisuri de pe crengi
hainute rupte

pe care le-a pastrat bunica

in dulapul cel vechi

bunica lui de o frumusete rara



XX

Eu cu Artiom

n-0 sa merg niciodata

Imi fac harakiri la 10 degete
dar cu Artiom

n-0 sa merg niciodata
pentru ca Artiom

a fost de cacat

pentru ca rudele lui

au fost de cacat

pentru ca mai bine statea acasa
si bea ca o vita

Artiom scoate sireturile
intre cer si pamant
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Ce debil!

Inca mai cred

ca cea mai frumoasa femeie din orag
imi va trezi dorinta

de a merge cu ea

pana la capatul lumii

Imi scot sireturile pentru a face cateva noduri
balansez intre cer si pamint.

Dragostea mea fata de ea
e un paduche
care scrie in locul meu
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Ma gandesc la Maria

tipa n-arata rau

e mai frumoasa decat in poze
Oare cand isi desprinde parul
ii ajunge pana la coapse?

Ma gandesc la gura ei

Iti strecor batista-n buzunar
ce noroc

ma gandesc la Maria

ma bucur ca nu poarta bluza
daca ar purta

0

daca ar purta o bluza

Ca sa nu devin paranoic

si alcoolic

voi iesi noaptea afara

si voi dansa

in varful picioarelor

cu gandul la tine,

Marie!
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De obicei, Artiom sta singur la masa din colt
langa fereastra enorma toata doar din sticla
batista i se ghemuie in stomac

uneori oamenii se ridica greu din pat
timpul de afara se-mbata cu ei

O data la doua zile
il pare rau

O data la patru ani se merita

Artiom nu suporta singuratatea

Astazi langa el s-a asezat lume buna

Artiom a inteles ca zilele vor trece mai repede
iar plictiseala mai greu

Petrecerile si distractia nu se tin de Artiom
Artiom, cu tine n-o sa ma duc nicaieri!
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cl.1

stop 86
challenger
explozie
vulcan -
gaze
papa
sinagoga
atentat
formula 1
vrancea
cutremur
steaua
liga
barcelona
acasa
york
ducele
casatoria
ucraina
cernobil
catastrofa
chisinau
fara

tata
mama
singura
taraclia
greu
bunica
tanara

eu

blond
lugubru

fraieri
gradinita
spital
comotie
cl.1

fara
deget
costum
tamara
ideologie
profa
olanesti
feodorovna
agresiv
vecinul
vanataie
sange
dimineata
Zamos
seara
nistru
amiaza
harbuz
seara
nistru
plimbare
tremur
timid
sarut
cirese
bataie
stop

cl.1
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Bocancul e langa chiuveta

pe un scaun, langa masa, in cratita pentru gunoi
Artiom l-a lasat acolo si a uitat de el

bocancul drept e abandonat intr-o cratita pentru gunoi
plin de glod

e curatel, vesel, se usuca linistit langa soba

Artiom a ramas la Olanesti

De ce am ridicat vocea?

Sper ca e ultima data cand am ridicat vocea

les afard, intuneric bezna, batrana raméane cu ochii in lacrimi
merg repede sa nu ma opresc

sa nu ma intorc inapoi

Ajung la autobuz

soferul ma recunoaste

arunc geanta si nu fac nimic

Nu vreau sa ma gandesc la Artiom
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Nu sunt comunist,

dar cel mai bun plombir
s-a facutin "86

Eram mic

bunica

ma tragea de mana

tipa in tot cartierul
Efimia Sergheevna
facea grimase

mijea ochii

se sufoca de caldura

O cautam pe mama

ii impleteam cararile

si-i incurcam picioarele
facand-o

sa creada c-am calcat
intr-o sticla sparta
Acum parintii mei

au cearcane sub ochi
mama nu mai asculta Beatles
tata nu mai fierbe blugii in cratita
bunica e la pat

in depresie, iar eu

nu sunt comunist
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Chiar daca la orizont
va aparea ceva

ce ar semana

cu un sfarsit de lume

Artiom a inteles ca va ramane

acelasi

baietel

venit de la tara
nascut la Chisinau
actor

care

la examenul de admitere
s-a agezat ghemuit
in dreapta cortinei
timid si retras
pentru a se ruga
intimp ce

el

toti

cantau

zambeau

traiau

ultimele

5 minute

din viata lor

Daca aceasta catastrofa
s-ar fiintamplat nu pe
scena,

dar in viata

mi-as fi imbratisat mama
doar 5 minute

si-atat
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Odaia mea e plina de obstacole

anevoios gasesc o scurtatura

merg atent sa nu o trezesc

Efimia Sergheevna doarme

Artiom doarme in patul meu

Artiom doarme cu gura deschisa

respira cu gura deschisa

eu merg printre obstacole

Artiom doarme in patul meu

eu dorm in patul mamei

mama nu doarme

mama are grija de toti

mama de 2 zile doarme printre obstacole
Habar n-am daca trebuie sa povestesc toate astea
habar n-am daca toate astea

poarta un gust estetic

Ma asez pe scaunel

privesc cum respira

cu gura deschisa Artiom in patul meu

49



50

*%¥%

leri te-am visat, tata, din nou

eram pe malul marii, asezati pe nisip
ca baietii din filmul nostru preferat
cu pistoalele-n fata

Tu imi spuneai un banc si radeam ambii
ca prostii

m-ai intrebat daca am o gagica

ti-am raspuns

tata, desigur

e la fel de frumoasa ca mama

Si parca simteam ca ceva

nu e bine

la fel ca-n povestea stupida

cum culegeam piersici si portocale
O teama cretina

ca si-atunci cand eram student si m-am trezit
dupa o noapte de betie la camin

iar oglinda

mi-a aratat fata marita

m-am speriat foarte tare

am crezut ca am innebunit deja
cand mi-a cazut peste deget

capacul de la canalizare

tu nu erai alaturi, iar eu plangeam inabusit
- Tata, e imposibil sa vorbim acum
cu pistoalele-n fata

pe malul marii

Nu schimba subiectul

nu ma intreba

care-i echipa mea preferata de fotbal
Tu ai parasit-o pe mama
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Acum 5 minute

Artiom a inteles ca imbatraneste
nu frumos

dar cu cap

poate cineva a mai zis-0

cu siguranta cineva a mai zis-o0
dar anume astazi

cand Artiom

alerga alerga alerga alerga

pe strazile Chisinaului
transpirat

Artiom a zis:

- Unica femeie pe care

am iubit-o

m-a invatat sa-mi pun

cu grija

hainele pe umerase

o1
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Artiom si-a pus telefonul in gura

a incercat sa formeze numarul cu dintii
abonatul se afla in afara ariei de acoperire
Si-a zis:

- A plecat si asta

a plecat cu 2 magnetele pe care scria Moldova
A cazut pe ganduri

Interesant, unde?

Vorbea in turca

in araba

poate era din Mumbai

din New Delhi

felul cum era impletit parul

I-a zapacit si mai tare

turnul Babel

Si-a scos telefonul din gura

a scuipat de ciuda

si-a sters pantoful cu maneca

s-a asezat la masa

- Imi va fi mai greu s-o gasesc

Lumea nu e un camin de fete
din anii studentiei
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Mii de ferestruice micute pe cer
imi trag buzele ca pe-o sfoara

le intind putin, se deschide una
zambesc - se deschid doua

ploua marunt - se mai deschide una
Privesc 5 secunde

inchid ochii

vad sase, sapte ferestruici pe cer
cum imi fac toate cu ochiul

rad in hohote, ferestruicile transpira
ca dupa un paharel de coniac

rar observ cate zece

douazeci de ferestruici deschise
uneori nu le vad deloc

dar nu caut sa le gasesc

se intampla de la sine

apar pe neasteptate

uneori cand ies in scena

ma intreb daca vreau ca toate

sa fie deschise

Artiom ma intreaba daca-i posibil
sa le vada si el

Iti raspund scurt:

- Sigur

le vei vedea curand toate deschise
le vei vedea numaidecat si tu
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Lumea lui Artiom e din cateva
linii & cercuri & diagonale

un pahar de plastic cu apa

la 0 masa alba

Vancu

Crudu

Coman

Komartin

fiecare intelege moartea in felul lui
iubitii muribunzi

ce avorteaza 24/24

Ce poate fi mai drag?

o bucéatarie alba

cu ferestre albe

un pahar de plastic

cu putina apa-n el

telefonul incremenit in asteptare
langa chiuveta alba

farfurie alba

prosoape albe

si cateva cesti albe

cuptorul cu microunde alb

cu un carnet alb in el

acolo, inauntru

ochiul se zbate

ca o schema de evadare & plan B
pentru pestisorul de aur






INGERASUL NR. 10

Noi am fugit de la gradinita ingerasul nr.10
sa ne jucam de-a mama si tata

intr-o centrala termoelectrica.

Ne-am legat copilaria de turbine,

cautam jucariile de altadata

si construiam din ele strazi

pe care sa fugim cat mai departe.

Marina ne cauta,

Noi ne-am ascuns

intr-un transformator

si ne-am lasat pe pereti numele adevarat.
Am jurat ca ne vom intoarce sa-l recuperam
si-am plecat

electrizate se lipeau de noi sarmele si piulitele
dar am sters toate urmele

sa nu ne gaseasca Marina.



DIN FERICIRE A FOST O IARNA GEROASA

Intr-o iarna geroasé eu si olga

il cautam pe antihrist intre iaz si cimitir.

Pe o colina schioapa bateau clopotele la biserica
iar noi aruncam in iaz bulgari de zapada

in speranta ca se va prinde

o pojghita destul de rezistenta

si nimeni, niciodata nu va gasi

adevarul care statea miseleste la picioarele noastre
sub acoperire.

Am inceput a dansa cu inima-n dinti

fara sa observam ca un sarpe s-a strecurat pe langa picioare noastre.
Am alergat cu inima-n dinti pana la mijlocul iazului.
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CINA

De cand stam la masa

robinetul picura continuu,

mancam paste dintr-o singura cratita.

Iinchid robinetul

si 0 implor pe mama sa ma lase sa plec in camera.
Nu vreau sa mai mananc niciodata din aceeasi cratita,
cu acceasi lingura, aceeasi mancare,

Fratii mei pleaca si

eu raman.

Robinetul picura continuu

ca o sentinta.

Mama aprinde lumina

si macaroanele mi se opresc in gat.



GAME IS OVER

Ma dezbrac de toate organele,
le agat de sfori,

le fixez cu clestisoare

si astept sa se usuce la soare.
Intre timp

calc stramb pe tabla de sah
dar mai am inca doua vieti.
Ma lovesc de o amintire arsa

si-mi aduc aminte de terciul din ajunul Craciunului

pe care l-am mancat

cu ciocanul si secera

inainte de culcare.

Acum ajung in camera infinita,

au mai ramas 30 de secunde,

mai am o singura viata

pana gasesc macar un colt de camera,
pana cand dragonul se trezeste,

pana cand salvez printesa

game is over,

nu voi deveni niciodata nemuritoare
si deconectez calculatorul.

Apoi ies afara,

si urmaresc cum vantul imi flutura
organele spalate,

prinse cu clestisoare inauntrul meu.
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OGLINDA BUNICII

Poate ca moartea se plimba cu bicicleta pe strazi
si cauta oameni care se plictisesc

vorbind despre moarte,

despre cat de costisitor e sa mori crestineste.
lar tu imi spui intr-una

cat de important

e sa acopar dupa tine

oglinzile din casa.

Intr-o zi ti s-a spart oglinda cea mica intr-un colf
si te durea inima de fiecare data

cand ma uitam in ea.

Apoi s-a spart de tot

si-ai umblat asa,

sangerand toata ziua.

Eu ti-am calcat iarba si ti-am taiat florile,

am adunat insecte in cutii de chibrituri,

am facut ruguri prin capitele tale de fan,

am strigam si am sarit peste ele.

In ochii tai albastri - fumurii

au ars papusile copilariei mele

si tot tu ai plans cel mai mult.

Tu ai murit

si ti-am masurat amintirile

de la un colt la altul

toate cioburile ramase

prind viata.

Si tu niciodata nu vei afla ca eu

ti-am dat foc la capitele de fan la 7 ani.



DEZAMORSARE

In fiecare seara la 22:00

bataile inimii imi sunt straine.

Imi asez cu grija incheieturile

in pozitia de somn.

In fata oglinzii

trasez linii giratorii cu o carioca neagra,
arat directia in care circula sangele

pe frunte, obraji, in jurul gurii

fac o disectie adanca si-ncep a descalci linia vietii
din plictiseala.

Imi asez cu grija firele de par

in pozitia de somn,

imi cuprind picioarele

ca pe niste copii orfani.

Bataile inimii se amplifica,

rasfoindu-mi jurnalul din copilarie

se opresc la pagina unde mama

il gaseste ascuns

dupa tabloul ei kitschios,

analizand fiecare moment din viata mea.

Alerg prin casa

caut o ascunzatoare

dar mama oricum ma gaseste.

li azvarl inima la picioare

ca un exploxibil.

Mama stie cum sa-l dezamorseze.
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PROTEST

E concert in fata guvernului si oamenii protesteaza.
Ambulantele cauta copaci proaspeti taiati,
politistii sanctioneaza pietrele scoase din pavaj.

Sufar de sociopatie si merg

impotriva masinilor, impotriva tuturor.

Pana nu ma lasa sa trec strada ca lumea

sunt nevoita sa merg prin Chisinau

ca pe un teren minat de pietre si asfalt zdrobit.
E dreptul meu si nu ma poate opri nimeni.
Dau buzna din troleibuz, |
imi fac cruce pana la isterie

si o0 iau la fuga.

La protest se distribuie masiv pliante low cost
in Grecia, Turcia, Bulgaria, etc.

Eu nu ma mai intorc in troleibuz

dupa plasa cu cartofi uitata.

Plec pentru totdeauna.

E dreptul meu si nu ma poate opri nimeni.



SUBSOLUL CU SOBOLANI

Subsolul cu sobolani

unde m-a trimis mama intr-o iarnd dupa lemne

avea multe camere.,

Stiam ca sunt doar 5 etaje

pana cand ne va fi cald

si oricum numaram scarile,

Subsolul cu sobolani

e unul si acelasi vis din copilarie

pe care il redescopar in viata de zi cu zi,
in care sobolanii alearga dupa mine
iar eu tremur,

zornai cheile,

ma apar cu o cutie de chibrituri Avion.

Subsolul cu sobolani
e unica fotografie de familie
aruncata de la balcon

ca un biletel norocos de la pachetele de tigari.

Dorinta pe care mi-am pus-o
ma inspaimanta in viata asta cel mai tare.
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STEAGUL FURAT

Ti-am purtat toate perechile de ciorapi,

chiar si cele cu gauri la degete.

Daca se intampla sa-mi pierd perechea,

tot de la tine o imprumutam.

De-a lungul anilor

am lasat in urma noastra ciorapi desperecheati,
iar noi suntem ba in Romania, ba in Moldova,
si de fiecare data cand ne intalnim

vorbim numai despre hainele noi

pe care inca nu am reusit sa le cumparam,
despre camasa ta noua, evazata, de la H&M.
dar nu m-ai intrebat nimic despre

cum am trecut iazul inghetat.

Te uiti lung la picioarele mele
si eu incerc sa-mi ascund
gaurile,

Gaurile mele din ciorapi
au devenit la fel de mari
ca si Steagul Furat din 1 decembirie.



CRAPATURA DIN BAIE

Nu putea sa respire.

Aerul venea din peretele crapat din baie.

De-acolo veneau si sotia si copii si parintii si prietenii.
Si tot acolo au plecat.

El a ramas

sprijinit de pervaz,

I tinea strans ca pe un prunc care nu a fost legénat niciodats.

Sipentru ca nu trebuia sa existe

a inceput sa arunce in el cu sticle goale.
Crapatura devenea tot mai mare,

s-a intins de-a lungul peretelui din baie
pana in mijlocul strazii

sotia copii parintii prietenii

se tineau strans de daramaturi

ludndu-si ramas bun.
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X%

Trenul a venit mai devreme

si mi-a taiat calea in araturi.
Mama ma tinea strans de manuta
sa nu ma fure trenul pe deal,
dar a plecat inaintea mea

si mi-a lasat franghia in mana

sa i-o transmit bunicii.

6 ani mersul meu semana pesticide
pe un pamant strain dar solidar

cu corpul & sufletul meu rezistent la antibiotice,
am ingropat acolo pietrele carate in copilarie
pentru fundamentul unei casei

in care nu va trai nimeni.

Cand ridic dealul
imi caut disperata calea prin araturi
si trenul intarzie.

Franghia mai e la mine.

N

Imi umplu fericirea

cu inca 3 baloane -

se-mprastie pe jos.

Mama s-a asezat in capul mesei ca o ghirlanda,
tarandu-ma in discutii tete-a-tete.

Imi umplu burta cu tot ce gasesc pe masa,
vorbesc mai putin,

imi ascund fericirea in bomboane kis-kis.
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ARICI

Pe cand eram mica

Mi-am acoperit corpul

Cu blana unui urs

Visam sa-mi aduci apa

Sa ma prefac intr-un fluture gri
Sa pot imbina negrul cu albul.
Visez la un vultur,

Noaptea e langa mine

1l strang de aripi,

Nu cumva sa-si ia zborul

Dar cateodata il observ cum
Se transforma cu incetul intr-un arici.



VULTURUL

La usa din apartamentul meu galben

Aud zgomote.

Stau cu picioarele incrucisate pe canapea

Si privesc tinta in gol,

Le ignor.

Clipesc mai des ca sa nu ma teleportez cu totul
in trecut sau in viitor.

Sa pictez in minte un alt tablou

Macar si despre cum ar fi fost sa nimeresc
Intr-o camera cu vulturul.
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|[EPURI

Diseara o sa visez iepuri.
Acum tac ca un ghetar.
Vreau

sa-l aud

In toata Marea Neagra

Sa-l arunc peste Sahara.

Un sambure,

Trecutul sa-! dau de-o parte
Sa ne putem consola:

.El trece si fara noi”,

Sa fim cu totii laolalta

Niste tigani crescuti in vraji.
Ma-ntorc sa ma rog.

Azi e prea trist.

Diseara o sa visez iepuri.



SA ARDA

Vreau sa-mi aprind candela rece
Lunec cu incetul intr-un tunel
Caut sprijin in mireasma din jur
Stau si clipesc pana-n amiaza
Intr-o lumanare -

Se aprinde

Siimi zic: las-o sa arda.

n
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TE AUD

Ma& urmaresti de cand eram copil
Aerul devine tot mai usor

Ma incred in mainle Tale

Imi esti mama, tata, sora si frate.
Ma urmaresti de cand eram copil
Te aud vorbind cu mine

Si atunci cand nu Te aud

Vorbim despre tot si toate.



CAINI

Sa nu zic nimic

Sa-mi astup nasul

Cu miros de cafea

Sa ma arunc in bratele tale,
Cainii ma asteapta la poarta
Sa urlu

Sa nu par uréata,

5a ma ascund ca Eva in tufis.

Ma trezesc,
Ca sa incep sa vorbesc
Trebuie sa tac,

13
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MA INTORC

M-am cufundat in lume ca intr-o sclipire.
Credinta, ce-o port mereu

Imi sfardama muschii si dintii

Ma intorc la Tine -

Suferinta

Nimic mai mult.

Cer pamantului sa mi te-ntoarca
Cantecul se scurge-n sus.



:Né
in satul G

Pedagogica de Stat

reanga”, Facultatea de
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NOTITE

Elena e plina de rochii lungi, inflorate

si niciodata scurte.

Isi poarta parul strans ca un bob de naut,
Macina frigul talpilor goale

si pune intrebari - ce cad

ca lacrimile Margaretei

cand mama era plecata de acasa.

Cat de ironic poti fi

Dupa o perioada de timp,

daca nu stiii sa ierti.

20 iunie, 2012, noaptea misterelor

Nu pot sa iert greierul -

care a intrat in casa odata cu picioarele tatalui,
Lasadu-mi capul ca un butoi.

14 aprilie, 2017

Nu pot sa iert puiul din ou,

care mi-a lasat atata grija in cap -

Sa-1 veghezin nestire.

16 septembrie, 2017

Mi-am iertat greselile

La margine de padure

am mancat frigarui din puiul crescut.
Elena purta pantaloni,

lar Margareta o tinea pe mama de mana.



VIERMII CU COLTI DE ARGINT

In casa

misuna viermii,

La mijlocul camerei
Doarme

Fericitul i se spune,
Parca n-are nimic,
dar are de toate -
Faptele lui sunt arme.

Pe masa,

Arde o lumina,

Viermii cu colti de argint,
Ne dau de stire

Ca omul zace demult

Si nimeni nu stie,
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FUM DIN NIMIC

Mi-am prins nasul in maini,
ochii inchisi cu unghiile,
fum din nimic,

latra cainii acum,

alaturi, in drum.

N-am timp,

mi-am prins nasul in maini -
cald, frig...

REVANSA

Pe capul sau brun,

n-au ajuns inca unghii,

s-au strecurat prin tesuturi -
paduchii care necheaza.

Pe capul sau brun,

n-au ajuns nici fostii lucratori
ai spitalului raional,
Insectele au dominat tinutul.



UN ZGOMOT IN CAP

A auzit un zgomot in cap.
Femeie nemaritata, fara copii,
Dar insetata de viata.

A plecat in deal.

Tata

tintuit la pat,

respira prin masca de oxigen.
Striga de frica.

Paturile goale erau in asteptare.

Cu o senzatie de frig

Elena a parasit salonul si s-a alaturat oamenilor,
care coborau la vale -

vanzatoarea, vecinii, colegii de scoala,

elevii, muncitorii

care odata ajunsi acasa

Au auzit si ei un zgomot in cap.

9
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“LES FLEURS DU MAL"

La 7:30

0 ceasca uscata de cafea

pe masa de langa fereastra.
Aceeasi stare

ca acum doi ani,

cand toti au plecat la odihna.

Ea, neputincioasa in fata singuratatii

Isi nota schema mortii pe un pat care i se parea strain.
Isi arunca privirile in fiecare colt al camerei,

Analiza in detaliu lucrurile aflate in preajma

Nimic.

Nici un contrabas dezacordat,

nici o trompeta ruginita

Soarele ii batea in ochi.

Lipsita de puteri, se intorcea de pe o parte pe alta
De parca s-ar uita la povestea de dragoste

lipita de coapse si doua cuvinte mangaietoare.
Ar fi dorit sa-i povesteasca cuiva

Alintata intr-un fel de amintiri,

Cu speranta

ca poate

va veni cineva sa-i vorbeasca.



_“ W

Nascuta pe 15 decembrie 1985
~in Chisinau. A absolwt liceul
,.,Gh Asachi”, studii neterminate
 laFacultatea de Jurnalism la
- USM. Grafician la televiziune,
director AO , Trigon”, director
executiv Ethno Jazz Festival.
Frecventeaza Atelierul ,Vlad
lovita” de la Biblioteca Publica
B. P. Hasdeu". A publicat in
| rewstele ,,Roméma literara” si

: e "Réwsté Literara”

a1




82

ODESSA

Cand am revenit peste cativa ani
Am intepenit toti patru

Au ramas doar salcamii

Cainele roscat, deja batran
Oamenii straini

Marea calma, fara valuri

Krasnie Zori daramat

Si garduri, garduri, garduri

Salcdmul miroase a Odessa.
Lesa legata de deget
Pescuitul cu tata

Mama fericita

In copilarie scufundata.

Marea tulbure

Tipete, jocuri pe plaja

Valuri enorme

Am nimerit in furtuna

Cat pe ce era s-0 inec pe sora-mea.

Vila mare cat toata Odessa
Cainele roscat, vecinii

Noi zburdam vesnic
Murdari, flamanzi, inflacarati
Cinci copii ai tuturor

Fiecare din noi avea

Cate 10 mame si tati



Krasnie Zori -
Stiam acolo
orice carabus pe nume.

Seara de seara

Toti gramada

Rusi, evrei, artisti, moldoveni, odesiti
La o masa

Armeni, hamali, marinari si banditi.

Capitanul, de regula, in capul mesei
Cu rasul necontenit adus din mare
Siatat de tare

De se cutremurau salcamii

Si-si scapau florile in salata.

Asa mancam

Rosii cu zambetele unii altora.

lar seara

bere si taranka

Vocile din gradina

noi la culcare

mai putin zgomotoase.
Romantele scapate in pahare



ENCEFALOGRAME

Trecutul sovietic nu te apasa
Esti doar tu cu tine

si fricile ce nu te parasesc
Cain filmele lui Lynch
Care-ti baga panica in oase
Dar nu-ti explica de ce.

Sa nu creada cineva ca ai remuscari
Te-ai ascuns dupa perdea.

Sa nu-ti puna nimeni intrebari -
Ti-ai scos in fata rufele.

E un truc pur femeiesc:

Sa fluturi adevaruri dure

Ca sa nu se bage nimeni

in ceea ce conteaza.

Nu ti-ai ars encefalogramele

N-ai facut drame, cand era cazul
Te-ai taiat in trei bucati

Una ai lasat-o pe peretii din spitale
Alta - ai invelit-o in hartie.

La ultima ai renuntat

Intr-un graal intors cu capul in jos
Vom pluti ambele

Nu mai sunt invidioasa

Acum mi-am gasit si eu hainele



LA ANU®

Exactin clipa cand hotarasc sa ma las de baut,
Vine tata de la vila

si aduce, al lui propriu

facut cu manutele lui de muzician notoriu

Un borcan de trei litri cu vin.

Nu degeaba se zice ca talentul

daca este - e-n sange!

tata cu mare grija destupa borcanul.
Aranjam masa

asteptam “proba” cu mare nerabdare

Tata atent

emotionat si mandru il toarna in pahare
cu grija bem

(in acest an — e a treia incercare)

Dupa ce cu totii gustam
tata fericit se lasa pe spinare
ridica paharul la bec

si exclama “da culoareal”

Doar dupa ce vede reactia -

tata poate sta la masa relaxat.

Vinul e ca si muzica lui

patrunde-n emisfere, apoi te ia de suflet
Profund, dar foarte elegant

eh, taticu
mi-ai dat peste cap tot planul
Cu asavin
ma las de baut tucma la anu’
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MARINEI TVETAEVA

As fi vrut sa merg alaturi, sa te tin de mana
Sa-mpart cu tine durerea,

As fi vrut sa fiu unul dintre copiii tai
Sa-ti acopar fruntea cu saruturi

Sa-ti citesc inainte de somn povesti
Din hartiile de care stiloul tau s-a atins
sa construim nu tinte — dar scuturi

As fi vrut sa fiu unul dintre amantii tai
As cere mila pentru tine de la sfinti

Daca as fi putut
ti-as fi cumparat
un revolver din magazinul de antichitati
Ca sa te impusti



CAND O SA CREASCA MARE

Cand o sa creasca mare

O sa ramana bun si sensibil

Si o sa aiba incredere in fiecare om intalnit,
O sa-l doara des

Dar o sa reziste

Cand o sa creasca mare

O sa invete sa fie cinic si crud
Uneori cu motiv, alteori fara
Dar neaparat o sa fie crud

Si cu mine tot

Cand o sa creasca mare o sa greseasca intr-una
Eu n-o sa-l judec.

O sa aiba multi prieteni

Eu o sa-i iubesc

Siin acelasi timp

O sa-i urasc

Cand o sa creasca mare
O sa fie fericit

Sidaca nu

O sainvete sa simuleze

Are noua ani

Dar deja suntem in acest joc
El se preface

Eu ma prefac ca-l cred
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BUNICA

In ajun de Craciun _

Teatrul de Opera miroase a chifle si papuci.
Chiflele se coc in bufetul de la etajul trei,

dar mirosul il simt inca din prag

cand trec de turnichetul de la intrarea de serviciu.
Pana ma scutura bunica de zapada

Ma salut cu deadea Kolea. |

Vesnic arunca glume noilor veniti.

Chicotesc in siretul de la caciula mea mare si incomoda
pe care o poarta toti copiii sovietici.

Bunica, imi indreapta fustita

imi lasa 9 copeici — pentru chifla si compot

si pleaca la repetitii.

lar eu riman cu Nadea si deadea Kolea.

Nadea e fiica violoncelistei din orchestra,

cu un an mai mare decat mine, blond3, cu dintii strambi,
vesnic zambitoare si cu privirea vie.

Deadea Kolea e gardian

Are un caiet terfelit in care scrie poezii

Ne asteapta sa venim cu nerabdare sa ne distreze cu rime hazlii
si o face cu atata uitare de sine

ca-i tremura de emotie mainile.

Radem in hohote, cadem pe jos

strangem pe strampi praful de pe parchetul vechi si ros
de ani de zile din holul teatrului.

Cand isi termina creatiile noi

Lui deadea Kolea i se face rusine de slabiciunea sa,
devine sever si ne fugareste.

Atunci alergam prin coridoarele lungi si semi-intunecate.
La garderoba ne asteapta teotea Klava -

o evreicd mare si prietenoasa, dar foarte neindemanatica.
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Cand intram avem nevoie de timp ca sa ne deprindem cu mirosul
insuportabil de pantofi si cizme vechi. Dar rabdam.

Teotea Klava ne transforma in zane si printese:
ne pune palarii si masti, se lasa in fotoliu, bate din palme,
La finele fiecarei scenete ne cheama la bis.

Urmarim ceasul de pe perete ca s& nu scapam ora pauzei
cand toti artistii vin la bufet.

Atunci ne intoarcem in fuga la etajul trei,

ne ascundem la masa din colt si devenim timide.

Bufetul se umple intr-o clipa de voci asurzitoare,

glume si arii dedicate bufetierii.

Multi nu au bani si o indulcesc pe teotea Masa

cu promisiuni inscrise in caiet

Vin bunica si mama Nadei, vin colegii si prietenii lor,

ne iau in brate, ne trag de cosite si ne prind de nas.

Dupa pauza - toti revin in sali,

Dar noi ramanem singure

confuze de linistea lasata in urma exploziei de drame si comedii
nascute in bufetul mic timp de 30 de minute

Inventam istorii.

Sa nu rada de noi teotea Masa - vorbim in soapta
despre viitorul de artiste care ne asteapts,

ne alegem rolurile si neaparat costumele.

In ajun de Craciun

Ma duce bunica la Spargatorul de Nuci

raman fascinata de spectacol de eroina prinicipala - Masa
chiar ma indragostesc

insist sa mergem cu bunica sa o vad in culise.

89



-Enorma mi-e dezamagirea
Cand vad ca de fapt nu e o fetita frageda cum am vazut-o din sala,
dar e o tanti aproape batrana si strasnic de machiata -
incat nu pot sa-i ghicesc fata. .
Degeaba acea tanti straina Incearca sa-mi demonstreze
Ca noi ne cunoastem.

lar regele sobolanilor ma ingrozeste atat de mult
ca ma ascund dupa fusta bunicii
o rog sa plecam acasa si nu pot sa dorm noaptea.

O trezesc pe bunica din somn

Ea ma ridica in brate si ma aseaza pe pian.

Muhlbach il cheama - e prietenul meu

Are clapele din fildes. Doua din ele sunt nefunctionale
Re bemolul din octava mica si fa diezul din octava mare

Dupa moartea bunicii mama il va vinde unor germani -
va costa o avere, '

Voi plange cand vor veni hamalii sa-l scoata din casa,
nu voi intelege de ce parintii nu vor avea o alta iesire

la inceputul anilor 90

Imi vor da lacrimile cand voi bea compot de piersici
Imi va fi dor de bunica

O voi vedea in lumina reflectoarelor

li voi auzi cantecul soptit

Acum stau asezata pe pian.

Bunica imi aduce compot de piersici,
eu mananc piersicele

sucul imi curge pana la cot.

Sunt fericita
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NOT FAIR

Rutiera e plina.

8 dimineata.

Ea sta cu fata la geam.
Nu observa
ghiozdanele ce o agata.

Are gheb in spate, -
picioare scurte si fata deformata.

Are 30 de ani, dar e mica precum un copil.

Are parul aranjat, manichiura perfecta
strange la piept poseta eleganta.

Zambeste strazilor
Sta in lumea ei perfecta
ascunsa de ochi straini

Cobor din transport.

Ma bucur sa o vad puternica si mandra
Desi nu o cunosc, sunt sigura

Ca nu are nevoie de mila

Merg spre serviciu

Si ma simt vinovata

Ca nu am si eu picioare scurte
si un gheb in spate

91



NOROC, DANTE!

21 septembrie 2016
un anin urma.

Alerg prin oras

urc in troleibuz

adun cifrele de pe bilet
mereu le adun

azi Nu e norocos

azi n-am cand sa ma
gandesc

casiieri

ca siunanin urma
casi9aniinurma
treburi, sarcini

n-am cand

e cald

m-asez

statie

intra un invalid

ma scol

ii ofer locul

plec in alt capat

imi dau lacrimile

imi transpira spatele

sa iau facturi

sa nu intarzii

sa semnez contracte
imi ridic ochii

in fata sta un batran orb
ma intorc, ma uit in bilet
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NU € NOrocos

21 septembrie

2+1=3

noroc Dante!

stiu codul fiscal pe de rost
Sa reusesc

cifre cifre

prea cald

ies

merg pe jos

_ barbat fara picioare

inghit in sec

fug mai departe

n-am cand

alerg prin oras

un grup de tineri surdomuti
nu ma gandesc

repet codul fiscal

alt troleibuz

alt bilet

alte cifre

eu si ale mele trei cercuri
cecuri,

sa nu uit sa iau cecuri
imi musc buza de jos
palmele ude

ma uit la ceas

oare au terminat ai mei
soundcheck-ul?



fug

contracte

n-am cand

pe strazi invalizi

nu ma uit

nu-i vad

nu plang

alerg

cu manicile suflecate
alerg

pana se face noapte.

Ajung acasa

imi torn 100 de scotch
inghit

sa adorm

repede

s-adorm

inca 100

s-adorm

inca 100

s-adorm.

Nu dorm

stau in troleibuz
plin de invalizi

- usile blocate

adun cifre

21 septembrie 2016
ziua in care

ti-au crescut aripi
21.09.2016
2+1=3

0+9=9
2+0+1+6=9

lar 9

349+9=21

2+1=3

jar 3

noroc Dante!

cercuri

urasc cuvantul invalid
in —valid

ne - valid

restul deci sunt valizi?
ce noroc

suflete moarte

Tu erai mai viu

i mai valid decat noi toti

cei ramasi

rai, reci

si morti.

Cand ti-au crescut aripi
si te-au luat in zbor
pescarusii

era 21 septembrie 2016
aveai 9 ani

noroc Dante
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BRAZII DIN MOLDEXPO

leri mergeam prin Moldexpo
Pe aleea brazilor albastri
Unul din ei - sadit de Gagarin
Adapostea catelele cu tanci
Ma insoteau pana la poarta
Golindu-mi sacosa cu covrigi

In fiecare dimineata trec pe acolo

Azi e parcare

vara se fac concerte, copii se dau pe rolle
Continui sa simt mirosul brazilor

dupa care ne ascundeam

cand eram mici.

Merg si nu vreau sa ma gandesc
de ce mi se opresc in gat covrigii.
Brazii au fost taiati,

iar cainii otraviti.



MORMANTUL LUI BRODSK]

Visam sa ajung in Venetia. Am ajuns
Visam sa vizitez mormantul lui Brodski
Nu l-am vazut. Biletul pe insula era prea scump

Port bratara din margele albastre

E frumoasa.

Azi am fost la vila si am sadit flori |

Am uitat sa-mi scot bratara si am umplut-o cu glod
Nimic deosebit

Sticla de Murano si glod
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MERS PE LOC

Demotivata, ca si tine

Excesiva, ca si tine

Pierduta, ca si tine

Esti norocos - ai macar mandrie.

Smulg fir dupa fir

Sa pierd conexiunile
Ma resetez.

Realitate - check
Circumstante - check
Cinism - check
Totu-i perfect.
Emotii — la minim

Ochi de piatra

Urechi de piatra

Maini de piatra

Inimi de piatra

Doua statui de piatra

Doua oglinzi puse una in fata celeilalte.
Ca sa nu innebunim - ne facem pietre
Ca sa nu innebunim -

ne facem doua bucati de carne pe picioare
care merg undeva

Asa nu doare.

Arsita, din nou arsita

Avem nevoie de apa

Sarim in cratita,

aprindem aragazul

Fierbem supa din bucatile de carne pe picioare
Mancam

5a nu murim de foame.

Lasam tensiunea la o parte -
Ne concentram pe lucruri cu adevérat importante



De exemplu - pe sanatate

Ca tot ne-am propus sa traim vesnic
Daca nu fumam si facem sport — nu murim niciodata
Si bani - neaparat ne trebuie bani

cat mai multi

pentru lucrurile de care nu avem nevoie
sa fim bogati -

sa facem inmormantare pompoasa

Si sicriu cu pietricele swarovski

cat mai multe pietricele

Sclipitoare si frumoase

Siinca ceva

Trebuie sa ne iubeasca toti

“Daca nu te iubesti tu pe tine -

nu te mai iubeste nimeni”
Nuvorbimurat

Nu suparam pe nimeni

Doamne fereste sa judecam pe cineva
Facem doar lucruri bune

Sa vina la inmormantare multi multi
cat mai multi -

Asta e criteriul valorii

Numarul celor prezenti.

E usor sa spui ca nu-{i pasa de sanatate
Cand esti sanatos.

E usor sa spui ca nu-ti trebuie bani

Cand de foame nu mori.

E foarte usor sa neglijezi oamenii din jur
Cand toti te iubesc si sustin,

E simplu si firesc sa te inadusi de singuratate
In mijlocul multimii.

Doua bucati de carne care au picioare
si stau pe loc

Doi melci amputati de picioarele

pe care niciodata nu le-au avut.
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APA DIN MINE

“Only dead fish go with the flow”
Am citit in baia unui bar

Scris cu markerul pe perete.
Apoiam urmarit

Cum curgea apa in chiuveta.

Am inghitit ideea

Amestecand-o cu berea din pahar
Cat pe ce sa ma inec.

Protestul trezit

Mi-a lasat un gust amar.

Mi-a luat timp sa inteleg

Ca fluviul nu greseste

si tot ce pot sa fac

E sa ma transform in peste

Sa simt curentul apei

El stie pe ce drum apuca

Daca am de zbatut — ma zbat
Cand trebuie - las apa sa ma duca

O sa inot cum simt si vreau
O sa am rabdare

pana din peste ma prefac
in apa dusa in canalizare
sau daca poate am noroc

~ In spuma de mare



POEMUL FOSTILOR

Stau in statie, astept troleibuzul.

Curat paltonul de firele de par de catea

si ascult muzica. _

Cat ai scoate, dar daca ai caine sau pisica in casa,
inevitabil hainele negre vor fi pline de blana.
Firele de par pe palton sunt ca fostii

Poti sa dai haina la curatatorie,

sa strangi urmele cu scotch,

dar oricum reapar la loc.

Apoiii plimbi cu sine pe strazi

prin aeroporturi, orase, autobuze si faleze
Continui sa astept

Scot fir dupa fir de pe maneci,

de pe buzunare, de pe piept

Vine troleibuzul

urc si ma gandesc

ca pana ieri toti fostii

imi incapeau numarati pe degetele unei singure mani
asta e cum oare? '

e rau? sau e bine?

Seara vin acasa si nu ma feresc de caine, cum obisnuiesc
Ma asez pe podea in palton

cuprind cateaua, 0 mangai si o ciufulesc
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VAMA VECHE

~Copiii ne-au facut cuminti

calculati, maturi
dar nu si timizi

Rebeli pierduti in nisip

Ne-am inecat ideile in mare

lar sperantele de a crea o lume noua
S-au scufundat in pahare

Acum mergem la adunari de parinti
Nu ratam vizitele la dentist

Platim facturi, vesnic grabiti

Din protestul de altadata

A ramas doar muzica,
tatuajul decolorat

si cercelul din ureche.
Nostalgia, adolescenta uitata
si plaja de la Vama Veche.



CAN YOU HEAR ME?

Cate cinci beri la bordul navei
Verdele strident al peretilor
Patru dimineata

tu -

reciti Demonul

pe de rost

in rusa.

iar tu - Faustul

pe de rost

in germana.

Concomitent,

- Noi trei
Eu tac si nu va ascult.
Ma gandesc ca sunt gata

sa-mi dau viata pentru fiecare din voi

fixin clipa asta

Daca va ajuta cumva
[mi termin berea
Plec acasa

Cad pe pat

Ma invelesc cu verdele peretilor din pub

3,2, 1
Liftoff!
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NOAPTE

Pervaz, tapete, tigarile mele, Matisse.
Paste de ieri

Geamul deschis.

Afara - vantul se scalda printre copaci.
In casa - ca si maine, picura robinetul.
Te misti la margine de pat

Luna vine alaturi

Imi ocupa locul pe cearsaf.

E liniste.

Din nou - autopsie.

Eu nu sunt

Astepti vinerea sa vie.

"4EPE3 3AMAJl HA BOCTOK"

Mi-ai ars cu tigara plapuma
si de fiecare data

cand imi fac patul

zboara pene prin camera.

De cand nu mai vii
n-o misc din loc
dorm imbracat

nu te mai astept
dar nici gaura

n-0 COS
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Vitalie COLT
Rodica GOTCA
lulia IAROSLAVSCHI
Artiom OLEACU
Anastasia PALII
Elena RAILEANU
Doina ROMAN-BACIU
Veronica STEFANET

Cei opt poeti din aceasta antologie
frecventeaza sedintele Atelierului de
poezie Si proza ‘Viad lovita", care are loc
la Biblioteca Municipala "B.P. Hasdeu’, in
fiecare sambata. Acolo i-am si cunoscut.
Si asta este una dintre bucuriile mele.

Dumitru CRUDU




