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Motto

CU MORTUL ÎN SPATE

Ridicați crucea!
Ridicați drapelul nostru!
Ridicați speranțele noastre!
Ridicați dorurile noastre!
Nu se poate să nu fie
cărare pe ape.

Căutați-o.
S-o căutăm.
Iar mai departe,
Ne așteaptă
A doua jumătate
A Patriei noastre.

(fragm.)

Nicolae ESINENCU.  
Cu mortul în spate.  

Chișinău: Universitas, 1993.
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POETUL
Lui Nicolae Esinencu

Poetul este un asin ceresc.
Ați văzut oare pe cineva
Să aurească asinului copita,
Copita celui ce cară, săracu,
Un sac plin cu aur.

Grigore VIERU. Acum și în veac. 
Chișinău: Litera, 1997, p. 188.

NIMIC IMPOSIBIL
Pentru Nicolae Esinencu

Copilul se apără cu lacrima,
mai ales, plânge de mare putință,
mai ales, râde de multă ofensă.
Sunt de fapt două tablouri dintr-o piesă
în care dramaturgul nu știe ce vrea,
iar regizorul îl urmează în toate pe dramaturg,
ceea ce înseamnă a rămâne fidel textului.
Închipuiți-vă un ou pătrat,
pe care vi-l promit de-atâția ani,
și pentru care
aș avea nevoie de o găină pătrată,
în orice caz – de-o altă formă a găinii.
În afacerea asta nu-i nimic imposibil.

Ion VATAMANU. Nimic nu-i zero. 
Chișinău: Litera, 2000, pp. 135-136.
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ANATOMIA UNEI EPOCI  
ȘI A UNEI INDIVIDUALITĂȚI

Monografia bibliografică Nicolae Esinencu – fulminantă 
performanță literară este o ediție îngrijită de dr. Mariana Harjevschi, 
redactor științific conf. univ. doctor în științe Lidia Kulikovski, co-
ordonator – Vitalie Răileanu, critic și istoric literar, investigațiile 
bibliografice sunt efectuate de Margareta Cebotari.

Lucrarea a fost realizată în cadrul planului de studii științifice 
al Laboratorului de cercetări literare și biobibliografice al Bibliotecii 
„Onisifor Ghibu” și este concepută ca un instrument de lucru pen-
tru specialiști (istorici literari, critici, doctoranzi etc.), dar și pentru 
toți cei interesați de cunoașterea mai profundă a vieții și operei lui 
Nicolae Esinencu, poet, prozator, dramaturg cu un impact aparte 
nu numai în literatura basarabeană, ci și în viața social-culturală 
din acest spațiu cultural românesc.

Prezenta Monografie bibliografică apare anume în 2020, decla-
rat de Biblioteca „Onisifor Ghibu” – Anul literar Nicolae Esinencu 
(eveniment de pionierat în rețeaua – Bibliotecii Municipale „B. P. 
Hasdeu”) în același timp, lucrarea a fost concepută și ca o etapă 
preliminară necesară pentru realizarea unei ediții critice integrale 
a operei lui Nicolae Esinencu, deziderat mai vechi al editării scrii-
torilor noștri autohtoni, încă neîmplinit…

În faza de cercetare am investigat, împreună cu Margareta 
Cebotari, specialist cu o experiență bogată și amplă în dome-
niul bibliografic, peste 1500 de publicații periodice (ziare, re-
viste, almanahuri etc.) aflate în rețeaua Bibliotecii Municipale 
„B.P. Hasdeu”, în colecțiile Bibliotecii Naționale, dar și în arhiva 
Muzeului de Literatură Română „Mihail Kogălniceanu”. În acest 
context menționăm un alt detaliu foarte important – Biblioteca 
„Onisifor Ghibu” se află în posesia arhivei manuscriselor scriito-
rului, dintre care numai aproximativ 700 conțin informații din și 
despre creația literară a lui Nicolae Esinencu (vezi: Bibliografie. 
Opera literară); concretizând și faptul că s-au cercetat/ studiat/ 
alcătuit pentru lucrarea prezentă mai multe fișe redactate succint 
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analitic și clasificate atât după criteriul cronologic, cât și după 
cel tematic.

Autorii au reușit, la zi, să scoată aproape toate informațiile 
referitoare la opera literară a scriitorului Nicolae Esinencu și au 
dat o cronologie completă a scrierilor literare. Sunt aici numeroa-
se date inedite (cum ar fi monografia Mihai Eminescu, scrisă de 
Nicolae Esinencu în anul 1974 la Moscova ș.a.), uitate până acum 
de efemera critică literară și publicistica de epocă…, prezintă in-
teres deosebit notițele malițioase despre viața Uniunii Scriitorilor 
din Moldova, comentarii bune și… comentarii stupide (semnate 
de A. Hropotinschi sau V. Senic) despre poezia scriitorului; în fine, 
cine va răsfoi cu mare luare-aminte impresionanta Monografie bi-
bliografică Nicolae Esinencu, își va forma o idee anume despre un 
scriitor original, nonconformist, rebel, dar consecvent și talentat, 
botezat de academicianul Mihai Cimpoi – Copilul teribil al scriito-
rimii noastre.

Apariția acestui volum, pregătit cu grijă și competență, mai 
poate fi considerat și un eveniment pentru istoriografia noastră 
literară. Monografia bibliografică adâncește studiul unei opere 
esențiale și aduce informații până aici necunoscute despre unele 
scrieri ale lui Nicolae Esinencu (vezi însemnările despre micro-
romanul Evreii sau despre Jurnalul unui scriitor – ambele ample 
volume inedite).

Astfel, se poate deduce ce muncă migăloasă și ce devotament 
intelectual se află în spatele acestei monografii de referință, con-
stituind un valoros instrument de informare în sprijinul cadrelor 
didactice, cercetătorilor, doctoranzilor, masteranzilor, studenților, 
al unei categorii mai largi de cititori interesați de opera literară 
esinencuiană, care nu-și revelează adevăratele ei semnificații de-
cât atunci când este cercetată exhaustiv și nici unul din aspectele 
privitoare la elaborarea ei nu sunt investigate până la consecințele 
lor ultime.

Volumul de față este o încercare de a defini condiția scriito-
rului Nicolae Esinencu din ziua de azi în raport cu factorii ce 
constituiseră opera literară. În același timp, volumul dat repre-



FULMINANTĂ PERFORMANŢĂ LITERARĂ	 11

zintă anatomia unei epoci scriitoricești și a unei individualități 
creatoare.

O justificare, în măsura în care acest lucru este necesar, pentru 
cercetarea aplicată unui domeniu supus unor metamorfoze conti-
nue, cum este cel al scrierilor esinencuiene, cititorul o poate căuta 
și în ideea că analiza, ipotezele de lucru ale criticului/ cercetătoru-
lui literar își găsesc un corespondent în înseși rațiunile care, la un 
anume nivel de maturizare a reflecției teoretice intrinseci fenome-
nului literar, constituie indiciile unor opțiuni evolutive ale operei 
literare.

Vitalie RĂILEANU

FULMINANTa PERFORMANȚĂ LITERARĂ 
A SCRIITORULUI NICOLAE ESINENCU

Prezenta monografie bibliografică este dedicată comemorării 
a 80 de ani ai regretatului scriitor Nicolae Esinencu, scriitor care 
a reușit „…o fulminantă performanță literară în proză și poezie” 
(Anatol Ciocanu). Lucrarea a fost concepută pentru a menționa 
deosebita varietate și complexitate a nivelului de exprimare ar-
tistică al acestui autor de versuri, proză, piese de teatru, scenarii 
cinematografice, scriitor polivalent, care conform aprecierilor 
colegilor de breaslă „Făcând de cele mai multe ori figură de one 
man show, a creat texte de natură subversivă, capabile să erodeze, 
prin impunerea unui alt model, lipsit de rigiditatea și gravitatea 
poeziei docile, poezia scrisă după calapodul realismului socialist. 
Rezistența prin cultură a însemnat, în cazul lui, șansa de a rămâne 
sub totalitarism un scriitor integru, care nu și-a trădat vocația nici 
după căderea comunismului, producând texte de certă valoare” 
(Anatol Moraru).

Această cercetare completează ediția a doua a volumu-
lui de exegeze literare asupra operei artistice a scriitorului 
Nicolae Esinencu – Viața și opera literară (ca) într-o carte (Iași, 
TipoMoldova, 2016, 234 p.), însoțită de o bibliografie selectivă de 
228 de titluri.
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Selectarea informațiilor a fost realizată în baza edițiilor biblio
grafice fundamentale: Cronica presei (1959-1998), Bibliografia 
Națională a Republicii Moldova pe (1999-2019), Calendar 
Național (ediție anuală elaborată de Biblioteca Națională a 
Republicii Moldova, anii 1995-2020), Cultura în Moldova (ediție 
anuală, BNRM, 2015-2019). Au fost examinate surse bibliografi-
ce prezente în cataloagele electronice ale Bibliotecii Naționale a 
Republicii Moldova și a Bibliotecii Municipale „B.P. Hasdeu” din 
Chișinău.

De asemenea, lucrarea reflectă informațiile despre acest 
autor cuprinse în diverse ediții literar-bibliografice: Scriitorii 
Moldovei în lectura copiilor și adolescenților: dicționar biobibliogra-
fic (Chișinău, 2004), Mică enciclopedie ilustrată a scriitorilor din 
Republica Moldova (București; Chișinău, 2005); Dicționarul gene-
ral al literaturii române (București, 2006), Dicționarul scriitorilor 
români din Basarabia (Chișinău, 2010); Denis Roșca. Cartea de 
aur a Basarabiei și a Republicii Moldova (Chișinău, 2016) și alte 
dicționare de teorie și critică literară. Majoritatea surselor au fost 
consultate de visu.

Partea bibliografică a lucrării este precedată de un consistent 
Itinerar biobibliografic, alcătuit de cercetătorul literar Vitalie 
Răileanu și un capitol de Studii introductive, care include recen-
zii și aprecieri ale vieții și activității scriitorului Nicolae Esinencu, 
semnate de cunoscuți istorici și critici literari.

Bibliografia cuprinde 708 titluri structurate în cinci părți:
I. OPERA LITERARĂ: Volume; Publicații literare în culegeri 

și ediții periodice;
II. NICOLAE ESINENCU – PUBLICIST;

III. TRADUCERI DE NICOLAE ESINENCU;
IV. APRECIERI, DIALOGURI, INTERVIURI
V. NICOLAE ESINENCU: DEDICAȚII POETICE.

Descrierea bibliografică a documentelor este prezentată, în fie-
care compartiment, în ordinea alfabetică a autorilor sau a titlurilor.

Prezentarea informațiilor este efectuată conform rigorilor 
STAS-ului Descrierea bibliografică a documentelor 7.1-2003, iar 



FULMINANTĂ PERFORMANŢĂ LITERARĂ	 13

titlurile apărute în alte limbi au fost prezentate în original. Selectarea 
materialului informațional a fost încheiată la 01.11.2020.

Pentru facilitarea regăsirii informației necesare a fost alcătuit 
un set amplu de indexuri auxiliare: Index de nume, Index de titluri 
de autor, Index de versuri, Index de lucrări în proză, Index de titluri 
de culegeri, Index de ediții periodice.

Volumul este destinat atât cercetătorilor și criticilor literari, 
filologilor, profesorilor, studenților, masteranzilor, doctoranzilor, 
cât și tuturor celor interesați de studierea procesului literar con-
temporan din Republica Moldova.

Margareta CEBOTARI
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ITINERAR BIOBIBLIOGRAFIC

Posibil că unii se vor mira de insistența sublinierilor, în repetate 
rânduri, din acest volum, deoarece Scrierile alese (în șase volume) 
ale lui Nicolae Esinencu, aflate sub semnul maxim al creativității 
literare, sunt și vor rămâne piatra de încercare a celui ce vrea a se 
exersa serios în domeniul comentariului critic.

Parcursul biobibliografic esinencuian, oricâte pete albe i-au dese-
nat unii „epocali critici literari”, constituie un fir bine răsucit pentru a 
mai crede într-o biografie cu elemente bulversante, în stare a transgre-
sa optica devenită deja istorie. Scrutând până la ultimele consecințe 
opera literară și dramaturgică a lui Nicolae Esinencu, străbătută de 
Adevăr, Realitate și Nonconformism, constatăm o privire frontală, 
în fața documentelor, a referințelor, a aprecierilor etc., fără idiosin-
crazii și parti-pris-uri, care prin eventualele inedite relaționări ce s-ar 
impune depozițiilor scrise să umple breșele și, cu precădere, să ridi-
ce aprecierea la cuvenita treaptă ideatică, să-i confere gradul cert de 
esențializare – în cazul biobibliografiei scriitorului nostru.

În anul 1940, la 13 ianuarie, când frumoasa simfonie a clin-
chetelor de zurgălăi poposea în ogrăzile gospodarilor, în satul 
Chițcani, la 10-15 kilometri de Telenești, județul Orhei, într-o fa-
milie de țărani români se năștea Nicolae Esinencu: tatăl – Gavriil 
Esinencu (înfiat de boierul Găină la vârsta de 14 ani, rude, frați, 
surori nu are); mama – Catinca (una din cele patru fiice ale lui Sava 
Țopa, diaconul bisericii din sat). Copilăria și-o petrece în satul de 
baștină, avându-i alături în toate năzdrăvăniile, zbenguielile și în-
cărcările elanului pe cei patru frați: Andrei, Luță (așa îl dezmierdau 
pe Volodea), Ion, Alexandru și cele trei surori: Vera, Luisa (care, de 
fapt, în actele de identitate se numește Elena) și Maria, mezina.

1957 � Absolvește școala medie din satul natal, unde a și scris prima 
poezie, fiind elev în clasa a VI-a, la ora de geografie: „Acolo 
sus/ pe o colină/ la apa unui izvor,/ vino că mor de dor…”.

1958 � Depune actele la Școala superioară de aviație civilă, 
susține examenele de concurs cu „foarte bine”! Dar, după 
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înmatriculare, comisia a constatat cu stupoare: candidatului 
Nicolae Esinencu nu-i ajung două luni până la vârsta de 18 
ani (ca să fie acceptat în calitate de cursant al Școlii superi-
oare de aviație civilă). Este respins! Prezintă actele la Școala 
Republicană de Pictură, însă secretarul comisiei de admi-
tere constată că îi lipsește un anumit certificat (ce stupidă 
coincidență!), viitorul pictor (nerealizat) pleacă acasă să 
aducă documentul necesar, dar… în această perioadă a de-
marat Campionatul republican la volei și, deoarece Esinencu 
era membru al echipei raionale Telenești, se încadrează în 
competiții și… uită de pictură!

1960 � Obține diploma de absolvire a Tehnicumului Republican de 
Cultură Fizică din Chișinău.

1960 � Este recrutat în rândurile armatei.
1963 � Viitorul scriitor Nicolae Esinencu este înmatriculat la 

Universitatea de Stat din Chișinău, Facultatea de Litere, 
însă… peste un an și jumătate de studii este exmatriculat, 
după ce, cum se confesează însuși autorul, era prea vesel și 
făcuse multă zarvă…

1964 � Se căsătorește (oficializând evenimentul în s. Isacova, 
r‑nul Orhei, pe 4 decembrie) cu Antonina Varfolomei, 
născută la 3 ianuarie 1944, de naționalitate ucraineancă, 
dar româncă veritabilă prin dragostea pentru soț, pentru 
familia pe care o divinizează, pentru limba și cultura nea-
mului românesc; în prezent traducătoare apreciată în acest 
spațiu geografic. Antonina Varfolomei îi dăruiește patru 
copii! Anul 1964 îl determină pe viitorul poet, prozator 
și dramaturg să se apuce serios de scris. Colaborează la 
ziarul Tânărul leninist.

1965 � La 3 iunie, în s. Isacova se naște primul copil – Dan, care 
peste ani va deveni un apreciat pictor, membru al Uniunii 
Pictorilor din Republica Moldova și al Uniunii Pictorilor din 
Ucraina.

1968 � Debutul editorial cu placheta de versuri Antene (prefață 
de Nicolai Costenco, Editura „Cartea Moldovenească”, 
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Chișinău) provoacă discuții contradictorii. Tot în acest an, 
la aceeași editură, îi apare și cartea de povestiri Sacla.
Devine membru al Uniunii Scriitorilor din RSSM.

1970 � Publică, în limba rusă, cartea Крупица жизни (O fărâmă 
de viață, Editura „Lumina”, Chișinău), apoi această editură 
îi tipărește, spre sfârșit de an, volumul Portocala (povestiri).
În familia Esinencu vine o altă mare bucurie – se naște al 
doilea copil, Ștefan, care moștenește de la tatăl său dragostea 
față de sportul performant, devine fotbalist.

1971 � An ce îi marchează prezența în librării cu volumele Sens 
(versuri, Editura „Cartea Moldovenească”, Chișinău), întâm-
pinat polemic de unii critici, și Trompeta (povestiri, Editura 
„Lumina”, Chișinău). Vede lumina tiparului volumul Pânza 
cerului (momente lirice, Editura „Lumina”, Chișinău).
Redactor la revista Femeia Moldovei. Redactor-șef la Editura 
„Lumina”. Membru al Juriului unional (URSS) de decernare 
a Premiului literar pentru copii și tineret, alături de Cinghiz 
Aitmatov, Rasul Gamzatov ș.a.

1972 � Apare cartea Toi (povestiri, Editura „Cartea Moldovenească”, 
Chișinău), iar mai apoi editează miniaturile pentru copii 
Harbuzul lui Fănel (Editura „Lumina”, Chișinău).

1973 � Absolvește Cursurile superioare de literatură de pe lân-
gă Institutul „Maksim Gorki” din Moscova, unde va scrie 
Jurnalul unui scriitor, rămas în manuscris până în anul 2019.

1974 � Reușește să scoată de sub tipar volumul de versuri Dealuri 
(Editura „Cartea Moldovenească”, Chișinău).
Scrie romanul Evreii, care va rămâne în sertare până în 
anul… 2020.

1975 � Semnează scenariul pentru filmul Calul, pușca și nevasta, 
turnat la Studioul„Moldova-Film” (la comanda Televiziunii 
Centrale a URSS), avându-l drept coautor pe maestrul Vlad 
Ioviță.
În traducerea autorului, în limba rusă, la o prestigioasă edi-
tură centrală, apare cartea Колесо (Editura „Советский 
Писатель”, Moscova).
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1976 � Este anul când în familia Esinencu se naște al treilea fiu – 
Octav, care de mic a manifestat un congenital interes pentru 
pictură, a învățat în câteva școli din Chișinău, apoi studiază 
la Cluj-Napoca, România. Astăzi este preocupat de arta re-
staurării picturilor murale, profesează măiestrie fotografică, 
scrie scenarii pentru spectacole și filme documentare, fiind 
un zurliu al acestui mileniu, cum îi plăcea să afirme chiar 
tatălui său!

1977 � La Editura „Lumina” apare volumul pentru copii Bună 
dimineața! Editura „Literatura Artistică” scoate de sub ti-
par cartea Era vremea să iubim (nuvele), prefațată de Ion 
Constantin Ciobanu. Semnează scenariul pentru filmul Făt-
Frumos (coautor Vlad Ioviță), turnat la Studioul „Moldova-
Film” (la comanda Televiziunii Centrale a URSS).

1978 � Scoate de sub tipar, în limba rusă, cartea Порог любви 
(Pragul dragostei, Editura „Literatura Artistică”, Chișinău). 
La Studioul „Telefilm-Chișinău” este turnat filmul Căruța 
după scenariul lui Nicolae Esinencu.

1978 � Pe 17 decembrie se naște fiica Nicoleta, astăzi scriitoare cu 
renume printre postmoderniști.

1979 � După aprecierea exegeților, un an de salt în destinul scri-
itorului, în care publică volumul de poezii Copilul teribil, 
cu o prefață (zgârcită) semnată de Emilian Bucov (Editura 
„Literatura Artistică”, Chișinău). Sus-numitul titlu de carte 
până în prezent îi dublează/completează numele lui Nicolae 
Esinencu!

1980 � La Editura „Literatura Artistică” din capitala Moldovei 
de Est văd lumina tiparului trei cărți: Птица рядом со 
мной (Pasărea de lângă mine, poezii, traducere din ro-
mână de Aleksandr Brodski), Nunta (nuvele, prefața este 
semnată de Vladimir Beșleagă) și Lumina albă a pâinii 
(microroman). În colaborare cu Vlad Ioviță scrie scena-
riul pentru filmul La porțile satanei, „Telefilm-Chișinău”. 
Obține Premiul Ministerului Culturii al RSSM pentru pie-
sa Fumoarul.
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1982 � Este editată culegerea de nuvele La furat bărbați (Editura 
„Literatura Artistică”, Chișinău).

1983 � Apare la Editura „Literatura Artistică”, Chișinău, placheta 
Stai să-ți mai spun (versuri), cu o prefață semnată de Petru 
Cărare. Vede lumina tiparului, în traducerea lui Aleksandr 
Brodski, culegerea de povestiri și nuvele Era vremea să iubim 
(Пора любви, Editura „Cоветский Писатель”, Moscova).

1984 � Editură „Literatura Artistică” îi tipărește volumul în limba 
rusă Идут музыканты (Vin muzicanții, povestiri, tradu-
cere din limba română de Aleksandr Brodski) și Roman de 
dragoste, de asemenea, o carte de povestiri.

1985 � Apare de sub tipar volumul de nuvele Copacul care ne unește 
(Editura „Literatura Artistică”, Chișinău).

1986 � Este anul în care apar volumele: Cuvinte de chemat fe-
tele (versuri, prefața este semnată de Mihai Cimpoi, 
Editura „Literatura Artistică”, Chișinău), Веревка в небо 
или совсем пропавший (Frânghie la cer sau cu totul pier-
dut, poezii, traducere din română de Aleksandr Brodski, 
(Editura „Советский писатель”, Moscova). Mai apar cărțile 
Maja-poleb (Pojar), microroman, în limba estonă, Editura 
„Loomingu”, Tallinn (cu trei ani înainte de a fi publicat aca-
să!), Fumoarul, piesă montată la Teatrul Național „Mihai 
Eminescu” (pe atunci „A.S. Pușkin”) din Chișinău. În cine-
matografele republicii începe să ruleze filmul Tunul de lemn, 
turnat la „Moldova-Film”, după scenariul semnat de Nicolae 
Esinencu.

1987 � Publică volumul Моя семья и наши старики (Familia mea 
și bătrânii noștri), povestiri în limba rusă, postfață semna-
tă de Pavel Uliașov, traducere din română de Aleksandr 
Brodski, Editura „Literatura Artistică”, Chișinău, iar la 
Moscova este editată, în traducerea lui Aleksandr Brodski, 
culegerea de povestiri și nuvele Деревянная пушка (Tunul 
de lemn) (Editura „Cоветский Писатель”). Filmul Tălpile 
verzi, după nuvela cu același titlu, realizat la Asociația experi-
mentală „Phoenix-M” de pe lângă Studioul „Moldova-Film”.
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Inițiază acordarea premiului literar „Familia Esinencu”.
Editura „Hyperion” din Chișinău tipărește volumul de nuve-
le Gaura, cu o prefață semnată de Ion Ciocanu.

1988 � Are loc o premieră în activitatea scriitoricească a lui Nicolae 
Esinencu: publică în limbile franceză (L’Orange), engle-
ză (The Orange) și spaniolă (La Naranja) placheta de ver-
suri pentru copii Portocala (Editura „Literatura Artistică”, 
Chișinău). La aceeași editură văd lumina tiparului și două 
volume de nuvele: Tunul de lemn și La furat bărbați. La 
Studioul „Telefilm-Chișinău” este turnat filmul Adio, viață 
de holtei după scenariul lui Nicolae Esinencu, în regia lui 
Vlad Plămădeală.

1989 � Editura „Literatura Artistică”, Chișinău, scoate de sub tipar 
microromanul Doc și volumul de versuri Contraprobă. În 
vestita colecție Библиотека „Дружбы народов” la Moscova 
este editată, în traducerea lui Aleksandr Brodski, culegerea 
de povestiri și nuvele Дерево нашей жизни (Copacul care ne 
unește) (Editura „Известия”).
O culegere cu același titlu, Дерево нашей жизни (Copacul 
care ne unește), nuvele, postfață semnată de Valeri Lîsenko, 
apare și la Editura „Художественная литература”, Moscova.

1990 � Apar cărțile: Ce facem cu cerul? (versuri și miniaturi, vo-
lum destinat copiilor), Un moldovan la închisoare (roman), 
В ожидании коня (În așteptarea calului, poezii în limba rusă, 
prefața semnată de Aleksandr Brodski) editate la Editura 
„Literatura Artistică”, Chișinău.
Tot în acest an se tipărește în limba georgiană cartea Пора 
любви (nuvele și povestiri, Editura „Merani”, Tbilisi).
Scriitorul Nicolae Esinencu este distins cu titlul onorific 
„Om Emerit în Artă”. Obține Premiul pentru cel mai bun 
scenariu (Tunul de lemn) la Festivalul Internațional de Filme, 
Costinești, România.

1991 � Semnează scenariul pentru filmul Водоворот, produs la 
Studioul „Favorit”, regizat de Oleg Tulaev.
În același an Nicolae Esinencu devine membru al PEN-Clubului.
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1992 � Nicolae Esinencu devine laureat al Premiului de Stat al 
Republicii Moldova pentru microromanul Doc.
Publică volumul de poezii Borcane cu aer (Editura Uniunii 
Scriitorilor)

1993 � Reușește să scoată de sub tipar zguduitorul poem Cu mor-
tul în spate (Editura „Universitas”, Chișinău). Devine mem-
bru al Uniunii Scriitorilor din România. Se bucură de 
Premiul A.E.  Baconski, oferit de Uniunea Scriitorilor din 
România, filiala Bacău. Scrie scenariul pentru filmul Поезд 
в Калифорнию, turnat la Studioul„Favorit”.

1995 � La Editura „ART & X” din Chișinău se tipărește cartea de 
versuri Disciplină mondială, într-o prezentare grafică de ma-
estrul fotograf Nicolae Răileanu, gravură de Iurie Horovski.

1996 � Scriitorul este distins cu Ordinul Gloria Muncii. La Editura 
Uniunii Scriitorilor din Moldova (Chișinău) îi apare plache-
ta de versuri pentru copii Carul cu mere.

1997 � În colecția editorială „Biblioteca școlarului” vede lumina ti-
parului culegerea de versuri Copacul care ne unește (Editura 
„Litera”, Chișinău).
La Editura Uniunii Scriitorilor din Moldova îi apare volumul 
de versuri De ce au murit dinozaurii.

1999 � Premiul de Excelență al Uniunii Scriitorilor din Moldova.
An marcant în viața scriitorului: la editura chișinăuiană 
„Prometeu” apar volumele I-IV de Scrieri alese, prefața este 
semnată de acad. Mihai Cimpoi. Aceeași editură îngrijește și 
tipărește volumul de versuri Frig.

2002 � Scrieri alese,volumul V, Editura „Prometeu”, Chișinău. La 
Studioul „Film-Slonovschi” se produce filmul Doi saci cu 
moldoveni, scenariul este semnat de Nicolae Esinencu.

2003 � Medalia jubiliară Nichita Stănescu, oferită la Festivalul 
Internațional de Poezie „Nichita Stănescu” din Ploiești, 
România.

2003 � În colecția Carte de vizită/ Carte de buzunar, îngrijită de 
scriitorul Iulian Filip apare placheta La capătul podului (ver-
suri), Editura „Prut Internațional”, Chișinău.
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2004 � Scrieri alese, volumul VI, Editura „Esin & Co SRL”, 
Chișinău. În colecția Scriitori contemporani, coordona-
tă de scriitorul Aurel Scobioală vede lumina tiparului 
cartea Scrisoare Mareșalului (proză), la Editura „Prut 
Internațional”, Chișinău.

2007 � Editura „Socogen”, Italia, îi tipărește în volumul Decima 
la musa nuova 17 poezii traduse în limba italiană. Fiecare 
poezie este însoțită de o fotografie sugestivă, realizată de 
vestitul maestru fotograf italian Amedeo Carrocci, editorul 
acestui volum.

2009 � Editura „Magna Princeps”, Chișinău, editează cartea Vin chi-
nezii! (roman-jurnal).

2010 � Premiul Salonului Internațional de Carte din Chișinău, ediția 
a 19-a, consacrată Anului Mihai Eminescu, pentru romanul 
Vin chinezii!
Diploma Meritul academic a Academiei de Științe a Moldovei.
Diploma de Recunoștință a Institutului de Filologie al 
Academiei de Științe a Moldovei.
Scriitorului și omului de cultură Nicolae Esinencu, prin 
Decretul semnat de președintele interimar al Republicii 
Moldova, Mihai Ghimpu, i se conferă „Ordinul Republicii”.

2011 � În acest an apar două ediții ale microromanului Doc: ediție 
revăzută și adăugită, cu o prefață semnată de Vitalie Răileanu 
și postfață de Lucia Bunescu, Editura „Magna Princeps”, 
Chișinău. O altă ediție, la fel revăzută, apare la Editura 
„Lumina”, Chișinău.

2012 � Editura „Lumina” reeditează romanul Doc, cu noi revizuiri 
de către autor.

2013 � Apare volumul de poeme Urcarea la cer, Editura 
„TipoMoldova”, Iași.

2016, � 25 aprilie Scriitorul Nicolae Esinencu se stinge din viață, în 
urma unui atac cerebral.

2017 � La Editura „Cartier”, în colecția „Cartier popular” coordo-
nată de Gheorghe Erizanu apare a cincea ediție a romanu-
lui Doc.
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2018 � Editura „Cartier” publică antologia de versuri Copilul teribil, 
ediție îngrijită de Emilian Galaicu-Păun și Victor Pânzaru, 
prefațată de Andrei Țurcanu. Volumul este disponibil și în 
format de carte electronică (http://shop.cartier.md/files/
pdf/1519825508.pdf)

2019 � Apare File din Jurnalul unui scriitor, acest volum liminar a 
fost realizat în Laboratorul de cercetări literare și biobiblio-
grafice al Bibliotecii „O. Ghibu”.

2020 � Biblioteca „Onisifor Ghibu” declară Anul literar Nicolae 
Esinencu și pregătește pentru publicare romanul Evreii, un 
volum inedit care va apărea la Editura „Prut”, iar la editura 
ARC va fi tipărit – Nicolae Esinencu. „Jurnalul unui scrii-
tor” (varianta finală, completată și cu un album fotografic 
inedit).
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STUDII INTRODUCTIVE

INCONFORMISTUL SUBVERSIV
Ion SIMUȚ, 

critic și istoric literar (România)

Scriitorul basarabean Nicolae Esinencu (născut în 1940) a de-
butat în 1968, simultan în poezie, cu volumul Antene, și în proză, 
cu nuvelele din Sacla. Concurența dintre cele două genuri se va 
păstra de-a lungul evoluției sale, una dintre cele mai interesante 
în peisajul cultural de dincolo de Prut. Doritor de bilanț, autorul 
prolific și-a adunat selectiv o mare parte din creație într-o serie 
de Opere alese: în volumul I se află poezia, în volumele II și III 
proza scurtă, în IV romanele, iar în V dramaturgia (I-IV, 1999; 
V, 2002). Istoria literară de la Chișinău îl plasează în generația lui 
Grigore Vieru, alături de alți șaizeciști, cum sunt Liviu Damian, 
Pavel Boțu, Anatol Codru, Gheorghe Vodă, Dumitru Matcovschi 
etc., care, cu toții, au debutat cu cel puțin cinci ani mai devreme. 
Nicolae Esinencu ar fi ultimul venit în cadrul generației șaizeciste. 
Spiritul literaturii sale, anticonvențional și eliberat de primordiali-
tatea militantismului național, e mai apropiat de ceea ce numim în 
literatura din România al doilea șaizecist, adică Mircea Ivănescu, 
Ileana Mălăncioiu, Constantin Abăluță, Ovidiu Genaru. Aceștia nu 
mai au nimic de-a face cu efectele realismului socialist, de ale că-
rui constrângeri suferise primul val, ce debutase în anii 1957-1963. 
Prin inconformism și îndrăzneală reformatoare, Nicolae Esinencu 
e mai aproape de literatura pe care o scriu șaptezeciștii basarabeni 
Nicolae Dabija, Leo Butnaru sau optzecistul Arcadie Suceveanu. 
Modernismul lasă loc unor evidente infiltrații postmoderniste.

Poezia lui Nicolae Esinencu (așa cum o cunosc eu din selecția 
de autor din primul volum de Opere alese) a parcurs în mod evi-
dent trei registre stilistice înrudite. Volumele Sens (1971) și Dealuri 
(1974) cuprind miniaturi lirice, într-o formă de reverie ce-ți 
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epuizează repede resursele în câte o imagine memorabilă: „Fâlfâie/ 
Perdelele curate/ Ale cerului.// O fi spălat rufele/ Mama/ La țară” 
(Poem, p. 10). Confesiunea fără artificii, are o directețe cuceritoa-
re: „Nu mă tem/ De ușa ce mi se închide,/ Mă tem/ De ușa ce mi se 
deschide.// Nu mă tem/ Că vremea-i rece./ Mă tem că vremea tre-
ce./ Nu mă tem/ Că toate cad./ Mă tem/ că toate ard.// Nu mă tem/ 
Că voi muri într-o primăvară./ Mă tem/ Că n-are să mă doară!” 
(Mărturisiri, p. 10). Poetul inaugurează aici, în mic, un mecanism 
repetitiv al structurilor sintactice pe care îl va exploata mai târziu 
pe spații mari, transformându-l în manieră. În volumul Sens cele 
mai multe poeme sunt însemnări laconice despre mare și secvențe 
transfigurate ale trăirii într-un „sat albastru”. Sentimentalismul 
este cenzurat în definiții, ca, de pildă: „Râul e timpul/ Care se vede 
cum curge” (p. 27) sau în metafore obținute prin inversiuni sin-
tactice ca operațiuni simple: „Îmi spun:/ Timpul e un pumn de 
cireșe./ Îmi spun:/ Pumnul de cireșe/ E timpul meu” (Cuget, p. 20). 
Sunt modalități ingenioase de a evita euforia tradiționalismului, 
pentru că patetismul declarativ este înlocuit cu observația familia-
ră: „Tata înfige/ De două ori coasa în iarbă/ Și-și ridică de pe frun-
te/ Pălăria./ Este, tată, cerul, este!” (Neliniște, p. 25). Melancoliile 
au un desen rafinat: „Cad petale./ Cine a spus mărului/ Cuvinte/ 
Triste?!” (Merii se sădesc în fața casei, p. 40). Consemnarea lapidară 
a unei gestualități semnificative se păstrează și în volumul Dealuri 
(1974): „Țăranul trece pe asfalt/ Se uită înapoi/ Și se sperie –/ Nicio 
urmă!” (Țăranii, p. 51). Există amprentele discrete ale unui pate-
tism patriotic, tributul necesar plătit conjuncturii, dar caligrafia 
sentimentului estompează declarațiile despre „drumurile patriei” 
sau despre „trupul patriei”. Cunoscând ceea ce urmează în poe-
zia lui Nicolae Esinencu, e de mirare concentrarea lirică specifică 
acestei etape de tinerețe.

Volumul Copilul teribil (1979) declanșează o colocvialitate ne-
zăgăzuită. Poemele caută situații epice, evită metaforele și exploa-
tează sorescian o anecdotică inepuizabilă. Titlul primului poem de 
aici, Stai să-ți spun, va deveni titlul următorului volum, apărut în 
1983, relevând aceeași plăcere a povestirii: „Stai să-ți spun:/ Ioana 
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e o fată de la țară,/ Ioana are o tanti la oraș,/ Ioana a venit în ospeție 
la tanti./ Of, zice ea, azi un bărbat/ S-a urcat cu mine în ascensor!/ 
Mai mult nu mă urc în ascensor!/ Ioana face ce face, iese/ Și iar se 
urcă în ascensor! / Of, zice ea, azi un bărbat/ S-a ținut de mine de 
la cinematograf/ Până la scara noastră –/ Mai mult nu mă duc la 
cinema!/ Ioana face ce face, iese/ Și iar se duce la cinema!/ Of, zice 
ea,/ Șoferul troleibuzului” etc. etc. Ioana se simte curtată agresiv în 
continuare de șoferul autobuzului, de bărbatul de la etajul întâi, de 
vânzătorul de la alimentară, de bărbatul de la etajul opt care coboa-
ră pe o frânghie, însă ea joacă mai departe același teatru. Simulează 
că se sperie, dar îi place. Poanta e că Ioana vrea buletin de oraș și se 
mărită cu șoferul autobuzului. Dar poemul (rezumabil și colporta-
bil) nu se termină aici. Cu un al doilea „stai să-ți mai spun” poemul 
introduce o altă poveste despre o vizită a soțului împreună cu soția 
la un ospăț, unde are loc un conflict deschis și soția își pălmuiește 
soțul din gelozie. Nu am săvârșit de astă dată o mare crimă îm-
potriva poeziei povestind-o, căci miza ei e relatarea amuzantă a 
unor întâmplări cotidiene, întâmplări ce se pot derula la nesfârșit: 
„Dar stai să-ți mai spun/ Că era să uit!/ Ai citit ziarul de ieri?!/ 
Foarte prost faci/ Că nu prea citești ziarele!/ Profesorul N susține:/ 
Cancerul a apărut pe planetă/ De când lumea/ A încetat/ Să râdă./ 
Ipoteză interesantă, nu?!/ Dar stai,/ Că voiam să-ți mai spun ceva!” 
(p. 66-68). Poemul conversațional se încheie aici, dar observăm 
că ar mai putea continua mult și bine. Un narator hâtru și pisă-
log ne întâmpină în toate celelalte poeme ale acestei perioade, care 
continuă în același stil în volumele apărute până în 1989: Cuvinte 
de chemat fetele (1986) și Contraprobă (1989). Poetul se va strădui 
însă să depășească faptul cotidian și să valorifice premise mai bi-
zare: „Cum mergeam așa pe șes,/ Mă trezesc în față cu o frânghie/ 
Prinsă de cer!” (p. 69). Ocazia nu e speculată parabolic, ci anec-
dotic: frânghia e folosită pentru ca nefericitul să evadeze din calea 
soției, care însă, autoritară și necruțătoare, va apărea imediat să 
scuture frânghia. Poemul Borcane cu aer (p. 72-75) înșiruie bizare-
rii poetice sub pretextul, mereu reluat, „mă gândesc eu câteodată”, 
colecționând tot felul de „trăsnăi”, ultima fiind „Dacă aș rupe-o/ 
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Acum/ La fugă,/ Oare m-ar ajunge nevasta?!” Prin urmare, toate 
presupunerile sfârșesc în derizoriu și în opresiunea cotidianului. 
Și alte poeme se construiesc în jurul conflictului jucat dintre soț și 
soție. Important e ca textul să stârnească râsul, după cum ne aver-
tiza, ca într-un fel de artă poetică, poemul introductiv din volumul 
Copilul teribil. Sub această imagine, de copil teribil, s-a consacrat 
în poezia basarabeană originalitatea lui Nicolae Esinencu: „Mi-am 
pus capul subsuoară/ Și-am ieșit și eu pe bulevard/ Să mai văd/ Ce 
face/ Lumea!” (p. 98-100). Poetul cu capul subsuoară poate fi luat 
drept un inconformist nevinovat, un ludic, dar sub masca inocenței 
și a sucelii el protestează împotriva unei anume alcătuiri a lumii. 
Inconformismul său e subversiv, prin refuzul de a se adapta reguli-
lor prezentului. Textul poetic refuză el însuși drumul consacrat și-
și asumă neseriozitatea aparentă, adoptând calea nebătută a umo-
rului, a epicului cotidian sau bizar, conducând în mod voit spre 
zonele antipoeticului ca formă a libertății. Eliberarea de convenții 
(sociale, politice sau poetice) este, fără îndoială, rezultatul cel mai 
important al poeziei lui Nicolae Esinencu. Nu-i mai puțin adevărat 
că lupta cu convențiile poate duce la un conformism al inconfor-
mismului. Din păcate, prin multiplicarea la scară largă a aceleiași 
rețete, poezia lui Nicolae Esinencu nu scapă de un asemenea efect. 
Inflația anecdoticului duce la devalorizarea gestului antipoetic.

Neangajat și destins, ludic, un teribilist simpatic până în 1989, 
Nicolae Esinencu devine dintr-odată grav și alarmist, preocupat, 
cum nu a fost până atunci, de marile teme ale zilei. Volumul Cu 
mortul în spate (1993) se constituie ca un amplu poem (p. 356-380) 
despre suferința despărțirii Basarabiei de România. Poetul îi arată 
fiului dincolo de ape cea de-a doua jumătate a „patriei noastre”, 
părți care sângerează și nu pot respira decât împreună: „Pe oriunde 
aș umbla,/ Pe oriunde m-ar duce ochii și picioarele/ Mă întorc aco-
lo, la poalele apelor,/ Cad în genunchi,/ Plâng și strig peste munți 
și peste ape:/ O, inima mea, despicată în două”. Ne dăm seama abia 
acum câtă încordare exista sub masca teribilismului simpatic, câtă 
gravitate reprimată. În cele mai recente volume cuprinse în selecția 
de „opere alese”, Disciplină mondială (1995) și De ce au murit 
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dinozaurii (1997), poetul își regăsește episodic umorul: „Mă uit cu 
un ochi/ La soare –/ Toți se uită cu un ochi/ La soare./ Mă scarpin/ 
La călcâie.// O iau la fugă –/ Toți o iau/ La fugă./ De-o săptămâ-
nă/ Stau pe loc/ Și turma e la mare/ Încurcătură./ Ce ar fi oare/ Să 
m-arunc/ Într-o prăpastie?” (Turma, p. 383). Poetul are din nou 
umor, dar nu e umorul degajat și locvace din perioada epică. E din 
nou concis, ca la început, dar nu e relaxat și visător ca atunci. În 
a treia sa ipostază (din 1989 încoace), poetul dobândește un ton 
dramatic, e un moralist încruntat, umorul său e trist, iar concizia, 
amară. Se simte împins dezastruos „spre marginea Universului” 
(p. 385). De luni până duminică se uită pierdut cum se învârte 
o morișcă (p. 385). Are senzația că trăiește într-o groapă, într-o 
izolare totală, și numai sărind în sus mai poate respira (p. 387). 
Parabola situației basarabene devine aici transparentă. În „armata 
națională” ostașul își așteaptă glontele (p. 389). La ora de geogra-
fie, profesorii plâng (p. 390). Când vine cineva de vază, nu se știe 
dacă nu cumva oaspetele vine pentru o agresiune (p. 397). E foarte 
supărat că moldoveanul are o fire de rob, „cum vede pe undeva un 
jug,/ Vâră capul” (p. 415). Protestul din poemul Șobolanii (p. 416) 
e virulent pamfletar. Dumnezeu însuși este apostrofat: „Rusia vrea 
să aibă/ În toate țările lumii/ Câte o Rusie./ Și tu, Doamne,/ Îți tai 
unghiile/ Pe prag?” (p.426). E clar: umorul e înlocuit cu sarcasmul 
exasperării. Nu mai amuză, ci mustră sever. „Disciplină mondia-
lă” cade nefast pe umerii poetului, făcându-l să uite de clovneria, 
limbuția și teribilismul cu care submina ironic ordinea de altădată.

Îmi închipui formula poetică a lui Nicolae Esinencu la 
intersecția a trei modalități înrudite: Geo Dumitrescu, Marin 
Sorescu și Mircea Dinescu. Are câte ceva din calitățile și defectele 
fiecăruia: predispoziția epică de la cel dintâi, ironia, colocvialitatea 
și regia textului de la cel de-al doilea, atenția la public și spiritul 
polemic specific celui din urmă. Cu toții au în comun specularea 
ludică a anecdoticului. În combustia internă a poeziei basarabene, 
în prefacerile ei radicale de după 1970, Nicolae Esinencu contribu-
ie decisiv la desolemnizarea lirismului.

Oradea, România
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Ioan HOLBAN, 
scriitor și critic literar

Nicolae Esinencu vede poezia, o simte, o visează, nu o (re)
construiește din texte, nu-i caută pretextele și nu o elaborează în 
perspectiva unui program anume; ceea ce va fi fost înainte de a 
se structura în literă și sintaxă vine în poezie la vedere: „Fâlfâie/ 
Perdele curate/ Ale cerului./ O fi spălat rufele/ Mama/ La țară” 
(Poem): asocierile surprind, dar ele exprimă o altă lume care își 
caută canalele ascunse de comunicare cu logica unui real dislocat. 
În orizontul acestei alte logici a reclădirii spațiilor de identificare – 
satul și cerul – poezia lui Nicolae Esinencu își asumă tema depar-
telui care își asociază, uneori, rar, în elegie, cântecul trist al (pe)
trecerii omului și rostului său în curgerea timpului: „Timpul curge 
pe lângă sat./ Țăranii/ Aleargă, aleargă, aleargă/ Și aruncă, arun-
că, aruncă/ În calea lui/ Semințe!” (Prinderea timpului). Departele 
începe la marginea satului și se exprimă în ceea ce însuși poetul 
numește urcarea la cer, o temă obsedantă care dă și titlul unui 
masiv volum din 2011: „Am alungat caii pe Lună./ Caii pasc în 
voie/ În văgăunile Lunii,/ Eu mi-am pus/ O bucată de Lună/ Sub 
cap/ Și închipui soției/ Scriitoare./ «Nevastă dragă,/ Am ajuns pe 
Lună/ Pe dealul Galben/ N-am putut urca./ Pe dealul Roșu/ N-am 
putut sui./ Până la deal caii mergeau,/ Dar mai departe/ Au prins 
a da înapoi./ I-am bătut cu frânghia./ I-am bătut cu prăjina,/ În 
zadar/ Iapa bălaie/ Din satul acela/ Din câmpie/ A căzut chiar/ 
Sub poalele dealului Galben./ Am rugat-o,/ Am bătut-o,/ I-am dat 
pâine / Din pâine coaptă de tine,/ S-a uitat în ochii mei cu la-
crimi, S-a uitat lung/ Și-a spus că nu vrea nimic/ Decât să moară 
pe Pământ./ Dar o să găsim iarbă, i-am spus, / Pe lună e multă 
iarbă, i-am spus,/ Iarba până la burta calului, i-am spus./ Dar ea 
a zis / Că e târziu de-acum să mai/ Caute iarbă/ Și-a închis ochii./ 
Am luat-o cu ceilalți cai/ Mai departe./ Trebuie să fie un urcuș la 
cer,/ Mi-am zis, trebuie să fie/ Pe undeva un urcuș/ Și i-am mânat 
spre muntele Ararat./ Dar i-am mânat/ Pe apa unui râu,/ Altfel/ 
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Nu mai ajungeam la trecere./ M-am udat până la piele. Pălăria și 
traista/ Mi le-au luat apele,/ Ba și prăjina/ Mi-au luat-o apele./ Dar 
nu m-am lăsat,/ Cu cât mă urcam mai sus, / Cu atât râul se făcea 
mai subțire,/ Cu atât cerul îmi părea/ Mai departe/ Caii,/ Ce să-ți 
spun de cai,/ Vroiau să urce,/ Dar cum?!/ Vroiau să ajungă la cer»” 
(…) (Drumul cailor).

Cerul e un alt sat, poetul are o relație de vecinătate cu acesta, 
iar „filosofia” e una venind pe o cale directă din codul înțelepciuni 
populare, din ceea ce Eminescu numea „cartea naturei”. Nicolae 
Esinencu întreține, în toată poezia sa, un dublu raport cu satul; pe 
de o parte, el povestește întâmplări de acolo, reale sau imaginare, 
iar forța inovației îl conduce, adesea, către structurile basmului 
ori spre înfățișări fantasmagorice, urmuziene, la limită, absurde, 
pe de altă parte, poetul înțelege, interpretează, comentează ace-
le întâmplări în lungi poeme epice (de altfel, din cele câteva sute 
de texte ale antologiei amintite, doar câteva se intitulează, pur 
și simplu, „poem”). Unora li s-a părut poezia cu și despre sat a 
lui Nicolae Esinencu un fel de culegere „folclorică” originală; e 
o banalitate școlară această observație întrucât, iată, poetul care 
povestește întâmplări din sat și din cer nu este un folclorist, nu 
face operă de culegător de datini, proverbe, ziceri populare pentru 
că viziunea lui nu este una exterioară spațiului evocat sau imagi-
nat; Nicolae Esinencu se retrăiește în universul și timpul satului 
a cărui lume o recompune în perspectiva unei viziuni interioare. 
Nu e deloc întâmplător faptul că poemelor epice ale lui Nicolae 
Esinencu li se potrivește, de exemplu, analiza lui G. Călinescu pri-
vind opera lui Ion Creangă: „Anton Pann ori Creangă, deși atât 
antonpannismul, cât și humuleștenismul sunt varietăți de rabe-
laisianism, adică de savoare a erudiției joviale, fac cu greu figură 
de erudiți pentru cititorul comun. Asta vine din prejudecata că 
autorul livresc trebuie să fie neapărat un cărturar. Erudiția nu are 
însă limite, Anton Pann și Creangă sunt și ei niște mari erudiți și 
niște umaniști în materie de știință și literatură rurală. Deși citate-
le lor nu sunt scoase din cărți, ci din tradiția orală, operele lor nu 
sunt mai puțin cărturărești, structura scrierilor lor fiind aceeași 
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ca în opera lui Rabelais: adică o jovialitate enormă, care înăbușă 
cel mai neînsemnat fapt într-un roi de citate.” Jovialitatea e și a 
poetului, cum, la fel, textul liric al lui Nicolae Esinencu, asemenea 
celui autobiografic al lui Creangă, vădește organizarea spațiului 
fizic și psihic al satului ca limbaj; conform acestei structurări, lu-
mea, experiența „eroului” îi vorbesc cititorului, îl învață. În aceas-
tă nouă lume, a satului vecin cu cerul sunt cât se poate de „logi-
ce” drumul cailor spre Lună, unde pasc iarbă, o vizită la Domnul, 
plaja pe Marte și căpșuni pe Venus; „Clar,/ O săptămână pe Lună/ 
I-ar prinde bine soției,/ Dar nu-mi spune/ Și pace./ E supărată/ 
Se-ntoarce cu fața spre Lună. E obosită/ Se-ntoarce cu fața spre 
Lună. O chem să facem dragoste –/ Se-ntoarce cu fața spre Lună./ 
O-nțeleg,/ Vrea să se odihnească și ea/ Măcar câteva zile/ Departe 
de noi, pe Lună./ S-a săturat și ea/ De făcut mămăligă zilnic/ la 
șase guri sparte. / Ce mai –/ Are nevoie de întremare./ Văzând că 
nu se poate hotărî/ Să-mi spună dorința, O iau prin surprindere./ 
– Pleacă mâine, îi spun./ – Chiar mâine? se miră ea./ – Atunci poi-
mâine, zic eu./ – Bine, bine, plec poimâine./ Și ne spală cu iarbă,/ 
Ne freacă cu nisip./ N-ar putea sta pe Lună, zice ea,/ Fără să ne știe 
curați ca osul./ Ne spală hainele de pe noi,/ Apoi ne lustruiește/ 
Ghetele,/ Ne coase bumbii la haine,/ Ne face șapte mămăliguțe/ Să 
le avem pentru șapte zile,/ Calde învelite / În frunze de bostan./ 
Ne mai și tunde/ Ca să ne poată de pe Lună, zice,/ Deosebi de tu-
fari,/ Și tot așa./ A venit și poimâine/ – Azi pleci? o întreb./ Chiar 
azi? se miră./ Atunci mâine, zic./ – Bine, plec mâine, zice./ Și mă-
tură ograda/ Aduce un ciubăr cu apă,/ Să ne ghilosim, zice./ Dacă 
o fi cald / Și ne-o coace soarele./ Ne culege și o poală/ De prune./ 
Asta ca să nu umblăm prin copaci,/ Ne găsește și o ață,/ S-avem cu 
ce tăia/ Mămăliguțele./ Mai pe scurt,/ Mâinile nu-i stau/ Până se 
luminează iar” (…) (Călătorie ratată).

Între întâmplările povestite, își face loc, rareori, tonul elegiac, 
dând măsura unei fibre interioare, dar și a învelișului liric în care 
se îmbracă epicul; „și-au să vină ninsorile/ Peste luncă/ Să mă în-
vârtească,/ Să mă ducă/ Tot spre tine,/ Fără drum, în noapte./ Tu 
la altul/ Fugi-vei tot mai departe./ Și drumul între noi/ Mereu are 
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să crească/ Și-or să mă ducă ninsorile/ Și-or să mă prăpădească…” 
(Ninsori); sunt momente rare, e adevărat, când poezia lui Nicolae 
Esinencu cântă, oprind povestea pe care însă o reia repede, ur-
mând, parcă, o parafrază după Creangă: „Însă vai de omul care se 
ia pe gânduri! Uite cum trage pe furiș apa la adânc, și din veselia cea 
mai mare cazi în urâcioasa întristare”, scria marele humuleștean. 
Hai, mai bine, despre sat să povestim, pare a spune poetul basa-
rabean, căci el singur este vesel și nevinovat, și, la drept vorbind, 
acesta-i adevărul. Nicolae Esinencu rostogolește întâmplările în 
poezia sa cu voluptatea povestitorului oriental; el trece repede pes-
te câteva definiții lirice (trădătorul: „Țară n-are/ Ce are?”; toam-
na: „Toamna a zvârlit cu bățu-n crengi,/ Pe asfalt – un pumn cu 
frunze –/ Cuiburi sparte./ Se rotesc crengile deasupra,/ Se uită în 
jos,/ Țipă zi și noapte”; liliacul: „Liliacul –/ Primii stropi de cer/ 
Coborâți printre noi/ Pe pământ!”), pentru a adopta „măștile” lui 
Nică, Ivan Turbincă, Nastratin Hogea, Păcală; protagonistul din 
poemele epice ale lui Nicolae Esinencu e „isteț ca un proverb”, e 
un personaj „popular”, avându-i strămoși, la noi, pe Anton Pann, 
aiurea, de totdeauna, pe Esop. El scrie o lungă gâlceavă cu soția, 
în felul aceleia a înțeleptului cu lumea și distrează preajma („Eu 
distrez lumea, iar ibovnicul/ Îmi distrează nevasta!”, scrie poetul 
în Colivie), chiar și atunci când „o face pe nebunul” în gesturi ur-
muziene („Mi-am pus capul subsuoară/ Și am ieșit și eu pe bule-
vard/ Să mai văd/ Ce face/ Lumea!”, se întâmplă în Copilul teribil), 
când imaginează ordinele pe care le dă copilul-robot care „Cum 
s-a născut/ A strigat și la părinți;/ Să nu vă mai răstiți la mine!” 
(Robot) sau când trebuie să tragă „trei-patru gâturi de fum din ho-
geagul uzinei” pentru a nu se înăbuși, când cumpără tabloul nud al 
soției unui prieten, e alergat de o roată și amenințat de un iepure 
cu pușca în mână. Poemele epice ale lui Nicolae Esinencu, unice 
în poezia noastră de azi sunt niște povești „trăsnite” spuse de un 
personaj al lui Creangă, cum se întâmplă în Parale, cu omul care 
are curtea plină de parale, asemenea țăranului care seamănă ceva 
și culege altceva în Povestea poveștilor: „Mă trezesc,/ Iau grebla,/ 
Trag de trei-patru ori cu grebla / Prin ogradă / Și adun două-trei 



32 	 NICOLAE ESINENCU

căpițe de parale./ Mă așez pe prispă/ Să-mi mai fac o țigară./ Iar 
nevasta se așază alături/ Să păpușească banii,/ Când iar se aude 
vecinul Grigore./ Bună dimineața, zice./ V-ați trezit de-acum?!/ 
N-ați putea/ Să-mi dați niște parale?!/ Parale, zic, de ce nu, poftim,/ 
Ia grebla și trage pe acolo,/ Pe lângă poartă, ai să aduni…/ Dar n-ai 
putea, zice vecinul,/ Să tragi dumneata cu grebla?/ Pe mine,/ Știi,/ 
Palmele mă gâdilă,/ Când mă ating de greblă…/ Vroiam să fac o 
țigară, zic,/ Dar dacă pe dumneata/ Te gâdilă palma, zic,/ Am să 
greblez eu, de ce nu, se poate./ Las la o parte ziarul cu tutunul,/ Și 
iau iar grebla,/ Și iar mă pun pe greblat parale,/ Când iar se aude 
la poartă cineva, / E un car cu boi/ Un omulean se apucă să deju-
ge boii,/ Iar altul aruncă din car drucii!/ Aici e, zice cel ce dejugă 
boii,/ Și începe a bate cu resteul în poartă!/ Dar n-ați mai fost? îi 
întreb eu./ Noi?! se miră omulenii,/ Să chiorâm, zic ei,/ Jură, dar 
văd bine:/ Opalca boilor e plină de parale;/ Sacul pe care au șezut 
în car e/ Plin cu parale./ Mă uit la roți –/ Din parale sunt roțile 
carului,/ Roțile și încălțările drumeților” (…).

Poemele epice ale lui Nicolae Esinencu sunt un amestec fin de 
poveste și lirism, cu un nucleu epic, după toate regulile narato-
logiei și un veșmânt poetic al unei paradigme de sensibilitate cu 
totul specială; textele lui stau între Creangă, Anton Pann, Urmuz 
și seria de povești cu Păcală și Tândală, sunt o lume pe dos: „Stai 
să-ți spun./ Ai auzit:/ În preajma/ Casei vânătorilor/ A fost văzut/ 
Un iepure/ Cu o armă în mâini./ Soția îmi spune/ Să-i dau sala-
riu,/ Că nu-mi face copii/ Pe degeaba./ Că nu-mi spală cămășile/ 
Pe degeaba./ Că nu-mi zâmbește/ Pe degeaba. Și copiii mei/ Au 
pretenții –/ Vor salarii,/ Că nu umblă, zic ei,/ La școală/ Pe degea-
ba./ Stai să-ți mai spun./ Amicul meu, / Când face câte o porcărie,/ 
Trece pe lângă mine/ Iar când/ Nu-i iese porcăria,/ Trece pe ală-
turi/ Negru/ Ca ceaunul./ Fratele meu Ion/ Vede prost,/ Dar și-a 
cumpărat mașină./ Acum, de câte ori iese în oraș,/ El merge îna-
inte/ Iar mașina vine în urma lui./ Se zice/ Că în secolul următor/ 
O să umblăm/ Fără motociclete./ Cum vom fi plini/ Până-n gât/ 
De gaze,/ N-o să avem decât/ Să ne aprindem țigările/ Și zboară, 
frate,/ încotro vrei –/ Zbârn!!!/ Stai să-ți mai spun./ Visez:/ Nopțile 
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zbor/ Și ziua cad./ Ieri noaptea am zburat/ Până la Saturn,/ Și-ncă 
n-am căzut –/ Feriți-vă!/ Vaca lui Țibirică/ Mănâncă pălării,/ Cum 
te vede cu pălărie,/ Ți-o mănâncă,/ Nimeni n-are pălărie în sat./ 
Mai înainte, se zice,/ Rodea cravate./ Te vede cu cravată –/ Fuga 
după tine –/ Nimeni nu mai poartă cravate în sat./ Ieri s-a aruncat, 
cică/ La frezura unui bărbat!/ Toți râd în sat/ Pe cap./ Stai să-ți mai 
spun./ Ieri/ Soția mea/ S-a bătut în bucătărie/ C-o focă./ Cum a 
turnat soția apă în ceaun/ Să facă o mămăligă,/ În bucătărie a dat 
năvală o focă/ La nu se știe cine, se zice,/ A intrat în baie/ O bale-
nă!/ A aleargă după Z/ Și Z aleargă după A./ Nu crezi?/ Hamalul 
din Paris/ Care vroia ieri/ La amiază/ Să-și aprindă țigara,/ Oare 
a găsit chibritul?!/ Locatarul/ De la etajul întâi/ Are un câine./ 
Dimineața locatarul/ Scoate câinele afară./ Câinele face gimnasti-
că/ Locatarul fumează!/ Stai să-ți mai spun./ Ai să vezi,/ Nici anul 
acesta/ N-o să mi se acorde/ Premiul Nobel” (Stai să-ți spun), Satul 
lui Nicolae Esinencu asimilează chiar și figuri mitologice celebre 
(în Eliberarea lui Sisif, de pildă, se înfățișează o comisie însărcinată 
cu eliberarea lui Sisif de dealul și bolovanul său); aici, mai ales e un 
râs homeric, un umor suculent, iar unul dintre poemele epice de 
referință în acest sens e Înălțarea femeii: glumind, veselindu-se și 
„drăgostindu-se” cu soția, protagonistul o aruncă pe un nor care 
începe să călătorească prin lume: „Auzi, nevastă, nu glumi,/ Că 
uite unde a rămas casa noastră!/ Că s-a-ncepe un vânt/ Și-ai dat 
de dracu!/ Coboară cât e cu binișorul –/ Dacă pocnește un vânt,/ 
Nimerești la capitaliști,/ Și cu capitaliștii nu te joci!/ O să te ex-
ploateze/ De-o să-ți iasă ochii!/ Capitalistul, fa, te pune la muncă/ 
De-ai să uiți și cum te cheamă!/ Coboară, fa, că nici pașaport nu 
ai!/ Și nici limbi străine nu știi!” (…).

Satul și cerul nu sunt doar poveste și anecdotă, nu reprezintă 
un univers rustic; satul-cerul lui Nicolae Esinencu e axis mundi: 
„Casele în satul meu/ Se vopsesc în albastru./ Ia și ghicește/ Unde 
începe și se termină/ Cerul!” sau: „Tata înfige/ De două ori coasa 
în iarbă/ Și-și ridică de pe frunte/ Pălăria./ Este, tată, cerul este!”, 
scrie poetul în Albastru și Neliniște. Mai mult încă, drumurile care 
vin și pleacă din sat închipuie o altă scară a lui Iacob: „Rezemate pe 
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cer,/ În praguri coboară./ Sprijinite pe praguri,/ Spre ceruri urcă” 
(Drumurile patriei). Unitatea cosmosului cu teluricul este jalona-
tă de câteva simboluri cu o mare forță de sugestie, din orizontul 
mitopoetic românesc; astfel, „figurile” lirice sunt semănătorul 
(țăranul, pasărea) și fântânarul („Se strecoară sub drumuri,/ Sub 
case, sub dealuri, sub stepă/ Și umblă pe sub drumuri,/ Pe sub case, 
pe sub dealuri, pe sub stepă./ Și leagă,/ Și leagă/ Izvoarele./ Unde 
se oprește bătrânul să răsufle,/ Răsare fântână”), iar simbolurile 
tutelare, identitare sunt cocorul, calul solar și vița-de-vie, simbol 
sacru Arborele Vieții, în fond, ca în amplul poem antologic Vița-
de-vie: Am întrebat vântul:/ Ce știi tu, vântule, despre Moldova? / 
Am întrebat Luna:/ Ce știi tu, Lună, despre Moldova?/ Am între-
bat stelele:/ Ce știți voi, stelelor, despre Moldova?/ Moldovenii încă 
de demult/ Își legau porțile/ Cu viță-de-vie./ Moldovenii încă de 
demult/ Își legau dragostea/ Cu viță-de-vie./ Moldovenii încă de 
demult/ Își legau viața/ Cu viță-de-vie./ Venim spre vară/ Și lumi-
na verde a viței-de-vie/ Începe să urce spre cer./ Mergi un kilome-
tru –/ Vița-de-vie./ Mergi doi kilometri –/ Vița-de-vie./ Mergi zeci 
de kilometri –/ Vița-de-vie./ Ridicat în aer/ La înălțimea zborului 
contemporan,/ Aceeași panoramă te surprinde – Vița-de-vie./ Iată 
de mii de ani/ Țin și trag moldovenii vița-de-vie/ Pe sub aceste 
dealuri/ Care se cheamă Moldova!” (…). Poemul epic își găsește 
în Nicolae Esinencu un strălucit reprezentant în poezia noastră 
contemporană.

HOLBAN, Ioan. Literatura română de azi: poezia, proza. 
Iași: Ed. TipoMoldova, 2014.
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COPILUL TERIBIL ȘI DISCIPLINA MONDIALĂ
Mihai CIMPOI, 

academician, critic și istoric literar

Primul lucru cert care se poate spune despre Nicolae Esinencu, 
personajul nelipsit al vieții noastre și – am zice – al scenei noastre 
literare de pe la 1968 încoace, este că se înfățișează ca un om foarte 
dăruit, un spontan parcă făcut numai din gesturi și un actor abil 
care, pe lângă capacitatea de a trăi adânc și sincer, fără transfigu-
rări și travestiri, mai are și harul de a scoate și a mânui panglici 
multicolore și a se juca (și a ne dejuca) atâta cât îi place și precum 
îi place.

Este un personaj spectaculos, în sens că se dă mereu în specta-
col, atrăgându-i cu o uimitoare putere de seducție și pe alții, astfel 
încât cei care îi cunosc partea spectaculară a componentei sale de 
toate zilele – stâlp de cafenea, incendiator și provocator de discuții, 
care, de fapt, sunt niște monologuri à tiroirs, un foileton de parcă 
scoate matrioșkă din matrioșkă, eliberator de fire critice sau lauda-
tive mereu la limită, radical, povestitor „naturalist” cu sincerități 
fără perdea și expresii tari – sunt dispuși să-l confunde cu perso-
najul din numeroasele cărți.

Se înșeală, firește. Sub masca actoricească, pe care o afișează, e 
un fond de omenie, o candoare infantilă, o deschidere vie și plină 
de dragoste spre lume. Căci conștiința că el e al lumii și lumea este 
a lui care duce la identitatea Eu sunt lumea desființează pragurile, 
obstacolele, opreliștile. Totul se petrece, la el, sub semnul lumii ca 
teatru (și, bineînțeles, al teatrului ca lume, ziceți cum vă vine la 
socoteală). Farmecul lui Esinencu – poetul, prozatorul, dramatur-
gul, cineastul, scriitorul „oral” – constă în faptul că el joacă însuși 
jocul lumii și arlechinul și arlechinescul dintr-însul se revelă ca om 
al lumii și ca omenesc.

Asta explică totul în scrisul lui și în comportamentul lui ca 
„personaj” pitoresc al vieții cotidiene.

Arlechinul, figurantul scenei italiene, îmbrăcat cu o haină din 
petice multicolore și „înarmat” cu o sabie de lemn, semn că nu e în 
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stare de nimic, ia, la Esinencu, înfățișare de personaj principal, di-
namic și marcat de însăși starea agitată și tensionată a lumii de azi, 
„înarmat” cu un tun de lemn, singurul mijloc naiv cu care se poate 
apăra de ororile istoriei. Naivitatea, ingenuitatea firii, predispoziția 
copilărească de a spune adevărul („regele e gol”), ironia și autoi-
ronia, „nebunia” donquijotească, vorbirea în doi peri (ambiguă în 
sens modern, ludică în sens postmodern) este o armă eficientă îm-
potriva acțiunilor neantizătoare ale timpului, împotriva „absurdu-
lui” lumii, este un mod de a fi, adică – mai simplu zis – de a viețui și 
a supraviețui (căci astfel se pune problema în zilele noastre).

Nicolae Esinencu mânuiește această armă cu strălucire.
E arma spirituală și morală a Copilului teribil, care, pe lângă 

naivitate, are și înțelepciune, pe lângă spontaneitate are dexteritate, 
pe lângă capacitatea de a mima este dotat cu darul trăirii sincere și 
adânci, pe lângă mască îmbracă o pelerină de romantic tăbăcită de 
vânturi sau o cămașă înrourată de copil.

Căci așa-i copilul teribil: este format și modelat din paradoxuri, 
din contraste. Spune adevărul din naivitate, este deschis, direct, 
sincer, credul, simplu – toate acestea frizând excesul, limita – dar 
și ciudat la culme, teatral, îndrăzneț la vorbă, impertinent chiar, 
abuziv, iscoditor și provocator.

Or, acest amalgam de trăsături îl face complex și adânc, prin 
toate acțiunile și gesturile sale determinându-ne să înțelegem lu-
mea și să ne înțelegem pe noi, să intuim și să percepem esențialul 
în ea și în noi. El ne dă, pur și simplu, cu obrazul în grămada de 
sensuri și nonsensuri ale existenței, ne amintește ceea ce uităm, 
ne aduce aminte că suntem între naștere și moarte, între cer și pă-
mânt, suntem în trecere și întru trecere, suntem sub acțiunea tim-
pului și destinului, că există o ordine a lucrurilor și o (in)disciplină 
mondială.

Astfel, ne atrage atenția că plutim, iar cineva face valuri ca să 
nu mai ajungem la maluri, că „viitorul viitorului – trecutul”, că din 
punct de vedere „filosofic” „oriunde dau – dau peste mine”, că „fie-
care își deapănă ghemușorul lui, însuși globul fiind un ghem de ață” 
(Politică), că printre frunzele măturate e „și o frunză din viața ta”, 
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că fugim înaintea sau în urma glonțului, că am putea răsfoi cărțile 
„ca pe femei” (Sex), că moldoveanul „cum vede pe undeva un jug, 
vâră capul” (Moldoveanul), integrarea nu-i decât meșteșugul de a 
pătrunde fundamental în visul femeii, că am putea măsura zborul 
femeilor iubite cu respirația noastră…

Copilul teribil zâmbește șiret, visează, strigă, plânge și râde cu 
sensurile încurcate ale râsului-plânsului nostru românesc, ne trage 
de mânecă, dar reușește prin aceste gesturi ciudate să ne coboa-
re în câte o situație națională ca acea din Cu mortul în spate sau 
din Un moldovean la închisoare, sau din Gruzia, sau într-o situație 
curat supranațională, universală, cu adevărat esențială ca cea din 
excepționalul poem Neantul: „Neantul e groapa în care/ Nu poți 
coborî.// În neant poți sări/ Sau să fii aruncat.// Neantul n-are 
fund,/ Neantul n-are uși./ Poți răcni/ Că tot n-are cine/ te aude.// 
În neant te poți ține/ Doar de păr/ sau de fundul pantalonilor.”

Cu astfel de mijloace învârstate, menținute în registru grav și, 
totodată, ironic, în lungi discursuri narative, preponderent epice 
sau în scurte (ultrascurte!) poeme parabolice, eliptice, în cheie 
sentimental-ironică, Nicolae Esinencu se impune ca o prezență 
vie, originală în cadrul literelor noastre, pe care le-a descătușat de 
rigiditate.

CIMPOI, Mihai. Copilul teribil și disciplina mondială. 
Critice. Vol. 3. Craiova, 2003, pp. 258-260.
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ÎN OPOZIȚIE CU BUZDUGANUL 
METAFOREI PARADOXALE

Mihail DOLGAN, 
critic și istoric literar

În tot ce a scris Nicolae Esinencu – poezie, proză, piese, sce-
narii de filme, cărți pentru copii – a învederat un mod artistic voit 
inconfundabil și de o certă originalitate, care pune preț pe viziunea 
miniatural-caleidoscopică și contrapunctică asupra vieții, pe poeti-
ca subtextului revelator-polemic și a luării în răspăr a lucrurilor ce 
„curg” doar într-o singură direcție, pe arta paradoxurilor opozante 
și a poantelor fulgurante. Explorarea pe scară largă a aparențelor 
și a antinomiilor oximoronice, „ex-tragerea” de semnificații preg-
nante din cele mai arbitrare, ciudate, absurde aspecte ale realității 
în urma unor neprevăzute schimbări sau chiar răsturnări de per-
spectivă, caracterul sentențios și sugestivitatea intelectuală a for-
mei lirice cultivate, fragmentarismul mozaical al gândirii sunt ca-
racteristice definitorii ale lui Nicolae Esinencu – poetul, care este 
modern și prin faptul că nu se vrea modern cu orice preț.

Lăsându-se obsedat de asociații și analogii care mai mult se 
resping decât se atrag, autorul a practicat vreme îndelungată o po-
ezie gnomică de maximă concentrație (fiind într-un fel și o po-
lemică în surdină cu poemele kilometrice ale perioadei), poezie 
mult înrudită cu versurile tanka și haiku ale japonezului Ishikawa 
Takuboku. Exemplificăm: „Mai departe de pădure, pe un pisc,/ 
Un plop singuratic, trist…/ Plopule cu frunze sure,/ Ce-ai păcă-
tuit tu acolo,/ În pădure?!” (N. Esinencu); „Ce frumos râde el,/ 
Acest tânăr./ Dacă ar muri,/ Toată lumea/ Ar fi puțin întristată” 
(I. Takuboku). Poezia lui Esinencu, în părțile bine realizate, este 
o poezie deschisă, în sensul că ea reclamă din partea cititorului o 
anume participare, un efort, o meditație, o „poposire”, cu gândul și 
imaginația, pe unda lirică pusă în vibrație de autor, undă încărcată 
de omenesc și de sentimente nobile.

Esinencu nu este indiferent nici față de aspectele urâte și ri-
dicole ale vieții, pe care caută să le persifleze și să le dezaprobe 
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cu multă vervă caustică, cu umor și ironie, cu mare putere de 
șarjare. Aceasta se observă mai ales în cărțile de versuri, având 
compoziții lirice mai ample, Stai să-ți mai spun (1983), Cuvinte 
de chemat fetele (1986), Contraprobă (1989), Cu mortul în spate 
(1993), Disciplină mondială (1995) ș.a. Multe din paradoxurile ca-
racteristice ale civilizației contemporane, din mofturile și meteh-
nele semenului nostru, din inerțiile și inepțiile oamenilor politici 
de factură „nouă” și-au aflat sub pana „scandaloasă” a autorului 
o impresionantă ridiculizare burlescă. Folosindu-se de o prismă 
egocentrică și de un fel de bonomie umoristică degajată, poetul 
reușește să ofere cititorului înscenări grotești cu adevărat hazoase 
și cu adevărat acide. Efectele comice sunt obținute, de obicei, prin 
împingerea până la absurd a grotescului situațiilor poetice. Nicolae 
Esinencu știe să găsească laitmotive ideatice sugestive, pe care le 
„joacă” abil, scoțând din ele totul ce se poate scoate, știe să explore-
ze cu eficacitate – în scopuri umoristico-ironice – falsurile și auto-
matismele din limbajul omului contemporan, din comportările și 
acțiunile lui, știe să inventeze diverse situații paradoxale cu ascuțite 
tâlcuri politice, sociale, spirituale, etice, ecologice, știe să găsească 
metafore și poante de mare surpriză estetică. Pentru a sugera per-
manenta alarmă a omului contemporan, tot mai mult amenințat 
de înmulțirea roților, Nicolae Esinencu înscenează o paradoxal de 
bizară goană perpetuă a Roții – simbolul secolului mașinizat după 
cel care a inventat-o, adică după om. Iată cum „sună” un fragment 
din această pățanie imaginară (destul de prolixă): „Ce ți-am făcut, 
roato, zic/ Poate m-ai încurcat cu cineva, zic,/ Îndură-te./ Am co-
pii și nevasta încă mi-i tânără!/ Zic, și fug, că roata nu se oprește!/ 
Aleargă după mine!/ M-am dat și pe la niște neamuri de-ale mele,/ 
Credeam poate cineva să mă salveze!/ Săriți, oameni buni, strig,/ 
Dar nimeni nu se poate apropia,/ Și roata se ține de mine!/ M-am 
dat și pe la niște cirezi de vite./ Gândeam poate cineva să mă sal-
veze! / Săriți, oameni buni, strig,/ Dar nimeni nu se poate apro-
pia,/ Și roata se ține de mine!/ S-a luat afurisita după vreun buhai!/ 
Aiurea!/ Mă scoate dintr-un sat/ Și mă alungă-n altul!/ Și în satul 
cutare am fost,/ Și în satul cutare am fost,/ Și în satul cutare./ Nu-i 
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oraș/ Prin care să nu mă fugărit./ Am trecut de vreo sută de ori/ 
Oceanul Atlantic,/ Gândeam în apă să scap de ea,/ De unde – se 
ține de mine!/ Am urcat/ De vreo mie de ori pe Himalaya,/ Și fără 
ghete de alpinist, desculț. (…) Iat-o/ Iar mă ajunge!/ La o parte!/ La 
o parte!/ La o parte, oameni buni./ Dați-mi voie să fug!” De fugit îi 
vom da voie să fugă, dar totuși autorului îi vom face o obiecție cri-
tică. Punând preț pe formula directă, discursivă, nemeșteșugărită, 
pe procedeele limbajului familiar, pe discursul publicistico-pro-
zaic pur, Nicolae Esinencu riscă uneori să rămână în afara sferei 
artisticului, debitând banalități iritante…

Meditând asupra stării literaturii subversive, care voia să 
depășească barierele admisibilului sub cenzură, poeta Ana 
Blandiana afirma în 1991: „În toate țările din Est metafora a fost 
folosită ca o bombă care făcea explozie la mijlocul drumului dintre 
scriitor și cititor, atunci când adevărul pe jumătate rostit al unuia 
se întregea cu jumătatea trăită de celălalt, într-o înțelegere compli-
ce și subversivă. Poeții au devenit astfel plămânii prin care popoa-
rele încercau să respire aerul din ce în ce mai rarefiat al libertății și 
să se salveze.”

Nicolae Esinencu este anume unul dintre acești poeți subver-
sivi care, în poeziile sale de deschisă sau „mascată” opoziție, a știut 
să mânuiască cu îndrăzneală și măiestrie scriitoricească buzduga-
nul metaforei paradoxale, pentru a rezista și pentru a spune ade-
vărul „pe jumătate rostit”. A făcut-o în timpul regimului totalitar, 
continuă s-o facă și în anii de renaștere națională. Să te însoțească 
și de acum înainte izbânzile artistice, stimate coleg!



FULMINANTĂ PERFORMANŢĂ LITERARĂ	 41

POEZIA LUI NICOLAE ESINENCU  
ÎNTRE ARIDITATE ȘI SUGESTIE

Ion CIOCANU, 
critic și istoric literar

Azi personalitate marcantă în literatura, teatrul și cinematogra-
fia din Republica Moldova, Nicolae Esinencu a trecut – de-a lun-
gul deceniilor – toate cele trei etape ale cunoașterii și recunoașterii 
valorii artistice originale, sfidătoare a gustului comun, obișnuit. În 
prima etapă cititorii neavizați, nu o dată și criticii de specialitate, 
rămân oarecum descumpăniți: ce-o mai fi și asta! În cea de-a doua 
pare să-și vină în fire: dar este totuși ceva! În a treia: și cum de 
n-am priceput cât de mult și cât de multe ne spune poetul (proza-
torul, dramaturgul, scenaristul)!?

Ar fi suficient să amintim aici reacția totalmente inadecvată a 
acelora care strângeau din umeri: cine nu poate împerechea cuvin-
te ca „Bob –/ glob” sau Toamnă –/ doamnă”, cu care se părea că ne 
zădăra Esinencu în 1974 în cartea Dealuri?

Desigur, toți pot. Însă numai Esinencu a făcut așa ceva, încă 
înainte de 1974, dând un impuls puternic miniaturii poetice de la 
noi, acestei forme literare de o concentrare maximă, de obicei, cu 
conținut filozofic.

În cartea Copilul teribil (1979) Esinencu a procedat într-un alt 
mod surprinzător: a abordat poezia cu subiect. Față de miniaturile 
de felul celor citate, operele sale noi păreau de-a dreptul kilometri-
ce, parabolele sale pline de sens având expoziție, acțiune (în limita 
permisă de… poezie), punct culminant, iar uneori – și deznodă-
mânt. Am zis „uneori”, deoarece talentul cu totul neordinar al po-
etului își permitea să ne lase cu gura căscată: da mai imaginați-vă 
de aici încolo voi, cititorii, ce ar putea urma…

Ne-am referit succint la unele particularități întrucâtva stranii 
ale poetului, deoarece ne propunem să vorbim în continuare des-
pre cartea sa de poezie Disciplină mondială (ART & X, Chișinău, 
1995), care poate să li se pară unora o altă tentativă a scriitorului 
de a ne zădărî. Chipurile, ce ne spune el nou, neștiut sau neînțeles 
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de noi până acum? Și încă: unde i-s imaginile, rimele, răsturnările 
de situație? Și încă: exerciții de-acestea n-am văzut noi!?

Ce-i drept nu-i minciună: și autorul trebuie avertizat că pe 
ici-colo ne oferă prilejul de a-l considera neserios ori, în cel mai 
bun caz, superficial. Extremistul din poezia omonimă știți ce face? 
„Doarme pe marginea pământului/ În căciulă pufoaică, bocanci/ 
Și cu spatele la soție.” Dă-o încolo, îți vine să zici, nu găsește au-
torul un titlu pe potriva situației evocate, nu intuiește el o altă 
semnificație etică a ciudățeniilor insului?

Am transcrie și alte poezii în care Nicolae Esinencu pare să ne 
provoace, însă ne dă târcoale teama că ne putem pomeni printre 
cititorii care se opresc în prima etapă a cunoașterii și recunoașterii 
valorii artistice, consemnată de noi adineauri. De aceea, trecem la 
titlul cărții. De ce Disciplină mondială? Autorul ne propune, pur și 
simplu, încă un titlu surprinzător și incitant?

Este și câte ceva „mondial” în cartea supusă investigației. De 
exemplu: „Pământul e o bombă./ Săriți,/ Dă-o naibii de parașută” 
sau: „Mi se pare, cam stau degeaba/ La colțul ăsta de stradă –/ 
Secolul XXI/ N-o să treacă pe aici.” Sunt avertismente prea directe, 
expuse arid, însă deloc neglijabile în context… mondial.

Mai aproape de esența titlului cărții se află unele miniaturi ca 
Intercontinentală („Pe o piață internațională/ Două fete intercon-
tinentale,/ Cu doi sâni intercontinentali,/ Vând două bombe inter-
continentale”), dacă – bineînțeles – bombele sunt ceilalți doi sâni 
ai celor două fete, și facem asociația cu starea de lucruri când și 
bombele autentice (nu numai… sânii) au devenit obiecte de vân-
zare și, respectiv, cumpărare.

Totuși, disciplină mondială – în adevăr mondială! – vom avea 
numai atunci, ne spune poetul, când vom pune la punct monstrul 
care tulbură – de secole – ordinea și pacea pe glob. Dar să citim 
împreună: „Am văzut un străin/ Bătând un rus/ Cu bomba-n cap:/ 
De unde ai luat-o?/ De ce o porți cu tine?/ Unde vrei s-o arunci?…” 
Și încă: „Pentru ce-ți trebuie/ Să-ți mărești hotarele?/ Pentru ce-ți 
trebuie/ Să unești popoarele?/ Iar vrei Uniune Sovietică?/ Iar să 
umblăm/ Cu căciulă de petică?”
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Prea publicistic discursul? Prea aridă expresia? Prea vădită 
intenția?

Poate. Dar să nu ne scape cumva esențialul: Nicolae Esinencu 
ne face atenți și, mai mult, conștienți de necesitatea luptei – inte-
lectuale, desigur – împotriva sursei răului. Că a inventat o situație 
neobișnuită, a recurs la interogații și exclamații, în final – și la un 
îndemn, mai puțin direct („De ce nu ari?/ De ce nu sameni?/ Iar eu 
să muncesc/ Și tu să cânți/ La balalaică?!”), e treaba lui. Mijloacele 
și procedeele sunt de când lumea personale și nu contează decât în 
măsura în care îi ajută scriitorului să-și realizeze intenția de creație. 
„Europa – umblă în cârje./ Asia – se târâie pe brânci./ Africa – se 
caută prin pustiu./ Australia se scaldă./ Oceania – se dă cu capul 
de maluri./ Antarctica – pregătește potopul” – este o altă expresie 
tipic esinencuiană, aridă ca scriitură, constatativă ca procedeu, dar 
principalul e că prin definițiile continentelor sub aspectul urmărit 
de scriitor, acesta ne arată ca în palmă catastrofa care ne amenință 
cu adevărat și în prezent.

Poet „mondial” în sensul tematicii abordate și în alte ope-
re, preocupat de „disciplina mondială”, Nicolae Esinencu are 
conștiința necesității de a se face ordine, deci tot disciplină, mai 
întâi la noi acasă. Or, dacă în depistarea momentelor, situațiilor, 
episoadelor „mondiale” și „intercontinentale” ar putea avea pe un-
deva vreun concurent, în dezvăluirea dezordinii, morale înainte 
de toate, din propria noastră casă el dovedește o imaginație debor-
dantă, o efervescență creatoare întâlnită prea rar în literatura din 
Republica Moldova, un curaj deosebit, cu atât mai prețios, cu cât 
nu toți conaționalii noștri sunt pe deplin conștienți de adevărurile 
depistate de autor în realitatea imediată. Poetul ne face atenți la 
esența nedorită, dar permanentă totuși, a ospitalității proverbiale 
care ne-a jucat festa de atâtea ori și în chip atât de groaznic. În 
acest scop el închipuie situații insolite, coboară (sau poate totuși 
urcă!) la vocabularul și limbajul oamenilor noștri naivi, creduli 
și atât de buni, încât devin până la urmă ne-buni. Drept că, ne-
dorind să se lase în urma postmoderniștilor locali, folosește și el 
din gros cuvinte indecente. Nu suntem un adept al întrebuințării 
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acestora în poezia care tinde să fie totuși o sărbătoare sufletească, 
dar adevărul rămâne adevăr, chiar dacă ne supără. „Să vezi și să 
nu crezi:/ Dușmanul se pișă/ În capul moldoveanului/ Și moldo-
veanul cântă.”

Ori poate nu vă recunoaște-ți în atare opere, dragi cititori?
Poate ne apărăm toți și întotdeauna demnitatea și verticalitatea 

spirituală? Luăm cu toții atitudine cuvenită față de politicienii care 
manifestă mai multă grijă de „oaspeți” decât de noi, băștinașii? 
Știm să ne alegem „oaspeții” sau, cel puțin, să-i tratăm după merite?

Chiar de-ar fi așa, Nicolae Esinencu ne spune ceea ce simte 
și înțelege. Ironizând pe seama obiceiului nostru – bun, s-ar pă-
rea, – de a-i întâlni „cu pâine și sare” pe toți și întotdeauna, poetul 
mai și râde de noi, îndemnându-ne cu un sarcasm propriu manie-
rei sale artistice: „Închinați-vă în fața lui, oameni buni,/ Scoateți-i 
încălțămintea,/ S-o fi opărit la picioare…/ Faceți-i umbră./ Faceți-i 
răcoare./ Dați-i o pernă mai moale./ Să fie liniște că vrea să vor-
bească./ Vorbească, dar vreau să vă amintesc:/ Ați uitat să-i scoateți 
pantalonii/ Și să-i suflați într-un loc.”

Polemic? Evident. Obraznic? Poate. Dar nici situația imaginată 
de scriitor, nici atmosfera creată de acesta în jurul ei, nici energia 
spirituală a comunicării artistice nu se pierd cât timp autorul ne 
spune cel puțin să nu fim așa cum ne prezintă el.

Concludentă este în aceeași ordine de idei poezia Moldoveanul. 
Despre acela care „cum vede pe undeva un jug,/ Vâră capul”. 
Încercați să vă recunoașteți. „Ce stai, îl întrebi,/ cu capul în jug?/ 
Poate, zice, îmi anină cineva/ Un car din urmă.” Așteptarea mol-
doveanului, în acest sens, nu este nici azi zadarnică: „De obicei se 
găsește cineva care/ Îi anină un car din urmă.”

Oricine orice ar spune, Nicolae Esinencu își face datoria de 
cetățean și de poet: să nu zicem că nu ne-a spus cât de servili sun-
tem și cât de aserviți unor „oaspeți” care nu numai un car ne-au 
pus să ducem. Iar dacă nu unul sau mai multe care, altceva ne-au 
pricinuit, și nu numai pe la 1812, ba chiar nu numai pe la 1940. Dar 
să cuvânte poetul: „Rusul stă tolănit pe cuptor/ Și tot se gândește:/ 
Oare când o să vină moldoveanul/ Să mai facă focul în cuptor?/ 
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Moldoveanul tremură de frig afară/ Și tot se gândește:/ Oare când 
o să coboare rusul,/ Să mă mai urc și eu pe cuptor?”

Că în realitatea empirică nu este exact așa? Dar nu cumva 
așteptați ca întâi să se întâmple așa și abia după aceea să se scrie? 
Poetul ne propune o situație a cărei semnificație urmează s-o in-
tuim și s-o conștientizăm. Pentru fiecare om poezia există pe atât 
pe cât el o acceptă sincer și dorește, pentru început, s-o pătrun-
dă. Iar dorind acest lucru, orice imagine, oricât de insolită, se 
învrednicește de o înțelegere. Pornești de la datele operei parado-
xale, la prima vedere, dar ajungi la nedorința „oaspeților” de a ne 
onora limba sau măcar de a ne lăsa s-o numim cu numele ei corect 
și să ne-o vorbim nestingherit.

Dar… o fi fiind poate prea multă politică? Nu, este elementul 
politic, acela care, alături de elementul etic, peisagistic etc., n-a fost 
niciodată străin de artă. Poezia la care ne-am referit la urmă nu este 
numai o stare de lucruri, ci și una de spirit, ambele dominate de 
atitudinea autorului, care ni se transmite neapărat și nouă, cititori-
lor. Chiar dacă nu suntem de acord cu scriitorul, putem polemiza 
cu el, putem încerca să-l convingem – în alte opere literare, dar mai 
cu seamă în realitatea vie – că nu suntem așa, deci oricum avem a 
contribui la îndreptarea lucrurilor. Și oricum poetul are dreptate.

Este așa cum scrie Esinencu sau nu e chiar așa, dar poezia 
Sfătoșii nu poate să nu ne pună pe gânduri. Aici Nicolae Esinencu 
duce la sfârșitul ei logic o stare de… atmosferă, creată în anii de 
la urmă, când moldovenilor li se spune: „Dacă nu-i tragi la timp/ 
Găgăuzului cu măciuca în cap,/ Găgăuzul o să-ți tragă/ Cu măciuca 
în cap”, iar găgăuzilor – că „dacă nu-i dai moldoveanului/ La timp 
cu măciuca-n cap,/ Moldoveanul o să-ți dea/ Cu măciuca în cap.” 
Și unul, și celălalt stau încordați, în așteptare. Dezbinul sufletesc 
dintre oameni de diferite etnii e surprins într-un dialog indirect, 
mediat de un personaj aparte, și este exprimat fără preocupări spe-
ciale de ordin prozodic. Aici ne vedem obligați să spunem că sub 
aspectul măiestriei propriu-zis artistice Nicolae Esinencu poate fi 
caracterizat ca scriitor în ale cărui opere nu se vede efortul, nu se 
simte strădania: totul curge de la sine, inspirat și întipăritor. Ca în 
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excelenta filipică Șobolanii, îndreptată împotriva unui șef de par-
tid, care odinioară afirma că în Piața Marii Adunări Naționale din 
Chișinău se adunaseră acolo câțiva șobolani… Poate e unica operă 
în care cuvintele indecente au o anumită motivare, întreaga poezie 
fiind o răbufnire cu greu controlabilă a omului ofensat profund, o 
înjurătură, dacă nu chiar un blestem.

De diferitele probleme ale vieții Nicolae Esinencu se apropie 
privindu-le din diferite părți și sub la fel de diferite unghiuri. În 
Recunoașterea, de exemplu, el evocă o stare generală cu atât mai 
periculoasă, cu cât concetățenii lași continuă să ne (și: să se) mintă 
că în realitate n-ar fi chiar așa. „Ce ne facem noi/ Cei care nu ne 
căutăm/ Și dacă ne căutăm,/ Nu ne găsim,/ Și dacă ne găsim,/ Nu 
ne recunoaștem?…” Ușor negăm adevărul crunt, scos de scriitor 
în pagina de carte, mai greu e să învingem starea de răzlețire și să 
ajungem odată uniți, după cum îi stă bine unui neam, unuia latin, 
înconjurat de slavi.

În alte miniaturi Nicolae Esinencu ironizează, persiflează, 
râde sarcastic de realitatea făurită de noi și, desigur, ne ia pe noi 
în bășcălie, ba imaginându-și statul ca pe o „capră”, în jurul ei în-
ghesuindu-se „cu căldări în mână” toți doritorii de a o mulge, ba 
făcându-ne să vedem – acesta e cuvântul! – scara din poezia omo-
nimă, în care puterea plasticizatoare a scriitorului este de invidiat, 
Președintele statului fiind prezentat ca unul „călărind” miniștrii, 
aceștia din urmă „călărind” poporul, după care urmează – o ade-
vărată și profundă ca sens poantă! – interogația retorică: „De ce 
poporul nu are pe cine/ Călări?”

Nu insistăm asupra altor poezii angajate (în sensul pozitiv al 
termenului), dar este în cartea Disciplină mondială o lucrare cu 
totul deosebită, intitulată Veșnicie. Pornind de la un fapt abso-
lut concret (mama unui confrate de condei era fără un picior), 
Esinencu face asociația între ea și poporul moldovean din stânga 
Prutului, rupt de matcă: „Mama mea e c-un picior –/ Un popor cu 
un picior…”

Odată găsită situația generatoare prin sine însăți de sensuri și 
semnificații, se cam încheie vorba despre măiestria artistică, restul 
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fiind treaba meseriașului: „Doare, mamă, doare, frate./ Să ne ținem 
strâns de coate”, „Fraților, să stăm grămadă/ Să ne știm, toți să ne 
vadă…” etc.

Cartea cuprinde și versuri cu tematică propriu-zis etică, după 
cum se vede și din acest crochiu de toată frumusețea: „Mături 
frunzele/ Și le vâri în sac./ Arunci sacul în mașină/ Și te urci la 
volan./ Conduci mașina în afara orașului/ Și arunci frunzele la gu-
noi./ Dragule, printre frunze/ Era și o frunză din viața ta.” Poetul 
ne sugerează să intuim în faptele naturii „semne” sau înțelesuri 
care se referă și la noi, oamenii, muritori poate altfel, dar totuși… 
În atare poezii Nicolae Esinencu creează o atmosferă densă, pro-
pice dezvăluirii gândului autoricesc, fără ca acesta să necesite o 
explicitare sau cel puțin o subliniere. „Am întâlnit femeia de de-
mult./ Ninge, îmi spune./ Ninge, îi spun./ Plouă, îmi spune./ Plouă, 
îi spun./ Bate vântul, îmi spune./ Bate vântul, îi spun” – care altă, 
mai dureroasă, îndepărtare a omului de om ar putea influența în 
mod purificator cititorul care înțelege de ce titlul miniaturii tran-
scrise este Frig? Nicolae Esinencu este sugestiv, obligându-ne să 
simțim și să înțelegem, prin descifrarea subtextului, ceva mai mult, 
ceva esențial în microparabolele sale atât de simple la prima vedere 
sau lectură.

Uneori chiar modalitatea de a încheia discursul liric al per-
sonajului (liric și el) adeverește talentul, originalitatea și vigoarea 
poetului, ca în acest Imn: „Vrei – te duc în brațe./ Vrei – te duc pe 
umeri./ Vrei – te duc pe palme/ Deasupra capului./ Dacă vorbesc 
prostii,/ Poți să-mi astupi gura/ Cu gura.” Serios în planul din față 
al expresiei, grav chiar, poetul este mai curând un ghidușar prin 
finalul imprevizibil al crochiului Decapitare: „Soția m-a decapitat/ 
Și-mi poartă capul/ În poșetă.// Ca să nu mă decapiteze, îmi zice,/ 
Altă femeie” sau al celui intitulat Prizonier: „Accept doar un fel/ De 
prizonierat –/ Între picioarele femeii.”

Dar nu e numai ghidușar. Integrarea despre care se vorbește 
curent e necesară și bună, însă a trebuit să vină poetul să ne spună 
ceea ce ne scapă de obicei din vedere: că avem nevoie de o integra-
re spirituală totală, unica valabilă, ca aceea pe care o preconizează 
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Esinencu între bărbat și femeia iubită: „Să pătrunzi/ Fundamental/ 
În visul/ Femeii.”

Alteori elementul grav al comunicării se împletește organic și 
natural cu cel tragic, formând un întreg univers de trăiri contra-
dictorii, cu atât mai veridic și mai întipăritor, în pofida scriiturii 
aride la prima vedere: „Soția vecinului cântă/ Și se uită la mine./ 
Soția vecinului vorbește/ Și se uită la mine./ Soția vecinului își în-
groapă bărbatul/ Și se uită la mine.”

Banale la o lectură din fugă și neserioase, constatări aride din 
punctul de vedere al estetului „fin”, miniaturile esinencuiene dez-
văluie dezastrul acolo unde ochiul și mintea omului comun văd, 
poate, o înnoire și o îmbunătățire a vieții. Am zis „dezastrul”, de-
oarece anume așa este intitulat crochiul care urmează: „Cu palma/ 
Cozoroc la ochi/ Caut prin ograda părintească/ Casa părintească.”

Apoi alte și alte poezii tăinuiesc o adâncime a gândirii și o 
suplețe a expresiei, care ne determină să avertizăm cititorii să nu 
se lase induși în eroare de caracterul arid al textelor, de formula 
constatativă a operelor scriitorului. Să-și pună în funcție antenele 
sufletului și ale minții, ca să „prindă” sensul profund al parabolelor 
închipuite de poet. Să nu se oprească în prima etapă a cunoașterii și 
recunoașterii valorii artistice, consemnată – repetăm – adineauri, 
deoarece Nicolae Esinencu numai la prima vedere ne șochează, 
pe când în subtextul miniaturilor mustind de sugestie el ne spune 
mult și multe.
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RESURSE ȘI VALORI ALE ANALITICULUI 
ÎN NUVELISTICA LUI NICOLAE ESINENCU

Elena ȚAU, 
conf. univ., doctor în filologie

Reconfirmându-și statornic apetența pentru umor, ironie, lu-
dic și aluziv, scriitorul Nicolae Esinencu în același timp nu admite 
să-și restrângă recuzita limbajului la aceste mijloace de expresie. 
De la o carte la alta el manifestă o voință fermă de a-și singulariza 
discursul, nu o dată prin recurs la gesturi teribiliste, iar în ultimă 
instanță de a-și singulariza și limbajul. În consecință, în mai mul-
te volume, mai ales de nuvele (Era vremea să iubim, 1977; Nunta, 
1980; Tunul de lemn, 1988; Gaura, 1991 ș.a.), îl descoperim preo-
cupat de construirea viziunii/ perspectivei, de insolitarea strate-
giilor locutorii, de punerea în valoare a resurselor analiticului și a 
sugestiei psihologice.

Menționând aplecarea lui Nicolae Esinencu pentru anali-
tic și psihologic, se cuvine să precizăm că aceste modalități ră-
mân totuși la el complementare, scriitorul nepropunându-și în 
mod intenționat să facă o proză de analiză psihologică în sensul 
strict al cuvântului. Radiografierea situațiilor, a comportamen-
telor, a mișcărilor sufletești și de conștiință este realizată doar 
intermitent și în principal sumar, pe cale referențială, adică prin 
trimiteri la ceva neexprimat în text, trimiteri determinate de fac-
tura dramei și a vorbirii personajelor, de izotopia elementelor 
semnificante.

În nuvela Amara împletirea bizară a realului cu visul, a verosi-
milului cu neverosimilul prefigurează – e adevărat, nu fără o oare-
care rigiditate convențională – drama înstrăinării pe care o traver-
sează un cuplu conjugal. Capul familiei visează că un ins vrea să-i 
comunice „ceva… foarte important” despre consoarta lui plecată 
la oraș. Orbit de gelozie, el confundă visul cu realitatea, complă-
cându-se în bănuieli nefondate. Planul convenționalului alegoric, 
ce capătă proeminență în continuare, topește câteva verigi ale su-
biectului și trimite expeditiv la un impas dramatic.
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Într-o noapte soții sunt treziți din somn de „Un oftat adânc, 
îndurerat, îndepărtat… îndepărtat și totodată undeva pe lângă pat, 
pe sub pat, pe la cap, pe la picioarele lor…” Acest moment alegoric, 
succedat de un altul, la fel alegoric, implicând o vădită redundanță 
semică (ambii aud clar în liniștea nopții un „Pic-pic!” neliniștitor, 
deși, la o verificare atentă, nu depistează nici urmă de umezeală), 
referă la presentimentul rupturii ireparabile, care s-ar putea pro-
duce iminent între ei.

Nu rareori resortul analitismului și psihologismului în proza 
lui Nicolae Esinencu îl constituie monologul interior, adesea in-
trospectiv, care se revarsă haotic într-un flux al conștiinței, pri-
vilegind accederea la frământări sufletești tăinuite, la o realitate 
imediată a conștiinței. În nuvela Amara o țărăncuță naivă, smul-
să din inerția habitatului ei rustic obișnuit, se confruntă la oraș 
cu situații existențiale și etice dilematice, care îi provoacă reacții 
psihologice spontane de relevanță. caracterologică. Concretizate 
în monologuri introspective contorsionate, atare reacții exprimă 
neliniștile ce-o devorează, teama ei de necunoscut, neîncrederea în 
oameni, în bunătatea lor dezinteresată. Sintaxa unei frazări specifi-
ce, cu multiple rupturi și elipse, cu dezarticulări șocante, reliefează 
dinamica stărilor de spirit ale eroinei, învălmășeala din mintea și 
conștiința ei: „Cât e ora?.. O, dacă s-ar lumina mai repede!.. Să se lu-
mineze sau ploaia să înceteze… sau să fie așa cum a spus el – să se fi 
dus la uzină… o, s-a înfierbântat rochia pe dânsa… se usucă pe dân-
sa rochia… numai să nu răcească nu, de răcit n-are să răcească… 
e înfășurată bine cu halatul… în cameră e cald… se aude cineva… 
ceasul?.. nimeni… nimeni…`nimeni… tic, tic, tic, tic… plou ă? Nu 
mai plouă?.. ceasul… liniște… doarme sau nu doarme?..”

Este interesant de observat că în monologurile interioa-
re de acest tip, folosite de Nicolae Esinencu și în alte lucrări 
(Vilegiaturiștii, Nunta, Acoperișul, Roata, Eclipsa ș.a.), vorbirea 
personajului este transpusă de narator într-o manieră liberă in-
directă, persoana întâi a enunțării fiind substituită cu persoana a 
treia: „Adică ce să creadă? A adus-o, a vârât-o în casă, i-a cerut să 
facă și baie, și la urmă … Nu, să n-o creadă el o proastă ! Dacă i-a 
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mers cu altele, să nu creadă că are să-i meargă și cu ea! Pe Amara 
n-o s-o ia cu zăhărelul, cu minciunica!”(Amara). Cu siguranță, ope-
rând asemenea transformări, naratorul (auctorial heterodiegetic) 
mimează consubstanțialitatea sinelui său cu sinele personajului și 
sugerează asumarea nu numai a opticii acestuia, dar și a vocii lui. 
Astfel este inițiat un magnific joc al identității și alterității genera-
tor de polifonie semnificativă, și, în ultimă instanță, generator de 
atmosferă psihologică densă.

Remarcabilă este iscusința cu care scriitorul dispune de dia-
log în scopul dezvăluirii interiorității sufletești a personajelor, iar 
concomitent și în scopul conturării identității lor. În nuvela Era 
vremea să iubim duelul verbal a doi îndrăgostiți, în fapt un amu-
zant și savuros joc al dragostei, face palpabilă poezia sentimente-
lor lor reciproce și ne ajută să le intuim ingenuitatea ascunsă sub 
masca ludică. Iar în altă lucrare, Trei, dialogul, ce reprezintă pu-
nerea în scenă, pe două voci, a unei tulburătoare drame psiholo-
gice, reflectă, deja prin structura și fondul emoțional al replicilor, 
individualitatea și profilul etic al protagoniștilor. Un bărbat și o 
femeie, ce părea că au fost binecuvântați să formeze o familie, află 
pe neașteptate că fericirea lor se amână: soțul femeii, pe care toți îl 
credeau căzut pe front, se întoarce acasă. Discutând posibilitățile 
de soluționare a impasului în care s-au pomenit, personajele își ex-
teriorizează, în fluxurile și refluxurile zbuciumului ce-i copleșește, 
profunzimea trăirilor și dimensiunea eticului. Neprimind răspuns 
la întrebarea de ce iubita tace, bărbatul, Valeriu, prinde a povesti 
cum a stat în rând după ziare. Vorbește mult, în șir, de parcă s-ar 
teme de tăcerea survenită între ei.

Frazele îi sunt fragmentate, cu multe pauze și treceri rapide 
de la un gând la altul, cu ezitări ușoare ce fac să transpară prin-
tre rânduri nesiguranța ce-1 chinuiește, teama de a nu o pierde 
pe femeia iubită și, în același timp, grija de a nu-i pricinui durere. 
Tonalitatea discursului său e diminuată și oarecum interiorizată, 
de parcă el ar vorbi mai mult cu sine însuși, de unde și impresia 
maximei sincerități. Apoi inițiativa discuției o preia partenera sa, 
Titina. Acum el se retrage discret în tăcere, iar ea vorbește mult, pe 
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un ton tot mai ridicat, patetic. Cursul gândurilor ei este întorto-
cheat, cu numeroase sincope, marcat de explozii afective. Văzând 
cât de mult suferă bărbatul său iubit, ea se grăbește să-1 asigure 
că-i poartă o dragoste mare. Dar, actriță de profesie, o face într-o 
manieră ușor cochetă, subliniind de câteva ori că 1-a acceptat ca 
partener de viață. în ciuda infirmității lui fizice, precum și în ciuda 
faptului că nu-și poate uita soțul plecat la război („El a fost prima 
mea dragoste!… Știi ce înseamnă prima dragoste?!”). Sciziunea ei 
psihologică și de conștiință, care inițial poate fi doar ghicită, în 
final devine certitudine. Femeia nu se poate dezice de soț, dar nici 
pe Valeriu nu acceptă să-1 piardă: „Tu îi ieși în cale! Dumnezeule, 
ce se întâmplă, stai, unde te duci așa, ia-ți cârjele, cum ai să urci 
înapoi scările?!”.

În intenția scriitorului, sunt susceptibile să funcționeze aidoma 
unui reflector al lăuntricului sufletesc cele mai obișnuite modalități 
discursive, cum ar fi mărturisirea și autocaracterizarea. Cu regret, 
aceste intenții nu întotdeauna își găsesc o realizare artistică pe mă-
sura talentului lui. Nu o dată proiectele lui analitice de acest gen 
sunt compromise de agresiunea inflației verbale și a insignifiantu-
lui, cum se întâmplă, de exemplu, în Cerul e albastru, marea e seni-
nă și Eclipsa. Totuși, în cazurile când prozatorul valorifică situații 
și coliziuni semnificative într-o cheie inedită a asociativului și su-
gestiei, el reușește să dea proiectelor sale analitice valoarea artisti-
că scontată. Edificatoare în acest sens e nuvela Bunelul nu vrea să 
moară, o realizare notorie a lui Nicolae Esinencu. Trama lucrării, 
simplă în esență, are la bază o situație antinomică. Sosit la părinți 
cu logodnica sa în vederea punerii la cale a nunții lor, un tânăr află 
că bunelul său e pe moarte. Drept urmare, pregătirile de nuntă se 
interferează iminent cu pregătirile pentru înmormântare: „Nuntă 
și înmormântare. Înmormântare și nuntă”. Bulversat, tânărul, tot 
el naratorul, se închide tristețe contemplativ-reflexivă, ecranizând 
dintr-o perspectivă când largă, când îngustă teatrul evenimentelor 
și, totodată, filtrând prin sensibilitatea sa ceea ce se întâmplă în jur. 
O atare optică narativă, care se multiplică de la un episod la altul 
drept urmare a faptului că este ba auctorială, ba actorială, precum 
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și drept urmare a faptului că pe mai multe segmente narative ea 
se pliază pe unghiurile de vedere ale personajelor intrate în raza 
de observație a naratorului, determină întretăierea orizonturilor 
lumii interioare ale acestuia cu cele ale lumii satului.

Grație acestor strategii ale perspectivei, naratorul accede dezin-
volt la zone de cunoaștere opace în fond pentru el, persoană venită 
din afară. Ceea ce se întâmplă la marginea satului, în casa bunici-
lor, îi incită un vag sentiment de vină și frustrare, îndemnându-1 
să facă o paralelă sugestivă între situația sa și cea a bunelului:

„…Eu stau întins pe pat în casa cea mare, în casa părintească.
Bunelul stă întins în mijlocul ogrăzii sale pe pat de moarte.
Lângă mine e întinsă Dana.
Lângă bunel nu-i nimeni… Doar bunica…
Doar prietenul lui de copilărie, prietenul lui la cataramă, priete-

nul lui de război, prietenul lui de toate zilele – Oproiul!”
Reiterat, în forme prescurtate, acest micropoem litanic punc-

tează o izotopie ce exprimă atitudini emoționale și filozofice de 
esență ale naratorului față de viață și de moarte. Izotopia în cau-
ză se intersectează, din perspectiva lui, cu o altă izotopie, care, în 
opoziție cu prima, focalizează manifestări paradoxale ale sătenilor 
legate de faptul că bătrânul „nu vrea să moară”. La început, în prima 
zi, când răsună zguduitorul bocet „Tudorică-Tudoraș!”, neamurile 
și prietenii muribundului aleargă să-i stea solidari la căpătâi. Mai 
târziu însă, când devine clar că agonia bătrânului se prelungește, 
majoritatea pleacă, motivând că porumbul „se prăpădește”. Unii 
chiar nu-și pot reține supărarea că au fost sustrași de la treburi. 
„Of, că taman acum s-a găsit și tata să moară!”, aruncă una din-
tre nurori, mama naratorului. „Iartă-mă, doamne, dar și tata ista 
taman acum și-a găsit să moară”, răbufnește Ilarion, feciorul mai 
mic. Lângă bunel rămâne până la urmă doar Oproiul, un personaj 
memorabil, care îi cere iertare prietenului pentru că toți, presați de 
griji, 1-au lăsat singur în fața morții.

Naratorul urmărește atent spectacolul tragic, bizuindu-se pe 
cele auzite de la săteni, dar și pe cele văzute personal. El încearcă să 
înțeleagă comportamentul persoanelor apropiate lui: „Îl înțeleg pe 
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tata. Noi pe capul lui cu însurătoarea neașteptată, bunelul, porum-
bul… toate!”. Pe unchiul Ilarion îl observă de la distanță; îl vede cum 
prășește via în deal, cum aruncă intermitent priviri în vale, spre casa 
părintească răvășită de bocetul mamei sale. Apoi la un moment dat 
îl vede coborând dealul și presupune: „Probabil, se grăbește la bune-
lul… N-a putut suporta… Coboară să-l mai vadă!”. Dar se înșelase: 
unchiul Ilarion plecase la oraș după olane, amânând să-l vadă pe 
tatăl său, iar la întoarcere era târziu s-o facă, căci acesta deja murise. 
Comentariul din final al naratorului pe marginea faptului respectiv 
(„Deci abia acum unchiul și-a dat seama cu adevărat ce-a pierdut 
el în viața lui… aleargă spre sat…”) trimite manifest la paradoxalul 
existențial: nu o dată oamenii subestimează adevăratele valori, pe 
care, pierzându-le, nu le mai pot recupera.

Cu siguranță, în lucrările mai realizate ale lui Nicolae Esinencu, 
între care se înscrie, bineînțeles, și nuvela Bunelul nu vrea să moa-
ră, analiticul, de expresie autentică, este o pârghie importantă prin 
care se pun în acțiune câmpuri de tensiune emoțională și semanti-
că și se exercită o influență catalitică asupra proceselor de conden-
sare a subtextului.

ȚAU, Elena. Exerciții de identitate. Chișinău :  
Tipogr. „Notograf Prim”, 2015, pp. 168-174.
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NICOLAE ESINENCU:  
NARATORUL ȘI REALITATEA NARAȚIUNII

Vitalie RĂILEANU, 
critic și istoric literar

În policromia aspectelor ce pot fi invocate pentru a ilustra ac-
tualitatea lui Nicolae Esinencu, ne vom opri în aceste note la efor-
tul său neobosit de a impune și a consolida un statut profesional al 
realității narațiunii. Sunt convins că mi se poate reproșa că nu mai 
este nimeni la noi (în literatura artistică din Moldova de Est) care 
să susțină ilegitimitatea acestui statut, că el este de multă vreme un 
bun aparte câștigat și să reagite astăzi chestiunea apelând pentru 
confirmare la opera lui Nicolae Esinencu.

Și în acest mileniu trei, recunoaștem colocvial, în principiu, că 
acest statut al realității narațiunii suportă (sic!) însă, în exersările 
curente, numeroase erodări pricinuite de tot felul de factori literari.

Fără îndoială, interpretarea operelor literare se face cu inventa-
rul de moment al criticii și teoriei literare. Cert este faptul că astăzi, 
când au intrat în circulație modernele concepte ale naratologiei, 
când au devenit clarisime multe contradicții și inadvertențe, proza 
scriitorului Nicolae Esinencu continuă să fie privită/cercetată prin 
prisma tematicii și mai puțin prin grila tehnică.

Constatăm cu deosebită admirație că opera scriitorului nostru 
a fost și rămâne în vizorul unor critici și istorici literari de calibru: 
Vasile Coroban, Mihail Dolgan, Mihai Cimpoi, Ion Ciocanu, Andrei 
Țurcanu, Ion Simuț, Adrian Dinu Rachieru și mai relativ tinerii co-
legi Nicolae Leahu, Anatol Moraru ș.a., consolidând variate aspecte 
ale scrierii esinencuiene confirmate prin substanțialitate, actualita-
te, realitate, setea de absolut a personajelor. Cititorul desigur că a 
observat o reluare a subiectelor, iar dialogul critic oferă aspecte ana-
lizate deja, însă Nicolae Esinencu propune interpretări inedite. Într-
adevăr, un text în proză al autorului vizat, spre a fi receptat în toa-
tă abundența și finețea efectelor sugestive pe care le dezvoltă, cere 
neapărat, cum observa Constantin Noica, oprirea ochiului asupra 
sa. El trebuie citit (textul lui Nicolae Esinencu) și nu doar receptat, 
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cercetat în toate articulațiile sale subtile și mereu producătoare de 
surprize, în sintaxa atât de particulară / individuală, în toate pro-
cedeele unei limbi parcă eliberate de contactele cu limba timpului 
trecut: o limbă încorsetată în specificul timpului prezent.

Apariția volumului Tunul de lemn (Chișinău, 1988) cei mai 
mulți au primit-o cu expresia surprizei pe chip, reacție nu toc-
mai înțeleasă de unii. Fiindcă erau destule semne, în tot ce a dat 
Nicolae Esinencu înainte de publicarea acestei culegeri de nuvele, 
că de la el se poate aștepta astăzi o scriere de prim ordin a literatu-
rii basarabene.

Nuvelele din Nunta (Chișinău, 1980), stilistic fără cusur și atât 
de substanțiale în investigația psihologică pe care o întreprind, 
chiar Roman de dragoste (Chișinău, 1986), umbrit de unele ponci-
fe și totuși cu atâtea pagini de proză superioară, cu personaje vii și 
numeroase nuclee de epic tensionat, atât de incitante, însuflețite de 
pasiunea individului, obsesiv preocupat de complicatele probleme 
ale realității, toate acestea adunau suficiente premise de încredere 
într-un scriitor ale cărui puteri de creație originală se simțea, încă 
nu fuseseră dezvăluite în întregime. Dar cum nu toate promisiu-
nile literare se țin, ba cu mult mai în firea lucrurilor pare să fie, la 
noi, în literatura noastră, amânarea lor până la uitare, împlinirea 
câte uneia poate într-adevăr să stârnească, după cum am observat, 
o mare surprindere.

Prozatorul Nicolae Esinencu continua, fără să privească în 
urmă, peste umăr, în jur, să recolteze subiectele cu substanță dra-
matică, reală din sfera unor procese morale. Adică a unor traume 
morale, principalele personaje descrise fiind întotdeauna indivizi 
a căror existență a fost influențată în chip esențial de un eveniment 
răvășitor, de un fapt care îi scosese din condiția „realității norma-
le”, singularizându-i și făcându-i refractari măsurilor comune de 
evaluare. Manifestările lor vor părea stranii aceluia care ignoră 
această cheie de înțelegere, acest cifru esinencuian, aspect exempli-
ficat prin destinul, atât de real, ilustrat prin istorisirea confesată a 
unui personaj din microromanul Moja-poleb (în limba estoniană, 
Tallinn, 1986), Doc, în limba română (Chișinău, 2003).
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Pe firul central al desfășurării este urmărit destinul unui ado-
lescent ce trece prin experiențele realității din trista perioadă a 
Moldovei sovietice, „epocă” necontenit readusă în atenția prozei 
noastre de azi, trist ademenitoare literar prin ceea ce oferă priviri-
lor noastre către un interval cu care prezentul actual dialoghează. 
Lui Nicolae Esinencu i s-a reproșat, în legătură cu acest micro-
roman, aplecarea spre realitatea dramatică, perspectiva ironică, în 
abordarea unor realități și a unor vremuri predominant nimbate. 
Realul și dramaticul sunt dimensiuni ce pot conviețui, din păca-
te. Spiritul vieții, din epoca respectivă, justifică atitudinea autoru-
lui față de realitate cu condiția, desigur, de a fi peste tot la obiect, 
adică de a vedea tristul adevăr acolo unde este și nu în altă parte. 
În microromanul Doc, ca oriunde la acest înzestrat prozator, ac-
centul este pus pe relevarea oglindirii fidele a realității, dar fără a 
bloca alte canale. Dimpotrivă, ca un fapt de îmbogățire a viziunii 
lui Nicolae Esinencu pot fi remarcate numeroasele infiltrări ale 
substanței dramaticului în spațiul adevărului, îndeosebi în acele 
zone traversate de evoluția personajului principal.

Pe o dimensiune a sa cartea poate fi privită ca o varietate de ro-
man al formației, un soi de bildungsroman ironic. Ironic până la un 
punct, fiindcă eroul este văzut în latura sa de adolescent bulversat 
de nedreptățile oferite de societate, de familie, de școală…

Preluând o schemă clasică, romancierul își urmărește perso-
najul, pe Doc, mai întâi în spațiul familial (lume înghițită de griji 
interminabile), spre a-l trece apoi prin variate medii și experiențe, 
toate acestea adunându-se într-un portret ale cărui trăsături se 
adaugă și se adâncesc pe măsură ce personajul e integrat mai mult 
desfășurării narative. Autorul nu-și cruță personajul central și 
este neiertător (conștient!) până la cruzime cu ceea ce i se pare 
sancționabil în manifestarea acestuia. Există în această atitudine o 
mare receptivitate în fața vieții, dar și o nemăsurată sete de adevăr.

A realiza perfecțiunea unei perioade din viața unor adolescenți 
reflectată în rău, ticăloșie, în trădare, acea treaptă a întunericului 
compact, nefisurat de tremurul luminos, e și acesta un mod de a 
privi realitatea și un fel de a spune al lui Nicolae Esinencu.
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Perspectiva narativă, conform definiției lui Jaap Lintvelt, se re-
feră la perceperea lumii românești de către un subiect perceptor. 
Dar, deoarece perspectiva narativă nu se limitează la perceperea 
vizuală, modalitatea esențială de realizare a acesteia rămâne con-
templarea, privirea. Nicolae Esinencu este autorul care creează/
modelează preferențial sub semnul vizualității, iar deosebita po-
sibilitate de a vedea, de a percepe este esențială pentru personaje-
le lui Nicolae Esinencu, deoarece, cum afirmă cercetătoarea Irina 
Petraș, „din nomenclatorul simțurilor cel privilegiat și preferat de 
un autor este văzul”.

Dominanta stilului esinencuian este, precum menționam la 
început, exprimarea/ descrierea realității ce devine pentru eul 
narator angoasantă, incertă, dureroasă, iar raportul dintre nara-
tor și această realitate comportă specificul atitudinii respective. 
În modul dat, Nicolae Esinencu îndeamnă cititorii să tindă spre a 
cunoaște realitatea, să exploreze universul ficțional, deoarece astfel 
poți să te apropii de ea.

2011
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VIAȚA-PRIN-POEME
Vitalie RĂILEANU, 

critic și istoric literar

Nicolae Esinencu este scriitorul care știe că scrierea și/sau lec-
turarea unui poem rafinat este și un adevăr de viață, diferit de alte 
exemple de viață. Astfel, mi se confesa poetul la o cafeluță savurată 
pe Terasa Uniunii Scriitorilor, în orele mici în care scrie – destul 
de matinale, – și/sau dacă îți citește un poem, te poate îndruma/ 
învăța cum să trăiești mai bine/ mai frumos/ mai adevărat deose-
bitele momente ale vieții… În rest…, totul e literatură, transpune-
re, înregistrare…, doar poetul adevărat rămâne cel care trăiește cât 
mai des prin Poem, se confesa maestrul.

Vă propun să verificăm spusele esinencuiene (sintagma îi 
aparține criticului Andrei Țurcanu), conturând viața-prin-poeme, 
și dacă cele înserate vor fi cât de cât verosimile, atunci ele vor spori 
argumentele superiorității acestui deosebit mod de a fi.

Alesele însușiri ridicate la putere fac din volumul lui Nicolae 
Esinencu – Urcarea la cer (Colecția Opera Omnia – Poezie contem-
porană. Editura „TipoMoldova”, Iași, 2011) – un volum cu mărci 
distincte în raport cu producția de până acum, deși întrunește toa-
te cerințele unei antologii.

Ineditul acesta poate fi definit, la o primă lecturare, drept o 
aspirație la sinteză și se oferă sub forma perfectatelor structurări de 
anvergură ale scriitorului, în imediata apropiere a cărora se dezvol-
tă prozele și romanele obișnuite/ neobișnuite cu care alternează/ 
capătă alura unor construcții unitare, armonios gândite. Ba chiar 
mai mult decât niște achiziții firești în procesul spre mai complex, 
se poate vorbi acum la Nicolae Esinencu despre un scrupul nou.

În primul rând, viața-prin-poem se definește ca o situație-
limită, ca o răscruce existențială, ca o exacerbare atât de mare a 
libertății, a adevărului, încât, libertatea/ adevărul se identifică cu 
pre-destinare.

Eseistul și criticul literar timișorean Adrian Dinu Rachieru 
stăruie asupra următoarelor constatări: „Să nu uităm că, autor de 
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comedii, developând năstrușnicii actoricești, el (Nicolae Esinencu) 
semna și un scenariu cinematografic, cu un titlu edificator: Marele 
război – dragostea. Orbit de «lumina femeii», răsfoind cărțile «ca 
pe femei», poetul – pornit la «însămânțat» – ar mai avea nevoie 
de o viață (v. Ruga): «dragostea e un balaur/ De foc, de aur» (v. 
Balaurul). Prin cunoscut, pitoresc, sondând cu nestinsă candoare 
imprevizibilul, Esinencu s-ar cuveni «recuperat» la bursa literară. 
Farmecul lui Nicolae Esinencu, autor a peste cincizeci de volume, 
nu se rezumă la vervoasa scriitură «orală».”

Cel care trăiește prin poem știe că poate oricând dispărea, poate 
oricând muri, știe (și se cuprinde în) faptul că orice gând, orice cu-
vânt rostit, gest sau respirație pot fi definitiv hotărâtoare. Scrupulul 
acesta angajează mai multe operații și planuri.

Cititorul atent se va regăsi în subtextul noului volum – 
Urcarea la cer – oricât aceasta ar putea zgândări (vorba lui 
Nicolae Esinencu) orgoliul lesne alterabil al autorului, de fapt, o 
nemulțumire fecundă față de unele rezolvări ale poetului până 
acum. Căci noul volum antologic nu doar lărgește câmpul de 
investigație, ci inaugurează un chip de mai adâncă reflecție de a 
privi și a valorifica poezia, în care însușirile native câștigă enorm 
prin renunțarea la epidermic, la acel hedonic acompaniament ce 
se satisfăcea cu parafraza beată a unor porțiuni de poem. Criticul 
literar de la Semn-ul bălțean Nicolae Leahu crede că Nicolae 
Esinencu „…practică miniatura lirică, iar atunci când, plictisită de 
hagiografierea falșilor martiri, divizia civică trece pe ecartamen-
tul «maximalismului etic», personajul lui Nicolae Esinencu iese în 
drum cu… capul subsuoară. Poetul cultivă un fel de poetică pro-
custiană, retezând violent excrescențele hidoase ale realului, cele-
brând acea formă a lucidității care știe că autoironia și bufonada 
sunt formele cele mai eficiente de încarnare a spiritului celuilalt”. 
Nicolae Esinencu îi șoptește aluziv, cititorului său că poate fi orbit 
(El – cititorul!) de tonul vocii destinului, dar vorbele/ spusele pot 
fi articulate, pot fi rostite de lector!

Extraordinar, viața-prin-poeme din Urcarea la cer este Timpul 
prezent!
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Cu toate acestea, Urcarea… este mai puțin decât orice un 
volum expiator. În fond, autorul nici n-ar avea ce expia dacă nu 
considerăm acte de expiere fireștile revizuiri critice la care îi dau 
dreptul mai ales poetului în exercițiu (ceea ce nu înseamnă că alte 
forme de poeme se exceptează de la beneficiu și nu doresc să profite 
de… surplusul de experiență câștigat, evoluția gustului corobora-
tă nu o dată cu… involuția subiecților și, în genere, atenuarea, care 
vine cu anii, a unui fel de dogmatism al echității, propriu teribi-
lului scriitor neconformist, care tinde mereu să vadă, să simtă, să 
perceapă, să conștientizeze (sic!) împlinirile, înclinând de partea 
celor mai rar biruitori…: „Ca să moară de dor,/ Zilnic i se spunea:/ 
Păsările care vin,/ Vin din țara ta.// Ca să moară de dor,/ Zilnic 
i se spunea:/ Păsările care pleacă,/ Pleacă-n țara ta!” (Ostaticul, 
p. 416), tristă dedicație …lui Dimitrie Cantemir, cel torturat de 
dorul de țară.

Parcurgând poemele până la capăt, cititorul își formează o altă 
opinie, poetul dovedindu-se o natură echilibrată, structural clasică; 
după primele impulsuri, arderea se consumă liniștit, răspândind o 
lumină egală și calmă, aparent. Cercetătorul literar Anatol Moraru 
susține că „Nicolae Esinencu e un artizan al poantei. […] Făcând 
de cele mai multe ori figură de one man show, Nicolae Esinencu a 
creat texte de natură subversivă, capabile să erodeze, prin impune-
rea unui alt model, lipsit de rigiditatea și gravitatea poeziei docile, 
poeziei scrise după calapodul realismului socialist. Rezistența prin 
cultură a însemnat, în cazul lui, șansa de a rămâne sub totalitarism 
un scriitor total integru, care nu și-a trădat vocația nici după căde-
rea comunismului, producând texte de certă valoare”.

Adesea setea de imensitate, dorința de a scruta infinitul, de a 
proiecta realitatea obișnuită la scara proporțiilor terestre se poate 
însă solda, în poeme, cu dezamăgiri dureroase: „Oricine orice ar 
spune, Nicolae Esinencu își face datoria de cetățean și poet: să nu 
zicem că nu ne-a spus cât de servili suntem și cât de aserviți unor 
«oaspeți care nu numai un car ne-au pus să ducem. Iar dacă nu 
unul sau mai multe care, altceva ne-au pricinuit, și nu numai pe 
la 1812, ba chiar nu numai pe la 1940. Dar să cuvânte poetul. […]



62 	 NICOLAE ESINENCU

Că în realitatea empirică nu este exact așa? Da nu cumva 
așteptați ca întâi să se întâmple așa și abia după aceea să se scrie? 
Pentru fiecare om poezia există în măsura în care el o acceptă sin-
cer și dorește, pentru început, s-o pătrundă. Iar dorind acest lucru, 
orice imagine, oricât de insolită, se învrednicește de o înțelegere.”

Recapitulând gama mijloacelor utilizate de poet, reținem, 
în primul rând, capacitatea formulărilor clare, știința de a dirija 
emoția spre formele de expresie cele mai proprii, precizia detaliilor 
ornamentale: „Descoperim aici (în poemele lui Nicolae Esinencu) 
plăcerea infinită a unui tura-vura de a improviza – inventa – po-
vesti, într-o manieră de zarvă continuă (un fel de tărăboi liric), în-
tâmplări bizare, percepții cotidiene cu marca de scandal «mondi-
al», aventuri incredibile, în care fantezia o ia razna, și tocmai prin 
aceasta reușind să capteze atenția și chiar să fascineze.”

În viziunea lui Nicolae Esinencu, viața-prin-poem are rost nu-
mai prin faptul că ar putea s-o multiplice și s-o prelungească pe ea: 
Viața…

Scrierea și publicarea unui poem – urmare nu neapărat nece-
sară a vieții-poem – implică deci deosebită responsabilitate și mult 
suflet. Însă posibil că scrierea și/sau citirea poemului sunt una din-
tre puținele noastre modalități de a obține intensitatea vitală de 
care vorbeam la început. Scrierea și/sau citirea unui poem este/ re-
prezintă, de fapt, bunele repere ale vieți-prin-poem. Poetul Nicolae 
Esinencu ne oferă proiecții perfecționate pentru a savura Viața, 
deoarece, zice el: „Am cercetat cu de-amănuntul/ Această lume,/ 
Pe dinăuntru și pe dinafară –/ Are fisuri!” (Lumea, p. 560).

RĂILEANU, Vitalie, Viața-prin-poeme.  
În: Literatura și arta. 26 ian. 2012.
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CAPACITATEA DE REZISTENȚĂ A REALITĂȚII
Lucia BUNESCU, 

conf. univ., doctor în filologie

Nicolae Esinencu este scriitorul în opera căruia, conform unui 
dicton heideggerian, operează survenirea adevărului. Prin urmare, 
esența artei a fost, din capul locului, determinată ca punere în ope-
ră a adevărului.

În microromanul Doc autorul oferă cititorilor adevărul filmului 
unei lumi trăite de către un adolescent. Descoperim aici drama tâ-
nărului creată de un ascuns conflict între societate, familie, dascălul 
școlar și discipol. Narațiunea dezvoltă subtil consecințele atmosfe-
rei familiale de la care pornesc toate, transformându-l pe copil în 
produsul suferinței: „Ziarele nu-mi publică numele cu litere de-o 
șchioapă, (…) la sărbători directorul școlii îmi tot scapă numele; 
la competițiile sportive florile i se oferă celui de alături și tot așa…

Cam atât despre mine.
Mai pot spune că azi, 13 octombrie, la 6.57, respir și mai am 

speranța că mama măcar peste trei minute o să-și amintească de 
existența mea: «Da’ tu nu ești încă la școală?!!»

Deocamdată stau în pat, țin ochii închiși, ca să nu-mi văd atât 
de bine viitorul, și las în voie urechile să urmărească dialogul vieții 
conjugale a iubiților mei părinți.”

Microromanul geme de asemenea secvențe în care se descrie 
cu o precizie de invidiat viața pe care o știm (am cunoscut-o!) cu 
toții. Părinții trăiesc o altă dimensiune a lumii, fiind străini de șirul 
evenimentelor întâmplate fiilor, fiind absorbiți de modul sovietic 
de a trăi: lipsa incontinuă a banilor necesari, lipsa de timp perso-
nal, atmosfera familială e doar relativ bună, deoarece părinții nu 
par a fi conștienți de soarta copiilor lor. Faptul este realizat de fiul 
mai mare: „Banii tatei sunt grei, dar nimeresc în mâinile mamei: 
se prefac în bănuți.”

„Lasă lucrul și noi o să arătăm altfel”, o sfătuiește tata.
„Și cu stagiul de muncă cum rămâne?”
„Și ce folos c-o să ai stagiu mare dacă n-o să ai familie?” ș.a.m.d.
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Valoarea familiei se diminuează în favoarea unor pseudovalori 
sociale, cum ar fi bătrânețea asigurată de un stagiu mare de mun-
că al mamei (în calitate de frizeriță) sau (și mai banal!) de planul 
lunar al frizeriei unde este angajată, care este asigurat tot pe banii 
tatălui…

Straniu lucru. Dar tatăl își pradă feciorul, luându-i banii 
destinați micilor dejunuri școlare și, culmea, pe părintele între-
prinzător nu-l mustră conștiința. Mama, care veșnic se grăbește 
undeva, veșnic e îngrijorată de realizarea planului care-i în pericol 
– n-are când hrăni copilul, nu ca să mai pătrundă în cataclisme-
le sufletești ale feciorului-elev dintr-a opta; și la el, în ce privește 
conștiința, totul e în ordine. Iar învățătorilor împovărați de „da-
toria cetățenească” de a-i transforma pe discipolii trândavi în 
elevi exemplari, povățuindu-i, dojenindu-i, săpunindu-i mereu, – 
încercați numai să le reproșați că suferă de ignoranță pedagogică! 
Directorul școlii e un funcționar-demagog… Într-un cuvânt, toți 
maturii aceștia sunt de-o teapă, fie că-i vorba de cei de acasă, de cei 
din stradă sau de cei de la scoală.

„Mamă, unde te grăbești? Și mata, tată? Când v-ați uitat ultima 
data în ochii mei?

Voi măcar țineți minte de ce culoare-s?
De ce nu întrebați, vreau eu să mă duc la școală ori nu?
Știți voi oare că eu mă înăduș în școala cea nouă?
V-ați interesat măcar o dată, în lunile de când învăț în ea, dacă 

mi-i bine, dacă am prieteni, cunoscuți, dacă învățătorii îs cuminți, 
în ce bancă stau și cu cine, și așa mai departe?”

Într-adevăr, glas ce strigă în deșert. Însă chiar dacă Doc i-ar 
fi întrebat astfel pe părinții săi – te miri dacă ar fi aflat înțelegere 
din partea lor, mai curând tata și mama ar fi găsit că băiatul lor s-a 
îmbolnăvit…

Cuprins de dorința fierbinte de a atrage atenția părinților, Doc 
recurge la o obrăznicie, din punctul său de vedere, nemaipome-
nită, – în prezența părinților aprinde o țigară. Dar degeaba: mai 
întâi tata reacționează automat la rugămintea feciorului de a-i da 
un foc, așa de parcă i s-ar fi adresat un trecător pe stradă, iar apoi, 
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alarmându-se, se comportă potrivit temperamentului individual: 
îl întreabă calm, de când fumează feciorul, iar mama, distrată con-
chide doar că feciorul își bate joc de dânșii.

Iată deci o probă de pedagogie familială.
Mai face oare să ne mirăm după asta că adolescentul în cele 

din urmă născocește un plan radical cum să rupă toate relațiile 
cu lumea aceasta indiferentă – să se ducă la râu și să se înece. Din 
păcate, apa în râu se dovedește a fi rece, și apoi și o compătimire 
de prisos față de sine însuși a apărut pe neobservate … ca, altfel, 
numaidecât s-ar fi înecat!

Gluma-i glumă, dar starea diformă a educației în familie și 
școală e zugrăvită minunat în microromanul respectiv și psiho-
logia adolescentului – la etapa de criză și cotitură în devenirea 
personalității – e redată în detalii cu o veridicitate neobișnuită. 
Chiar și faptul că narațiunea se desfășoară de la numele adolescen-
tului nu introduce nimic fals în tonalitatea și structura generală a 
operei. Din contra, felul critic-analitic de a privi lumea, caracteris-
tic pentru un elev de 15 ani, însoțit de autoironie și maniera spe-
cifică lui Nicolae Esinencu de a scrie, – cu o înclinare vădită spre 
comedie, contopindu-se într-un ton unic, sporesc efectul artistic.

Nicolae Esinencu este prozatorul care, descins cândva dintr-un 
acut crez epico-metaforic, preferă să scrie despre ceea ce pare a fi 
realitatea însăși. Dialogurile sunt îngroșate în text, iar ambiguita-
tea (specifică prozei moderniste) este explorată/ exploatată până la 
ultima filă a microromanului. Scriitorul mizează nu pe mesajul di-
rect, ci pe un fond subtextual, susceptibil de multiple interpretări.

Drumul de la școala nr. 10 spre școala nr. 17 are explicația unei 
inițieri, obstacolele întâlnite (incidentele și ciocnirile cu colegii de 
clasă, cu profesorii școlari, ciondănelile cu părinții) grăbesc matu-
rizarea/ formarea adolescentului.

Doc se ciocnește prea devreme cu umilința, însă conștientizează 
puterea și rostul răbdării, valoarea prieteniei. Personajul este mar-
cat de experiența însingurării și de indiferența maturilor, de dure-
rea despărțirii forțate de școala copilăriei. Această cale este parcur-
să totuși cu nedumerire.
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Nicolae Esinencu evocă, probabil, experiențe percepute de 
școlari, fapt care îl caracterizează și pe Doc. Doar doamna dirigin-
tă este chipul îndrăgit atât de elevi, cât și de cititori.

Dincolo de unele sclipiri bonome întrevedem nemulțumirea 
față de modalitățile de stabilire a nivelării elevilor buni într-
o școală, a celor mai puțin sârguincioși – în alta. Descoperim 
intenția ființei adolescentine de a ieși de sub tirania adevărului mi-
mat conștientizat prea devreme…

Totuși, autorul microromanului rămâne adeptul genericului: 
dascălul școlar este un părinte sufletesc, iar rostul școlii e de a-i 
învăța pe copii să cugete cu multă luare aminte ce semnifică Binele, 
Frumosul, Adevărul. Altfel, Doc nu și-ar fi privit cu atâta duioșie 
pagina albă, imaculată a copilăriei.

Nicolae Esinencu mimează o verosimilă realitate, iar tânărul 
cititor află căile ascunse, glisante ale vieții.

BUNESCU, Lucia. Postfață. În: Esinencu, Nicolae. Doc. 
Chișinău: Ed. „Magna Princeps”, 2011, pp. 139-143.
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MATERIA POEMELOR ESINENCUiENE
Vitalie RĂILEANU, 

critic și istoric literar

Nicolae Esinencu a cucerit Lumea intelectuală odată cu de-
butul său, apoi, când avea o funcție de conducere la Uniunea 
Scriitorilor din Moldova, devenise aproape un simbol al ei, scriind 
mereu unde-l prindea poezia, proza, dramaturgia, cerând textului 
său, autoritar, să intre în Istoria literaturii, fie cu un vers, fie cu un 
rând, fie cu o replică ce se îndeamnă spre alte timpuri…

Mi-l amintesc în ambianța de atunci, mereu așteptat în săli 
arhipline, venea spre cititor cu pași repezi și fermi, scrutându-i 
sever, începea să-și spună poemele cu ton coborâtor, apoi vocea, 
deosebita sa voce, creștea și umplea încăperea, lungimea de undă 
ieșea în curtea USM, trecea pe Terasa Scriitorilor unde erau așezați 
confrații și mai puțin ne-frații, care amuțeau, ascultând versurile 
citite pe de rost, ce se modificau întrebător, căci anume inflexiuni 
sugerau nuanțe ironice, și atunci chipul poetului se destindea într-
un zâmbet meditativ, repede retras.

Cine era de față, se simțea confiscat, luat deplin în posesie de 
acest stil al transmiterii pus în funcție de scriitor, dincolo chiar, în 
mare măsură, de ceea ce transmite propriu-zis, adică de materia-
lul poemelor rostite. Poezia îi sprijinea un proces, îi mijlocea un 
drum, era o punte spre acest Timp prezent.

Zic astfel, deoarece după ce mi-a dat manuscrisul acestui vo-
lum de poeme, intitulat doar cum numai Nicolae Esinencu poa-
te să-l boteze – Cuiul Națiunii, mi-am dat seama, că pentru el 
Poezia este actualitate. Toate poemele acestui cuprins viețuiesc 
învălmășite cu preocuparea acaparantă de a sluji acțiunii imedi-
ate: „Când vom defila/ În coloana Viitorului,/ Neapărat trebuie 
să fii și tu./ Și tu, și tu,/ Și el, și el, și el,/ Și voi, și voi, și voi,/ Și 
ele, și ele, și ele./ Străduiți-vă,/ Ca să nu-mi scânciți/ Mai apoi/ 
Că n-ați avut/ Noroc” (Defilare, p.7). Aceste versuri vorbesc de 
la sine, impunând respectul prin faptul că nu și-au renegat înce-
puturile. Cititorul atent îl va înțelege prea bine: nu se poate rupe 
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Nicolae Esinencu de el însuși, nu poate renunța la un segment 
al Biografie sale sufletești în beneficiul unei imagini retușate, în 
van amăgitoare: „Dacă insistați,/ Putem vorbi și despre viitor./ 
Viitorul aleargă/ Înaintea ta./ Pe catalige aleargă,/ Rănit,/ Ca și 
noi,/ De moarte” (Viitorul rănit, p. 11). Astfel, poetul nostru ne 
șoptește aluziv că a găsit drumul către modul interiorizat al liricii, 
luând act, în trepte, de o dimensiune a propriei individualități de 
care n-a rămas niciodată străin: „Vreau să vă spun/ Cum a fost:/ 
Când s-au deschis hotarele,/ Puhoaie de oameni,/ Dintr-o parte 
și alta,/ Au trecut apele,/ S-au cuprins,/ Și au plâns” (Relatare, 
p. 13). Acțiunea recuperatoare dobândește, mereu mai accentu-
at, înfățișarea unei dramatice curse flancată de iminența „ierna-
ticului” ce se regăsește în Sărbători (p. 21): „Deschid porțile,/ 
Deschid geamurile./ Hai, timpule, intră!” Timpul strivit în urmă 
mai poate fi și Disperare (p. 22): „Avem fete disperate./ Asta, fi-
indcă nu știm/ De unde venim./ Asta fiindcă nu știm/ Încotro 
mergem!”

Compensatoare apar în această lirică „agățată” în Cuiul Națiunii 
de viziuni torturante – nostalgia purității, tensiunea către un ab-
solut moral, situate în himeră, într-adevăr, nu mai puțin benefic 
totuși, fie și prin faptul că semnalează o disponibilitate a spiritului. 
Ochiul din lăuntrul poetului cheamă priveliști noi, necunoscute, 
liman simbolic a cărui frecventare traduce o năzuință a spiritului 
împătimit de absolut: „Dacă dispui de o fereastră,/ Ai jumătate de 
lume,/ Și-i important./ Să ai/ Fereastra ta./ Vrei să privești un măr 
-/ Pui fereastra în față/ Și privește-ți mărul./ Vrei să privești vecina 
-/ Pune fereastra pe gard/ Și privește-ți vecina./ Vrei să vezi viitorul 
-/ Instalează fereastra/ Pe un deal/ Și privește viitorul./ Vrei să-ți 
vezi trecutul -/ Sai prin fereastră/ Și uită-te invers,/ Și-ți vezi trecu-
tul!” (Fereastra, p. 30).

Poetul Nicolae Esinencu este un deosebit scriitor și prin fap-
tul că… depune mărturii dar nu se mărturisește…, este poetul 
care poate fi surprins cum se prelungește și dincolo de suprafața 
vizibilă a existentului: „Domnilor, îmi creează/ În permanență 
probleme!/ Domnilor, mă abateți/ De la masa de gândit!/ Cam 
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de ce vă trebuie/ Atât de tare să știți:/ Ce înseamnă om cult?/ Ce 
înseamnă om incult?/ Memorizați o dată/ Și pentru totdeauna:/ 
Persoana cultă e aceea/ Care mănâncă cu lingura./ Persoană in-
cultă e aceea/ Care mănâncă cu mâna./ Persoană cultă e aceea/ 
Care bate cu cureaua./ Persoană incultă e aceea/ Care bate cu 
ciomagul./ Persoană cultă e aceea/ Care deschide ușa cu mâna/ 
Persoană incultă e aceea/ Care deschide ușa cu piciorul./ Persoană 
cultă e aceea/ Care aruncă gunoiul peste gard,/ Persoană incultă 
e aceea/ Care păstrează gunoiul în ogradă./ Stați, mă, c-am luat-o 
razna,/ Nu-i așa?/ Reiese că/ Persoană cultă e aceea/ Care scoate 
chiloții femeii/ Cu două degete și-i pune în cui?/ Persoană incultă 
e aceea/ Care rupe chiloții femeii/ Și-i aruncă peste cap?/ Fraților-
fârtaților,/ Ia mai lăsați-mă cu vorbele voastre –/ Eu am masa mea 
de gândit!” (Masa de gândit, p. 46).

Prin această distanțare lucidă, prin asumarea demnă, Nicolae 
Esinencu regăsește seninătatea contemplării acestei Lumi de la 
înălțimea operei sale, iar dacă-l observați că surâde cu melancolie 
în blânda lumină a Timpului prezent este cert că se confesează: 
„…strămoșii/ M-au adus pe Terra/ Tot să râd/ De pe stea/ Pe stea, 
afirmând…”

RĂILEANU, Vitalie. Nicolae Esinencu – viața și opera literară (ca) 
într‑o carte. Iași: Ed. TipoMoldova, 2016, pp. 220-221.
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RESUSCITAREA CRITICO-LITERARĂ  
A DISCURSULUI NARATIV ESINENCUIAN EVREII 

DIN FORMATUL „LITERATURII DE SERTAR”
Ludmila ȘIMANSCHI, 

dr. hab., conferențiar cercetător

Romanul inedit Evreii, identificat în varianta manuscriptică 
în arhiva personală a scriitorului Nicolae Esinencu, a fost scris în 
anul 1974, dar a rămas nepublicat, păstrat în format dactilografic 
în mapa-dosar din carton cu șină, și este editat abia acum, în anul 
2020, pentru prima dată. Radiografiind autentic epoca și contextul 
cultural-istoric în care a fost conceput, textul a rămas timp de 45 
de ani sub forma „literaturii de sertar”, căci nu a fost posibil să fie 
publicat din cauza cenzurii sau a crizelor social-politice.

Lansarea în prezent a acestei scriituri românești insolite în 
spațiul literar contribuie la reconsiderarea autentică a unui discurs 
narativ original și la revelarea de noi valențe scripturale inedite ale 
personalității culturale esinencuiene, valorificând potențialul ne-
cunoscut al acestui prolific creator literar.

Romanul propune configurarea polilectală a imaginii mul-
tietnice a orașului Chișinău din anii ’70 ai secolului al XX-lea. 
Pentru prima dată în proza română din Basarabia, urbanul devi-
ne dominantă topologică narativă subsumată unui cod complex: 
spațiu multicultural, revelând interacțiunea între spațiile uma-
ne, toposurile existențiale, care sunt interpretate din perspectiva 
pluralității identităților etnice. Investigarea atentă a spațializării 
urbane chișinăuiene demonstrează că aspectul istoric al locului 
este încurcat într-o rețea de relații ideologice, politice, econo-
mice și sociale, care includ un loc în ordinea geopolitică. Orașul 
Chișinău astfel ficționalizat apare atât ca centru în care se con-
centrează varietatea limbajelor, excentricităților, cât și ca mozaic 
diform unde se juxtapun entitățile sociale, etnice oferind specta-
colul metisajului comemorărilor multiple prin care fiecare mediu 
de viață este refăcut diferit în funcție de experiența individuală a 
vieții citadine.
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Până a pune în valoare spațiul sociopolitic urban din perspec-
tiva comunității fuzionate, a identității colective, multietnice care 
reflectă drama istorică a societății citadine din Basarabia sovietiza-
tă și a insista pe investigarea atentă a discursului literar care revelă 
Chișinăul, capitală a RSSM, ca spațiu de socialitate schimbătoare 
și teatru politic, istorico-social, formator de sensuri variate geo-
critice din romanul original al lui Nicolae Esinencu, vom porni 
studiul nostru analitic de la imaginea orașului Chișinău din pe-
rioada interbelică, ca punct de reper comparativ pentru perioada 
sovietică, și vom evoca, în lipsa discursurilor literare narative care 
se pretează tematic, consemnările non-ficționale din câteva rela-
tări istorico-documentare care relevă diversitatea etnică și etero-
genitatea socială deosebită: „ovrei în caftan unsuros, cu perciuni 
fluturători deasupra urechilor clăpăuge; lipoveni cu totul roșii: 
bărbi, obrazuri, mustăți, dinți, cămăși, cizme, șepci; ruși pasivi și 
ușor de tras pe sfoară; nemți masivi și taciturni; bulgari în zeghe de 
dimie groasă de care nu se despart nici în iulie; polonezi subțiri și 
eleganți, pășind ca la bal; țăranul nostru, mergând agale și cumin-
te, cu femeia la trei pași în urmă”.

Octavian Goga, în articolul Mustul care fierbe, publicat la 
1923 în ziarul Țara noastră, insista dominant pe radiografie-
rea Chișinăului după realipirea Basarabiei și „marșul postum al 
țarismului prăvălit”, dar reușește să surprindă și profilul pitores-
cului provincial: „…lumea Chișinăului, pestriță, cu amestecul de 
neamuri și de limbi, de la evrei din Polonia până la bulgarii de 
la Ismail, toată zgura azvârlită de vitregia vremii pe pământul lui 
Ștefan cel Mare”.

Nicolae Iorga prezintă, în notele despre călătoria întreprinsă în 
Basarabia, forfota multietnică din centrul Chișinăului, târg bunișor, 
capitală a guberniei: „Pe stradă se mișcă multă lume, cuprinzând tot 
trotuarul din dreapta, înaintea dughenelor scânteietoare. Mulți sunt 
evrei și evreice, foarte gătiți. Câțiva funcționari cu familiile. […] Se 
aud adesea, cu toată frica de prigoniri și ura de care sunt încurajați 
evreii, accente cântătoare, jalnice ale jargonului evreo-german: 
«vuăs», «niștu» (was, nicht), îți sună din când în când la ureche. 
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Cei mai mulți însă, toți creștinii și unii evrei cărturari, emancipați, 
trecuți prin universitățile Rusiei, vorbesc rusește. Niciun cuvânt ro-
mânesc, precum mai niciodată n-auzi, chiar din partea românilor, 
un cuvânt românesc pe stradele Cernăuților”. Revoltat de înstrăina-
rea de limbă: „pierderea simțului pentru limbă” și de bilingvismele 
nocive ruso-românesc și cel germano-rusesc, manifestat prepon-
derent la evrei, ajunge să enumere ipotetic în imaginea unui tânăr 
potențialitatea de a proveni din etnii diferite ce locuiesc în urbe, 
deoarece s-a instaurat sufletul străin slav uniformizant: „Mai știi? 
Poate tânărul oacheș care cetea în librărie cărți rusești… era un 
român de aceștia. Dar poate și un armean, un grec, un rus, un po-
lon, un bulgar, un evreu, toate neamuri foarte bine reprezentate în 
această Basarabie cu orășele și târgurile de mozaic”.

Eugen Dârzeu, în cronica Însemnări răzlețe. Chișinăul, confi-
gurează, chiar și la 1939, complicata tranziție la politica și cultura 
românească: „… focar de cultură rusă, în mijlocul unei populațiuni 
moldovenești, cu un funcționărit crescut în școală și suflet rusesc, 
cu o nobilime și o burghezie suprapusă, ori ruptă și înstrăinată de 
la băștinași – mai păstrează încă mult din mentalitatea slavă, mis-
tică, străină de ceea ce în adevăr este, care poate crede uneori că 
realitățile sunt idealuri și care adeseori și-a închipuit că idealurile 
sunt realități”.

În timp ce reconstituirile istorice ale Chișinăului de până la 
1940 sunt centrate pe provincialitatea difuză etnic, influențată pu-
ternic de regimul țarist rus, reprezentarea ficțională ulterioară, prin 
saltul în alt timp și alt regim politic, într-o altă lume comunistă, a 
lui Nicolae Esinencu înregistrează un alt mod de a gândi și a trăi 
relația cu orașul multietnic a autorilor români din Basarabia, care 
creează, cu fiecare destin al protagoniștilor, o geografie particulară 
urbană, configurând o perspectivă inedită a pluralității culturale și 
a contextului istorico-social reprezentat.

Discursul literar esinencuian care modelează Chișinăul din 
epoca sovietică prezintă o vârstă total diferită istorică a orașului: 
urbanizarea sovietizată, spațiul terorii totalitare extinse pe întreaga 
Uniune Sovietică, popularea strategică a spațiului chișinăuian cu 
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popor sovietic necunoscător de limbă și tradiții locale, cu intenții 
de deznaționalizare, formulă instituită de regimul politic de repar-
tizare socialistă a locuințelor în baza unei înregistrări într-un rând 
comun de solicitanți.

Tensiunea socială care a cuprins întreg orașul este circumscrisă 
la o singură curte, în care se simt schimbări grave care afectează 
serios comportamentul oamenilor, provocând dezechilibrul struc-
turii etnice: „Dar în curte situația nu este mai bună. Din cele cinci-
sprezece familii câte se numără în curte, zece sunt evreiești, trei 
familii de ruși și două de moldoveni. Dar patru familii de evrei de-
acum au plecat, în locul lor au venit niște familii de ruși, ofițeri în 
retragere, așa că echilibrul în curte s-a schimbat. Acum sunt șase 
familii de evrei, șapte de ruși și două familii de moldoveni! Acum 
echilibrul s-a schimbat și evreii ar fi bine să fie precauți!”

Textul inedit surprinde pe viu repercusiunile planurilor con-
ducerii centralizate de la Moscova de a crea un imperiu uniform, 
coordonând secret valurile de emigrare a evreilor și stimulând imi-
grarea importantelor segmente rusești ale populației, astfel provo-
când, din nefericire, dezvoltarea unor conflicte etnice ca urmare a 
intensei rusificări și a inversării inegalității etnice. Discursul na-
rativ înregistrează subtil segregația grupurilor minoritare, îndeo-
sebi prin politicile sovietice de deznaționalizare, în cea de a doua 
parte a secolului al XX-lea, care au creat diferențe de șanse și au 
aruncat semințele discordiei etnice în republică. Romanul este ori-
ginal anume prin faptul că include în eșafodajul narativ complex 
subversiunea ironică, chiar critică a politicii sovietice de favorizare 
a grupurilor etnice neindigene, rusești, în republicile imperiului 
sovietic, care au afectat grav populația din Basarabia. Populația 
indigenă era obligată să suporte procesul de rusificare și astfel, la 
nivel oficial, să-și abandoneze suveranitatea culturală față de cea 
proclamată de imperiul sovietic.

Discursul narativ prezintă spațiul social urban sovietic prin 
spiritul de curte cu capitalul etnic difuz, orientându-se spre prac-
tica socială determinată de schimbările politice: permisiunea dată 
evreilor de a pleca în Israel, vizele pe care urmează să le obțină de 
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la autoritățile sovietice și insistenta populare ideologică a spațiilor 
locative chișinăuiene cu cetățeni ruși în ipostaza de eliberatori 
favorizați în detrimentul moldovenilor, supuși la condiții mizere 
de existență ca urmare a deciziei de urbanizare benevolă.

Chiar din începutul romanului e focalizat problematicul destin 
colectiv al minorității evreiești: „Evreii pleacă în Israel și mereu se 
țin grămadă. Cum termină munca la serviciu, se caută, se întâl-
nesc, discută. Se adună în familii, prin curți, mulți se strâng di-
rect pe băncile din parcuri. Îi eliberează Uniunea Sovietică sau nu? 
Trebuie să plătească pentru mâncarea folosită aici sau nu? Studiile 
sunt plătite sau nu?”

Autorul reflectă amplu constrângerile politice care au determi-
nat modul clandestin de existență citadină: „De ascultat Vocea sau 
nu?! Dar nici în parc nu se mai poate de stat, prea e bătător la ochi, 
cine a spus să fie mai atenți, a avut dreptate”.

Cortina de fier impusă de regimul comunist sovietic a trans-
format emigrarea permisă controlată a evreilor într-un calvar bi-
rocratic, dar, în același timp, și în șansa de a obține libertatea dori-
tă: „Îi eliberează Uniunea Sovietică sau nu?”, „Dacă te-ai înscris în 
pașaport rus, nu mai ești evreu! Legea nu-i eliberează”. Băștinașii 
ajung chiar să-i invidieze pe evreii care pleacă, deoarece obțin po-
sibilitatea de a scăpa de discriminarea instaurată de regimul so-
vietic și condiții mai bune de trai: „Vai de capul lor?! Vai de capul 
nostru! Noi am trăit o viață în putoarea asta de cameră și acum o 
să trăim în putoarea lui Gherșcovici, iar ei pleacă”.

Este reproșată în spațiile izolate confidențiale pierderea cul-
turii etnice: „Uniunea Sovietică e o țară care ne-a stricat limba, 
viața…” Teroarea e atât de mare, încât este frecventă neliniștea de 
a le fi anulată permisiunea plecării: „Grișman, da ce să ne ames-
tecăm. Fata noastră doar nu mai umblă la școală. Noi numai să 
primim actele. Ia seama să nu cumva să ridici scandal și să avem 
obstacole”. Dar, uneori, se depășește frica și izbucnește revolta: 
„Lasă-mă în pace! zice Grișman. Cât o să fim înjosiți?! Nu se poa-
te să nu ne dea actele! Trebuie să ne permită plecarea și nici jidani 
să nu ne facă”.
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Incertitudinea în tot ce se întâmplă și li se va întâmpla este 
dominantă, evreii nu au surse de informare și recurg la discu-
tarea dezinformărilor din ziare: „Se aruncă la ziare, dar ziare-
le îi pun într-o încurcătură și mai mare” și a veștilor obținute 
clandestin din scrisorile cifrate: „În sfârșit a sosit scrisoarea de 
la Ițic, mult așteptata scrisoare. Textul e cifrat, dar Abram s-a 
învoit cu Ițic cum să înțeleagă conținutul textului”. Din epistole 
aflăm despre existența unor valuri de plecări anterioare și des-
pre înrăutățirea drastică a circumstanțelor de trecere a vămilor, 
din cauza subterfugiilor serviciului vamal sovietic de a-i lăsa 
pe evrei fără aurul luat cu ei: „Înainte, pe când plecaseră primii 
evrei din Uniunea Sovietică, vama ținuse câteva zile, acum însă 
totul e al naibii. În primul rând, plecarea, zborul, nu se face din 
Moscova, ci de pe undeva de lângă Ural. De pe aerodromul din 
Perm.[…] Pur și simplu, zilnic sunt controlate actele câte zeci și 
sute de ori și iar totul de la început. Iar necazul de bază e legat 
cu vama, cu controlul aurului. Se spune că din țară se scurge 
foarte mult aur și, cum au fost informați, totul se face prin evreii 
care pleacă”.

Starea de adâncă tulburare bulversează grav psihicul celor ce 
sunt în așteptarea plecării, încât nu știu ce atitudine să ia în caz 
că li se interzice ieșirea din spațiul sovietic și se simt umiliți de pe 
acum: „Știi, Sanda, mă tem să nu cumva să ne interzică plecarea. 
Iată așa le-a veni în cap să nu le dea evreilor drumul în Israel și 
gata! Și atunci ce ne așteaptă?! Ați vrut să plecați, da?! Nici n-o să 
putem trece pe stradă!”

Din cauza nesiguranței totale izbucnesc neînțelegeri și în in-
teriorul comunității: copiii evreilor își bat joc unii de alții, învi-
nuindu-se de trădarea părinților, cum e cazul copiilor lui Abram 
și Șmeli; comportamentul deviant al lui Șmeli, care nu vrea să-și 
mai ia familia în Israel, având relații de concubinaj cu cumna-
ta văduvă Ema, provoacă neliniștea întregii curți, căci acesta se 
răzvrătește și ajunge să-și satirizeze semenii și să deconspire în-
călcarea interdicțiilor autorităților: „Of, ne dă de gol! Nu cumva să 
aducă organele pe urmele noastre! El e nebun. Poate spune totul 
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despre noi. Dar dacă ne spune că ascultăm Vocea Israelului? Dar 
dacă spune unde ne adunăm seara?”

Comportamentul celorlalte etnii în raport cu evreii nu este 
o decizie individuală, ci se conformează docil unei directive ge-
nerale, iar în lipsa ei apare dezorientarea: „…organele, legea nu 
spun deocamdată nimic despre cum ar trebui de purtat cu evreii 
care pleacă”. Chiar și în situații conflictuale la nivel instituțional 
se așteaptă indicațiile organelor, căci, dacă se acționează fără su-
punere politică, apare amenințarea concedierii, dar, și mai grav, a 
fabricării dosarelor și a represiunilor:

„– Atunci au să ne dea pe toți afară de la lucru, intervine același 
tânăr învățător. Copiii evreilor ne scuipă cravata și în față, iar noi 
nu avem nici dreptul să le facem observație. De ce nu vine cineva 
de la secția raională sau minister să ne explice ce să facem: cum să 
ne purtăm cu copiii evreilor odată ce evreii pleacă!

– Nu vin. Și dacă nu vin, ridică din nou directorul speriat vo-
cea, eu trebuie să iau măsurile cele mai aspre. De unde știu eu că 
părintele copilului nu s-a dus și la minister?! Iar acolo cine mai 
știe ce dispoziții au în privința evreilor. Eu unul nu vreau să mi 
se prindă la dosar insuficiența politică. Eu propun excluderea din 
școală a învățătoarei.” Aceeași teroare de a fi reprimați și constrânși 
îi oprește pe rușii imigrați din curte să rezolve ostil conflictele in-
teretnice cu evreii: „Dacă nu ar fi legea, dacă nu ar fi frica, cine știe 
la ce s-ar fi putut ajunge”.

Deruta domină ambele tabere din cauza necunoscutului total: 
„Mii de întrebări, mii de frământări, dar unde să le pui și cui?!” La 
amenințările discriminatorii ale rușilor, evreii se retrag în case și se 
adună pe rând la fiecare să discute, apoi conștientizează că nu au 
de ce se teme, trebuie să umble liber prin oraș și să se pregătească 
de plecare.

Anunțând situația locativă deplorabilă a tuturor orășenilor din 
curte: „Nici apartamentele evreilor din curte, nici cele ale rușilor 
nu sunt cine știe ce”, autorul direcționează discursul narativ spre 
poveștile individuale și afirmarea singularității formării urbane: a 
familiei moldoveanului Petrache și a celei a rusului Jora.
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Destinul familiei lui Petrache reflectă parabolic dezastruoasa 
atitudine a autorităților față de muncitorii moldoveni urbanizați: 
„… însă chiar așa cum este apartamentul lui Petrache, nu se mai 
poate. Toate casele din curte sunt vechi, nu-i vorbă că ar vrea 
Petrache un apartament mai bun într-o casă mai nouă. Are o ca-
meră veche într-un apartament într-o casă veche. Cea mai veche 
casă din curte!” Familia lui Petrache, care are o cameră de doar 
optsprezece metri pătrați în care locuiesc șapte oameni, a deve-
nit jertfă a planurilor mereu modificate de dezvoltare urbană din 
RSSM în anii 1955–1970, care presupuneau curățarea cartiere-
lor de case vechi prin demolare și edificarea locuințelor colective 
(microraioane) moderne ca strategie de dezvoltare a urbei până 
în 1980. Deși casa lui era în planul de demolare de 17 ani, nu se 
intervenea cu nimic, instanțele la care se adresa motivau: „Dar cu 
ce suntem noi de vină că planurile se schimbă?! Ni se indică de sus 
să curățăm alt sector al orașului, facem ce ni se cere… Așteptați 
și dumneavoastră rândul… Dar dacă nu vă place, n-aveți decât să 
vă duceți la comitetul orășenesc să cereți să vi se dea un aparta-
ment nou!” Singura șansă de îmbunătățire a condițiilor de trai e să 
i se ofere camerele evreilor care au plecat, dar și aici nu are noroc: 
„Nici în locul evreului Kișinevski nu i s-a dat, nici în altă parte, în 
celelalte trei apartamente la fel eliberate de către evreii de acum 
plecați: apartamentul lui Ițic, cel al lui Blehman și cel al lui Meer”.

Deși impuși de autorități să se certe între ei din cauza condițiilor 
de trai mizere, moldovenii și evreii au conviețuit în înțelegere până 
atunci și mereu transpare regretul de despărțire și îngrijorarea de 
soarta vecinilor: „De când trăiesc în această curte, Golda și Sanda 
s-au înțeles întotdeauna bine, au intrat una la alta, s-au sfătuit una 
pe alta, fie cum s-ar ține mai bine o murătură pe iarnă, fie la potri-
virea unei cămăși pentru copii, că și Golda are copii. S-au înțeles și 
Sanda întotdeauna intra la Golda. A intrat și intră și acum”.

Familia rusului Jora are nevoie să obțină un alt spațiu, căci are 
o cameră mică într-un apartament de două și, ironia sorții, în una 
e familia lui rusească, în alta un moldovean, procedural trebuia să 
se adreseze la comitetul orășenesc, dar deoarece vecinul e legalizat, 
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îi rămâne soluția să-l scoată cu forța prin diferite strategii murdare 
pe vecinul Filaret, cercetător la Academia de Științe. Soția lui Jora, 
Svetlana, mereu îl instigă pe Jora să-și ceară dreptul de „eliberator” 
rus, arborând superioritatea: „Dacă ai umbla pe unde trebuie, de 
mult l-am fi scos de pe aici, îl mușcă mereu nevasta pe Jora. Cine 
este acest Filaret?! Și, în genere, cine sunt ei?! Noi i-am eliberat, iar 
el… mare filosof, singur într-o cameră! Tu pentru cine ai luptat?”

Filaret, moldoveanul, nu reacționează la toate maltratările lor 
și își creează un sistem de rezistență prin respectarea unui regim 
dur al zilei, care îi permite să se diferențieze de toate intrigile și 
conflictele din curte: „Iar Filaret nu-l observă, nici pe Jora, nici pe 
ceilalți din curte. Regimul, regimul, regimul! «Altfel o să fiu cine 
sunt mulți acum!»”. Chiar are convingerea că situația se va schimba 
și va veni momentul izbăvitor: „Filaret știe ce vrea de la viața asta: 
«Aceasta n-o să țină mult. N-o să fie toată viața așa pe pământul 
acesta. Principalul e să știu ce vreau. Principalul e să fiu tare…»”

Conflictele din curte au și ele la bază resorturi etnopolitice: „…
în curte se întâmplă să se iște mici scandaluri între evrei și ruși, 
ruși și moldoveni”.

Comunitatea rusească nou-adusă, în locul evreilor plecați an-
terior, e una înstrăinată de tot și duce un mod de viață monoton: 
„Și au fost vârâte în apartamente patru familii, niște ofițeri în retra-
gere cu care nimeni acum nu prea comunică. Sunt în curte, nu-s, 
nimeni nu-i ia în seamă! Dar nici ei nu se prea bagă în ochii oame-
nilor. Ziua întreagă citesc ziare și fac mâncare, mâncare și ziare!”

Cei veniți de mai mult timp sunt agresivi și își impun vădit su-
perioritatea în scandaluri. Resentimentul rusului Hudeakov e legat 
de rememorarea incidentului de pe front, când ilicit au fost scutiți 
evreii de a lupta prin contrafacerea certificatelor de sănătate: „Noi, 
băieți tineri, rupți de lângă mame și frați, băieți de optsprezece 
ani, eram duși în mașini spre linia întâi, spre front, dar, pe alături, 
băieți de aceeași vârstă cu noi, în alte mașini, erau duși în spatele 
frontului și numai de-atâta că erau evrei!”

Generăleasa rusoaică, ce scrie mereu denunțuri, le impută aro-
gant: „Noi v-am eliberat. Umblați în opinci, ați uitat?! Așteptați, 
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pe toți am să vă trimit în Siberia. Și pe jidani, și pe voi, moldoveni 
spurcați și sătui!”

Prin astfel de comportament declanșează un val de 
nemulțumire. Petrache îi înfruntă curajos pentru vremea aceea, 
anii ’70, dezvăluind adevărata atitudine a celor ale căror drepturi 
naționale sunt lezate de „frații mai mari”: „De unde să ajungă la ei 
rușinea, când ei sunt atât de mari. Cei mai mari peste toți. Rușinea 
se ține de omul mic. Tu, fato, face totodată lecție de educație 
Petrache, tu, Cristino, să nu te iei pe urma Tanei. Ei sunt mulți și 
țara li-i mare, dar noi cine suntem. Dacă te faci de rușine aici, unde 
te mai duci apoi?! Dar Tanea iar poate să se ducă în Uralul ei, unde 
a mai fost, în Ural sau la țelină”.

E foarte important de observat că de acum transpare conflictul 
lingvistic. Petrache îi admonestează ostentativ pe ruși în limba lor, 
demonstrându-le convingător fărădelegile, iar vocea auctorială în 
română spune adevăruri care nu prea erau permise să fie rostite: 
„Мы ходили в лаптях! (trad. Noi umblam în opinci!) spune el în 
rusă în asemenea cazuri, ca să înțeleagă și generăleasa, care nu s-a 
trudit timp de treizeci de ani cât trăiește pe pământul de aici să 
învețe măcar trei-patru cuvinte moldovenești”.

Doar generația tânără de evrei, fără experiența suferințelor ca-
uzate de calvarul totalitar, își permite să izbucnească și să se împo-
trivească modului umilitor în care sunt tratați înainte de plecare:

„– M-am săturat de asemenea viață! aruncă cât colo salamul 
tăiat fiul mai mare al lui Gherșcovici. Porcii ăștia pot încă să nu ne 
dea drumul.

– Ți-am spus, îl strunește Golda, dar atât doar cât poate ea cu 
vocea ei de femeie blândă, bună. Nu striga atât de tare că putem să 
fim auziți.

– Ei și! Lasă să audă. Sunt niște porci”.
Savantul-prieten rus al lui Filaret, venit în deplasare de la 

Moscova, devine portavoce a nedreptății politicii de rusificare a 
regimului totalitar sovietic: „Putori, putori, putori! strigă noul pri-
eten. Dacă și ați fost, să zicem, ajutați la greu, asta nu s-a făcut din 
partea lor. Ridică istoria aproape a fiecăruia dintre ei și ai să te 
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convingi că atunci când era mai greu Rusiei, ei au fugit de acolo 
aici, la bine. N-au venit ca să vă ajute, dar au venit că mureau de 
foame sau aveau alte pofte, pe care acolo, atunci, nu și le puteau 
îndeplini”.

Elocvent pentru a repera nota de subversiune majoră infiltrată 
în narațiune este dialogul celor doi tineri intelectuali care decon-
spiră gravitatea atentării la identitatea națională a politicilor de in-
vaziune: „Dar, spuneam, ce se întâmplă, vine acest așa-zis oaspete 
și se așază pe grumazul tău și nu-l poți scoate din casa ta nici în 
ruptul capului. Îi dai o zi, două, îl ții o lună, un an, Doamne, dar cât 
se poate?! […] Majoritatea cadrelor prin instituții sunt ruși, ce să-ți 
mai spun când tu și singur ai văzut cu ochii tăi. Ba încă ne mai stri-
gă mereu în față că ei ne-au crescut, că ei ne-au scos din sărăcie”.

Ambii cercetători militează pentru un naționalism sănătos și 
discută polemic politica de marginalizare a limbilor naționale ca 
urmare a imigrării masive în Basarabia, rezultând introducerea 
unui „bilingvism armonios” și chiar manifestarea supremației lim-
bii ruse în diverse moduri: liant și mijloc de implementare a ideilor 
comuniste și a politicii promovate de totalitarismul sovietic:

„– Ah, zice Filaret, dacă ai ști tu cât de mult ne încurcă alde 
frații tăi pe aici, îndeosebi în dezvoltarea limbii, literaturii noastre.

– Știu, dragul meu, dar ce pot eu face? Crezi că noi nu avem 
probleme cu frații tăi și ai altor republici, care la fel ca rușii noștri 
se învârt pe aici și vă încurcă?! Dacă ai auzi tu cum se vorbește 
uneori la câte un colț de stradă al Moscovei, îți vine să-ți pui mâi-
nile în cap, aproape în toate limbile. Din zeci de cuvinte pe care le 
spune un rus, unul, dacă nu chiar două sunt ne-rusești, aiureli”.

Romanul conține și un nivel al tragicului etnic profund extins 
de la cadrul individual, care face referință la suferințe istorice.

Porunca sfântă de a păstra sângele pur pare a fi cauza des-
trămării familiei lui Șmeli, care își trădează și leapădă atât soția, 
armeancă, familia căreia l-a salvat cândva de nemți, cât și copiii 
dezamăgiți: „Dacă ar fi evreică! Cine are să mă primească pe mine 
în Israel cu o așa… E armeancă, iată cine este ea!”, „Dar ce să fac cu 
aceștia acolo? Nu-s puri evrei, știți ce mă așteaptă?!”



FULMINANTĂ PERFORMANŢĂ LITERARĂ	 81

Într-o situație dezastruoasă ajunge Ema odată cu moartea 
soțului, căci e obligată să respecte tradiția și să se supună voinței 
deviante a lui Șmeli, cumnatul său: „Dacă femeia a pierdut bărba-
tul, Talmudul nu-i permite să fie liberă. Văduva rămâne în posesia 
fratelui răposatului. Acela are toate drepturile asupra ei. Dacă vrea, 
o poate elibera, ca aceea să-și caute un alt bărbat, iar dacă nu, nu! 
Și atâta timp, cât fratele răposatului nu-i acceptă dorința, văduva 
trebuie să asculte de sfaturile rudelor bărbatului mort”.

Din rememorările Goldei transpar greutățile prin care au tre-
cut și tragedia exterminării evreilor de către nemți: „Niciodată 
n-am să uit cum am fost împușcată și aruncată în groapă împreună 
cu ceilalți evrei”.

Cazul de frumusețe neasemuită a Itei, invocat de bătrâna Golda 
prin analogie cu farmecul Elvirei, prevestește evenimentul sinistru 
din final. Farmecul Itei a declanșat sinuciderea fatală: „Ita, care de 
altfel era în dreapta mea, părea numai vie, dar, de fapt, de mult era 
moartă. Cum era fată tânără, cum încă nici nu împlinise optspre-
zece ani, încă neștiute ce-i acela băiat, se vede o speriase și înțelese 
pe loc sensul privirilor acelui neamț lungan, care o tot urmărea 
încă de pe drumurile satului. Cred că atunci a și făcut ce a făcut”.

Părinții Elvirei aveau intenția de a folosi neprihănirea fetei pen-
tru a reuși să se adapteze mai bine în Israel: „Noi, în afară că venim 
cu sufletele curate pe pământul patriei noastre, mai aducem un 
mare dar, scump și curat ca lacrima. Asta ne-a face și nouă drum 
spre înalta societate, dar și ea, Elvira, va fi poate mai fericită când 
va cădea pradă unuia dintre feciorii bancherilor de acolo”. Dar fi-
ind prea tânără, atunci când e strașnic speriată de perspectiva de 
a fi percheziționată și dezbrăcată la vamă și nimeni nu-i observă 
dezechilibrul sufletesc, părinții fiind ocupați doar cu încărcarea 
lucrurilor în camion, săvârșește nesăbuit sinuciderea, devenind 
jertfa candidă a sistemului nemilos sovietic. Acest fapt ar fi putut 
pune în pericol plecarea evreilor, dar nici moartea nu poate anula 
directivele autorităților, totul fiind decis de mult.

Finalul deconspiră clar strategiile planificate ale regimului to-
talitar de eliberare a locuințelor evreilor prin acordarea organizată 
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a camioanelor pentru a pleca pe timp de noapte și imediata cazare 
a nou-veniților ruși, punându-i în fața faptului împlinit pe moldo-
venii cărora li s-a promis îmbunătățirea condițiilor locative prin 
acordarea spațiilor eliberate de evrei:

„– Dar cine mai sunt ăștia?!
– Noi suntem cei care trebuie să primim locuințele eliberate…
– Dar cine naiba le-a spus că o să plecăm în noaptea asta… 

anume acum, la ora asta?!
– De-atâta și zic să încărcați mai repede… Este în toată 

tărășenia asta ceva… nu vedeți cum totul e pus la punct! Nici nu 
am ieșit bine, dar pe urma noastră și s-au pus ăștia… Tare mi-i 
frică să nu iasă totul de-a-ndoaselea?!”

Înșiruirea activităților strict programate din regimul lui Filaret, 
ca un refren cadențat, încheie întreaga aventură a plecării evreilor, 
anunțând continuarea vieții obișnuite în spațiul urban al capitalei 
și necesitatea conformării ordinii impuse, cu speranța în posibila 
reformare în viitor.

Intrarea acestui text în circuitul actual de valori literare din ca-
tegoria „literatură de sertar” este însoțită de o etapă de integrare 
târzie, căci, fiind rupt de normalitatea apariției în epoca în care a 
fost scris (fără cronici de întâmpinare la activ, răspuns din partea 
criticilor care putea veni doar în cazul publicării), provoacă în pre-
zent surpriza recuperării verigii ocultate dintr-un parcurs scriito-
ricesc deviat și impune necesitatea reevaluării critice postmoder-
ne, ținând cont de existența unor mutații considerabile estetice în 
literatura română din Basarabia, care s-au manifestat după anii ’70, 
când a fost conceput romanul.

Astfel de texte resuscitate literar ne pot oferi astăzi șansa 
cunoașterii circumstanțelor editării în perioada sovietică și ana-
lizei unui discurs narativ insolit, autentic care nu a fost mutilat de 
constrângerile cenzurii sistemice dure, ce știm că puteau afecta 
grav țesătura textului, organicitatea și integritatea mesajului prin 
obligarea autorului să opereze modificările dispuse de multiple co-
misii, să elimine în totalitate elementele considerate periculoase 
pentru autorități.
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Romanul obține în prezent oportunitatea de a se supune 
exercițiului confruntării sociocritice a două moduri de viziune 
istorică: câmpul cultural sovietic cu mitologemele ideologice to-
talitariste și cel postmodern care repudiază retorica maniheistă 
ori predicile maximaliste și dedramatizează viața morală, instau-
rând un nou mod de raportare la valori și noi norme pluraliste și 
pragmatice, deci o nouă cultură etică, și astfel putem vorbi despre 
oferirea unei structuri literare care sfidează energic și dă o replică 
ideologiei sistemului, concurentă firească producerilor sovietice 
axate pe imperative politice, morale și ideologice incompatibile 
câmpului estetic.

Nu vom opera acum, considerând prematură, raportarea 
romanului Evreii al lui Nicolae Esinencu la corpusul de texte 
instituționalizat în istoria literară din Basarabia și nici nu vom în-
cerca, la o primă lectură critică, să descoperim o posibilă diversifi-
care a canonului literar, dislocând privirea univocă asupra literatu-
rii, ci vom redirecționa evaluarea comparativistă spre identificarea 
textelor care au reflectat același fenomen al exodului evreilor din 
RSSM pentru a stabili diferențele de paradigmă/modelare narativă 
a realităților sovietice din acea epocă, atunci când sistemul poli-
tic totalitar coagulat făcea eforturi pentru îndoctrinarea supușilor 
lui, și a releva valoarea literară a romanului, care merită să fie luat 
în considerare și pentru faptul că aduce prețioase contribuții la 
înțelegerea istoriei, existenței noastre din multe puncte de vedere.

Discursurile românești ale scriitorilor postmoderni din 
Basarabia: Țesut viu. 10 x 10 de Emilian Galaicu-Păun și Grădina 
de sticlă de Tatiana Țîbuleac conține și reconstituiri ale perioadelor 
istorice sovietice, proiectând locuirea urbană în spațiul multietnic 
al curții chișinăuiene.

Spiritul curții multiculturale în capitala RSSM funcționează în 
aceste texte ca o lume fractalic-holografică, deci prototipic la sca-
ra întregului oraș, și este asemănător celui reprezentat ficțional în 
romanul lui Esinencu. Dacă în romanul Evreii curtea este spațiu 
de tensiune a ideologiilor, a atitudinilor sociale și etice și dialogu-
rile-sociolecte sunt mărci purtătoare de doxe și conflicte, atunci în 
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Țesut viu (2011) ea devine doar un mediu-etapă de formare a co-
pilului supus orășenizării și rusificării în anii ’70, miza narațiunii 
fiind retrospectivă, scriitura păstrând dominanta structurală „la-
birintică & caleidoscopică prin excelență”. În timp ce țara, RSSM, 
trăia în ritmul întrecerilor socialiste și domina propaganda oficia-
lă, în curte, spațiul permis pentru a copilări în voie, viața decurgea 
monoton: „Aceleași glasuri, aceleași încăperi – până și curtea din 
strada Armenească 61, cu numeroase buzunare ascunse, din care 
nu aveau dreptul să iasă fără voie, făcea parte din universul închis 
al copilăriei lor ținute din scurt –, zile ce se deosebeau doar prin 
orarul lecțiilor… duminicile trase la indigo…”

Mutarea familiei dintr-un cămin pentru familiști de la mar-
ginea orașului într-o casă de locuit de pe strada Armenească 61, 
apartamentul 16, din centrul istoric al capitalei: „Unde ocupau 
două cămeruțe la capătul unui culoar ce slujea de bucătărie comu-
nă se datora unei familii de evrei ce va fi ales să se exileze, reușind 
în cele din urmă repatrierea”. Deci în romanul lui Galaicu-Păun se 
prezintă informații despre același fenomen al emigrării evreilor și 
reușita unei familii de intelectuali moldoveni să-și îmbunătățească 
condițiile de trai, punctul de vedere este redus la percepția copi-
lului care consemnează faptul, fără a cunoaște toate complicațiile 
procesului birocratic de obținere a apartamentului. În textul esi-
nencuian, problemele sociale legate de politici ale regimului tota-
litar sunt complex redate, sistematizând organic cazuri complicate 
ale discriminării și chiar se propun prin tehnica narativă modulară 
o serie de discursuri negative și pozitive care domină societatea în 
anii ’70 ai secolului trecut.

Cartierul din centrul capitalei, pitoresc și multicultural, pre-
ponderent evreiesc, este supus descrierii ironice de către narator 
pentru a prezenta realitatea mizeriei din acea perioadă: „Duhoarea 
de canalizație desfundată se purta pe deasupra apelor. Mizeria de 
peste săptămână își urma cursul în aval”, „cum însă majoritatea 
caselor din perimetrul străzilor Bulgară – Pușkin / 25 Octombrie 
[actualmente strada Mitropolit Varlaam] – M.V. Frunze [actu-
almente strada Columna] erau lipsite de apă curentă, iar Baia 
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Centrală [anterior pe strada Kotovski, în prezent strada Vasile 
Alecsandri] era luată cu asalt încă din primele ore ale după-amiezii 
de sâmbătă, curățenia lasă de dorit, locuitorii cartierului – în mare 
parte din seminția lui Israel – umblând nespălați cu săptămânile, 
în haine murdare, trăsnind a Troinoi (bărbații) și Gvozdika (fe-
meile)”. Construirea imaginii heterostereotip exclusiv negative a 
etniei evreiești băștinașe: „exhibarea iudaității”, „se cunoștea de la 
o poștă că această curte […] era locuită de seminția lui Israel” este 
provocată inițial de perceperea ei ca alteritate radicală pentru copi-
lul moldovean care se adaptează greu mediului rusificat. Ciocnirea 
copiilor de etnii diferite era inevitabilă și are la bază același con-
flict al numirii desconsiderante a lui Felix, făcut jidan împuțit, ca 
urmare a diferendului lingvistic cu băieții moldoveni, care decon-
spiră și implicarea părinților care amplifică conflictul: „În aceeași 
clipă, familia Averbuh se prezentă in corpore la ușa familiei , iar 
tata a trebuit să înghită «Latră două javre în limba lor» și să le apli-
ce o pedeapsă exemplară de față cu străinii. Dar același părinte îi 
învață să-l strige pe Felix, de față cu ai săi: «Abwehr - buh», în doi 
timpi: «Abwehr - buh», oprindu-le cu strășnicie să dezvăluie cine 
le-a pus în gură b-ul subversiv”.

Cu timpul conflictele dispar și prietenia cu Miriam și Josua 
confirmă conviețuirea neostilă. Protagonistul descoperă în ca-
mera lui Miriam o floare ciudată cu litere în ebraică pe frunze și 
ajunge să afle, interogând taina apariției lor, despre permisiunea 
de plecare în Israel, care îl bulversează și-i distorsionează gândirea 
șablonizată, dogmatizată sovietic: „Noutatea tradusă în cuvintele 
lui îi ocupară dintr-odată tot creierul… Era de neînțeles că cine-
va poate să-și părăsească patria, «țara celei mai fericite copilării», 
cum le tot băgau la școală, doar fiindcă undeva, la capătul lumii, se 
afla Pământul Făgăduinței”. Plecarea amânată devine pentru evrei 
ca și în textul esinencuian motiv de îngrijorare și se ajunge la pre-
vestiri cu caracter ezoteric: „Din când în când se ducea să vadă ce 
literă a mai scos floarea lui Miriam, cum plecarea familiei lor se 
amâna a nu știu câta oară, bunică-sa (oarbă) ajunsese să creadă – și 
să-i spună oricui era gata s-o asculte – că abia atunci când planta se 
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va acoperi de cuvinte, și nu într-o ordine aleatorie, ci reproducând 
întocmai Tora, li se va îngădui ieșirea”.

Primirea pașapoartelor pentru străinătate a familiei lui Miriam 
anunța schimbarea în situația lor neclară, fiind interpretată ca mi-
nune „după luni și luni de du-te-vino birocratic, când perspectiva 
Exodului se-ndepărta văzând cu ochii”. Ca urmare, se instaurează 
aceeași stare de sală de așteptare asemănătoare cu cea redată în ro-
manul Evreii și aceeași înstrăinare bruscă de cei din curte, la care se 
adaugă observarea manifestării intenției ardente a tuturor evreilor 
de a scoate clandestin aur pentru a putea exista în Israel: „Acum nu 
se ascund că au aur, unii se sfiesc în fața acestor oameni din curte 
cu care au trăit până acum laolaltă. […] Poți spune că evreii nici 
nu mai trăiesc în curtea aceasta” la Esinencu/ „Miriam, și aceea, 
încetase să le mai calce pragul, de vreme ce tot urma să plece până 
la sfârșitul anului școlar. Vagonul lor era încă pe linia de rezervă 
în gara Chău, așteptând să fie atașat la trenul Moscova – București 
– singura țară din lagărul socialist ce-și păstrase bunele relații cu 
Israelul, România constituia un cap de pod (aerian) spre Pământul 
Făgăduinței –, când zvonurile au început să circule: cum fiecărei 
familii i se repartiza un compartiment, gurile rele pretindeau că 
cei mai abili reușesc să demonteze toate mânerele de metal, înlo-
cuindu-le cu altele de aur, acoperite cu o peliculă metalică, nu fără 
complicitatea lucrătorilor de la căile ferate, or, tatăl fetei era chiar 
impiegat de mișcare. Doar că, intrând la ei, în afară de «sărăcie, da 
multă!», nu prea aveai ce găsi” la Galaicu-Păun.

Dacă în întreaga structură narativă mozaicală a romanului 
Țesut viu. 10 x 10 revolta singulară, nonconformistă față de îndoc-
trinarea deformantă și forțarea la un regim de educare oprimant 
este evidentă la nivelul discursiv rememorativ autoficțional, atunci 
în Evreii nu e vorba de un personaj în căutarea identității de sine, 
ci de organicitate narativă sofisticată la nivelul sociatriilor, roma-
nul profilând o serie de personaje din variate medii sociale, etnice, 
diverse categorii, redând complexitatea societății și a discursurilor 
ei și înregistrând veridic opiniile, considerațiile, punctele de vede-
re divergente și antagoniste ale unei comunități umane, ale unei 
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societăți mutilate de politici deznaționalizante. Referința la con-
structul sociopolitic s-a realizat la Esinencu printr-o asimilare a 
ideologiei epocii.

Romanul Grădina de sticlă (2018) al Tatianei Țîbuleac preia 
aceeași modalitate structurală mozaicală, dar de acum transpusă 
în metaforele-noduri narative și în finalitatea obsesiv urmărită a 
personajului central de a-și căuta resorturile identitare pierdute 
ale ființei traumatizate în labirinturile spațiale urbane multicul-
turale și în dinamica temporală a regimurilor istorico-politice. 
Paradoxalul început discontinuu cu nașterea la 7 ani într-un spațiu 
insolit, străin urban, este asemănător mutării personajului din 
Țesut viu. 10 x 10, schimbarea radicală a modului de viață: de la sat 
la oraș, din internat cu statut de orfană în apartament și adoptată. 
Locul securizant, de întoarcere din aventura anevoioasă a căutării 
sticlelor prin oraș este curtea-insulă multinațională: cu moldoveni, 
ucraineni, evrei, ruși, evocată cu dragoste, căci oferă sentimentul 
de apartenență la o comuniune fericită: „De pe delușor, ca de pe 
un Everest al nostru, curtea ni se arăta ca în palmă. … Toate viețile 
noastre sub un capac de sticlă. Și în acele secunde, scurte și lumi-
noase, ca un joc de oglinzi, ne simțeam fericite până în măduva 
oaselor. Pentru toți împreună și pentru fiecare în parte. Pentru ei, 
pentru noi, pentru încă o zi în care am avut unde să ne întoarcem”. 
Ca și în cazul protagonistului romanului lui Galaicu-Păun, desti-
nul personajului Lastocika este modelat în formatul regimului so-
vietic, cu urbanizarea și rusificarea masivă. Proba cea mai grea nu 
era lepădarea de condiția de orfan, ci adaptarea la mediul urban 
sovietizat prin învățarea limbii ruse, aceeași suferință ca și în cazul 
personajului lui Galaicu-Păun: „Să nu vorbești rusește la Chișinău 
era, cel puțin, incomod. Poate doar la piață scăpai cu moldove-
neasca. În locurile mai spălate se vorbea на человеческом языке 
(în limba omenească)”. Multiculturalismul transpare și în diver-
sificarea gusturilor gastronomice care făceau subiectul discuțiilor 
copiilor: „Când ieșeam în curte cu copiii și ne întrebam unii pe 
alții ce am mai mâncat, răspunsurile veneau parcă de pe planete 
diferite. Găluște, răcituri – spuneau copiii moldovenilor. Cалко, 
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вареники – ucrainenii. Картошка, селёдка – rușii. Și doar eu spu-
neam mereu mândră «conservă» și nu înțelegeam de ce râd toți 
de mine. Asea, fiica Rozei, nu spunea niciodată ce a mâncat, însă 
era clar și așa. Se știa bine că evreii mănâncă doar bunișor. Mai 
concret: găini fripte”. Heterostereotipul etnic evreiesc denotă pre-
judecata și sentimentul de superioritate față de alte nații pe care 
și-l inoculează în propriile convingeri copilul moldovean orfan, 
căruia nu i se interzice ca celorlalți să-și aleagă prietenii: „Nu toți 
copiii aveau voie să se joace cu «jidanii», cu «mămăligarii», și mai 
ales cu «credincioșii»”. Interdicțiile denudează raportul de inegali-
tate defavorabilă și grava discriminare a evreilor, moldovenilor și 
reprezentanților altor confesiuni, promovată de regimul totalitar.

Lastocika își creează propriile imagini exclusiv exemplare ale 
evreicelor și chiar ajunge să-și dorească naiv, simțind nevoia de re-
confirmare, să le urmeze destinul profesional și chiar să-și schimbe 
identitatea națională: „Cele mai deștepte erau, fără îndoială, evrei-
cele. Toate lucrau ca doctorițe și mâncau doar găini. Bărbat nu avea 
niciuna, iar chiar dacă-l avea, acela își știa locul. Hotărâsem să mă 
fac doctor și evreică. Ca Bella Isaakovna, care era doctor de inimă. 
Sau, cel puțin, ca Roza, care era ухогорлонос. «Vreau să mă fac 
doctor și evreică», i-am spus într-o seară Tamarei Pavlovna, după 
ce ea mă controlase la limba rusă și nu făcusem nicio greșeală. 
«Ptiu, ptiu», m-a scuipat ea bucuroasă și așa a rămas. Peste treizeci 
de ani am devenit șefă de secție într-un spital din București, cu 
două colege bune și una cretină. «Cât despre evreică, s-a vedea mai 
târziu», a mai spus Tamara Pavlovna și i-au licărit ochii”.

Ulterior schimbările radicale din societate distorsionează 
viața normală a curții-insule, spațiu securizant: „Cât se schimbase 
orașul, cât mă schimbasem eu. Curtea noastră – insula noastră – 
era pustie și înghețată”. Plecarea evreilor o dezorientează puternic 
pe protagonistă, căci se simțea afectiv legată de ei și chiar avea o 
susținere morală permanentă de la evreice, transpare chiar invidia 
că ele evadează din acest haos conflictual instaurat în republică: 
„Ne plecau evreii! De la Chișinău sau din Cernăuți cu trenul până 
la București, iar de acolo, repede, cu avionul. Plata în dolari. Așa 
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se ajungea în Israel. Nu toți însă erau evrei. Și acolo trebuia să te 
aștepte cineva”.

Dacă în Grădina de sticlă componenta modulară folosită în 
structurare permite intervenții hibride și instituie o altă ordine 
narativă, cu un ritm cronologic interior al scriitorului, atunci în 
Evreii finalitatea urmărită a aceleiași modalități de narare nu este 
anacronismul labirintic, ci luarea în vizor a multitudinii fragmen-
telor-scene care se vor integra panoramic pe parcurs pentru a re-
flecta amplu toate câmpurile sociale.

Romanul lui Esinencu ne convinge, în urma abordării com-
parativiste, că reușește să proiecteze viguros existența mai multor 
personaje complexe ce contribuie la reflectarea câmpurilor de na-
tură ideologică, culturală, politică ale epocii sovietice, oglindind 
moduri diferite de percepție a realității istorice, dar și simultan și 
o reflecție obiectivă a societății, relevând preponderent aspectele 
duale, radical opuse ale unor realități etnosociale, dinamica lup-
telor dintre diverși reprezentanți sociali, etnici care urmăresc să 
ocupe poziții dominante, nu doar deconstruirea în plan ideatic a 
heterostereotipurilor etnice ca în textele postmoderne.

ȘIMANSCHI, Ludmila. În loc de prefață. În: Esinencu, Nicolae. Evreii. 
Chișinau: Ed. „Prut”, 2020, pp. 7-30.
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NICOLAE ESINENCU DESPRE EVREI  
ȘI CEILALȚI SOVIETICI

Anatol MORARU, 
prozator, eseist, publicist

La moartea mea, pe pernuțe, în loc de distincțiile 
pe care le-aș fi putut avea, aș zice să-mi fie pur-
tate cărțile pe care le-am scris și cu care mi-am 
împărțit viața.

Nicolae Esinencu

Nicolae Esinencu face o figură singulară în peisajul literar post-
belic. Fire înzestrată din plin, a practicat cu metodă în arta scrierii 
un fel de îndărătnicie moromețian-cărăbușiană, costumată, de cele 
mai multe ori, în veșminte de arlechin. Canonul realismului soci-
alist, tiparele/clișeele sociale sau ideologice i-au displăcut funda-
mental și a încercat să le spargă, de cele mai multe ori, cu barosul 
epatării, preferând un discurs deshidratat de metafore, aglomerat 
de formule eliptice. Violența limbajului artistic, nonconformismul 
atitudinii, sfidarea formulelor consacrate i-au adus reputația de 
„copil teribil” al literaturii române postbelice din Basarabia, faimă 
care continuă să-i învăluie numele și opera și în postumitate.

Criticul Ion Ciocanu remarcă înzestrarea/deschiderea lui 
Esinencu pentru toate actele de facere literară: „…începe să ex-
ploreze toate genurile literare deodată: poezie, proză, dramaturgie, 
roman, nuvelă, scenariu de film… Importantă este viziunea sa în 
proză”.

Scriitor rasat, Esinencu a lăsat, după ce a urcat în veșnicie, la 
25 aprilie 2016, manuscrise de poezie, proză și note de jurnal. În 
acest sens, apariția extrem de tardivă a romanului Evreii va deveni, 
vreau să cred, un eveniment plurisemnificativ. Criticul și proza-
torul Vitalie Ciobanu afirma, în 2011, că în RSS Moldovenească a 
existat un singur roman de sertar – Viața și moartea nefericitului 
Filimon sau Anevoioasa cale a cunoașterii de sine, pânză epică edi-
tată de Vladimir Beșleagă abia în anii perestroikăi gorbacioviste. 
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Așa cum manuscrisul romanului lui Esinencu este datat cu anul 
1974, Evreii poate rotunji ideea existenței unei literaturi de sertar 
în Basarabia.

Pe urmă, romanul Evreii ar putea fi considerat și o adăugare 
epică la valorosul studiu al lui Andrei Oișteanu (Imaginea evre-
ului în cultura română. Iași: Polirom, 2012) prin completarea cu 
„fotografiile” evreului de dincoace de sârma ghimpată de pe Prut. 
Totodată, romanul lui Esinencu înmulțește numărul prozelor care 
explorează viața basarabeanului ajuns, prin jocurile unei istorii in-
grate, om sovietic.

Până în 1974, Esinencu publicase volumele de proză scurtă Sacla 
(1968), Portocala (1970), Toi (1972), cărți care demonstrează că el 
acumulase experiența necesară scrierii romanului și că are structură 
și forță de romancier. Autorul a ținut să precizeze pe ultima pagină 
că romanul a fost scris la Vadul lui Vodă în numai două zile, 6-8 
septembrie (1974). Am putea să-l suspectăm că pozează în postură 
de erou, de scriitor supradotat cu talent și curaj, însă, în interviul 
„Bucurați-vă, dragii mei, de frumusețea pământului…”, realizat de 
Gheorghe Budeanu cu puțin înainte de plecarea „copilului teribil” 
în ceruri, Esinencu invoca extraordinara putere a inspirației, care 
l-a frecventat foarte des: „După fiecare deplasare la casa de creație, 
nu mă întorceam cu mai puțin de două sute de pagini scrise. Uneori 
mergeam la Yalta, dar mai des mă duceam la Vadul lui Vodă, mai 
ales iarna. La Vadul lui Vodă am scris romanul Doc în două zile, căci 
pe mine, când mă apucă inspirația, nu mă oprește nimeni, scriu fără 
a respecta ortografia sau regulile gramaticale. După ce sfârșesc ceea 
ce am gândit, revin la text, îl redactez, scot sau adaug alineate între-
gi. Inspirația este ca o femeie nebună care îți învârte mințile”. Ar tre-
bui deci să admitem că, mistuit de focul inspirației, Esinencu a scris 
Evreii în doar două zile. La fel, ar trebui să acceptăm ideea curajului 
său nebun de a scrie atunci lucruri potrivnice regimului comunist. 
În același interviu, autorul susține că a fost singurul literat dintre 
râuri care a scris, încă în anii ’70, pe când se afla la Moscova, un 
poem despre Unire: „Eu am scris poemul Cu mortul în spate acum 
50 de ani, la Moscova, în două nopți. (…) L-am încleiat pe fundul 
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dulapului din odaie, l-am păstrat în taină și, întors la Chișinău, 
aveam să-l public tocmai în timpurile de Renaștere Națională…” 
Astfel, Evreii consolidează imaginea unui autor neordinar, temerar, 
or, cei care au trăit în comunism știu ce însemna să te încumeți a 
scrie adevărul despre realitățile sovietice.

Sintagma care deschide romanul anunță drama și devine și 
motorul prozei: „Evreii pleacă în Israel și mereu se țin grămadă”. 
Autorul face aluzie la emigrarea evreilor din URSS, care a început 
în 1971. Se cunoaște că, încă de la nașterea sa, la 14 mai 1948, sta-
tul Israel a promovat cu insistență Legea reîntoarcerii. Astfel, dacă 
la 15 mai 1948, populația Israelului număra doar 800 000 de oa-
meni, apoi la sfârșitul lui 1995, ea ajunsese la 5 000 000, în mare, 
datorită evreilor care au emigrat din 104 țări. Numai din URSS 
au plecat două milioane de evrei. Ce-i drept, nu toți s-au îndrep-
tat spre „Pământul Făgăduinței”, alegând și alte țări de destinație: 
SUA, Canada, Franța etc.

Aparent, titlul sugerează dimensiunea unei epopei, a unui ro-
man-fluviu, în fapt însă, substanța narativă încape în spațiul a doar 
puțin peste 80 de pagini. Autorul abandonează generoasa idee a 
explorării artistice a reprezentărilor sociale, etnice, antropologice, 
religioase, cu alte cuvinte, nu recurge decât expeditiv la folclorul, 
superstițiile, mitologia românească despre neamul evreilor. Astfel, 
o curte din Chișinău, un mediu social periferic, populată de zece 
familii de evrei, trei familii de ruși și două de moldoveni, devine 
scena unui spectacol uman, actorii principali fiind evreii surprinși 
în febra pregătirilor de plecare în Israel: „Ne cheamă patria!” Însă 
Esinencu nu-și fixează optica doar pe imaginea evreului, ci îl per-
cepe ca pe un prilej de a vorbi, prin exerciții în oglindă, și despre 
ontologia avariată a băștinașului, și despre comportamentul de co-
lonizatori al rușilor. Autorul vorbește despre ei ca să-i definească 
și pe ceilalți.

Apoi, în demersul său, care nu este unul antisemit, autorul ține 
să vorbească despre evreul „real” și nu despre evreul „imaginar” 
(în terminologia lui Andrei Oișteanu), în seama căruia erau puse, 
tradițional, toate viciile groaznice de pe lume. De unde și nu va 
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insera în țesuturile romanului referințe etnologice, iconografice, 
folclorice, mitice.

La fel, Esinencu nu insistă în romanul său pe reliefarea trăsătu-
rilor fizice stereotipice, pe semnele identitare ale evreilor, preferate 
în alte epoci – nas coroiat, barbă, perciuni rituali, miros etc., sau pe 
reprezentări caricaturale. El va pune accentul pe portretele morale. 
Nu-l vor preocupa nici clișeele mentale ce țin de imaginea profe-
siilor evreului: bun negustor, meseriaș, cămătar, cârciumar, lăutar 
etc. Esinencu nu face decât foarte rar incursiuni în biografiile per-
sonajelor sale, ele fiind observate în tensionatul act al exodului. 
Personajele sale viețuiesc în două registre alternante, unul patetic, 
determinat de istoria lor milenară și legat de șansa reîntoarcerii pe 
„Pământul Făgăduinței”, și altul real, unde ies în relief falsitatea, 
pragmatismul, găunoșenia, adaptabilitatea reprezentanților acestei 
seminții.

Componența etnică a populației curții se schimbă cu repezi-
ciune: patru familii de evrei pleacă și sunt înlocuite cu patru fami-
lii de ruși, ofițeri în retragere, locului rămânând doar moldovenii: 
familia lui Petrache și angajatul Academiei, burlacul Filaret.

Cei care urmează să plece se află într-un vid informațional, 
autoritățile sovietice pregetă să dea răspunsuri la întrebările ca-
re-i frământă: „Câți vor putea pleca? Li se permite să ia bagaje, 
aur cu ei? Ce se va face cu pensiile, studiile făcute aici și dacă în 
pașapoarte figurează drept georgieni, ruși, moldoveni, armeni etc., 
îi va elibera URSS, îi va primi patria?”

Astfel, evreii din curte fac lecturi colective ale ziarelor ca să 
afle măcar ceva informații. Oficialitățile multiplică istoria lui 
Rozenfeld, evreu plecat din Bălți și care, revenit, povestește că a 
avut impresia că a nimerit în Israel într-un lagăr de concentrare. 
Evreii nu cred ce scrie Rozenfeld în ziar, pentru că acesta… e o li-
chea. Grișman, care ascultă „Vocea Israelului”, susține cu fermitate 
că „Ziarele sovietice fac propagandă, vor să ne sperie să nu ne ardă 
de ducă”.

Autorul developează subtil scurtmetrajul exodului evreilor 
deja din Egiptul sovietic, urmărind modurile cum reacționează, se 
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comportă constrânși de realitățile ideologice, sociale, economice și 
culturale brejneviste ale anilor ’70. Ei vorbesc în limbaj lozincard: 
„Uniunea Sovietică e o țară care ne-a stricat limba, viața…”

Andrei Oișteanu menționează, în admirabilul său studiu, des-
pre lașitatea, sau mai exact despre resemnarea milenară a evreului, 
umilit peste tot pământul de semințiile cu care a vrut să se integre-
ze: „Cauza resemnării evreilor pare a fi legată de condițiile istorice 
în care a trăit acest popor în exil. Atunci când cauza a dispărut, a 
dispărut și efectul”. Esinencu desenează în romanul său fiziono-
miile, psihologia și comportamentul unor evrei temerari care nu 
se mai tem de istorie și care nu vor să rateze șansa întoarcerii pe 
„Pământul Făgăduinței”.

Înainte de plecare, ei învață limba și istoria lor adevărată: 
„După atâta vreme de rătăcire, am început să uităm și limba, și 
istoria noastră”. De acest lucru se ocupă Moșcu, care n-a trăit nici-
odată în Israel, care a pribegit toată viața dintr-un capăt în altul al 
pământului, dar care le poate vorbi copiilor despre „povestea nației 
sale, de la facerea lumii până aici”. Astfel, Moșcu va nara succint 
despre ce le-a fost hărăzit evreilor după izgonirea din Ierusalim: 
„Dar cum le-a spus Cel de Sus, dacă voiau să se mai întoarcă vre-
odată pe aceste pământuri, trebuiau să meargă înainte. Să meargă 
să înfrunte toate greutățile de pe pământ, să țină piept tuturor fur-
tunilor, să verse din sângele lor propriu, să treacă pământul în lung 
și-n lat nu o dată, să-și piardă și să-și regăsească surorile și frații, 
mamele și tații, iar să-i piardă și din nou să meargă mai departe. 
Fără plânset, fără scâncet, fără a se înjosi unul pe altul, fără a se urî 
unul pe altul, fără a râvni un evreu la avutul altui evreu, fără a uita 
de unde vin, fără a uita încotro se duc”.

Evreii lui Esinencu au probleme de comunicare în propria co-
munitate sau familii, în schimb, încearcă să găsească înțelegere 
cu reprezentanții celorlalte etnii din curte sau din țară. Când 
Hudeakov, cel mai bețiv rus din curte, îi numește, ori de câte ori se 
îmbată (și se îmbată des!), „evrei căcăcioși”, când afirmă că evre-
ii n-au luptat în război, fiind duși în spatele frontului și arde de 
dorința de a-i împușca pe toți: „Sunt aceeași pacoste, doar fasciști, 
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dacă mi-ar da patria ca la război o mitralieră”, aceștia preferă tac-
tica retragerii în locuințele lor. Esinencu pune în gura bețivului 
referința la o imagine consacrată, prezentă și în mitologia popula-
ră românească: evreul fricos care nu pleacă la război, or, proverbi-
al, evreul se teme de arme.

Familia moldoveanului Petrache – patru copii, plus el și ne-
vasta – e cea mai oropsită: trăiesc toți într-o singură cameră în 
cea mai veche casă. Încercările lui de a îmbunătăți condițiile de 
trai ale familiei sunt zădărnicite de birocrația sovietică. La argu-
mentul lui Petrache că este invalid de război, funcționarii îi spun 
că sunt și mai calici decât el și de aceea trebuie să mai aștepte, iar 
dacă ceva nu-i convine, n-are decât să se plângă forurilor supe-
rioare. Petrache speră să obțină apartamentul cu două camere al 
lui Kișinevski [onomastica trimite aluziv la Iosif Kișinevski (Iacob 
Roitman, născut la Chișinău, ajuns, după 1945, mare demnitar ro-
mân, un stalinist înveterat)], dar așa și va rămâne în cămăruța lui. 
Pentru că apartamentul lui Kișinevski, ca și cele ale lui Blehman și 
Meer vor fi repartizate rușilor. Petrache îi va considera vinovați pe 
evrei, înjurându-i de mama focului: „Crucea mamei voastre… Ați 
trăit până acum în casa mea…”

În schimb, între Sanda, soția lui Petrache, și Golda, nevas-
ta lui Gherșcovici, există o prietenie care durează de ani de zile. 
Golda este o victimă a Holocaustului, ea nu poate uita cum a fost 
împușcată și aruncată într-o groapă comună. Gherșcovici, medic 
cum mai rar se găsește în Chișinău, pleacă nu pentru că-l chea-
mă patria, dar pentru că ar vrea să asigure viitorul copiilor, viitor 
pe care nu-l vede în URSS. Și familia sa trăiește o profundă stare 
de incertitudine, temându-se ca autoritățile sovietice să nu le in-
terzică, așa, într-o zi, plecarea. Aceeași stare tensionată e trăită și 
de Șmeli, care crede că rusul ar putea să nu le rabde păcatele cu 
nemții.

Autorul consemnează și manifestările de antisemitism din 
URSS. Deși de la tribunele oficiale se vorbea despre „marea prie-
tenie a popoarelor”, copilul lui Abram este numit de învățătoarea 
sa „jidan”. Grișman, despre care ni se spune că ar fi făcut parte 
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dintr-o organizație ilegală de difuzare a literaturii antisovietice 
printre evrei, propune semenilor să se implice și să ceară pedepsi-
rea învățătoarei, care, până la urmă, va fi nevoită să-și ceară iertare 
pentru delict.

Evreii respectă legile scrise, dar și pe cele nescrise. Ema, al cărei 
bărbat, Foma, s-a înecat, n-are cum să se recăsătorească, or, con-
form datinilor, trece în îngrijirea lui Șmeli, fratele lui Foma. Șmeli 
o va părăsi pe Margareta, deși are copii cu ea, nu numai pentru că 
o seduce pe Ema, dar și pentru că soția lui e armeancă, iar legea lor 
nu acceptă o familie mixtă, pentru că e vorba de sudarea a două 
rase diferite, cu doi zei diferiți, cu două tradiții diferite. E o formă 
de necinstire.

Agitația, tensiunile plecării scot din țâțâni comunitatea evrei-
lor și afectează și copiii din curte. Aceștia nu cred că Abram și-a 
pierdut mâna în război. În replică, copiii lui Abram îi întreabă pe 
cei ai lui Șmeli în ce closet a stat ascuns tatăl lor în timpul războ-
iului. Copiii îi terorizează pe feciorii lui Șmeli pentru că nu sunt 
evrei adevărați. Șmeli este vocea evreului răzvrătit, gura care spu-
ne adevăruri dure: „Eu nu-s evreu?! Da, voi sunteți evrei? Voi ni-
ciunul nu sunteți evrei (…) În ’40 strigați că nu e țară mai bună 
decât Rusia, că vă ucide neamțul. Iar acum strigați că nu e viață 
mai bună decât în Israel”. Șmeli vrea să plece, dar nu pe „Pământul 
Făgăduinței”, pentru că nu crede că acolo, nitam-nisam, s-a con-
struit Edenul: „Nici Moise nu le-a aruncat nimic și niciun fel de 
viață albastră. Dar de plecat trebuie, nu încape îndoială. De plecat 
din Uniunea Sovietică trebuie să plecăm. Toți vom pleca, până la 
unul. Aici viață nu vom avea”. Șmeli va provoca o dramă în propria 
familie: o va seduce pe cumnată-sa Ema și va pleca cu ea, lăsându-
și soția și copiii.

Un personaj memorabil al curții este rusoaica Tanea, o femeie 
de 40 de ani, foarte iubăreață, care are opt copii făcuți cu bărbați 
de diferite etnii: tătar, georgian, ucrainean etc., copii care stau toată 
săptămâna la grădiniță. Tanea este mustrată pentru aventurile ei 
și lipsa de grijă pentru copii până și de suratele ei rusoaice. Tanea 
însă are un vis – să facă 16 copii, câte unul pentru fiecare republică, 
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rusoaica, sugerează ironic autorul, habar n-are câte republici-su-
rori are în componența-i URSS.

Evreii nu văd cu ochi buni destrăbălarea Tanei, așa cum și 
Petrache îi va spune fiicei Cristina că Tanea nu se teme de gura 
lumii întrucât ea poate pleca spre Ural sau la țelină, dar Cristina 
n-are unde, or, țara (RSS Moldovenească) e mică. Rușinea, zice 
Petrache, „ține de omul mic și nu de ruși, care-s mulți”.

Opusul Tanei este Elvira, fiica de șaisprezece ani a lui Grișman, 
posesoarea unei frumuseți orbitoare, dar și a unor calități mora-
le ireproșabile. Ea ilustrează mitul evreicelor frumoase, elegante. 
Elvira este iubită de toată populația curții, fiind dezmierdată „evrei-
ca noastră”. E singura care nu trăiește febra pregătirilor de plecare. 
Fire sensibilă, este marcată de povestea Itei, spusă de Golda, tânăra 
evreică ce s-a sinucis ca să nu fie siluită de soldații nemți. Atunci 
când află că ar putea fi percheziționată corporal de către grănicerii 
și vameșii sovietici, Elvira se sinucide.

Stând pe bagaje, evreii poartă o discuție despre felul de a fi 
al rușilor. Fiul mai mare al lui Gherșcovici îi numește „porci”, în 
schimb, Golda consideră că s-ar putea găsi oameni buni și printre 
ei. Rușii care locuiesc în curte sunt pictați în culori negre. Aceștia 
au psihologia „eliberatorilor” care au rămas/venit în „Solnecinaia 
Moldaviia” ca să huzurească. Ei manifestă dispreț față de băștinași: 
„Mî vas osvobodili, mî podneali vașu eкonomiкu”.

Rusul Jora ar vrea ca moldoveanul Filaret, angajat la Academie, 
necăsătorit, să-i cedeze camera (ei locuiesc împreună într-un apar-
tament cu două camere), din motivul că: „Noi i-am eliberat, iar el, 
mare filosof, locuiește singur într-o cameră!”

Un alt personaj dezagreabil este generăleasa, o bârfitoare care 
se ceartă cu Petrache, somându-l pe acesta să-i recunoască meritul 
că l-a eliberat. Supărată pe pisica lui Petrache (autorul exultă aspec-
tele grotești ale existenței), va scrie denunțuri la toate instanțele, 
fiind gata să ajungă și la Moscova după dreptate.

Prin contrast, apare în curte rusul bun, un oaspete al lui Filaret, 
venit de la Academia din Moscova, coborât parcă din romanele 
marilor scriitori ruși. Amicul lui Filaret, o portavoce a autorului, 



98 	 NICOLAE ESINENCU

spune justițiar cuvinte grele despre rușii din curte și nu numai: 
„Aceștia nu-s ruși. Rușii care nu trăiesc în Rusia nu-s ruși. Nici 
limba lor nu-i rusească, nici sufletul nu-i rusesc”. El devine avo-
catul moldovenilor, insistând ca rușii să trăiască în Rusia, moldo-
venii în Moldova, georgienii în Georgia, și dacă vor să cunoască 
lumea, să vină pentru o săptămână-două și apoi – acasă. Oaspetele 
moscovit zice că și evreii sunt la fel, întrucât și aceștia caută să tră-
iască unde-i mai bine, mai ușor: au fugit din Ierusalim de greu, au 
fugit de nemți, au venit în Moldova că-i bine, în URSS, acum fug 
la bine în Israel.

Filaret se lamentează că rușii, deveniți toți șefi, au urcat pe 
grumazul moldovenilor. Înregistrăm aici o consonanță cu poezi-
ile Oaspetele nepoftit și Înstrăinare, din volumul Săgeți al lui Petru 
Cărare, apărut în 1972 și dat imediat la topit.

Finalul romanului e unul simbolic. Petrache urmărește cu in-
teres sporit pregătirile vecinilor, temându-se să nu plece „spurcații 
ăștia de evrei pe neașteptate”. Evreii pleacă noaptea, cu câteva 
mașini, luând cu ei și cadavrul Elvirei. În locul lor vin alți locatari, 
ruși…

Petrache așa și va rămâne cu numeroasa sa familie într-o ca-
meră, pentru că rușii îi spun cu insolență: „Noi am luptat! Am 
eliberat pământul acesta!”

Cum în RSS Moldovenească n-a existat samizdatul, un roman 
cu o asemenea tematică explozivă n-avea cum să apară în 1974, și 
nici mai târziu. Nicolae Esinencu este scriitorul care a iubit adevă-
rul și literatura până la durere. Romanul Evreii e o demonstrație 
polemică (și acidă pe alocuri) a unor lucruri temerare, o imagi-
ne simptomatică a pulsiunilor lumii interriverane sub comunism, 
pânză epică ce configurează dimensiunea înzestrării deosebite a 
acestui scriitor cu identitate.

MORARU, Anatol. Postfață. În: Esinencu, Nicolae. Evreii 
Chișinau: Ed. „Prut”, 2020, pp.124-134.
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APRECIERI

Maria Spiridon CASSIAN

Nicolae Esinencu scrie o poezie existențială, frustră, refuzând 
modelele. El își urmează încrezător și atent eul liric, pe un drum 
personal, nu totdeauna comod; ca să-l cităm pe autor, din poemul 
său Cert, parafrazând ușor: „Este cert/ Intrând în mare (noi vom 
zice, în poezia lui)/ Totuși trebuie să-ți scoți/ Pălăria!”

Ioan GROȘAN
Pe la sfârșitul anilor ’30, Eugen Ionescu declara: „Dacă ar fi 

fost francez, ar fi fost genial!” Ajunge la Paris – și devine geni-
al. E unul dintre miracolele literaturii universale, deci române. 
Nicolae Esinencu ar putea și el exclama: „Dacă nu m-aș fi născut 
în Basarabia – eram genial!?” Din fericire, el chiar este.

Ion C. CIOBANU
Genul literar în care a debutat Esinencu a fost poezia. Dar, spre 

deosebire de alți poeți, care încep să scrie proză destul de târziu, 
când le-o dictează vârsta și experiența de viață, Esinencu, autor de 
veritabil talent în poezie, începe să exploreze aproape toate genu-
rile și speciile literare deodată: poezie, proză, dramaturgie, roman, 
nuvelă, piesă, scenariu de film…

Important este pentru talentul lui Esinencu viziunea sa nouă 
în proză. O adevărată proză realistă, dură, care înseamnă un succes 
real în nuvelistica noastră actuală.

Marian POPA
Nicolae Esinencu este un fantezist prin prezența fizică, deo-

potrivă oniric, circar și sentimental; este situabil în paralelisme cu 
bucureșteni și olteni ca Tudor Gheorghe, George Astaloș și Marin 
Sorescu prin poezii și chiar și prin proză; poemul său performant 
are două versuri-cuvinte: „Bob/ Glob”.
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Leo BUTNARU

Nicolae Esinencu este unicul dintre autori la care iscusința 
potrivirii textelor clasiciste, constrângătoare ale firescului în 
artă, valorează mai puțin decât dezinvoltura modernă cultivată 
ca modalitate predilectă de manifestare a unei „trăsnite” vocații 
scriitoricești. De aici și plăcerea infantilă a jocului în tandem cu 
teribilismul său „matur” ce nu are mai nimic din apolinic și foarte 
mult din dionisiac.

Vladimir BEȘLEAGĂ
Prin ce ne trezește interesul proza lui Nicolae Esinencu? În 

primul rând, prin faptul că scriitorul este preocupat de relațiile 
dintre oameni, fie ei familiști, cu mulți copii, fie ei abia căsătoriți, 
sau doar suflete fragede la prima adiere a dragostei. În al doilea 
rând, prin faptul că majoritatea eroilor nuvelilor sunt tineri și ti-
nere, băieți și fete muncind în câmp, tineri ostași, tineri oameni 
de artă ș.a.m.d. În al treilea rând, prin faptul că dincolo de intrigă 
și narațiune, care uneori pare un pic neobișnuită, ieșită din co-
mun, se simte atitudinea direct interesată, de plin participare, a 
autorului. Și în al patrulea rând, prin fericita îmbinare a gravului, 
seriosului cu zâmbetul, cu umorul, ceea ce face lectura plăcută, 
antrenantă cu adevărat.

Petru CĂRARE
Poezia lui Nicolae Esinencu se caracterizează printr-o viziune 

poetică proaspătă, inedită, printr-un stil profund original în peisa-
jul literaturii, versul lui modern, de o pronunțată expresie ironico-
satirică, identificându-se adesea cu spusa orală – zicala, proverbul, 
anecdota, vorba de duh, povestea chiar.

Gina MOSARI
Poetul Nicolae Esinencu, despre care sunt convins că nu 

greșesc atunci când afirm că e de o coloratură aparte, e posesorul 
unui umor dur, uneori dureros, necruțător, sarcastic, poet ce știe să 
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spună lucrurilor pe nume la modul cel mai direct posibil, fără nici 
o cenzură sau nuanțe de finețe, adică fără falsuri.

Antosia DARKA
Mai trist e că majoritatea nu l-au citit și niciodată n-o să afle 

ce-a gândit Esinencu în literatură.
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RECENZII INTERNE

RECENZIE LA MANUSCRISUL ANTENE
Mihail DOLGAN, 

critic literar

Despre poeții debutanți – tot mai mulți la număr – astăzi se 
vorbește destul de rar și, de obicei, în treacăt, cu toate că poezia lor 
ani de-a rândul asaltează cu insistență ziarele și revistele noastre. 
Prilej pentru discuție ar trebui să servească, după noi, nu numai 
primele lor plachete, care uneori văd lumina tiparului cu mare în-
târziere, ci și numeroase grupaje de versuri publicate prin ziare și 
reviste. Dar să vorbim măcar despre cărți!…

Nicolae Esinencu, se vede, nu întâmplător și-a intitulat prima 
plachetă de versuri Antene. E vorba că prin Antene autorul încear-
că să „recepteze” aparențele realității evocate cu tâlcurile pe care 
le ascund. Esențializarea acestor aparențe, punerea lor sub sem-
nul unor semnificații artistice noi și constituie obiectivul principal 
spre care tinde poezia lui Esinencu.

Autorul Antenelor cultivă, cu predilecție, o poezie de revelație 
laconică, cu vădite înclinații spre un limbaj cu sugestii de scurtă 
respirație.

De obicei, aproape fiecare poezie a lui N. Esinencu e compusă 
din două părți, din ciocnirea cărora și rezultă efectul ei estetic; pri-
ma parte e o constatare, o înregistrare, oarecum nepoetică, a unui 
fapt, partea a doua e un fel de poantă, o interpretare neașteptată a 
momentului de viață vizat. Cum e și de așteptat, în acest caz sur-
priza e generată de rândul sau strofa finală, sensul întregii poe-
zii urmând să fie sugerat prin acest rând sau strofă. Reținem câ-
teva exemple din cele mai concise: „Da,/ De la viață luăm puțin 
–/ Plătim scump,/ Dar, dacă n-am plăti scump,/ Pentru ce ne-ar 
trebui o viață ieftină?…”; sau: „Aseară/ Cineva/ Nu s-a-ntors de pe 
mare./ În zori,/ Vinovate,/ La mal au venit valurile…” ș.a.
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Observăm că semnificația și sugestia figurată se află întotdeau-
na în partea a două a poeziei. Anume aici se manifestă pătrunzăto-
rul spirit de observație și viziunea inedită ale lui Nicolae Esinencu.

Pe poet îl interesează nu atât lucrurile în sine, cât, mai ales, 
„întorsăturile” nebănuite ce se pot petrece între aceste lucruri. 
Semnificativă în acest plan este bucata Toboșarul: ziua întreagă co-
piii nu-și pot lua ochii de la iscusitul toboșar, care înveselește nun-
ta, iar noaptea se visează și ei cu măciuca în mână. Începerea răz-
boiului însă îl face pe toboșar să bată în ritmul altor melodii, din 
urma coloanelor ce plecau pe front: „Iar noi,/ Copiii,/ Credeam că 
merg la nuntă,/ Că iar e nuntă-n sat la noi”.

Așa cum se poate vedea din poeziile de mai sus (precum și 
din alte piese lirice ale manuscrisului, ca Glonțul, Neliniște, Stema, 
Fata și marea, Am întâlnit-o o singură dată…), cititorul e invitat la 
„concreare” de fiecare dată – atunci când poezia e bună –, „ultima 
strofă” revenindu-i lui s-o adauge, s-o intuiască.

Poezia lui Nicolae Esinencu își extrage esențele din surprinde-
rea și punctarea fugitivă a diferitor senzații, emoții și gânduri, pe 
care le declanșează datele realității.

Neîndoios, construirea de poezii numai pe astfel de senzații și 
gânduri de scurtă palpitare, cu aflarea fericitei întorsături, răsturnări 
de sens, necesită din partea poetului intuiție și măiestrie. Atunci 
însă acestea aproape că lipsesc, poezia lui este pândită de mai mul-
te pericole. Așa se întâmplă că unele poante menite să „descarce” 
principala încărcătură sugestivă, prin rezonanța lor slabă, prin sen-
surile minore sau chiar răsuflate, nu reușesc să trezească interesul 
cititorului, îl lasă indiferent. Ne susținem cele spuse prin poeziile: 
Ție nu-ți place…, Toamnă, Dăruie-mi un zâmbet, Noi spuneam…, 
Scrisoare de la mama, Toamna umblă prin grădină… În alte bucăți 
sesizăm ecouri „străine”, cum ar fi: „Dăruie-mi un zâmbet,/ Când 
sunt obosit./ Și mă fac iar stâncă/ Cu piept de granit”; sau: „Mustul 
fierbe în balere,/ Nu-și găsește-ntruna loc./ Luna linge cu plăcere/ 
Vrana unui poloboc” (Niște tonalități din A. Crudu).

Raționamentele reci, subtextele sărace, efectele poetice străve-
zii nu se pot împăca cu poezia veritabilă.
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Alteori extragerea de noi tâlcuri e forțată, chinuită. Spunând 
acestea, vizăm poezia Pescărițele, în care autorul întrebându-se de 
ce soțiile pescarilor, atunci când marea „bubuiește în adâncimi”, se 
află pe malul ei și așteaptă „frământând năframa-n mâini”, pune 
sub semnul unei presupuneri naive un fapt mai mult decât sigur: 
„Nu cumva/ Pe-așa o vreme/ Cineva e dus pe mare?…”

Totuși, timpul de poezie profesat de N. Esinencu are perspec-
tive reale. În primul rând, pentru că e o poezie concisă, sinceră, 
miniaturală, care, prin noile unghiuri interpretative ce le propune, 
deșteaptă și stimulează gândirea și imaginația cititorului. În rândul 
al doilea, această poezie vine să demonstreze faptul că revelațiile 
pot lua naștere nu numai în urma utilizării metaforelor și simbo-
lurilor propriu-zise, ci și ca rezultat al ciocnirii a două sensuri di-
ferite, ce generează un al treilea sens, imaginea căruia rămâne să o 
completeze însuși cititorul…

Pentru Nicolae Esinencu manuscrisul de poezii Antene capătă 
o deosebită importanță, vocația sa de miniaturist, modern, atât de 
pronunțat învederată în poezie, a ajuns astăzi să se materializeze în 
zeci de cicluri de miniaturi propriu-zise.

1968

RECENZIE LA MANUSCRISUL CERC VICIOS

Astăzi când lirica poetului dispune de atâtea talente autentice 
și viguroase, nu e ușor să-ți profilezi individualitatea poetică pro-
prie, chiar dacă aceasta s-a manifestat nu o singură dată. Nicolae 
Esinencu însă a reușit s-o anunțe în mod distinct chiar în prima 
plachetă – Antene (1968). Cartea a doua a autorului Cerc vicios 
(titlul e neadecvat: conținutul poeziilor ne trimite la „spirala di-
alecticii”, și nu la „cercul vicios”!) vine să facă și mai pronunțate 
contururile individualității poetice, schițate în prima plachetă.

Nicolae Esinencu e un exponent al poeziei concentrate până la 
maximum, în care sugestia și revelația se logodesc în mod fericit; 
lăsându-se obsedat de aluzii și de semnificații bănuite, el pune ac-
centul decisiv nu pe muzicalitatea cuvintelor, pe eufonia versului, 
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pe rimă și pe organizarea strofică, ci pe sugestia figurativă (meta-
forică, simbolică, alegorică), pe sensurile smulse din strămutarea 
raporturilor dintre cele mai obișnuite lucruri. Esențializarea efec-
telor și a aparențelor prin intermediul convenționalului în genere 
este una din particularitățile definitorii ale gândirii poetice a lui 
Esinencu.

Nicolae Esinencu face parte din acei poeți care, la capătul con-
statării nevinovate a unor fapte sau fenomene ordinare, știu să „su-
deze”, pe calea unei viziuni de șoc, semnificații poetice suculente 
și îndrăznețe. De obicei, efectul estetic al poeziilor lui Esinencu e 
declanșat de întorsătura semantică bruscă din partea a doua sau 
din ultimul vers al poeziei. De fapt, aici se și manifestă originalita-
tea de viziune a poetului, modul lui specific de a vedea și a inter-
preta lucrurile („Fâlfâie perdelele curate ale cerului…/ O fi spălat 
rufele mama la țară”; „S-a dezbrăcat o femeie –/ Lumina/ Până 
la capătul pământului”; „N-are ochi,/ Sapă zi și noapte…/ Caută 
dreptate” ș.a.).

Bucuria omului de a semăna – pe unde ar trece – numai fap-
te bune e sugerată de autor prin versurile: „Astăzi/ Am găsit în 
drum o rândunică cu aripile legate./ Am dezlegat-o./ I-am dat dru-
mul…/ M-am întors acasă,/ M-am așezat pe prag…/ Am zâmbit 
toată seara” (Astăzi); sentimentul generozității și al grijii omului 
față de semenii săi e sugerat prin imaginea următoare: „Eu nu dă-
râm podurile după mine./ Poate cineva/ Întârzie/ Și vine./ Eu nu 
dărâm podurile după mine” (această poezie ar putea sta în fruntea 
viitoarei cărți); iar sentimentul cutezanței și al perseverenței e ex-
primat astfel: „ – Nu te urca, –/ Îmi spunea mama, –/ Bunelul nu 
s-a întors…/ Mă urc./ – Nu te urca, –/ Îmi spunea, –/ Tată-tu nu 
s-a întors. Mă urc. –/ Nu te urca, –/ Mi-a spus mama,/ Fratele nu 
s-a întors…/ Mă urc” (Pe scara speranței).

Aceste impresionante poezii (la ele am putea adăuga: În coloa-
na vieții, Poetul, mereu, are mâinile întinse spre soare, Se duc oame-
nii la cinema, Sunt oameni…, Tăcerea, Uite, când nu știu că există 
distanțe…, Comoara, Frunza are șoapta gurii tale ș.a.) constituie 
mesajul ideatic de bază al manuscrisului recenzat.
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Poezia lui Esinencu nu arareori reușește să dezvăluie dialec-
tica complicată a lucrurilor într-un mod surprinzător de simplu, 
de paradoxal și de convingător: „Se satură omul de casă/ Și iese 
în ogradă./ Se satură omul de ogradă/ Și iese în stradă./ Se satură 
omul de stradă/ Și fuge-n lume…/ Și se satură omul de lume,/ Și-și 
amintește de casă!…”

Posedând gradul de concentrație al aforismului și forța de 
sugestie a ghicitorilor, poezia lui Nicolae Esinencu e bogată în 
substanță reflexivă și în cunoaștere estetică. Ea e pătrunsă de un 
vibrant fior dramatic, provenit de la setea permanentă a autorului 
de a releva esența lucrurilor prin prisma contradicției și unității lor 
dialectice, prin prisma aparențelor sugestive („Undeva/ Se toarnă 
decorații de război –/ Cineva va fi ucis din noi!”; a se vedea și poe-
ziile: Îs tras pe roata vremii, Cerc vicios ș.a.).

În ceea ce are mai realizat, poezia lui Esinencu e o poezie „des-
chisă”, care îl invită pe cititor să-și activizeze gândirea și imaginația, 
să mediteze și să „adauge” la poezia citită încă o „poezie”, creată de 
el însuși, întregind în acest fel ceea ce autorul a lăsat să fie întregit.

Am putea vorbi încă multe lucruri frumoase și interesante des-
pre această carte nouă a lui Nicolae Esinencu, care, după noi, face 
cât câteva volume de versuri discursive și prolixe, unde, pentru a 
descoperi o explozie de semnificație insolită, trebuie să „rumegi” 
uneori pagini întregi de descrieri și relatări insignifiante. Dar alta 
e menirea recenziei pe care o facem în vederea apariției cărții…

Ne vom opri, așadar, la unele deficiențe ale manuscrisului, cu 
care prilej vom face anumite obiecții critice.

Multe din versurile lui Esinencu sunt construite în conformi-
tate cu schema generală a raționamentului: mai întâi se constată 
câteva judecăți, apoi se scoate o concluzie-semnificație (adeseori 
concluzia e lăsată pe seama cititorului). Firește, în acest caz – mai 
mult ca oricând – e nevoie de o respectare strictă a consecutivității 
logice. Preocupat mai mult de extragerea unei semnificații 
neașteptate, șocante, răsturnătoare de adevăruri comune, Nicolae 
Esinencu, însă, uneori închide ochii la gradul de verosimilitate al 
mesajului cuprins în judecăți, de dragul semnificației el lasă „să 
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sufere” judecățile ce stau la baza acestei semnificații. Astfel, pentru 
a conchide că, spre deosebire de mușcătura șarpelui, „mușcătura 
omului doare”, autorul afirmă în primele versuri: „Cel mai mare 
șarpe este omul (!)./ Al doilea – e șarpele adevărat” (p. 61); pentru 
a sublinia gândul că anume datorită omului câinele capătă și pâine 
și apă, poetul constată anterior: „Tata zice că dacă am fi câini am 
trăi mai bine…” (p. 24); pentru a adăuga că „mai mult pe pământ 
trăiește minciuna” (!), poetul acceptă inițial formula: „Mai bine pe 
pământ trăiește minciuna!” (p. 97).

Nefiind raportate la un anumit mediu social concret, adică 
vrându-se general-umane, aceste „maxime”, chiar de la bun înce-
put, vin în contradicție cu adevărul vieții. Chiar și aceste versuri, la 
prima vedere nevinovate: „Tot visezi: în altă țară/ Pâinea nu-i așa 
de-amară!” pot provoca anumite nedumeriri.

Atestăm și cazuri inverse, când judecata sau judecățile consta-
tate sunt corecte și verosimile, în timp ce concluziile deduse, din 
punct de vedere ideatic, sunt sau false, sau neadecvate, sau ob-
scure. Iată câteva mostre: „Orășenii/ Aruncă murdăria la margi-
nea orașului./ La marginea orașului/ Începe țara!” (?!) (p. 77); „Să 
mă săruți n-ai când?…/ Da eu vreau din sărutări/ Să am și mor-
mânt!” (p. 93); „Orice împușcătură/ Împușcă un soare…/ Cum 
de mai avem până astăzi soare!” (p. 54); „Ar fi bine/ Niciodată să 
nu te uiți înapoi –/ Cineva/ Ar putea să-ți strige: Heil Hitler!…” 
(p. 105).

De reținut că nu orice aparență poate fi esențializată, ea putând 
fi și înșelătoare.

Sunt și unele poezii care, în pofida efortului depus de poet, 
așa și nu revelează, până la urmă, vreo semnificație cât de cât 
substanțială: „Vorba ne-ncheagă/ E uscată…/ Ia și-o-ncheagă/ Și 
faci treabă” (p. 58); „Bine e să mori de pace…/ Și totuși/ E mai bine 
să mori de dragoste” (p. 94); „Lasă-i să spună că nu ne iubim” (p. 
22), „Slavă-n casă” (p. 45), „Frunza-i ca lumea de săracă” (p. 49), 
„Câte zile am avut…” (p. 84).

Alte câteva poezii se cer a fi omise din cauza unor viziuni ne-
limpezite până la capăt, neesențializate: Infarct (p. 12-13), Lângă 



108 	 NICOLAE ESINENCU

prostituate (p. 33), Cică, moș Nae… (p. 95), Când m-am trezit azi 
dimineață…(p. 102).

Un set de poezii necesită anumite reveniri fie în vederea unor 
redactări, fie în vederea unor eliminări sau îmbunătățiri (unde și 
ce anume trebuie „reparat”, e indicat în manuscris). Urmează să fie 
revăzute mai ales bucățile: Să ne fie născut…, Am putut…, Fata-i 
tânără, Uite, când nu știu că există distanțe…, Întors de la mare… Și 
bucățile Pământ, Toamnă, Din florărie rup știrul au nevoie de unele 
intervenții în ceea ce privește precizarea semnificațiilor lor.

Apreciind mult poezia profesată de Nicolae Esinencu, ținem să 
mai observăm – îndeosebi pentru intențiile de viitor ale poetului – 
că nu orice maximă, nu orice aforism metaforic, chiar dacă e bogat 
în semnificație, poate fi în același timp și poezie. De aici urmează 
că interesul autorului trebuie să fie absorbit nu numai de „extrage-
rea” semnificației ca atare, ci și de crearea „corpului” și „sufletului” 
poeziei. Să nu uităm faptul că esența de trandafir, oricât de „tare” 
ar fi, niciodată nu poate echivala cu trandafirul natural. Totodată, 
avem convingerea că rima, eufonia versurilor, anumite îmbinări 
neprevăzute, anumite scăpărări de sensuri și imagini ar contribui 
eficient la sporirea potențialului estetic al poeziei-miniatură. De ce 
atunci le acordăm o atenție atât de limitată?

Deficiențele semnalate mai sus sunt departe de a umbri valoa-
rea estetică incontestabilă a manuscrisului recenzat, care e măr-
turia unui talent de toată autenticitatea și în plină manifestare 
creatoare.

1971

RECENZIE LA MANUSCRISUL DEALURI

Și în acest nou volum de versuri, intitulat oarecum arhaic 
Dealuri, Nicolae Esinencu rămâne – în linii mari – fidel modului 
său propriu de transfigurare poetică a realității, manierei sale sti-
listice: explorarea la maximum a aparențelor și convertirea lor în 
esențe, miniaturismul viziunii, „extragerea” semnificațiilor din cele 
mai ordinare lucruri în urma aflării unor unghiuri interpretative 
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cât de cât noi, laconismul formulei poetice, fragmentarismul reve-
lator al gândirii ș.a.m.d.

Plăsmuind într-o cheie de acum bine verificată, autorul vine 
să propună cititorului alte noi realizări poetice, care sunt dovada 
unui dezvoltat spirit de observație. Reținem pentru confirmare 
câteva „piese” semnificative din întinsul ciclu Logodnă: „Liliacul 
–/ Primii stropi de cer/ Coborâți printre noi/ Pe pământ!”; „Mai 
departe de pădure, pe un pisc,/ Un plop singuratic, trist…/ 
Plopule cu frunze sure,/ Ce-ai păcătuit tu acolo,/ În pădure?! 
(Singurătate); „Bănuiesc că zborul/ A pornit de pe deal./ S-a întins 
omul/ Să ajungă o stea/ Și când s-a întins,/ S-a pomenit în cer!” 
(Zborul); „Troleibuzele/ Ajung până la marginea orașului,/ Se în-
carcă cu cer/ Și iar gonesc,/ Gonesc/ Spre centru!..” (Troleibuzele); 
„Dacă lutul e săpat cu degetele –/ Cărămida e roșie./ Dacă lutul 
e frământat cu palmele –/ Cărămida e roșie./ Dacă lutul e ars în 
cuptorul inimii –/ Cărămida e roșie./ Casa mamei și casa tatei e 
roșie,/ Ca para!”; „Cineva a adus/ Și a uitat vița-de-vie la oraș,/ Și 
ea nu mai găsește drumul înapoi./ Se cațără pe ziduri,/ Se cațără 
pe pereți,/ Se cațără pe piloni,/ Pe clădiri se cațără…/ Se uită spe-
riată in jur!”

Totodată, ciclul amintit învederează și o altă tendință sau 
înclinație a poetului, și anume: orientarea lui spre compoziții li-
rice mai ample și mai organic închegate, cultivarea unui lirism de 
atmosferă, plăsmuirea unor versuri dramatice. Edificatoare în 
acest sens sunt poeziile: Întârziere (despre tata întors din război), 
Logodnă, Lumină continuă, Ultimii trandafiri, Femeia mea cu gură 
roșie, Dragoste, Vecinii, Baladă. De altfel, poeziile citate mai sus 
se numără printre piesele de rezistență ale ciclului. Vom remar-
ca, de asemenea, că reușita îl însoțește pe autor mai des în acele 
cazuri când evocă cu multă simțire ecourile războiului, baștina și 
dragostea.

Privit în ansamblu însă, ciclul de versuri Logodnă, care acoperă 
vreo două treimi din volumul manuscrisului, provoacă și obiecții 
serioase în ceea ce privește semnificația și realizarea artistică 
nemulțumitoare a foarte multor versuri.
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În primul rând, bate la ochi sărăcia de informație poetică și 
vidul semnificației artistice, provenite, probabil, din graba cu care 
se compune și din superficialitatea observației și gândirii. Iată câ-
teva mostre din atâtea altele (pe care le vom enumera mai jos): 
„Până la marginea orașului/ A mers încet,/ Apoi a luat-o/ La fugă!” 
(Marele singuratic). „Nu cred în a doua/ Existență posibilă a noas-
tră,/ Altfel/ De ce am striga/ Murind?!” (Tristețe); „Gură deschisă./ 
Întocmai pentru a mușca/ O gură de aer/ Cu gura ta!” (Garofiță); 
„Cum ne naștem/ Ni se pune pe umeri cerul./ Tata are șasezeci de 
ani./ S-a încovoiat până la pământ/ Spinarea tatei!” (El, tu, El – ce-
rul); „L-am adus pe tata la oraș./ – Când ne întoarcem acasă? –/ Tot 
întreabă el” (L-am adus pe tata la oraș); „Câinele nostru/ A îmbă-
trânit/ Lângă pragul casei noastre!” (Devotament); „Cocoarele trec 
peste satul meu./ Hai, hai! –/ Strigă” (Cocoarele); „Tata/ A însurit/ 
Tăcând!” (Tăcere); „Pâinea/ Și deasupra pâinii/ Cuțitul!” (Pâinea); 
„Cerul l-am văzut/ La părinți/ La țară!” (Cerul); „Vine/ Timpul/ 
Peste mine!” (Ajutor!); „Cântecul,/ Limba nu știu cărei civilizații/ 
Dispărute,/ Mai umblă și azi/ Printre noi!…” (Cântecul); „O, zice 
soția,/ Când văd poezia legată în cărți,/ Apoi scoasă în vitrine,/ 
Apoi vândută…/ O, zice soția!” (Poezia); „Pământul –/ Un mare 
ou/ Ouat de această mare pasăre –/ Universul” (Oul); „Îmi spun:/ 
Cuvintele au să-mi ciuruiască sufletul./ Îmi spun:/ Cuvintele să-
mi ciuruiască sufletul!” (Cuvintele); „Ne-am strâns cu toții./ Hai, 
mamă, răstoarnă pe masă/ Soarele!” (Familia noastră); „Unde să-ți 
pui pieptenele?/ Unde să-ți pui mărgelele?/ Ah, ia seama/ Să nu-
mi aprinzi perna,/ Saltelele!…” (Detonator); „– Ai vrea să mori în 
urma mea, iubito?/ – O, nu, nu!/ Împreună!” (În lungile seri de vor-
bă cu dragostea mea).

Dacă și este ceva în versurile citate mai sus, acesta este doar 
efortul steril de a căuta o viziune proprie, de a „stoarce” vreun anu-
me tâlc, care, până la urmă, așa și nu izbutește să se autodezvălu-
ie, de a esențializa într-un fel aparențele înșelătoare, care, până la 
urmă, tot aparențe înșelătoare rămân. Același lucru se poate spune 
și despre versurile: Copiii mei se joacă, Pilonii, Sete, Păcală, Patrie, 
Vis, Acasă, Creanga de aur, Într-o bună zi, Privirile vacii noastre 
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sunt grele ca asfaltul, Se ține!, Iată!, Timpul, Iată ce se întâmplă, 
Noi, iștilalți, mergem mai departe, Păpădia, Adevărul, Televizorul 
și marea, Rebut, Cărțile mele, Crez, Caii de oraș, Vulcanul, Pietrele, 
Moment, Două telegrame, Clar lucru, Cuvintele, Străzile sunt para-
lele, Risipitorii, Lupii, Poezia, Din câte-a trebuit…

Constatările seci și asociațiile artificiale, trase de păr, aluneca-
rea la suprafață și lipsa motivației poetice, categoricul și neverosi-
milul, – iată deficiențele principale ale poeziilor citate, deficiențe 
care nu permit majorității covârșitoare să vadă lumina tiparului.

Într-o altă serie de poezii Nicolae Esinencu, preocupat fiind 
mai mult de descoperirea unor scăpărări de sensuri, oricare ar fi 
acestea, ajunge să nu țină cont de veridicitatea și valoarea mesa-
jului poetic vehiculat, din care cauză lucrurile apar într-o lumină 
oarecum contrafăcută sau chiar deformată. Iată câteva mostre de 
acest fel: „Hulubii au ajuns să fie/ Simbolul păcii./ Noi,/ Oamenii, 
deocamdată/ Nu ne putem mândri cu așa ceva!” (Hulubii) (Dar 
oare hulubii ar fi devenit simbol al păcii, dacă nu existau oamenii?! 
Dar oare oamenii care au învins fascismul nu sunt un simbol al 
păcii?! De ce atunci această afirmație categorică, unilaterală și, prin 
urmare, falsă?); „Cât mergem,/ Ne ținem de mână./ E bolnavă,/ 
foarte bolnavă e/ Dragostea pământească!” (?!); „Cei care cântă/ 
Sau deplâng (!) soarta patriei,/ Nu mai pot fi condamnați de ni-
mic,/ De nimeni,/ Niciodată!” (Patrioții) (să nu uităm însă că sunt 
și „patri-hoți”, vorba lui V. Alecsandri!); „Stau într-o barcă/ Și cine-
va/ Dedesubt/ Barca îmi încearcă!” (Viață). Aici ar mai putea fi ci-
tate poeziile: Emigranții, Printre strigătele disperate în drumul spre 
casă, Acum omul taie iarba, Copaci în capcane, poezii care caută să 
desprindă sensuri acolo unde în realitate ele nu sunt sau nu trebuie 
să fie, din care cauză fondul lor de idei e dubios, încâlcit, simulat.

O notă discordantă și cât se poate de artificioasă o produce se-
tul de poezii în care autorul se străduiește în fel și chip să contrapu-
nă satul orașului. E vorba de poeziile: Țăranii, Blestemul, Drumuri 
tăiate, Om fără umbră, Papucii ș.a. E o încercare fără perspectivă, 
deoarece ea nu izvorăște din realitățile noastre concret-istorice. 
A susține, de exemplu, că omul de la oraș e un „om fără umbră”, 
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deoarece el, așa cum consideră autorul, nu poate lăsa în urma lui 
nicio „cărărușă”, așa cum ar lăsa neapărat, dacă ar fi trăit la țară, e, 
pur și simplu, un neadevăr și în ochii unui copil: „Cincizeci și cinci 
de ani/ Trece vecinul meu/ Pe una și aceeași stradă./ Pe piatră să fi 
mers,/ Pe apă să fi călcat –/ și tot rămânea acolo la țară/ Din urma 
lui/ O cărărușă!” (Om fără umbră). Interesul exagerat față de unele 
aspecte arhaice ale satului îl face uneori pe Nicolae Esinencu să 
descopere „lumină” până și în… „ opincile tatei” (poezia Lumina 
opincilor tatei).

O bună parte din poeziile ciclului Logodnă – pentru a vedea 
lumina tiparului – au nevoie de unele „retușări” artistice (poeziile 
și locul cu pricina sunt indicate pe marginea (sic!) manuscrisu-
lui): Bunelul meu se ducea călare la bunica, Drumuri tăiate, Rod și 
tristețe, Baladă ș.a.).

Autorul manuscrisului Dealuri urmează să cumpănească mai 
bine structura ciclului Logodnă, precum și denumirea multor poe-
zii. După părerea noastră, poeziile ciclului ar trebui să fie orându-
ite după un anume criteriu tematic: în felul acesta ele s-ar lumina 
din interior una pe alta, sporindu-și substanța. În ceea ce privește 
însă titlurile unor versuri, ele ar trebui să fie cu mult mai concre-
tizate și mai firești, mai organic izvorâte din contextul poeziei re-
spective – nu atât de universale și de „tari”, nu atât de pretențioase 
și de categorice cum le vrea – neîntemeiat – autorul.

O remarcă mai generală: poetul trebuie să se servească mai din 
plin și cu mai multă ahotă (sic!) de datele și detaliile realității de 
azi, imprimând versurilor sale o viziune mai contemporană, mai în 
spiritul vremii. Această observație se referă pe deplin și la poemul 
Vița-de-vie – un poem profund original, cu bogate implicații etice 
și etnice, axat pe un simbol ce ne caracterizează poporul, simbolul 
ridicat la rangul de mit personal. Asupra poemului Vița-de-vie au-
torul trebuie să mai revină, în primul rând, pentru a-l purifica bine 
de „corpuri străine” și de unele afirmații unilaterale, nesusținute, 
exagerate sau chiar eronate (ne referim la bucățile care încep cu 
versurile: Când obosesc vierii noștri…, S-a găsit câte unul…, Pe 
locul unde a scăpat cineva…, Țărâna Moldovei…, Străbunicele 
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noastre…, Tata pândește vița…, Câteodată…, Pe văi cresc ierburi-
le…, Ne suprapunem încet…, Mai greu se isprăvesc cu vița-de-vie 
vădănile (corect „vădanele”)Din văi în văi…, Ah, dar caii noștri…, 
Drumurile, Ne-am contopit ș.a.

Câteva sugestii în vederea „contemporaneizării” poemului 
în discuție: cine a făcut ca să avem astăzi atâta „viță-de-vie”, cine 
a făcut ca ea să se înmulțească – ca niciodată – și pe dealurile 
Moldovei, și pe văile ei, și în sate, și în orașe, și în inimile celor ce 
„țin în mână vița-de-vie”?! Doar „vița-de-vie” nu e numai seminția 
noastră; ea e și viața noastră, e trecutul, prezentul și viitorul nos-
tru… „Vița-de-vie” a știut și ce înseamnă secetă, și ce înseamnă 
luptă, și ce înseamnă „revoluție”, și ce înseamnă securea. Ea e înru-
dită cu lumina din roșul sângelui vărsat pentru adevărul vieții pe 
care o trăim…

Poemele Mijatca și Exupéry sunt, în temei, două bucăți de bună 
calitate, care, împreună cu poemul Vița-de-vie, constituie miezul 
de foc al viitorului volum Dealuri. E drept, și aceste două poeme 
trebuie cernute de unele versuri nesemnificative, banale.

Referitor la ciclul Boabe, el reprezintă o primă încercare de 
acest fel în poezia noastră de a obține o undă lirică din scăpăra-
rea a două cuvinte inspirat îngemănate. Deși multe din îmbină-
rile efectuate nu provoacă efectul dorit (cazurile sunt semnalate 
în manuscris), totuși câteva din ele prezintă interes. De exemplu: 
„Bob –/ Glob!”, „Țărână –/ Lumină!”, „Steag –/ Meleag”, „Timp –/ 
Câmp!”, „Țară –/ Ară!” ș.a.

Lucrat în lumina observațiilor și sugestiilor făcute mai sus 
(precum și în lumina obiecțiilor lăsate pe marginea manuscrisu-
lui), viitorul volum de versuri Dealuri de Nicolae Esinencu va avea 
mult de câștigat în ceea ce privește valoarea lui ideatico-artistică. 
Așa îl și vedem editat.

1973



114 	 NICOLAE ESINENCU

DE LA „GEN OROPSIT” LA GEN COMBATANT
(fragmente din recenzia internă la culegerea  

Roman de dragoste)

Anatol GAVRILOV, 
critic literar

În proza noastră de astăzi scrisul lui Nicolae Esinencu s-a impus 
ca o expresie dintre cele mai originale a modernității. Amprenta 
acestei originalități inconfundabile cititorul o deslușește de la pri-
mele fraze prin care se configurează imediat un stil narativ energic 
și frapant ce-l angajează într-o derulare alertă a unor întâmplări 
cotidiene, aparent banale, prin care însă transpare provocator un 
tâlc de parabolă, fără ca relatarea lor anecdotică să se încheie nu-
maidecât cu „morala fabulei”. Nicolae Esinencu nu apelează aproa-
pe deloc la „procedeul retardării”, pe care Victor Șclovski, autorul 
Reflecțiilor despre proza artistică îl considera indispensabil pentru 
un text narativ. Prin notații laconice, regizorale, ale unor trăsături 
fizice și morale ale personajului, prin scurte descrieri ale ambianței 
și situației făcute cu ochi ce surprinde în fluxul vijelios al faptelor 
esențialul, caracteristicul, el reprezintă prin câteva fraze o scenă, 
narațiunea derulându-se ca o succesiune de scene spectaculoase și 
grăitoare, de o sugestivitate emotivă expresionistă.

Textele din Roman de dragoste sunt reprezentative pentru 
calitățile sale de prozator din spița nuveliștilor cu o viziune comică 
de larg diapazon estetic și stilistic. Însă în nuvelele, schițele și „mo-
mentele” adunate în această culegere predomină comicul de gen 
satiric. Acest fapt imprimă volumului recenzat importanța unui 
eveniment de cotitură în afirmarea genului satiric în proza noastră 
de astăzi. Cu mai bine de un deceniu în urmă „patriarhul criticii 
noastre” Vasile Coroban a sunat alarma: „Satira a devenit un gen 
«oropsit»”. Manuscrisul recenzat îl situează pe Nicolae Esinencu 
în avangarda scriitorilor care ne alimentează speranța unui revi-
riment iminent. Nu e vorba de revenirea la satira de altădată care 
la comanda „Foc!” își îndreaptă săgețile împotriva „rămășițelor 
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mentalității mic-burgheze în conștiința unor oameni sovietici” 
pentru a spori dispariția lor ineluctabilă în societatea socialistă. 
Această versiune idilică a optimismului istoric a fost abandonată. 
Noua satiră ne pune față în față nu cu rămășițe ale trecutului, ci 
cu moravuri vicioase foarte vivace ce-și au rădăcinile în atmosfera 
spirituală, în realitatea imediată a vieții „normale” a contempora-
nului. Prezentate ca „netipice”, „excepționale” în vechea satiră, ele 
au devenit atât de familiare în modul nostru cotidian de viață, ne-
am obișnuit într-atâta cu ele încât le percepem ca normale. Această 
adaptare mașinală la realitate adoarme conștiința morală, o face 
indiferentă, incapabilă să discearnă între bine și rău, normalita-
te și anormalitate, autenticitate și falsitate. Agerimea observației 
acestor confuzii, dezorientări în universul de valori autentice în 
comportamentul contemporanului denotă nota originală a viziu-
nii satirice a lui Nicolae Esinencu.

Nuvela Doba lui Mitache, care încheie volumul, este într-un fel 
un manifest al profesiunii de credință a autorului și care strălumi-
nează retrospectiv sensul de parabolă satirică al celorlalte proze 
din volum.

Nicolae Esinencu prin toate bucățile din volum procedează 
întocmai ca personajul său Mitache: bate o mare alarmă toba și 
trezește tot satul din somn ori de câte ori află de o nedreptate, de 
o fărădelege comise de consăteni pentru a ne face conștienți de 
răspunderea pe care trebuie să o purtăm cu toții pentru toate relele 
ce se fac în comunitatea noastră scufundată în somnul conștiinței 
civice, de responsabilitatea față de orice încălcare a legilor nescrise 
ale omeniei pentru care trebuie sa plătim cel puțin cu o trezire din 
somn, la miez de noapte. Până la urmă, consătenii revoltați înțeleg 
de ce Mitache a cumpărat toba. „Uite așa, draga mea! Mitache bate 
toba ca să ne pricepem noi. […]

Iar bate toba! Dară ce s-a mai întâmplat?!… Tu n-ai făcut vreo 
boroboață?!” Această întrebare a unui personaj către altul autorul 
o adresează și cititorului.

Nuvelele și schițele Căruța cu lozinci, Prizonierii secolului XX, 
Scrisoare mareșalului, Analfabetul, Brigadierul, progresul tehnic și 
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Moș Grigore, Oblava, Repetiție generală, Trei sutare, Păstrați natu-
ra! ș.a. – toate au o inspirație de natură civică neafișată, veritabilă, 
lăsând să se întrevadă o observare directă, atentă, pătrunzătoare, 
personal angajată a autorului față de fenomene sociale și morale 
alarmante, față de tipii umani care le întrupează prin mentalitatea 
și comportamentul lor de fiecare zi.

Toate genurile literare sunt bune, cu excepția celor plictisitoa-
re, a spus Voltaire. Cu atât mai puțin plictisitor poate fi genul sati-
ric. Satira a fost întotdeauna patetic sarcastică, biciuitoare, violen-
tă, răutăcioasă chiar, dar nicidecum sâcâitor de moralizatoare sau 
civic executivă. Ridiculizarea viciului sub toate formele comicului 
(ironia, zeflemeaua, sarcasmul, parodia, grotescul, râsul homeric 
ș.a.) este arma ei cea mai eficientă. Prozele scurte din acest vo-
lum vădesc o fantezie umoristică, îndrăzneață și o tehnică literară 
variată de creare a unor situații comice și satirice. Uneori autorul 
mimează percepția inocentă a Candidului lui Voltaire, sau a copi-
lului lui Andersen, a omului mic care nu știe nimic, care nu spune 
decât ceea ce vede – „regele e gol!” – ori o relatare impersonală în 
stil de reportaj gazetăresc, de comunicare de la fața locului a unor 
întâmplări ca și cum luate direct din viață. În unele bucăți limba-
jele oficiale în care se lustruiește realitatea sunt stilizate parodic, în 
altele avem prezente situații bufe, de-a dreptul neverosimile, ape-
lându-se la convenționalul artistic, la exagerări hiperbolice sau la 
grotesc. De exemplu, în schița de trei pagini Ologii directorul și cei 
trei subalterni ai săi suferă de același defect fizic, de pe urma căruia 
suferă însă naratorul, dar și toți cei care se pomenesc în situația 
când e nevoie de acțiuni operative. Acesta e prim-planul narațiunii 
care are un subtext satiric: obiectul satirizării nu este defectul fizic 
ca atare, ci politica de cadre a unor conducători care își aleg sub-
alternii care să corespundă propriilor defecte – nu numai fizice, ci 
și celor intelectuale și morale. Astfel, o istorioară care aparent re-
latează o anumită coincidență întâmplătoare capătă o semnificație 
satirică mult mai largă.
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DIALOGURI

DIALOG CU NICOLAE ESINENCU  
DESPRE DISCIPLINA MONDIALĂ

Valeria GROSU, 
poetă, prozatoare, eseistă și traducătoare

VALERIA GROSU: În mod tradițional, ar trebui să întreb, ce 
mai pune la cale teribilistul Nicolae Esinencu? Ce răsturnări de gu-
vern, ce administrație, ce reputației, universale și locale, i-au trecut 
prin minte celui care îl așteaptă pe Dumnezeu cu o poezie, postat dis-
de-dimineață la un colț de stradă. După lectura „Disciplinei mondi-
ale” însă, am descoperit că ești teribilist doar în măsura în care sari 
cocoșește din groapă pentru o gură de aer. Că ești, de fapt, un senti-
mental, un neliniștit, un afectat de orice, un individ dramatic care, 
după ce își primește porția de inspirație la colțul acela de stradă, o 
ambalează în piele de dragon și o poartă la vedere. Este adevărat?

NICOLAE ESINENCU: Cred că este adevărat că eu numai 
aparent șuier pe stradă. De fapt, felul meu de a fi a coincis noro-
cos cu o modalitate de a exista în literatură, cultivată pe timpuri-
le când bântuiau cenzura și resctricțiile. În lupta cu groapa, cea 
de altădată și cea de acum, provoc niște răsturnări de situații așa 
ca să-mi ajungă exact pentru încă o gură de aer. În ciuda faimei 
de ins neserios însă, eu sunt, de fapt, un ins tragic, pentru că a-ți 
bate joc de lucruri înseamnă a-ți bate joc, în mare măsură, de tine 
însuți. Lumea se întreabă, când scrie Esinencu, că parcă toată ziua 
stârcește la Uniune? Răspund. Mă scol la patru dimineața și lucrez 
până la șapte, când se trezește armata mea de acasă. Apoi vin la 
Uniune, mult înaintea unor lucrători de aici și până nu demult, pe 
gratis – deși activam cot la cot, ei seara primeau salarii, în timp ce 
eu plecam acasă cu buzunarele golite și de ultimii bănuți. Dacă-i 
aveam, bineînțeles. Tot diminețile, după ce scriu o poezie sau alt-
ceva, trăiesc clipe de adevărată fericire, uitate peste zi ca și textele 
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pe care le-am scris. Este aproape adevărată, să știi, și chestia aia cu 
colțul de stradă, ori de câte ori trec pe acolo îmi vine câte un gând 
sucit, tocmai bun pentru o poezie. În rest…

V.G.: În rest – „Limba să mi se taie/ capul să mi se taie –/ Eu voi 
rămâne/ Esinencu Nicolae”.

N.E.: Întocmai!
V.G.: E și firesc ca Nicolae Esinencu să „meargă pe stradă și să 

cânte tare”, să „meargă pe stradă și să plângă în hohote” în pofi-
da tuturor regulilor filistine chișinăuiene sau, mai curând, pentru a 
mai răsturna niște „situații”, „activate”, de altminteri, destul de evi-
dent legate de ceea ce Andrei Țurcanu numește „Bunul-simț” „scutul 
după care se ascunde un sentimental vulnerabil”. Cu același fel de 
a fi „cuminte”, Nicolae Esinencu în poezia titulară a ultimului său 
volum de versuri îl bate în cap pe rus cu propria lui bombă (vers la 
lectura căruia m-am gândit că bomba, arma nucleară a basarabe-
nilor, este coada de topor) pentru pârloaga pe care o lasă acesta în 
urma expansiunii lui. Spune-mi, te rog, după ce tu însuți tot „ari” și 
„sameni” și „țeselezi caii”, ce autori mai citești? De ce „teribilistului” 
Esinencu îi place faima sa de poet „natural” boldumian?

N.E.: În primul rând, apreciez remarca ta cu coada de topor. 
În al doilea, vreau să-ți spun că eu citesc absolut tot ce-mi cade în 
mână. Când apare o carte nouă, eu o citesc la fuga, din curiozitate, 
ca să-i gust noutatea și, bineînțeles, ca să știu dacă Esinencu este 
depășit sau nu. Asta-i una la mână. A doua. Înainte de restructu-
rare eu eram abonat la – incredibil – 42 de publicații românești. 
Nu direct, desigur, știi și tu că doar câțiva comuniști cu rang pu-
teau pe atunci să se aboneze la revistele din țară, le primeam prin 
Moscova, iar un timp prin localitatea Oș din Kirghizia unde aveam 
un prieten, să-i fie țărâna ușoară, că a murit. Ei bine, eu și acum ci-
tesc vreo 42 de publicații românești, în timp ce tu nici măcar nu știi 
că Uniunea Scriitorilor, datorită cuiva din România, este abonată 
și primește aceste reviste.

V.G.: Nu știam, într-adevăr.
N.E.: De unde să știi, dacă ele, cum apar, se află un timp la 

Esinencu! Așa că sunt primul la curent cu tot ce se tipărește în țară. 
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Pe de altă parte, mai și recitesc mult, am cărțile mele de căpătâi, 
cum s-ar spune, Faulkner, de exemplu, scriitori latino-americani, 
în special Llosa. Acum după gălăgia cu Druță m-am apucat să-i 
citesc opera și am ajuns la niște concluzii destul de triste. Ultima 
lună de toamnă și alte bucăți druțiene pe care noi le zeificam altă-
dată, inclusiv eu, sunt niște scrieri proaste, mediocre. Ion Druță are 
câteva bucăți bune, chiar foarte bune, și dacă el în loc să se apuce de 
„apostolat” ar fi perseverat în direcția asta, ar fi azi un mare scriitor. 
Mai rău e însă că această zeificare a scrierilor lui Druță ne-a făcut 
să urmăm o linie defectuoasă bolnavă a literaturii, o albie în curs de 
secare. Ne-am lansat în tot felul de poetizări ale realităților, în tot 
felul de scorneli, chipurile lirice, că moldovenii sunt așa și pe din-
colo. Pe dracu sunt buni și lirici moldovenii, moldovenii se bat cu 
topoarele, iar renumita lor ospitalitate este și ea defectuoasă, bol-
navă – vine un străin în casa moldoveanului și i se pișă în cap, și el 
cântă! Literatura noastră a avut șansa unor modele mult mai sănă-
toase, mai viguroase, ratate, din păcate, deseori chiar și de promo-
torii lor; un Vlad Ioviță cu Pas de trois, dacă era editat la timp, un 
Vasilache cu Povestea cu cocoșul roșu, un Serafim Saka, un Busuioc, 
un Beșleagă, un Cosmescu… Eu găsesc vinovată aici și critica 
noastră literară care, atunci când nu le-a dat în cap cu ideologia, 
a aiurit pe aceeași linie bolnavă, liricoidă. Unde era critica literară 
atunci când trebuia să fie prezentă și unde este acum, cu ce se ocu-
pă? Îți spun eu cu ce. Critica noastră literară este preocupată acum 
de opera marilor scriitori români, ceea ce nu este rău, rău este că 
fuge iarăși de multele și complexele probleme ale literaturii române 
basarabene, așa cum a evitat și altădată să se execute în funcția ei 
– foarte importantă – de orientare. Așa încât noi și acum suntem 
nevoiți să țâșnim la întâmplare, fiecare cum poate și fiecare din ce a 
apucat să însușească. De aici și lipsa de criterii, haosul, debandada, 
incoerența, complexele de inferioritate, dar și cele de superioritate, 
neîntemeiate. Eu, desigur, nu-mi fac mari iluzii, noi, chiar dacă se 
va produce minunea unirii, tot provincie vom rămâne.

V.G.: Evident, există această situație ingrată a scriitorilor basa-
rabeni ignorați, chiar neștiuți de critica din țară, din motive lesne de 
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înțeles, și evitați de critica literară locală care se află acum într-un 
specific, egolatru proces de mea culpa, cel de a nu fi cutezat sau de 
a nu fi putut să vorbească altădată despre marii scriitori români. 
Cred însă, în același timp, că exagerez rolul criticii literare în orien-
tarea și devenirea unui scriitor. La urma urmelor, fetișizarea scrie-
rilor unui autor poate să se producă numai până la ușa primei mari 
biblioteci, dincolo de care lucrează, eficient sau defectuos, propria 
ta capacitate de a înțelege, a asimila, a te orienta. De altminteri, 
și situația aceasta conflictuală dintre Druță și scriitorii basarabeni 
are un motiv mult mai profund decât cel expus în tirul învinuiri-
lor reciproce. Și anume: devierea scriitorilor basarabeni de la „linia 
druțiană” deloc întâmplător apreciată astăzi de „inteligența” demo-
crat agrariană, a început cu mult timp în urmă. Să revenim însă 
la „deviatul” Nicolae Esinencu. Nu știu dacă ești realmente chiar 
atât de mobil cum vrei să insinuezi cu ambalajul tău de vâjâială și 
mișcare continuă, dar există în întreaga ta creație o obsesie a dru-
mului (drumurilor) tradusă în diverse imagini memorabile, uneori 
cu totul extraordinare, drumuri care visează, aleargă, ascultă, rod, 
scormonesc, cântă, drumuri purtate subsuoară, pe umăr, în dodii. 
Ce se întâmplă în „chișturica” de drum care îți cade și ție pentru 
scris. Se zice (de la Esinencu auzită) că Nicolae Esinencu este în 
stare să scrie într-o noapte 100 de poezii…

N.E.: Dacă ai observat, Esinencu face cea mai mare vâlvă și gă-
lăgie atunci când vine vorba să se organizeze o plecare undeva, pe 
linia Uniunii Scriitorilor. Păi să-ți spun o chestie, eu în viața mea 
nu am călătorit decât foarte puțin. În România am fost o singură 
dată și asta acum când unii dintre noi sunt acasă în România și 
în ospeție la domiciliul din Chișinău. Am fost și în Georgia, dar 
pentru asta un prieten georgian a trebuit să insiste așa cum știu 
să o facă doar gruzinii: „Dacă nu vii, înseamnă că nu-mi respecți 
mama, că disprețuiești Gruzia și poporul gruzin etc.”. Acum am 
de gând să fac scandal dacă nu voi fi inclus în lista participanților 
la Festivalul de la Die, Franța, consacrat culturii basarabene. Ce 
vreau să-ți spun cu toate acestea e că tot Esinencu, după ce face 
scandal și este inclus în delegație, găsește sau inventează un motiv 
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pentru a nu pleca nicăieri. Toate drumurile mele realmente posi-
bile se consumă în vis, în marea dorință, în obsesia de a pleca, de 
unde probabil provine și multitudinea fațetelor lor interioare sau 
interiorizate. Cât privește cele 150 de poezii pe noapte…

V.G.: 100 de poezii…
N.E.: Fie și 100, nu este un secret că Esinencu scrie mult. Acum 

câțiva ani s-a luat o decizie aici la Uniune pentru editarea scrierilor 
mele alese în 3 volume… Am făcut o selecție și când am calculat 
„cantitatea”, m-am îngrozit: îmi ieșeau 11 volume de scrieri ale-
se. 11 volume de scrieri alese, îți imaginezi, doamnă, câtă hârtie a 
murdărit Esinencu în viața lui? Ce-i drept, când mă apucă, scriu 
și pe șervețele, și pe pereți. Oricum, dacă nu chiar 150, am scris 
o singură dată, și nu într-o noapte, într-o seară, 80 de poezii. Mă 
aflam în Georgia, începusem după câteva zile de ședere în „stră-
inătate” – știi, acolo toți sunt kneji! – s-o iau razna. Și nu se mai 
întâmplase să nu scriu atâtea zile în șir, așa că m-am declanșat.

V.G.: Și erau toate bune?
N.E.: Nu știu, nu pun în discuție valoarea, deși, dacă ar fi fost 

proaste, nu le-aș fi scris, pur și simplu. De fapt, tânjesc după o 
selecție riguroasă din poezia lui Esinencu, cât o fi acolo ca volum. 
Sunt sigur că niște selecții riguroase – dar făcute pe cinste! – din 
poezia basarabeană ar face imediat ordine în ierarhia valorilor. 
Pentru că o bună parte din scriitorii basarabeni – și eu mă număr 
printre ei – nu știu să-și pună în valoare scrierile.

V.G.: Recunoști într-o poezie că atunci când valul bate în malu-
rile Europei îți cade pălăria din cap, apoi, în altă poezie, afirmi că, 
totuși, înainte de a intra în mare trebuie să-ți scoți pălăria. Poate 
greșesc, trebuie însă să identifici malul Europei și marea însăși! – 
aceste două poezii comunică între ele, nu? – cu valorile moderne, 
ceea ce înseamnă că deseori blamezi pe culoarele Uniunii Scriitorilor 
pe moderniștii noștri, pe optzeciști numai pentru că aceștia îți sea-
mănă, pentru că ai certe afinități cu optzecismul basarabean.

N.E.: Eu, în general, nu am acceptat niciodată grupările lite-
rare pe criterii de ani, sunt artificiale, trase de coadă. Cât privește 
„optzeciștii noștri”, ei mai au un neajuns esențial – sunt suspect de 
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mulți, o puzderie de „valori” care de care mai brează. Dar nu asta 
mă deranjează, ci faptul că pretind a fi începutul și sfârșitul litera-
turii basarabene. Sunt „vârf de lance”, cum afirmă revista tinerilor 
scriitori, până la ei nu a mai existat nimic. Dacă-i să vorbim de un 
vârf de lance, acesta ar fi Galaicu-Păun, urmat, poate, de Crudu, 
Chiper. Sunt incluși în grup și câțiva poeți buni – Popa, dumneata, 
Cioclea, încă vreo doi-trei care numai optzeciști nu sunt.

V.G.: Termenul, de altfel, este de mult și destul de categoric con-
testat în România. Totuși, dacă ai în vedere criteriul de alcătuire al 
„Portretului de grup”, nu cred că, în mare, acesta a fost optzecismul. 
Portretul de grup a fost în definitiv o replică de substanță la multele 
discuții gratuite din ultimii cinci ani în jurul poeziei basarabene. Nu 
întâmplător antologia a stârnit interesul criticii din țară, iar la noi 
– supărări, suspiciuni, contestări. Însă mai probabil e că doar lipsa 
de eleganță a unui cărțoi de poezie nu le-a permis alcătuitorilor să 
insereze în paginile ei și alți autori.

N.E.: Ca, de pildă, Esinencu care, dacă vreți să știți, este cel mai 
mare optzecist basarabean!

V.G.: În ce-l privește pe Esinencu, lui i s-au atribuit recent, în ca-
drul unei mese rotunde organizată de revista Sud-Est și PEN, merite 
mai pe potrivă; curajul și talentul de a fi deviat de la „conțopismul” 
(Aureliu Busuioc) literaturii basarabene, în sensul elocvenței per-
sonajelor deformate pe care le-ai creat, inclusiv eroul liric, idem 
Esinencu în rol perpetuu de copil teribil care face grimase, arată 
limba, într-un cuvânt – „râde” sfidând prin teribilismele sale auto-
matismul gesticular, vidul sufletesc, meschinăria „mijlocului de aur” 
(Andrei Țurcanu). Dialogul nostru confirmă într-un fel sau altul 
acest rol al tău în literatura basarabeană pe care te rog să-l păs-
trezi, pentru că timpul pe care îl trăim acum este deosebit de bogat 
în protagoniști esinencuieni. Îți mulțumesc.

Basarabia. 1996, nr. 11.
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NICOLAE ESINENCU: „SUNT AL TREILEA OM 
AL GÂNDIRII NAȚIONALE!”

Pavel PADURARU, 
jurnalist și scriitor

– Dle Esinencu, de ce ați hotărât să candidați la funcția de 
președinte al US?

– Prin decizia Consiliului US, li s-a propus să candideze mem-
brilor Uniunii din toată lumea. Oricine vrea să schimbe ceva în 
gândirea scriitorului moldovean a avut șansa s-o facă! Termenul-
limită era 20 octombrie, ora 17. Când au rămas 15 minute și-am 
văzut că nu candidează nimeni, am decis să mă înregistrez. De alt
fel, ziua Adunării Generale s-ar fi amânat până la găsirea alternati-
vei. Care-i supărarea?

– Să înțelegem că, de-ar fi existat alternativa, nu v-ați fi 
înregistrat?

– Corect. Știam că vor fi șase concurenți și Cimpoi m-a insultat 
cum n-a făcut-o nimeni. El mi-a spus: „Tu ești al șaptelea, ticălosu-
le…” Am rămas șocat și mi-am zis: „Am să fiu al șaptelea și-am să 
câstig alegerile!” Când a aflat că m-am înregistrat, Cimpoi a șovăit 
să dea mâna cu mine.

– Cu ce nu sunteți de acord din ceea ce a făcut Mihai Cimpoi, 
fiind președinte?

– Stai, de ce mă iei așa? Eu nu vreau nimic, sunt om liber al 
gândirii naționale. Sunt corect și candidez. De ce? Treaba mea. 
Când îi dictam secretarei gândirea mea, apare Val Butnaru și eu 
zic: „Cristina, eu încă nu am programul de gândire, înregistrează-l 
pe domnul – el e al doilea.”

– Care este programul Dvs.?
– Sunt al treilea om al gândirii naționale! Programul am să 

vi-l spun numai la adunarea generală și nu mă ispitiți. Marele 
teatru a fost că, deși nimeni nu îndrăznise să candideze, au 
început să-și șoptească: „Băi, voi stați și beți, dar Esinencu își 
face program”. Programul meu este din nouă litere și se cheamă 
„Skvozneak”!
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– Ce veți schimba în US dacă veți fi președinte?
– Te urăsc pentru o asemenea întrebare! Ce fel de „dacă”? Află 

că sunt președintele US de la naștere și n-am să schimb nimic. 
N-am nevoie de portar, vicepreședinte, contabilă, secretară, consi-
liu…. Am să fiu numai eu.

– Seamănă a dictatură…
– Dacă mă vreți, acceptați! Dacă nu vă aranjează Cimpoi, vin 

eu! US nu va avea nici portar, nici uși, nici geamuri. Eu am să șed 
în hol și am să spun: „Toți sunteți scriitori. Dacă doriți, treceți pe 
la mine, dacă nu, nu”.

– De ce veți face asta?
– Ca să fie skvozneak, ca să treacă aerul pentru veșnicie, să bată 

vânturile de pretutindeni și să simțim libertatea.
– Veți strica geamurile?
– Am să le scot, ca să fie lumină pentru națiune! Am să șed sub 

un copac, n-am nevoie de birou! Scriitorii vor trece să mă vadă. 
Am să șed, la orice oră, la o masă în curtea US și jur că am să-i 
ascult pe toți, dar n-am să pot ajuta pe nimeni. Nu pot să vă ajut, 
fraților, dar vă iubesc! Vom sta împreună – doi scriitori chiori, 
șchiopi, pierduți… Și eu am să-i zic: „Ce mai faci, mă?”

– De ce nu veți ajuta pe nimeni?
– Toți cred că US este a statului, dar suntem o organizație 

obștească. Timp de 20 de ani, statul nu ne-a ajutat cu nimic. Ce 
vrea el de la noi?! N-am fost președinte niciodată și nu vreau să 
ajut pe nimeni niciodată. Scriitorul se ajută prin scris.

– Fiind contracandidatul lui Cimpoi, îl apărați întotdeauna. 
Vă veți retrage?

– Dacă-l scoateți pe Cimpoi și mă bag eu, ați ars-o. Votați pen-
tru mine! Votați, că eu am să vă nenorocesc pe toți. Skvozneak bu-
det! Și n-am să mă retrag niciodată!

– Este vreo relație între US și comuniști?
– Ce să fac cu întrebarea ta? Să vă fie clar că US e obștească. Are 

un stat nevoie de scriitori? Nu v-am spus că mă piș pe țara care se 
pișă pe scriitorii ei?

– Care este rolul unui scriitor în societatea noastră?
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– Eu am șapte nepoței, mulți copii și mă gândesc până azi care 
e rolul scriitorului. Este primordial! Nu e nimic mai frumos decât 
un scriitor care nu face nimic, nu cere nimic, scrie o poezie sau o 
nuvelă și copiii o citesc.

– De ce Nicoleta Esinencu, fiica Dvs., nu vrea să devină mem-
bră a US?

Când aud de neamul meu, distrug Uniunea la orice oră! Nu vă 
ajung eu? Îmi trebuie aici și Nicoleta? Nu vrea, fiindcă umblă prin 
Franța, Italia, Moscova, Japonia, unde eu n-am fost niciodată.

– Cum explicați faptul că în US sunt peste o sută de pensionari, 
iar mulți tineri nu vor să adere la Uniune?

– Ca să vorbim serios, mulți nu merită să fie primiți. Dar unii 
consilieri ne bagă tot rahatul în Uniune. A rămas pe undeva ul-
timul prost și pe acela cred că o să-l primim. E trist… Oare te 
asigură Uniunea cu ceva? Totuși, singura celulă vie în republică 
este US…

– Spuneați că, de veți ajunge președinte, îi veți alunga din US 
pe toți cei pe care i-a primit Cimpoi…

– Mă alung, mai întâi, pe mine. Cu ce vă este dator Cimpoi? 
Vreți să vă dea de mâncare, de fumat și de băut? Sau vreți să vin 
eu să vă ajut? Știți de ce trebuie de păstrat Cimpoi? Din motivul că 
respiră. Ceilalți au adus comuniștii la putere. Cimpoi e un nenoro-
cit, ca și mine – e un om bătrân, obosit în felul lui… Vai de capul 
lui Cimpoi! Dar eu am să câștig alegerile și am terminat discuția!

– Cine a distrus Casa de creație a US?
– Cine a distrus cârmuirile din sate, casele de cultură, sere-

le și luminițele? Cimpoi? Casa de creație era în plină funcțiune, 
dar s-a început conflictul transnistrean și am fost rugați să o dăm 
refugiaților. Credeam că totul se va aplana și vom face o reparație, 
dar acolo a fost altă mișcare. Mulți au zis că ne vor ajuta, dar ni-
meni n-a contribuit cu nimic.

– De ce n-ați pus paza la Casa de creație?
– Ați vrut ca Cimpoi să vă stea paznic? Voi niciodată n-o să 

prindeți la minte – Casa de creație a lucrat perfect, dar a fost un 
moment de criză… Trebuia să plătim pazei înarmate câte 14 mii 
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de lei pe lună, iar aceasta fura mai mult decât alții. Vinovat este 
sistemul și viața prin care trecem cu toții.

– Are totuși US relații cu puterea comunistă?
– Atunci când Voronin, fiind șef la PCRM, a venit la Uniune, 

eu am spus: „Cea mai mare nenorocire e faptul că comuniștii calcă 
pragul US pentru a doua oară”. N-am să-l iert niciodată pe Voronin.

– Înseamnă că nu e nicio relație între el și US?
– Ăsta-i alt dialog… întrebați-i pe alții.
– Andrei Srtâmbeanu, consilierul lui Cimpoi, prin unele 

declarații în mass-media, se pare că-i apropiat de Voronin…
– Cimpoi nu-i cel mai prost om al națiunii. Tipii care se învârt 

în jurul lui strică totul în viață.
– Cum pot fi susținiți scriitorii de către US?
– Foarte ușor. Asta n-am să v-o spun niciodată în viață!
– Câți dintre membrii US sunt scriitori?
– Există un singur scriitor: Esinencu. Esinencu și numai 

Esinencu. Druță? Care Druță? Dacă n-ar fi fost Pizdețul lui 
Vakulovski și cei care l-au urmat, ne-am fi înecat în bălegar…

– Un scriitor trebuie neapărat să fie om al națiunii?
– Un scriitor, fără conștiință națională, nu e scriitor. E un zero. Ca 

și cei care au conștiință națională, dar nu pot scrie. Noi ne-am aninat 
de această așchie de pământ, căreia îi spune Basarabia. Suntem niște 
oameni pierduți ai lumii, care nu trebuie nimănui, practic nu sun-
tem. Dimpotrivă, „oamenii națiunii” au adus comuniștii la putere.

– Ce veți face după ce veți deveni președinte?
– Mă ia groaza că-mi voi pierde libertatea. După ce-au să mă 

aleagă, am să mă retrag. Mi-ar plăcea să conduc US, dar ea nu vrea, 
fiindcă nu știe ce vrea. Eu oricum sunt președinte. Dar vreau să fiu 
liber, să merg și să fumez când vreau, să beau un păhărel la orice 
masă. Pe cine să conduc în țara unde unu-i mai deștept decât altul? 
Un scriitor nu poate fi condus. De-am să câștig sau nu, oricum am 
să fac skvozneak și-am să plec. Nu știți unde? Într-o bună zi, o să 
murim cu toții, așa că toate-s fleacuri, domnilor!

Timpul. 30 oct. 2006.
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NICOLAE ESINENCU: „CÂND M-AM NĂSCUT,  
M-AU ÎNCONJURAT PERSONALITĂȚI MARI ȘI TARI”

Vitalie RAILEANU, 
critic și istoric literar

– Vă mulțumesc dintru început, domnule Nicolae Esinencu, că 
ați acceptat să răspundeți la câteva întrebări destul de indiscrete, 
care ar putea să provoace niște frumoase-amare amintiri, în mod 
firesc tăinuiesc la inimă…

– Când acum patruzeci de ani scânceam pe strazile Moscovei 
că, chipurile, se pierde republica, dispare moldoveanul, este asi-
milat de marea drujbă, scriitorul georgian Ceișvili, pe neașteptate 
și un pic enervat, îmi zice: „Nicolino, c-așa îmi zicea dumnea-
lui, câți moldoveni sunteți în Republica Moldova?” „La vreo pa-
tru milioane”, îi spun. „Și câți sunteți în România?” mă întreabă. 
„Peste douazeci și patru milioane”, îi spun. „Și moldoveanul e ro-
mân, nu?” mă întreabă. „Mai poate fi îndoială?!” sar eu. „Și atunci 
de ce-mi miorlăi că-ți moare neamul?!” aproape că se stropșește 
dumnealui și mi se destăinuie cu lacrimi în ochi: „Uite, noi, gru-
zinii, suntem numai în Caucaz și abia adunăm vreo două milioa-
ne… ce-o să se întâmple cu noi în viitorul apropiat”, te-ai gândit? 
Striga. Dar nici eu nu mă lăsam: „Pricepi, ziceam, moldovea-
nul trebuie ocrotit ca ochii din cap, ca o specie terestră unică… 
Dar cu gruzinul, se văicărește dumnealui, nu e aceeași poveste? 
Spune-mi unde-ai mai văzut gruzini?!” se revolta el, dar și eu mă 
revolt. Practic amândoi aveam dreptate, dar sângele clocotea, 
clocotește, clocotește… Și dumneata azi mă întrebi care mi-au 
fost cărțile și autorii ce m-au marcat pentru întreaga viață? Îți 
răspund: Eminescu și cărțile dumisale. Eminescu este un mare 
stat, domnule!

– Am observat că atunci când vă pronunțați asupra literaturii 
contemporane, asupra unor scriitori, adoptați uneori și o atitudi-
ne dezaprobatoare… De ce?

– Păi bine, domnule, în jurul lui Eminescu nu se admit 
murături!…
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– Fiind invitatul emisiunii „Varietăți literare”, mi-ați spus că 
cititorii de azi regretă o schimbare de registru din scrisul contem-
poran… Mi s-a părut, cu voie sau fără, că ați pierdut, în acea cli-
pă, pe drum ceva din ironia ce dădea unicitate scrierilor, ca buche-
tul unui vin de mare marcă. Am simțit și o undă de părere de rău 
în spusele Dumneavoastră…

– Libertatea care a năboit pe neașteptate după revoluție a zăpă-
cit și a pus pe fugă zeci de scriitori contemporani, unii fiind chiar 
de frunte. Scrisul lor antrenase o viață cititorul timpului și acum, 
popâc!, revoluția aduce, ba chiar ne și plesnește peste față, ochi, 
gură cu fuioare de libertate! Se mănâncă libertatea asta? Se bea li-
bertatea asta? Se pune în ladă – las’ să fie? Și-apoi cu libertatea a 
mai venit și frica: și dacă, se întreabă unii, asta e adevărata liberta-
te? Și dacă iar se întorc comuniștii? Dar ei, ca să vezi, nici nu pleca-
seră! Și-apoi atunci, dragă Vitalie, despre care umor este vorba?… 
Oare nu te apucă câteodată o tristețe?…

– Dumneavoastră aveți plăcerea statului de vorbă. În fond, e 
un lucru foarte important pentru un scriitor, dar reușește El, scri-
itorul, să afle mai multe despre mersul lumii, poate găsi în aceste 
lungi discuții urzeală pentru viitoarele subiecte?

– De obicei, eu încep să scriu de la patru dimineața. Mai bine 
zis, de o viață mă trezesc la patru dimineața. Și asta chiar de se în-
tâmplă să vin la trei noaptea. Scriu, dacă nu se întâmplă să bată ve-
cinii cu pumnii în pereți. Citesc dacă nu stau aiurea în fața televi-
zorului. Și toate astea se tărăgănează până la șapte, când se-avântă 
familia-mi la viață. Din clipa când mi s-a trezit familia, sunt dispus 
să părăsesc cuibul în orice clipită. Mă simt în aceste momente ca o 
lăuză. Simt necesitatea să-mi încarc bidonul cu energie, să-mi fac, 
cum se zice, plinul, pentru a mă arunca din nou la orele patru în 
lanul masiv al literaturii… Și până să fac plinul, clar, pălăvrăgesc, 
stau cu mare plăcere la taclale cu țara!

– În ce mod a creat toată viața omul Nicolae Esinencu?
– Prima și marea personalitate a timpului meu pe care am des-

coperit-o, și-s fericit prin asta, a fost tatăl meu. Imaginați-vă că, 
Doamne ferește, la naștere, nu era! Dar era! Zâmbea!… Apoi m-au 
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înconjurat personalități mari și tari. Aici erau Eminescu, Creangă, 
Cehov, Gogol, Ionescu, Beckett, Capote, Salinger, Hemingway, 
Böll, Grass, Borges, toți scriitorii lumii – și toți au fost la nunta 
mea! Iu-hu-hu!

– Sunteți pasionat de călătorii. Aveți locuri anume ce vă chea-
mă mereu să reveniți acolo cu sufletul deschis?

– Răspunsul la această întrebare n-a urmat, deoarece autorul 
m-a trimis la…

P.S. Aici, scriu de mână (spune Nicolae Esinencu), că mi s-a 
defectat mașina de scris. Ar putea fi reparată, dar durează și eu 
nicicând nu revin dacă mă opresc! La cele șapte întrebări, să bă-
nuim, vom răspunde cu altă ocazie și în alt timp, și la altă mașină 
de scris.

* * *

În agenda mea am avut concepute și alte întrebări provocatoa-
re pentru domnul Nicolae Esinencu, pe care le și prezint.

– Ce vă pune în gardă la sfârșitul deceniului întâi al mileniului 
trei?

– Mulți ani a trebuit să fiți printre cei de la conducerea Uniunii 
Scriitorilor din Moldova. A fost aceasta doar o corvoadă administra-
tivă sau scriitorul Nicolae Esinencu a reușit să tragă… un mic profit 
și pentru perfecționarea/modelarea scrisului?

– Îmi puteți spune ce a însemnat biblioteca pentru 
Dumneavoastră?

– Ați putea să ne vorbiți, dar succint, despre posibilitățile de 
creație ale poporului nostru?

– Sunteți la înălțimea unei frumoase vârste, completate de un 
prestigiu ce vă permite să vă contemplați în liniște moștenirea litera-
ră și spirituală pe care o lăsați cititorilor fideli…

– Ce vă propuneți pentru viitor?
Acestea au fost intențiile mele, însă ele rămân a fi relatate până 

la sfârșit în viitorul apropiat… Chiar mâine poate, deoarece scrii-
torul Nicolae Esinencu în fața nimănui nu-și scoate pălăria cu atâ-
ta respect precum în fața cititorului său!!!
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Doar scriitorii cu adevărat mari sunt simpli, iar simplitatea lor 
te face să te simți egal cu ei…

Literatura și arta. 14 ian. 2010.

NICOLAE ESINENCU:  
„TIMPUL MEU E UN PUMN DE CIREȘE…”

Antonina SÂRBU, 
jurnalistă

Nicolae Esinencu nu e scriitorul care ar fi interesat de promo-
vare de imagine. La fel de dificil e să-l ai ca protagonist al unui 
interviu. „Da, da, o sa discutăm! La primăvară…” Până l-am con-
vins… nu-l interesează, privește cu ironie la reportofon, la aparatul 
foto… Mai bine să discutam despre noi, copii, nepoți, necazuri, 
las-o pe mai târziu cu literatura…

Am gândit interviul respectând rigorile genului, am venit pli-
nă de entuziasm acasă la familia Esinencu, în strada Асаdemiei! 
Dar nu a fost să se întâmple… Vă propun un dialog, o discuție cu 
Nicolae Esinencu în „stilul copilului teribil”.

Trebuie să rectific, scriitorul vrea să-i zic Nicolae: „Niciun fel 
de domnule Esinencu, hai să fim serioși!” Da, doamna Antonina 
Esinencu a asistat la discuția noastră și intervenea cu unele pre-
cizări sau îi spunea: „Colea, eu despre toate acestea am uitat, țin 
minte doar ce a fost frumos!” Când Nicolae se lamenta, cu tot felul 
de detalii, despre colegii scriitori, doamna zicea: „Nu-l crede!” Și 
cum stilul este omul, sper să-l descoperiți pe Nicolae Esinencu aici, 
în acest dialog…

– Domnule Esinencu, chiar nu va interesează ce zice opinia 
publică?

– Nicolae Esinencu: Să fim serioși, care opinie? Iată, dumneata 
vorbești, da eu mă uit prin casă și mă gândesc la Vasile Stati.

– Care? Сеl care știe numai de limba moldovenească și atât? 
Сеl cu dicționarul? Doamne ferește, despre altă opinie publică vă 
întrebam…

– Da, imaginează-ți că anume la acel Stati mă gândeam!
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– Am observat că nu mă ascultați, dar niciodată nu aș fi spus 
că pot începe discuția cu Nicolae Esinencu… vorbind despre un 
Vasile Stati. Sunt curioasă, de ce vă gândiți la acest personaj 
dubios?…

– Știi, mă gândeam la Vasile Nicolaevici și îmi ziceam: dacă nu 
ar fi fost în viață un Vasile Stati, niciodată nu mai primeam aparta-
mentul ăsta, cu cinci odăi. De la statul sovietic, desigur!

– Și cum a contribuit V.S.?
– Foarte mult a contribuit.
– Unicul scriitor cu un „familion” atât de mare! Patru copii! Se 

opunea cineva?
– Și foarte mulți!
– Dar cine: conducerea USM, conducerea RSSM? Șefii de 

partid?
– În bloc!
– Și nu le era rușine, atâția împotriva unuia?
– Habar nu aveam cine, dar timpul trecea, mulți, în orașul 

acesta, aveau câte un copil, locuiau ca boierii, în patru camere, 
dar eu în trei. Și oricât insistam, auzeam că patru camere îi ajung 
lui Esinencu. Cică, apartamente cu cinci odăi nu se construiesc. 
Dar șefii, vezi dumneata, trăiau chiar în cinci camere. Mereu îmi 
spuneau: clasa muncitoare merită, iar dumneata nu ești munci-
tor. Clasa muncitoare are dreptul la cinci odăi. Și asta auzeam prin 
toate instanțele. Apoi m-a convins Mihai Cimpoi să mă duc să iau 
ordinul de repartiție, pentru patru camere. Mihai zicea că vom fi 
vecini și asta însemna mult. Îmi părea și mie frumos să fiu vecin cu 
Cimpoi, dar aveam patru copii, unde să scriu? Eu și nevasta și încă 
patru copii! Dar mă încălzea gândul că voi fi vecin cu Mihai! Cine 
nu ar vrea să fie vecin cu Mihai!? Toți! „Hai, Nicolae! Nu fi prost!” 
mă tot îndemna Mihai la sediul raionului Frunze, unde ar fi trebuit 
să luăm ordinul de repartiție.

– Și v-ați dus? Ați acceptat?
– Ne-am dus cu Cimpoi. E1, bucuros, a luat apartament cu 

trei camere. Cu doi copii, Mihai are doi copii! Da’ eu trebuia să 
semnez pentru patru și… nu am semnat. Cimpoi mă tot ghiontea: 
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„Hai, Colea, că o sa fim vecini…” Și încă un rus, un omulean aco-
lo, când m-a luat la trei parale, în rusește: „Ti cito, durak?…” Ți se 
dă apartament cu patru camere… Și nu am luat. Dacă acceptam, 
aveam să fiu vecin cu Cimpoi, dar eram la alta scară, la alt etaj. 
Poate, dacă eram la aceeași scară, la același etaj cu Mihai… poate, 
poate mă îndoiam. Nu, le-am zis, categoric, eu o să primesc cinci 
camere!

– Cât ați așteptat?
– Timpul trecea, dar eu știam ce știam: se apropia congresul. 

Și iată peste o zi trebuia să aibă loc congresul Uniunii Scriitorilor, 
eveniment! Și mare eveniment. Și eu îmi zic: trebuie introdusă pe 
ordinea de zi și chestiunea mea.

– Care chestiune?
– Nu mă asculți? Cea cu apartamentul. Și a venit ziua aia, în 

ajun stau cu Saka, Vatamanu, Vodă, Răileanu, încă câțiva, clar, 
beam la bar, ne pregăteam de congres. Ne luam avânt, оlеасă de 
curaj. Și le spun ce am de gând să fac, să ies și să vorbesc de la 
tribună. Iar prietenii mei nu mă credeau, îmi ziceau că nu o să am 
curaj. „Coliță, strici congresul”, zice Vatamanu. Асоlо-i organizat, 
nu te mai ascultă. Cine o să asculte? Nu se lăsa Vatamanu. Da’ eu 
strig mânios: „Boțu o să mă asculte!” Nu am să beau nicio picătură, 
pentru început… Aici, zice Vatamanu: „Colea, ai spus bine: pentru 
început”.

(Doamna Esinencu zâmbește, își bea liniștită ceaiul și se uită la 
mine cu subînțelesuri.)

– Pare ceva interesant, ați reușit?
– Stai așa, nu te pripi. Se vorbea că la acel congres o să parti-

cipe Boghiu, Ivan Ivanâci, prim-secretarul. Deci nu trebuia să fie 
„congres cu scandal”, ferească sfântul. Lor nu le plăceau scandalu-
rile. Și cum discutam noi, vine barmanul și ne roagă să încheiem 
petrecerea, cică nu aduce mai mult niciun monopol, nicio sută de 
grame. Vin șefii cei mari și trebuie să părăsim barul. Eu eram cu 
plata, portmoneul era la mine. I-am spus barmanului să ne aducă 
două lăzi de șampanie sub scară… până la urmă, la veceu.

– Cum așa, la WC?
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– Când am intrat noi acolo, lada cu șampanie ne aștepta deja. 
Și discuția a luat foc, și mai aprinsă era… Atât eram de antrenați, 
încât nici nu am observat când a intrat Pavel Boțu la veceu… Mă 
rog, omul avea nevoie… Șeful nostru ne-a surprins acolo, în vâl-
toarea unor discuții despre cum să facem să le stricăm congresul.

– Și Boțu a stat cu Dumneavoastră acolo, la WC, de vorbă?
– Ei, ți-oi spune, noi stăteam pe jos, da Boțu nu s-a așezat la 

podele, era sef… Dar a băut un păhărel de șampanie cu noi, vezi 
cum era Pavel Boțu!

– Boțu, care era și președintele Sovietului Suprem al republicii?
– Ei, când Boțu a prins gust, iată că intră Stati, angajatul сс 

al partidului… Îi spune lui Boțu: „Pavel Petrovici, sunteți așteptat 
acolo, de oameni importanți”. Boțu s-a dus, iar Vatamanu îi întinde 
un pahar de șampanie lui Stati. El și-a cerut scuze și a insistat că 
ar avea ceva serios de discutat cu Nicolai Gavrilovici, acesta eram 
eu… Și a zis: „Nicolai Gavrilovici, hai poftim în «caridor»” …

– Și ce a spus în „caridor”? „Caridor” o fi din dicționarul cela 
al lui…

– Stai, nu te pripi, nu e cazul. Acolo erau două WC-uri, unul 
pentru bărbați și altul pentru femei. Cel al damelor era mai aproa-
pe, iar noi îl foloseam mai des pe сеl al damelor. Se făcuse ora 11.00, 
la Uniune deja era agitație, era multă lume, unii vin la Uniune cu 
probleme, mai mulți la bar cu „dresul”… și pe la această oră la 
WC era rând, începea viața la Uniunea Scriitorilor. Și aici, veceul 
doamnelor era pe prim-plan, al bărbaților, pe al doilea. Am intrat 
noi acolo, ne trebuia un locșor sigur, să putem vorbi în siguranță. 
Și cum stăteam noi acolo, eu și Vasile Stati, intră o doamnă, acum 
doamnă, dar pe atunci cred că era Svetlana Iurievna… Și când a 
prins a țipa… Ei, Doamne ferește, țipa de parcă a mușcat-o o vipe-
ră… Ei, am ieșit noi în „caridor”. Vasile Stati m-a lipit de un perete 
și cu o mână învârtea un nasture la jacheta mea și șoptea: „Nicolai 
Gavrilovici, vă rog eu să nu faceți prostii, ei o să fie pedepsiți, o 
să vedeți”. Dar eu nu înțelegeam cine va fi pedepsit… Cine? „Nu 
înțeleg despre ce vorbiți”, îi spun eu lui Stati. El se uită lung la mine 
și zice: „Nicolai Gavrilovici, să nu ieși mâine la congres, să nu 
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vorbești, auzi?” „Dumnezeule, mă gândeam, cine i-a spus, cine a 
făcut donosul, cine?” Nimeni din cei cu care stătusem la masă nu 
a ieșit de acolo.

– Și cine era cu denunțul? Ați aflat?
– Ascultă dumneata. Vasile Stati sucește nebunește bumbul de 

la haina mea, zâmbește nervos și continuă: „Nu vă faceți emoții, 
Nicolai Gavrilovici, de unde am aflat?” Pauză. Continuă: „Nicolai 
Gavrilovici, tot respectul, dar nu uitați că lucrăm la comitetul cen-
tral”. Și ce? Nu mă dădeam bătut: cine l-a înștiințat? Și îl întreb: 
„De-ai noștri? Cine?” Iar el, Stati, calm, zice: „Important e să nu 
faci prostia să ieși mâine la tribună, iar cum am aflat… patronez 
uniunile de creație și mâine va asista Bodiu la congres și dacă faci 
prostia asta, o să mă nimicească. Vă rog… problema apartamentu-
lui eu ți-o rezolv, mă suni adăuza după congres”.

– Dar cum ați primit totuși apartamentul unde v-ați scris 
opera?

– Păi, după ce am povestit acasă situația, mai contează cum 
am primit casa? Vasile Stati s-a ținut de cuvânt. L-am sunat cu o 
monedă de zece, că ne plimbam cu soția… ieșisem să o plimbăm 
pe Nicoleta, care era în cărucior… Și mi-am amintit, era sâm-
băta Paștilor! Zic, trebuie să-l sun pe Stati… tocmai mă luase 
soția în răspăr: „Colea, cât se poate…” Locuiam în Botanica, pe 
bulevardul Sovetskoi Armii! Doamne ferește, dar asta era viața. 
Și nu aveam două copeici, pe atunci nu erau mobile din astea, 
nici pomină, atunci era altceva: sunai cu două copeici! Și dacă nu 
aveai două, puteai să pui zece copeici că tot mergea aparatul… 
Și ce credeți? Vasile mi-a răspuns. Te rog să scrii ceea ce am să-ți 
spun acum: „Eu trebuie să plec la părinți, am crescut la orfelinat 
și ei m-au înfiat și de Paști întotdeauna mă duc la părinți. Colea, 
te du acolo… Ai să-i spui paznicului că eu te-am trimis, el o să 
deschidă și tu o să intri în apartamentul de cinci odăi, vezi, sunt 
două apartamente, alege care îți convine”. Înțelegi? De la comi-
tetul central, pe firul acela… cred că niciodată și nimeni nu a 
îndrăznit să spună că e Paștele, e Sfânta Înviere, mă duc la părinții 
mei adoptivi…
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– Da, greu de crezut. Domnule Esinencu, poate uneori jude-
căm oamenii prea aspru…

– Zău că așa a fost! Eram tulburat. Am desfăcut cărucio-
rul că nu încăpea, am luat un taxi din stradă, am ajuns, totul a 
funcționat. Doar că ne-am dus în spatele blocului, ne-am uitat 
cu Tonea pe geam, că erau la vreun metru și ceva… Eu la unul, 
ea cu Nicoleta în brațe la celălalt… Și am întrebat-o dacă-i pla-
ce. Tonea mea, soția mea atât de dragă, a zis: „Îl luăm pe aces-
ta, Colea!” Nici nu ne-am mai dus la cealaltă scară. (În sfârșit, 
doamna Antonina a zâmbit și a zis: „De ce nu-mi amintesc și eu 
precum o faceți voi?”)

– Trebuie să recunoașteți că soția Dumneavoastră merită tot 
ce e mai frumos în această lume! Am auzit că ea era redactorul 
tuturor textelor pe care le scriați. Să fie adevărat?

– Corect, adevărul e că soția mea, Tosea Darka, pseudonimul ei 
literar, punea ștampila pe scrisul meu: e bun sau nu. Tony are ochi 
și gust la literatură, de admirat cât rafinament, cunoștințe! Dacă 
soția mea zicea că ce am scris e pește împuțit, apoi putea Esinencu 
să răcnească de să se cutremure casa cu nouă etaje, peștele rămâ-
nea împuțit. (Doamna Antonina râde și zice: „Nu-l crede, spune 
minciuni…”).

…Știi când am plâns prima dată de când am crescut, am ieșit 
din copilărie? Știi când a plâns Nicolae Esinencu?

– A fost și astfel de întâmplare? Când?
– Ei, dragă, cum să nu? Într-o noapte, în parcul central, pe 

atunci „Pușkin”… ne făceam nevoile pe după niște platani, cu 
Andrei Strâmbeanu, după o beție cruntă la restaurant… Andrei 
Strâmbeanu zice: „Tu, Colea, ai noroc de o soție de aur, ea îți scrie 
toate textele, că altfel nu ai mai fi scriitor!” Doamne ferește, am 
început să plâng și să-i spun că nu-i adevărat… Dar el se întărâta și 
mai tare… și atunci l-am trăsnit.

– I-ați tras o palmă lui Strâmbeanu?
– Ei, nu, i-am spus eu ceva… doare mai mult decât îi dădeam 

un pumn…
– Ce i-ați spus? L-ați înjurat?
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– Ei, nu, prea ușor. I-am zis plângând, rău, mânios: „Andrei, 
cum se întâmplă asta, cum vine, bre? Eu trăiesc cu prima soție, tu 
ai ajuns la a treia, dacă nu cumva la a cincea, și tot prost scrii!”

– Și domnul Strâmbeanu ce a răspuns?
– Ei, Andrei a zis: „Iată aici, Colea, m-ai pocnit…” Dar suntem 

prieteni, viața e frumoasă și nu ținem supărare.
– Domnule Esinencu, niciodată nu v-am auzit vorbind despre 

părinții Dvs. V-au dus de mână în clasa întâi?
– Mamei mele, Ecaterina – în sat, la Chițcanii Vechi, îi ziceau 

Catia, țaca Catia –, a avut paisprezece copii! Patru cazuri de ge-
meni, înțelegi?!

– Paisprezece?!
– Unii au murit la câteva zile după naștere. Parcă-i aud pe 

părinți discutând în șoaptă, în întunericul acelor nopți. Cam acest 
dialog se tot repeta pe șoptite, te rog să-l intercalezi în text așa cum 
îl redau:

„– Gavrile, dormi? zicea mama.
– Ce-i cu tine, fa Catincă, în puterea nopții, de ce nu ai somn?
– Gavrile, trebuie să vedem ce-i cu copchilu cela.
– Despre care vorbești? întreba tata, tot în șoaptă. Eu auzeam și 

așteptam, nu dormeam. Mă gândeam că o să aflu ce-i necăjește pe 
părinți. O să aflu taina nesomnului lor.

– Despre care copchil vorbești, fa, în puterea nopții?
– Iar o fost în noaptea asta la geam.
– Ai visat, proasto.
– Nu, Gavrile, iar o bătut cu degețelul în fereastră și o scâncit: 

„«De ce, mamă, m-ați îngropat de viu?»”
– Cumplit, cum să-l îngroape de viu?
– Asta am auzit cu urechile mele. Ce era medicina atunci, dra-

ga mea Antonina?! Copilul, adică frățiorul meu, dormea întruna, 
era în somn letargic, dar ce puteau să știe doi bieți țărani dintr-o 
fundătură de sat despre somnul letargic?! Frățiorul meu dormea 
adânc, iar ei au crezut că a murit și l-au îngropat…

– Încă nu am auzit întâmplări atât de dureroase… Dar ce a 
urmat e și mai dureros. L-au dezgropat, pentru că mama nu se 
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putea liniști, nu-și găsea loc… Copilul dormea cu fața în jos… în 
sicriu frățiorul era întors cu fața în jos… S-a dus noaptea cu tata la 
cimitir, la lumina lumânărilor au dezgropat și… au găsit ce ți-am 
spus… Ei, nu plânge, că noi am plâns destul… (Doamna Esinencu 
asculta și la un moment dat a întrebat: „De ce plângeți, s-a întâm-
plat ceva rău?”)

– Să rămânem acasă, la părinți. Vreau să vă întreb: de ce aveți 
două zile de naștere? Acum aflu că sunteți născut pe 13 august, 
în alte documente este fixat că Nicolae Esinencu s-a născut pe 13 
ianuarie 1940, în Chițcanii Vechi. Zic eu să punem la punct aceste 
date ca să nu rămână loc de interpretări.

– Și aici e ca la Esinencu. Apoi 13 august 1940 e un fals, Nicolae 
Esinencu s-a născut pe 13 ianuarie 1940! N-am niciun act, dar am 
un argument: mama mea a născut în aceeași noapte cu vecina, țaca 
Zinovia. O țărancă cu inimă de aur ca și a mamei. Când afla că vin 
acasă, țaca Zinovia sărea pârlazul și se prindea de gâtul meu bo-
cind în gura mare, nu mă slobozea din brațe și zicea: „Of, Coliță, 
Coliță, parcă ești Coliță al meu. Era noaptea Sfântului Vasile, nin-
gea de nu se vedea zarea și noi cu lelea Catia nășteam… Nu v-am 
numit Vasile că nu ne plăcea numele, dar am zis: «Lele, hai să-i 
numim Niculăieș»! Și iaca așa o venit pe lume doi Niculăieși în 
seara Sfântului Vasile, auzi, Coliță… Iaca al meu ar fi fost ca tine, 
of, of… dar la două săptămâni l-a luat Domnul, înger în cer… Ții 
minte, Catincă?” i se adresa țaca Zinovia mamei… Și tot plângea, 
bocea, cât o trăit mama, ea m-a iubit ca pe acel Niculăieș cu care 
mă născusem în noaptea Sfântului Vasile. Și mai interesant, ascul-
ta. Când s-au dus mama și tata la sovietul sătesc, să-mi facă mitri-
ca, secretara, care era rusoaică, a fost deranjată și a declarat că nu 
știe un nume Niculăieș și zice ca ar trebui să fie scris „Kol’ka”. Cică 
în rusește Niculăieș ar fi Kol’ka, mama măsii de rus… am rămas și 
până azi în sat Coliță, Colișor, Colea lu’ Gavril al lui Ion Esinencu!

– Nicolae, povestești niște istorii ciudate, subiecte de 
roman-fluviu…

Ceea ce am spus până acum ți le povestesc ție, Antonina! Dar 
stai să mai asculți un subiect de roman modern, cu identitatea 
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tatălui meu. Niciunul dintre noi nu cunoaște rădăcinile adevă-
rate ale tatei. Toți știu, tot satul nostru, cel așezat la o margine 
de lume, Chițcanii Vechi, știu că tata a fost adus în sat de boierul 
Găină! De unde l-a adus, taină, nimeni nu a aflat. Boierul Găină 
l-a înfiat pe tata, care avea vreo cincisprezece ani, era un flăcău 
frumos, foarte frumos și i-au căutat o domnișoara pe potrivă, 
l-au căsătorit cu fiica diaconului, adică mama mea, Ecaterina 
Sava Țopa.

– De fapt, Esinencu e un nume de familie foarte rar întâlnit pe 
la noi…

– Stai, să vezi ce ciudățenie. După moartea tatălui meu, mama 
ne tot ruga să o ajutăm să recapete pensia tatei, să o moștenească. 
Ea a lucrat alături de tata în colhoz, dar „trudozilele” i se calculau 
tatei. După decesul tatei, mama ne ruga să o ajutăm, să rezolvăm 
problema pensiei. A fost atât de lungă și de spinoasă problema asta 
cu pensia, pentru că trebuiau multe documente la sovietici, do-
cumentele se adunau cu zecile. Într-o zi m-am dus la Telenești să 
rezolv problema. Cam îți închipui cum le-am lăsat pe toate în oraș 
și m-am dus să rezolv problema la șefimea din raion. Aici, încur-
cătură, nu-i niciun act doveditor că părinții mei s-au căsătorit în 
Chițcanii Vechi, am găsit un act despre cununie care a avut loc în 
alt sat. Dar mama se revolta că ea nu s-a cununat în alt sat, că era 
biserica în satul lor. După multe, tare multe peripeții iată că vin eu 
acasă cu pașaportul mamei, că întâi trebuia să-i facem pașaport. 
Îi dau pașaportul bucuros, de parca aș fi urcat Everestul… Și… 
fuga în beci să scot urciorul cu vin să bem câte un păhărel că am 
învins monstrul de sistem. Și cum curgea vinul în urcior, o aud 
pe mama bocind, da’ tare de tot… Ies fuga din beci și o întreb 
ce s-a întâmplat. Iar ea mă ia la rost: „Coliță, măi Coliță măi, ce 
mi-ai făcut tu mie? Ce document mi-ai adus? Tu nu ai văzut că 
ai luat document străin?!” Nu-mi venea să cred, cum adică să iau 
document străin! Iau pașaportul din poala mamei, o alung acasă 
pe copchila unor vecini care îi citise mamei ce scria acolo, să nu 
mai vadă scandalul…

– Și ce scria?
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– Scria că Alexandra Sava Țopa este căsătorita cu Gavril Ion 
Esinencu… Mama nu a avut niciodată pașaport până în acea zi, 
că puterea sovietică nu-i socotea de oameni pe țărani, așa, niște 
sclavi… Și mama plângea și o întreba pe fetița din vecini: „Cum 
mă cheamă, Veta, cum mă cheamă?”. La care copila plângea și mai 
tare după gard și striga în gura mare: „Țaca Catia!” „Tot satul mă 
știe de Catia Esinencu, da’ aici eu îs Alexandra, nu o fost așa ceva. 
Du pașaportul înapoi, că nu-i al meu… Cum să mor eu, Coliță, cu 
numele ista, care nu-i al meu? Cum să mor?…” M-a scos din sărite 
cu plânsul ei, nu mai contenea. Eu scot actul de cununie, unde era 
scris că Alexandra Sava Țopa se cununa cu Gavril Ion Esinencu, 
și îi strig: „Mamă, eu am fost la cununia voastră? De ce nu te-ai 
uitat ce o scris popa?” Și atunci am descoperit că sora mea, care se 
numea Liusea, în pașaport era Elena. Iată eu povestesc toate astea 
și văd casa, o văd pe mama, văd vecina… Da’ tu ai fost vreodată la 
Chițcanii Vechi, ca ziaristă cred că ai cutreierat Moldova în lung și 
în lat, ai ajuns la Chițcani?

– Aveți dreptate, am parcurs toată Moldova, am fost mai peste 
tot, la Chițcani am fost, doar că la cei din raionul Slobozia… la 
Noul Neamț…

– Acum am să mai povestesc una, tot de la Chițcani, că ai fost 
la noi acasă, nu ai de unde să știi povestea asta și dacă nu ți-o spun, 
apoi nu ți-o mai spune nimeni. Iată, dacă ai să treci pe la Chițcanii 
Vechi și ai să ajungi la casa familiei Esinencu, apoi acolo îs două 
case. În una am locuit noi, dar în cea de-a doua a locuit sora cea 
mică a mamei, niciodată nu am înțeles de ce locuia cu noi. Avea o 
poveste, fugise de la mire în ziua nunții și mai mult nu a mai avut 
familie, nu a mai fost căsătorită. Taina asta a luat-o în mormânt, nu 
a descoperit-o nimănui. Dar altceva vreau să-ți spun. Casa noas-
tră era foarte bună, diaconul și boierul au construit o casă foarte 
mare pentru părinții mei. Doar că puterea sovietică le-a luat casa 
și au făcut acolo sovietul sătesc. Apoi, când orânduirea s-a schim-
bat, a venit cea românească, au scos tăblița cu „Selski soviet” și au 
pus-o pe cea cu „Primăria Chițcanii Vechi”. Drept că administrația 
românească, în cele două rânduri, l-a chemat pe tata și și-a cerut 
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scuze, promițând că ne vor întoarce casa. Rusul, Ivan sovieticul, 
cum a intrat, nu a mai ieșit. Astfel, casa noastră părintească trecea 
de la un scaun la altul. Fantastic, nu? Puterea sovietică… cea mai 
democratică din lume… Tot satul știe cum ne-au luat casa. Iată, nu 
demult am aflat că casa familiei Esinencu a fost vândută. Am 75 
de ani, dar nu mă las până nu mă duc să cumpăr casa noastră și să 
o las moștenire copiilor, nepoților, că am câțiva… Amu, cu acest 
gând trăiesc: să dau copiilor mei casa unde m-am născut, cea de la 
Chițcanii Vechi…

Acum, să începem cu întrebările tale, cele pregătite pentru in-
terviu… Care-i prima în lista ta?

– La prima ați răspuns deja…
– Ei, este acolo o întrebare cu o poezie: „Viața e un pumn 

de cireșe./ Viața mea e un pumn de cireșe”. Văleu, câte poezii din 
astea am scris! De ce nu ai luat pentru titlu alta, care mi se pare 
mai bună?

– Care?
– Dacă intri în mare/ ar fi bine/ totuși să-ți scoți pălăria. Iată, 

vreau să înțeleg de ce nu ai luat tu poezia asta? Ai privit știrile azi 
la televizor?

– Nu-s prietenă cu televizorul. Dar ce s-a dat, ce am scăpat 
acolo?

– Rușii arată cum un rus de-al lor joacă Kazaciok.
– Și dacă dansează?
– Ne dansează Kazaciok ca să nu avem noroc. Kazaciokul 

e dansul lui Putin. În Africa un sol al Rusiei dansează Kazaciok. 
Zi și noapte la televizor tot învârt cadrul acesta cu rusul dansând 
cu africanii. Acesta-i dansul lui Putin, o să le iasă pe ochi dansul. 
Putin e un criminal de război, vezi ce face în Ucraina, ce a făcut 
în Georgia, în Țările Baltice, la noi… Locul lui Putin e pe banca 
criminalilor de război… O să vina și acea zi, că nu poate indivi-
dul care a semănat atâta moarte să nu răspundă. Chiar rușii îi vor 
cere socoteală, pentru că rușii au avut mereu intelectuali, oameni 
de mare valoare, și eu cred în acești oameni. Mă rog să-mi dea 
Dumnezeu zile să ajung să văd și această răsplată.
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– Domnule Esinencu, vă mulțumesc. A fost o plăcere să vă re-
văd, să ascult povestirile Dvs.! De parcă aș fi recitit cele câteva 
volume scrise de Nicolae Esinencu.

(Doamna Antonina, Esinencu a fost unicul martor al acestui 
dialog și, la despărțire, a spus: „Eu țin minte doar ce a fost frumos!”)

P.S. Regret că am omis un subiect foarte important pentru isto-
ria literaturii din Basarabia, cel despre „generația de sacrificiu”, dar 
Nicolae Esinencu zice că noi doar am început interviul…

Moldova. Mar.-Apr. 2015.

ÎN DIALOG CU NICOLAE ESINENCU
Vitalie RĂILEANU, 

critic și istoric literar
– Dragă Nicolae Esinencu, Dumneavoastră îmi spuneați, cu 

ceva ani în urmă, că proza este spațiul sacru al maturității unui 
scriitor. Ați rămas ferm și azi pe această opinie?

– Dragă Vitalie Răileanu, ziceai că-ți spuneam cu ani în urmă 
că proza este spațiul sacru al maturității unui scriitor. Azi aș fi poa-
te mai concret: spațiul sacru al maturității unui scriitor este ograda 
copilăriei scriitorului la care scriitorul, fie el poet, prozator, dra-
maturg, revine mereu și scobește în cenușa ogrăzii și mereu scoate 
vârfuri de săgeți, gloanțe, frânturi de ani, schije de viață, gloanțe de 
aur și bolovani de durere încremenite, lăcrimând poate, sau sân-
gerând poate. Scobești, scobești și te mai alegi cu o povestioară, cu 
un roman, cu o dramă chiar. Și cu cât mai mult vii, cu atât mai mult 
ești îmboldit să revii cu instrumente grele de arat, săpat, greblat, 
treierat, vânturat, lustruit, tocit, suflat, toate piesele care mai apoi 
prefac scriitorul de rând într-un colos al literaturii națiunii!

– Dacă am vorbi despre literatura română basarabeană, ce 
nume notorii ați invoca?

– Ureche, dacă vreți!
– V-am provocat de mai multe ori să-mi spuneți pe cine îi 

considerați părinții literaturii noastre, care sunt scriitorii care 
v-au sădit bucuria lecturii, devenită o patimă frumoasă a vieții 
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Dumneavoastră. Apropo, și astăzi reușiți să citiți mai tot ce apare 
în acest spațiu cultural și nu numai?

– Nu reușesc să citesc tot ce apare, dar mă strădui să nu-mi 
scape nimic, să știu mereu: unde mă aflu în literatură, societate, 
dacă vreți.

– Îmi amintesc că după marile succese în literatură, când ta-
lentul Dumneavoastră a învins tirania sistemelor, v-ați apropi-
at mult de teatru și cinematografie. Rămâne a fi la mijloc doar 
dorința de a face și altceva, sau…?

– Nu e la mijloc doar dorința de a face și proză, și poezie, și 
dramaturgie. Pentru mine trecerea de la poezie la proză, cinema-
tografie e un fel de a mă odihni, de a varia!

– Ei bine, dacă a gândi în imagini este o modalitate proprie fil-
mului, a lăsat urme aceasta în scrisul Dumneavoastră după anii ’90?

– Care are ochi să vadă, descoperă, în piesele mai reușite, urme 
de cineast, om al teatrului!

– Care, în opinia Dumneavoastră, credeți că sunt, în momen-
tul actual al culturii și literaturii noastre, obligațiile scriitorului ce 
trăiește clipa mileniului trei?

– Să nu ne pierdem cititorul! Să sărim anii cu cititorul în brațe!
– Dar tinerii autori vă impresionează sau vă decepționează?
– Cei care mă impresionează, fie și cu un rând, îi urmăresc ani 

la rând!
– Ați avea un sfat, o îndrumare pentru ei?
– Apropiați-vă de mine că eu vă aștept!
– Haideți să trecem pe o altă lungime de undă a interviului 

nostru. Ce aveți în lucru?
– Vitalie, dacă eu n-am să fac ordine în scrisul meu, nimeni 

n-o… și nici nu-mi trebuie să se bage!
– Dacă v-aș ruga să vă caracterizați întinsa activitate scriito-

ricească de poet, prozator, dramaturg, cineast din ultimii douăzeci 
de ani, ce ați evidenția mai întâi?

– Mă străduiesc în toate să rămân!
– Vreau să le spun celor care vor citi dialogul că, atunci când 

v-am solicitat acest interviu, mi-ați spus că lucrați la volumul 
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șapte din colecția -Nicolae Esinencu, Opere complete, înțelegând 
că nu-i chiar atât de ușor. E un lucru propriu actului de creație. 
Lucrați deci sub ce impresie?

– Lucrez sub privirile soției dragi care nu de mult s-a retras în 
lumea celor drepți. Dumnezeu s-o aibă în pază…

– Maestre Nicolae Esinencu, vă mulțumesc mult pentru aceste 
deosebite confidențe.

2015

NICOLAE ESINENCU: „BUCURAȚI-VĂ, DRAGII MEI, 
DE FRUMUSEȚEA PĂMÂNTULUI”

Gheorghe BUDEANU, 
jurnalist, romancier și publicist

– Domnule Nicolae Esinencu, deseori când trec pe la Uniunea 
Scriitorilor încerc să înțeleg de ce e atât de liniște, la care mi se 
răspunde: Esinencu încă nu a venit, pregătește, probabil, vreo sur-
priză editorială. La ce lucrați?

– E o întrebare dureroasă. Scrisul, cu adevărat, este o boală de 
care nu poți scăpa chiar și la bătrânețe. La vârsta mea de 76 de ani, 
mai scriu, uneori – și noaptea. Am niște planuri și mă ia groaza 
atunci când mă gândesc la ele – mă tem că nu voi reuși să le duc 
la bun sfârșit. Mi se pare că tocmai acum înțeleg ce și cum trebuie 
să scrii, chiar dacă niciodată nu m-a întrebat cineva dacă mai am 
ceva bun prin sertarele de la masa de scris.

În viața mea de scriitor am folosit aproape toate genurile li-
terare, lucrări pe care le-am adunat într-o colecție de opere ale-
se apărută în 1999 din bunăvoința unui om de afaceri – Anatol 
Josanu. Acum lucrez insistent la o nouă selecție a scrierilor mele, 
apariție programată pentru anul curent în care fac o selecție ri-
guroasă din ceea ce am publicat, începând cu prima mea carte – 
„Antene” – și…

– Și terminând cu ce?
– Mai las-o cu sfârșitul! Adevărul e că mai scriu „Corespondență 

cu Dumnezeu”, o carte la care țin foarte mult și tare aș vrea să apară 
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cât mai degrabă. Va fi un fel de mărturisire de dragoste față de cea 
care a fost și a rămas buna mea soție și care, știu, mă așteaptă în 
lumea celor drepți. Darca mea era cunoscută și apreciată printre 
oamenii de cultură, a scris și poezii pe care sper să i le adun într-
o carte. Era ucraineancă, dar rar moldovence care să țină atât de 
mult la națiunea română precum ea. Ca scriitor, nu m-am temut 
de nici un critic literar, căci pentru mine conta părerea soției mele. 
Cunoștea toată literatura interzisă în acele vremuri.

– Îmi amintesc că soția Dumneavoastră era un om foarte 
respectat. Semna articole și interviuri cu pseudonimul Antosea 
Darca. Cum ați cunoscut-o?

– Odată, după orele de latină de la universitate, am plecat 
cu colegul meu, Vasile Damaschin, să mâncăm plăcinte într-un 
local de lângă cinematograful „Patria”. Erau timpuri grele, iar 
noi – flămânzi, dar tocmai primisem un onorariu pentru câteva 
poezii publicate și am mers să mâncăm pe săturate plăcinte cu 
bostan și cu brânză. Mergând încolo, mi-au atras atenția două 
fete pe care i le-am arătat și lui Vasile. „Probabil, și ele au fugit 
de la lecții…”, zice el. Făceau studii la filologia rusă pentru școlile 
moldovenești. Le-am invitat cu noi și de atunci nu ne-am mai 
despărțit. După ce am absolvit universitatea, am luat-o pe Tosea 
cu mine la Isacova, Orhei, unde locuiam cu chirie într-o casă 
de lângă școala din sat. Peste vreo trei luni, a venit la noi cu o 
mașină tatăl ei, un ucrainean zdravăn, care mai întâi mi-a cerut 
pașaportul ca să vadă dacă ne-am înregistrat căsătoria și tocmai 
după aceea a scos din mașină niște merinde pentru copilul său, 
dar și pentru mine…

De fapt, pe soția mea o chema Antonina, acasă îi spuneau 
Tosea, iar pseudonimul ei literar, precum știi, era Darca.

– Ați mai spus-o că ea vă înțelegea și vă ierta toate trăsnăile, 
inclusiv cele literare…

– Din cauza caracterului meu, la Institutul de Literatură 
„Maksim Gorki” din Moscova eram poreclit „moldavskaia iaz-
va” (ulcerul moldovenesc). Așa-mi spuneau și studenții, și lecto-
rii. Studenții, care erau 42 de scriitori veniți din toate republicile 
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Uniunii Sovietice, atunci când vroiau să degajeze atmosfera în sala 
de studii, îndată spuneau: „Să vedem ce părere are la acest subiect 
ulcerul moldovenesc”. Iar profesorii la examene îmi cereau îndată 
matricola, îmi puneau o notă bună și-mi spuneau că sunt liber, 
deoarece, dacă începeam să vorbesc, nu mă mai puteau opri, le 
răsturnam concepțiile și-i lăsam dezarmați. Eu am citit mult din 
literatura clasică rusă și vorbeam cu dragoste de Tolstoi, Pasternak, 
Cehov, Gogol, dar, dacă mă zădări, pot să fac din Pușkin, bunăoa-
ră, o cârpă. Acest poet, fiind exilat în Moldova, parcă nu ar fi văzut 
aici mai mult nimic decât țigani. Poemul lui „Țiganii” ne-a făcut o 
slavă proastă, ca și cum aici nu ar fi trăit moldoveni cu o nemaipo-
menită filozofie populară, care știau să se scoale cu noaptea în cap 
și să ajungă în câmp odată cu răsăritul soarelui, iar în zile de sărbă-
toare – să demonstreze frumoasele noastre tradiții naționale. Uite, 
el n-a vrut să vadă asemenea lucruri la un popor care l-a primit în 
casa sa, ceea ce mă face să cred că era un rusoi ordinar, îngâmfat, 
grobian, cu aere de superioritate…

– De fapt, scriitorul și omul Nicolae Esinencu întotdeauna a 
fost ca un copil teribil, lucru pe care l-ați recunoscut chiar și prin 
titlul unei cărți. Dar cum a putut un asemenea copil teribil să fie 
secretar al Uniunii Scriitorilor într-o perioadă destul de agravată 
pentru viața noastră spirituală – tocmai începuseră restructurări-
le gorbacioviste, pornea mișcarea de eliberare națională?

– Teribilist am fost tot timpul, dar atunci și de răutate era ne-
voie, din care cauză am avut mai multe probleme pe când eram 
secretar al Uniunii Scriitorilor. Toți mă îndemnau ca anume eu 
să mă bag acolo unde era mai fierbinte. Dar au fost și oameni 
buni, care mă sprijineau. Bunăoară, Nicolae Țâu, secretar la CC 
al PCM, venea și îmi spunea totul ce ne așteaptă pe noi, scriitorii, 
din partea conducerii republicii. Îmi zicea: „Moșu, mâine la orele 
opt ai să fii chemat de Bondarciuk. Vrea să te facă să potolești 
mișcarea scriitorilor, iar pentru asta o să ți se promită un autotu-
rism Volga” . Of, dar câte probleme am avut cu construcția Casei 
de creație din codrii Orheiului, de care scriitori nu au mai reușit 
să se bucure…
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Știindu-mi caracterul, și ziariștilor le plăcea să toarne cu spusele 
mele sare pe rană. Într-o perioadă, când la Frontul Popular nu făcea 
nimic sau mișcarea o lua razna cu acțiunile sale, ei mă întrebau ce se 
poate face pentru a redresa situația. Le-am răspuns simplu, dar răs-
picat, în stilul meu: „Dați-l afară pe Iurie Roșca și o să vedeți cum lu-
crurile vor merge mai bine”. După apariția în presă a spuselor mele, 
cunoscutul scriitor și lingvist Valentin Mândâcanu a publicat două 
pagini în „Moldova Suverană” în care eram blamat pentru că am în-
drăznit să atentez la imaginea unui om care se considera un sfânt în 
acele vremuri. Nu m-am supărat pe Mândâcanu, deoarece știam că 
Roșca îi dă bătrânului un fel de pensie din partea Frontului Popular. 
Mai trist era cu Iurie Roșca, din cauza căruia a fost spulberată o 
mișcare populară care ar fi putut deveni cel mai mare partid politic 
din Republica Moldova de orientare pro-românească. E păcat că au 
fost îngropate speranțele unor mase largi de oameni…

– Cu care dintre scriitorii de generație ați avut relații de prie-
tenie și acum vi-i dor de ei?

– Dar eu am trăit bine cu toți, dar și de sfădit m-am sfădit 
aproape cu toți. Mai apropiați mi-au fost Vasile Vasilache, Aureliu 
Busuioc, Andrei Strâmbeanu, Mihai Cimpoi… A fost o perioadă 
marcată de scriitori foarte buni în Basarabia. Cu aceștia, inclusiv 
Ion Druță și Grigore Vieru, puteai înțelege că cuvântul ți-e dat de 
la Dumnezeu precum o bucată de pâine caldă dată de mâna ma-
mei. De aceea cuvântul scris din inimă pătrunde în inima citito-
rului și acolo rămâne, chiar dacă ajunge în post de parlamentar 
sau de ministru, el nu va uita ce a spus scriitorul, precum nu uită 
pâinea dată din mâna mamei…

Mi-i dor de Vasile Vasilache. Cred că plecarea lui dintre noi a 
fost o mare pierdere pentru spiritualitatea noastră. E păcat că des-
pre Vasilache se vorbește cam puțin în ultima vreme. Apoi, regret 
că și Mihai Cimpoi s-a retras (de fapt, a fost retras) din activitatea 
Uniunii Scriitorilor, dar el rămâne o figură emblematică a vieții 
literare de la noi.

Scriitorii din generația mea și-au scris majoritatea operelor în 
perioada sovietică, sub regim comunist, și le-a fost foarte greu să 
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facă politică prin scrisul lor, deși, la drept vorbind, scriitorii făceau 
politică chiar și atunci când scriau despre frunză – toți înțelegeau 
că este vorba despre frunza maternă, despre dorul nostru național. 
Ion Druță a făcut foarte mult pentru păstrarea spiritului nostru 
național, chiar dacă își aprinde paie în cap atunci când aude despre 
unirea noastră cu România. Dar nimeni dintre scriitorii noștri n-a 
scris la modul concret o operă literară în care subiectul principal să 
fie Unirea cu România, bunăoară. Eu am scris poemul „Cu mortul 
în spate” acum vreo 50 de ani, la Moscova, în două nopți. Acolo, 
intrau des pe la mine poetul Anatol Ciocanu, pictorul Roland 
Vieru, cineastul Vasile Pascaru și primul lucru pe care l-am făcut 
atunci a fost să-mi ascund poemul, ca să nu mi-l fure cineva dintre 
ei. L-am încleiat pe fundul dulapului din odaie, l-am păstrat în tai-
nă și, întors la Chișinău, aveam să-l public tocmai în timpurile de 
renaștere națională…

– Domnule Esinencu, dar cum apreciați actualul proces lite-
rar? Puteți afirma că există la noi o viață literară activă?

– De la o vreme încoace, problemele societății au spulberat și 
activismul literar al scriitorilor noști. Cei mai activi din generația 
mea au îmbătrânit, cei din generațiile de mai de mijloc s-au 
mulțumit cu posturi și titluri, iar tinerii își risipesc timpul prin edi-
turi și redacții pentru a obține o bucată de pâine. Nimeni nu mai 
trăiește astăzi din scris. Avem noi câteva nume de scriitori talentați, 
dar părerea mea e că ei n-au înțeles încă ce se petrece în societatea 
noastră și nu știu încotro să-și concentreze talentul. N-am încrede-
re în ei, deși, dacă m-aș gândi mai bine, eu nici în mine nu mai am 
încredere… Dar există la noi scriitori precum Emilian Galaicu-
Păun, bunăoară, căruia poți să-i strângi mâna pentru stil și hărni-
cie. Sau criticul literar Vitalie Răileanu, care dă o nouă orientare 
scriiturii literare românești din stânga Prutului. Mai trist e că la 
Uniunea Scriitorilor nu se bat clopotele pentru a trezi și mobiliza 
la creație talentele împrăștiate pe drumurile incertitudinii.

Vreau să mă credeți că eu cunosc ceea ce publică scriitorii 
noștri. Dacă apare o carte, alerg s-o cumpăr sau s-o fur de la cine-
va, ca s-o citesc, să văd cu ce se completează patrimoniul nostru 
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spiritual. Eu mă bucur mult atunci când un coleg de litere îmi 
dăruiește o carte. Un an în urmă, o asemenea bucurie mi-a făcut, 
bunăoară, Pavel Borș, un medic care a făcut un an de zile cardio-
logie în Franța. N-a rămas acolo, s-a întors, dar a adus cu el și un 
roman scris pe malurile Senei. Este feciorul lui Anton Borș, autor 
de dicționare, un om foarte cult. Uite că în viața noastră literară 
acest Pavel Borș nu-i cunoscut, dar eu chiar l-aș recomanda să fie 
primit în Uniunea Scriitorilor, căci o merită mai mult decât alți 
scriitori cu barbă…

– Dar mai face să fii azi membru al Uniunii Scriitorilor?
– Sigur că face. Ai unde te aduna ca să discuți despre problemele 

vieții literare sau să programezi și să te încadrezi în anumite eveni-
mente literare. Eu, bunăoară, m-am folosit recent de calitatea mea 
de membru al Uniunii Scriitorilor și am solicitat de la Ministerul 
Culturii susținere financiară pentru editarea ultimei ediții de opere 
alese, pe care o pregătesc acum, menționând că de câteva decenii 
nu am mai avut o asemenea susținere. Dar la noi editarea cărților 
e o mare problemă, mai ales pentru tinerii talentați, căci de când e 
lumea se știe că talentul este frate drept cu sărăcia. De la o vreme 
încoace, lumea nu-și mai respectă scriitorii așa cum ar trebui să fie 
într-o societate sănătoasă…

– Vreți să spuneți că trăim într-o societate bolnavă?
– Într-o ruptură de societate, care întreagă și sănătoasă ar fi în 

România reîntregită. Nu vezi ce fac politicieni alde Dondon, par-
don, Dodon, pe care lumea îl crede codrean de la Sadova? Acesta 
știe că, de când e lumea și pământul, în stânga și în dreapta Prutului 
se vorbește aceeași limbă, dar o face pe prostul ca să-l mângâie pe 
cap mâna păroasă a imperialismului rusesc. Acesta și alte cozi de 
topor ca dânsul, susținuți de dușmanii noștri care au fost crescuți 
și înmulțiți de la Petru cel Mare și Suvorov până la Stalin și Putin, 
continuă să ne învețe cine suntem și ce limbă vorbim. Cu aseme-
nea mentalitate, nu știu dacă chiar întreaga Europă va reuși să re-
zolve problemele noastre…

Fiecare dintre noi trebuie să înțeleagă că, dacă nu aperi limba 
și istoria poporului tău, dacă nu ești cu poporul tău, mai devreme 
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sau mai târziu vei fi distrus. Iată scopul celor care urăsc idealurile 
noastre de unire cu Țara – vor să ne distrugă. Toate sărăciile și ne-
norocirile de la ei ni se trag și vom scăpa de ele doar îmbrățișându-
ne cu Țara, întâmpla-s-ar lucrul acesta mai repede, căci nu mai 
am timp de așteptat. Mulți colegi de-ai mei, ca Ion Vatamanu, 
Grigore Vieru, Vasile Vasilache, Leonida Lari, Gheorghe Vodă… 
credeau că vor prinde Unirea, dar uite că nu s-a întâmplat. Era 
bine ca Chișinăul să fi anunțat oficial Unirea atunci când a avut 
loc primul „pod de flori” la Prut și astăzi am fi trăit în liniște, gân-
dindu-ne la bunăstarea vieții noastre. Pe atunci, fraieri politici de-
alde Usatâi se jucau desculț prin glodul de pe drumurile satului. 
Oricum, Dumnezeu le va așeza pe toate așa cum le-a gândit la în-
ceputuri, iar la începuturi neamul nostru a fost la un loc, în jurul 
Carpaților. Iar mititei de-alde Dodon vor fi uitați în gunoiul istori-
ei, precum nimeni nu mai știe azi de antiromânii Sangeli sau Vasile 
Stati. Marele regret este că asemenea specimene mereu se găsesc și 
mereu ne barează calea în mersul nostru firesc spre devenire una 
cu neamul. E ca într-o poezie de a mea:

Plutesc, iar cineva face valuri:
Valuri, valuri, valuri –
Ca niciodată
Să nu mai ajung la maluri…

– Pe care dintre cărțile semnate le-ați lua cu Dumneavoastră 
atunci când urcați – titlul vă aparține – pe „scară la cer”?

– Pe toate, căci sunt ale mele, inclusiv cele traduse în alte limbi. 
Eu tocmai acum îmi dau seama că am scris foarte mult și mă regă-
sesc în orice lucrare: iată-mă-s!

Bunăoară, în nuvela „Brigada zero” mă minunează și acum 
lucruri pentru care mi-aș da viața. Îi spuneam regizorului Vasile 
Pascaru să facă un film din ea, dar n-am mai reușit. Mi-aș pune în 
sân și nuvele uitate de cititorii noștri, precum „Roata” sau „Toba lui 
Tache”, pe care și rușii, și kirghizii, și alte popoare le-au tradus. O 
să le regăsiți în noua redacție de scrieri alese, care sper să-mi apară 
cât mai degrabă.
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– În timpul sovietic, scriitorii mergeau și lucrau la case de 
creație în diferite orașe din fosta URSS. Despre faptul că tot timpul 
ați scris vorbește opera Dumneavoastră foarte vastă. Oare chiar 
mereu inspirația s-a ținut de Dumneavoastră, dacă ați fost atât de 
productiv în creație?

– După fiecare deplasare la casa de creație, nu mă întorceam 
cu mai puțin de două sute de pagini scrise. Uneori mergeam la 
Ialta, dar mai des mă duceam la Vadul lui Vodă, mai ales iarna. 
La Vadul lui Vodă am scris romanul „Doc” în două zile, căci pe 
mine, când mă apucă inspirația, nu mă mai oprește nimeni, scriu 
fără a mai respecta ortografia sau regulile gramaticale. După ce 
sfârșesc ceea ce am gândit, revin la text, îl redactez, scot sau 
adaug alineate întregi. Inspirația e ca o femeie nebună, care îți 
învârte mințile. Odată, pe când ne aflam la Ialta, am fost marto-
rul unei zile în care poetul Anatol Ciocanu a scris 70 de poezii și 
toate mi-au plăcut, dar seara, pe malul mării, el s-a enervat și le-a 
aruncat în valuri…

– De ce vă pare rău în viața asta?
– E o grozăvie, mă simt ruinat și nici nu am interesul de a trăi 

mai departe în lipsa soției. Mi-e dor de ea… Mai trăiesc doar cu 
gândul să scot această ediție de scrieri alese și să-l văd pe Octav, 
feciorul meu, pus pe un făgaș bun, căci este un pictor talentat. 
Fiica Nicoleta se descurcă, are caracterul meu, face dramaturgie. 
Un alt fecior, Dan, este artist plastic la Kiev. Dar mie îmi pare rău 
că Darca nu-i lângă mine și vreau să mă duc după ea, ca să fim 
împreună înaintea lui Dumnezeu.

– Câte cărți v-au apărut în România?
– Una, în colecția „Omnia” – „Urcarea la cer”. Nimeni dintre 

basarabeni nu a mai apărut acolo cu o carte atât de voluminoasă, 
cuprinde aproape toate poeziile mele. Sunt mulțumit.

– Inclusiv poemul din două cuvinte: „Bob –/ glob” sau poezia 
„Mi-am aplecat fața într-un buchet de liliac: ah, să tot trăiești, 
mamă!”?

– Da. Inclusiv „Văleu, vine timpul peste mine!”. Eu am multe 
suceli de acestea, care îmi plac tare. Ele pornesc din dragostea mea 
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față de acest meleag, față de acest pământ în întregime. Numai pe 
acest pământ poți să admiri o floare, un copac, o pasăre… Probabil, 
mai frumos ca pe pământ nu-i nicăieri. Bucurați-vă, dragii mei, de 
frumusețea pământului…

Revista Natura. Apr. 2016.
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Recenzii:
89. Băileșteanu, Fănuș. Un Poet cu „ceva” (de spus) / Fănuș 

Băileșteanu // Literatorul (București). – 1995. – 11-31 aug. (Nr 
32/34). – P. 4.

90. Cimpoi, Mihai. Disciplină mondială / Mihai Cimpoi // Poesis. 
– 1996. – Nr 3. – P. 14.

91. Cimpoi, Mihai. (În) Disciplină mondială / Mihai Cimpoi 
// Literatorul (București). – 1995. – 11-31 aug. (Nr 32/34). 
– P. 14.

92. Cimpoi, Mihai. Pe cine e supărat Nicolae Esinencu / Mihai 
Cimpoi // Flux săptămânal. – 1995. – 28 iul. – P. 20.

93. Galaicu-Păun, Emilian. Trebuia să poarte un nume / Emilian 
Galaicu-Păun // Basarabia. – 1995. – Nr 6. – P. 133-135.

94. Nistor, Ioan. Nicolae Esinencu: Disciplină mondială / Ioan 
Nistor // Poesis. – 1996. – Nr 3. – P. 12.

95. Palladi, Tudor. Dialectica și rațiunea poeziei ironice / Tudor 
Palladi // Literatura și Arta. – 1995. – 19 oct. – P. 5.

1996
96. Carul cu mere  : [poezii pentru copii] / Nicolae Esinencu. – 

Chișinău  : Editura Uniunii Scriitorilor, 1996. – 31 p. – ISBN 
5-86892-372-3.

1997
97. Copacul care ne unește : [nuvele] / Nicolae Esinencu ; il. de Isai 

Cârmu. – Chișinău  : Litera, 1997. – 262 p. – (Bibl. școlarului  ; 
101). – Referințe crit.: p. 261-262. – ISBN 9975-74-016-2.

98. De ce au murit dinozaurii  : [versuri] / Nicolae Esinencu. – 
Chișinău  : Editura Uniunii Scriitorilor, 1997. – 64 p. – ISBN 
9975-68-009-7.

1999
99. Scrieri alese  : [în 6 vol.] / Nicolae Esinencu  ; prez. grafică de 

Vladimir Sinițki. – Chișinău : Prometeu, 1999-2004.
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Vol. 1 : Poezie / Nicolae Esinencu ; pref.: Mihai Cimpoi. – 480 p. : 
fot. – P. 4 a cop.: rec. de Mihai Cimpoi, Casian Maria Spiridon, 
Ion Josan. – ISBN 9975-919-08-1.

100. Vol. 2 : Proză / Nicolae Esinencu. – 480 p. : fot. – P. 4 a cop.: apre-
cieri de Ion C. Ciobanu, Ion Ciocanu, Vlad Pâslaru, Ioan Nistor. 
– ISBN 9975-919-09-X.

101. Vol. 3 : Proză / Nicolae Esinencu. – 480 p. : fot. – P. 4 a cop.: apre-
cieri de Leo Butnaru, Vladimir Beșleagă, Petru Cărare. – ISBN 
9975-919-11-1.

102. Vol. 4  : Proză / Nicolae Esinencu. – 480 p.  : fot. – P. 4 a cop.: 
aprecieri de G. Mosari, Antosea Darca, Gheorghe Vodă, Nicolae 
Esinencu. – ISBN 9975-919-12-X.

103. Vol. 5 : Dramaturgie : (supl.) / Nicolae Esinencu. – 2002. – 476 p. 
– P. 4 a cop.: aprecieri de Eugen Cioclea, Haralambie Moraru, 
Anatol Ciocanu, Alexandru Burlacu. – ISBN 9975-919-34-0.

104. Vol. 6 : [Proză] : (supl.) / Nicolae Esinencu. – Chișinău : Esin & 
Co, 2004. – 478 p. – P. 4 a cop.: aprecieri de Alexandru Vakulovski, 
Nicolae Leahu. – ISBN 9975-9796-0-2.

2000
105. Frig  : [versuri] / Nicolae Esinencu  ; des. de Vladimir Sinițki. – 

Chișinău : Prometeu, 2000 (Î. E.-P „Tipografia Centrală”). – 4 p. 
– ISBN 9975-010-15-4.

Recenzii:
106. Slonovschi, Anatol. „Comoții editoriale” / Anatol Slonovschi // 

Literatura și Arta. – 2001. – 24 mai. – P. 5.

2003
107. La capătul podului : [versuri] / Nicolae Esinencu ; des. de Iulian 

Filip ; cop.: Sergiu Stanciu. – Chișinău : Prut Internațional, 2003. 
– 128 p. : il. – (Carte de vizită / col. îngr. de Iulian Filip). – (Carte 
de buzunar). – ISBN 9975-69-473-X.
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2004
108. Copilul teribil : [poezii, povestiri] / Nicolae Esinencu ; concepție 

grafică: Vladimir Zmeev  ; il.: Alex Ussov. – Chișinău  : Litera  ; 
București  : Litera Internațional. – 2004. – 420 p. – (Bibl. 
școlarului  : Ser. nouă / col. inițiată și coord. de Anatol Vidrașcu 
și Dan Vidrașcu, ISBN 973-675-139-2 ; 470). – Tabel cronologic : 
p. 7-14. – ISBN 9975-74-785-X.

109. Scrisoare mareșalului : (proză) / Nicolae Esinencu ; cop.: Marcel 
Șendrea. – Chișinău : Prut Internațional, 2004. – 370 p. – (Scriitori 
contemporani / coord.: Aurel Scobioală). – ISBN 9975-68-513-2.

2009
110. Vin chinezii!  : [roman] / Nicolae Esinencu  ; concepție grafică: 

Dorian Conea  ; fot. de Nicolae Răileanu. – Chișinău  : Magna-
Princeps, 2009. – 144 p. – Repere biobibliogr.: p. 142-143. – ISBN 
978-9975-4075-1-9.

Recenzii:
111. Ciocanu, Ion. Aluzia în romanul „Vin chinezii!” de Nicolae 

Esinencu / Ion Ciocanu // Viața Basarabiei. – 2015. – Nr 1. 
– P. 50-53.

112. Crudu, Dumitru. Cronică de carte: „E de bine sau e de rău” că 
primul secretar „râde în hohote”? / Dumitru Crudu // Timpul 
de dimineață. – 2011. – 18 mar. – P. 25.

113. Răileanu, Vitalie. Scriitor cu vocație neconformistă / Vitalie 
Răileanu // Literatura și Arta. – 2011. – 13 ian. – P. 4.

114. Vakulovski, Alexandru. Tunelul lui Esinencu / Alexandru 
Vakulovski // Revista la PLIC. – 2010. – Nr 2. – P. 42-43.

2011
115. Doc : [microroman] / Nicolae Esinencu ; pref. de Vitalie Răileanu. 

– Ed. a 2-a, rev. – Chișinău  : Lumina, 2011. – 128 p. – ISBN 
978-9975-65-262-9.

116. Doc : [microroman] / Nicolae Esinencu ; pref.: Vitalie Răileanu ; 
postf.: Lucia Bunescu. – Ed. rev. – Chișinău  : Magna-Princeps, 
2011. – 144 p.
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2012
117. Doc : [microroman] / Nicolae Esinencu ; cop.: Mihai Bacinschi. 

– Ed. rev. – Chișinău  : Lumina, 2012. – 128 p. – ISBN 
978-9975-65-311-4.

2013
118. Urcarea la cer  : [poeme] / Nicolae Esinencu  ; pref. de Vitalie 

Răileanu  ; red.: Aurel Ștefanachi  ; cop.: Andrei Ștefanachi. – 
Iași : Ed. TipoMoldova, 2013. – 120 p. – (Opera Omnia : Poezia 
contemporană).

2017
119. Doc  : Roman / Nicolae Esinencu  ; cop.: Vitalie Coroban. – Ed. 

a 5-a. – [Chișinău]  : Cartier, 2017 (Tip. „Bons Offices”). – 176 
p. – ISBN 978-9975-86-189-2. – (Col. Cartier popular / coord.: 
Gheorghe Erizanu, ISBN 978-9975-79-891-4).

2018
120. Copilul teribil : Antologie de versuri / Nicolae Esinencu ; pref.: 

Andrei Țurcanu  ; ed. îngrijită: Emilian Galaicu-Păun, Victor 
Pânzaru. – [Chișinău]  : Cartier, 2018 (Tip. „Bons Offices”). – 
534 p. – (Col. Cartier popular / coord.: Gheorghe Erizanu, ISBN 
978-9975-79-891-4) (Seria de autor. Nicolae Esinencu, ISBN 
978-9975-86-266-0) (E-book. Nicolae Esinencu, ISBN 978-
9975-86-272-1. – Mod de acces: http://shop.cartier.md/files/
pdf/1519825508.pdf) (Accesat 19.01.2020).

2019
121. File din Jurnalul unui scriitor / Nicolae Esinencu ; concept, elab.: 

Vitalie Răileanu ; coord.: Lidia Kulikovski ; ed. îngrijită de Mariana 
Harjevschi  ; Biblioteca Municipală „B.P. Hasdeu”, Biblioteca 
Publică „Onisifor Ghibu”. – Chișinău : [S. n.], 2019. – 70 p. – ISBN 
978-9975-3380-4-2. – (Col. Inedite, ISBN 978-9975-3380-5-9).
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2020
122. Evreii  : [roman inedit] / Nicolae Esinencu ; concept, argument: 

Vitalie Răileanu  ; red. și st. introd.: Ludmila Șimanschi  ; postf.: 
Anatol Moraru. – Chișinău : Editura Prut, 2020. – 134 p. – ISBN 
978-9975-54-515-0.

123. Frânghie la cer  : [versuri] / Nicolae Esinencu  ; antologie și 
pref. de Eugen Lungu ; cop., concepție grafică: Mihai Bacinschi. 
– [Chișinău]  : Arc, 2020 (Tip. „Bons Offices”). – 65  p.  : fot. 
– ISBN 978-9975-0-0418-3. – (Primăvara poeților, ISBN 
978-9975-61-883-0).

PUBLICAȚII LITERARE ÎN CULEGERI ȘI EDIȚII PERIODICE

1959
124. Clocotește astăzi marea  : [versuri] / Nicolae Esinencu // 

Tinerimea Moldovei. – 1959. – 23 dec.

1960
125. Țigănașul : [versuri] / Nicolae Esinencu // Tinerimea Moldovei. 

– 1960. – 23 noiem. ; Femeia Moldovei. – 1962. – Nr 2. – P. 19.
126. Valuri, valuri : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cultura Moldovei. 

– 1960. – 4 febr.

1962
127. Cine a spus … : [versuri] / Nicolae Esinencu // Calea spre comu-

nism. – 1962. – 22 sept.
128. De ce vin … : [versuri] / Nicolae Esinencu // Calea spre comu-

nism. – 1962. – 25 oct.
129. Eu tot cu voi … : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cultura Moldovei. 

– 1962. – 20 sept.
130. Ostașii scriu ades …  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cultura 

Moldovei. – 1962. – 5 iul.
131. Toamna  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Femeia Moldovei. – 

1962. – Nr 10. – P. 11.
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1963
132. Cântecul stepei  ; La butoaiele cu must…  : [versuri] / Nicolae 

Esinencu // Cultura Moldovei. – 1963. – 19 sept. – P. 4.
133. Culorile ; Dăruie-mi un zâmbet… : [versuri] / Nicolae Esinencu 

// Femeia Moldovei. – 1963. – Nr 10. – P. 15.
134. Mâinile  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cultura Moldovei. – 

1963. – 25 iul. – P. 3.
135. Moscovite  ; Așteptați  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Femeia 

Moldovei. – 1963. – Nr 4. – P. 20.
136. Pe palmele pământului  ; Lacrimile  ; Aplecat-am capul  ; Pâinea 

neagră  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Moldova socialistă. – 
1963. – 20 oct. – P. 4.

137. Rachetele  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cultura Moldovei. – 
1963. – 21 febr. – P. 1.

138. Sosire la Chișinău  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cultura 
Moldovei. – 1963. – 22 aug. – P. 1.

139. Șopen  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Moldova socialistă. – 
1963. – 23 noiem. – P. 4. – (Condeie tinere).

1964
140. Frații mai mari : [versuri] / Nicolae Esinencu // Nistru. – 1964. 

– Nr 7. – P. 79.
141. Fulgii : [versuri] / Nicolae Esinencu // Femeia Moldovei. – 1964. 

– Nr 2. – P. 14 ; Scânteia leninistă. – 1965. – Nr 1. – P. 3. – (Steluța : 
Supl. pentru octombrei).

142. În pustiu  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cultura Moldovei. – 
1964. – 16 ian. – P. 3.

143. În vale  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Tinerimea Moldovei. – 
1964 – 6 mar. – P. 3. – (Să creăm pentru popor).

144. La un an  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cultura Moldovei. – 
1964. – 11 iun. – P. 3.

145. Lunecă galbene frunze : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cultura 
Moldovei. – 1964. – 13 sept. – P. 1.



FULMINANTĂ PERFORMANŢĂ LITERARĂ	 167

146. Merele mătușii Chira ; Toamna umblă prin grădină… ; Eu și vre-
mea : [versuri] / Nicolae Esinencu // Femeia Moldovei. – 1964. 
– Nr 1. – P. 4.

147. Pescărițele : [versuri] / Nicolae Esinencu // Moldova socialistă. – 
1964. – 16 dec. – P. 4. – (Vibrații de inimi tinere).

1965
148. Interviul unui fizician ; Interviul pădurilor, dat topoarelor : [ver-

suri] / Nicolae Esinencu // Tinerimea Moldovei. – 1965. – 6 iun. 
– P. 3.

149. Interviul verticalei  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Tinerimea 
Moldovei. – 1965. – 19 sept. – P. 4. – (Dintre sute de catarge).

150. Izgonirea adolescenței mele  : [povestire] / Nicolae Esinencu // 
Femeia Moldovei. – 1965. – Nr 10. – P. 16-17.

151. Moș Gerilă  : [cântec cu note] / muz.: Zlata Tcaci  ; versuri 
de Nicolae Esinencu // Tânărul leninist. – 1965. – 29 dec. – 
(Octombrelul : supl).

152. Omul ; Interviul Hăncuței ; Interviul contemporanului ; Interviul 
meu  ; Interviu cu suspin  : [versuri] / Nicolae Esinencu // 
Tinerimea Moldovei. – 1965. – 3 dec. – P. 3. – (Versuri noi).

153. Râd innebunit …  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cultura. – 
1965. – 14 oct. – P. 13. – (Ritmuri tinerești).

154. Și încă o dată despre război … : [versuri] / Nicolae Esinencu // 
Moldova socialistă. – 1965. – 19 sept. – P. 3. – (Pagină literară).

155. Дед Мороз  : [песня с нотами]  : муз.: Злата Ткач  ; слова: 
Николай Есиненку  ; пер.: В. Майоров // Юный ленинец. – 
1965. – 29 дек. – (Октябренок : прил.) . – În limba rusă.

1966
156. Culori  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Moldova socialistă. – 

1966. – 26 febr. – P. 4. – (Pagină literară).
157. Drapele  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Moldova socialistă. – 

1966. – 17 apr. – P. 4.
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158. Nu vreau nimic… ; Ușurel, precum o fată… ; Domnului : [ver-
suri] / Nicolae Esinencu // Tinerimea Moldovei. – 1966. – 15 iun. 
– P. 3. – (Luceafărul: literatură, artă).

159. Pe plajă ; Soarele ; Mai este-n lume o încercare ; Comoara ; Ți-i 
bine cât ți-i bine  ; Casa ta  ; Mai bine-mi ziceai  ; Numai la un 
milimetru  ; Ascendență  ; Mamei  ; Dușmanului meu  : [versuri] 
/ Nicolae Esinencu // Tinerimea Moldovei. – 1966. – 4 noiem. 
– P. 3.

160. Statuia primului sărut : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cultura. 
– 1966. – 26 mar. – P. 10. – (Versuri noi).

161. Șantier ni-i țara toată  : [cântec cu note] / muz.: Eugen Doga  ; 
versuri de Nicolae Esinencu // Tinerimea Moldovei. – 1966. – 7 
aug. ; Cultura. – 1966. – 29 oct. – P. 5.

162. Красные маки : [зарисовка] / Николае Есиненку // Padomyu 
Latvijas sieviete (Riga). – 1966. – № 12. – С. 17. – În limba rusă.

163. Предатель : [cтихи] / Николае Есиненку ; пер.: Б. Звиедере // 
Padomyu jaunaties (Riga). – 1966. – 30 окт. – În limba rusă.

1967
164. De vorbă cu feciorul ; Nu cred pe nimeni… ; Eu încă multe nu-

nțeleg…  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Tinerimea Moldovei. 
– 1967. – 23 ian. – P. 2. – (Versuri noi).

165. Descântecul : Nuvelă / Nicolae Esinencu // Tinerimea Moldovei. 
– 1967. – 15 ian. – P. 4.

166. Mărul fetei  ; Urletul lui Tarzan  : Nuvele / Nicolae Esinencu // 
Cultura. – 1967. – 4 febr. – P. 8-9.

167. Nechezatul calului  : [povestire] / Nicolae Esinencu // Femeia 
Moldovei. – 1967. – Nr 8. – P. 16-17.

168. Pâine de la iepuraș ; Zborul ; Speranța ; Durere ; Păsărică, mută-ți 
casa… : [miniaturi] / Nicolae Esinencu // Nistru. – 1967. – Nr 7. 
– P. 48-50.

169. Prima zi singură  : [povestire] / Nicolae Esinencu // Femeia 
Moldovei. – 1967. – Nr 1. – P. 12-13.

170. Ție : [poezie] / Nicolae Esinencu // Femeia Moldovei. – 1967. – 
Nr 3. – P. 7. – (Versuri noi).
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171. Ucide-mă, doamne! : [versuri] / Nicolae Esinencu // Tinerimea 
Moldovei. – 1967. – 11 oct. – P. 4. – (Moment poetic).

172. Я хорошо должен знать…  : [стихи] / Николае Есиненку // 
Улдуз (Баку). – 1967. – № 8. – С. 9. – În limba rusă.

1968
173. A fugit somnul ; Stropi de ploaie ; Neliniște : [povestiri] / Nicolae 

Esinencu // Scânteia leninistă. – 1968. – Nr 4. – P. 4-9.
174. Eu încă multe nu-nțeleg…  ; Îmi tot zic  ; Pe un spic  ; Slavă  ; 

Cântec ; În lumea asta ; Ostașul : [versuri] / Nicolae Esinencu // 
Tinerimea Moldovei. – 1968. – 19 ian. – P. 4.

175. Flăcăi din lumea toată  : [cântec cu note] / versuri: Nicolae 
Esinencu ; muz.: Eugen Doga // Femeia Moldovei. – 1968. – Nr 6. 
– P. 12-13.

176. Frunza  ; Melcul  ; Merele  ; Bomboana  : [versuri] / Nicolae 
Esinencu // Scânteia leninistă. – 1968. – Nr 8. – P. 3. – (Steluța : 
Supl. pentru octombrei).

177. Gulerata : [povestire] / Nicolae Esinencu // Scânteia leninistă. – 
1968. – Nr 1. – P. 2. – (Steluța : Supl. pentru octombrei).

178. Instructoarea noastră  : [cântec cu note] / versuri: Nicolae 
Esinencu, Iuliu Cârchelan  ; muz.: Eugen Doga // Tinerimea 
Moldovei. – 1968. – 2 febr. – P. 4.

179. Hora fericirii : [versuri] / Nicolae Esinencu // Femeia Moldovei. 
– 1968. – Nr 8. – Pe cop. a 4-a.

180. Mărturisiri  : [nuvelete] / Nicolae Esinencu // Nistru. – 1968. – 
Nr 8. – P. 77-81.

181. Ostașul Vasile Rață  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Femeia 
Moldovei. – 1968. – Nr 2. – P. 12-13.

182. Poetul are mereu mâinile spre soare… ; Mit ; … Când mă trezesc 
în noapte… ; Întors de la mare : [versuri] / Nicolae Esinencu // 
Tinerimea Moldovei. – 1968. – 24 iul. – P. 3. – (Versuri noi).

183. S-a făcut odată…  ; Pe scara speranței…  : [versuri] / Nicolae 
Esinencu // Tinerimea Moldovei. – 1968. – 3 iul. – P. 3.

184. Vroiam cuvântul cela… ; În coloana vieții și au să vină ninsorile : 
[versuri] / Nicolae Esinencu // Cultura. – 1968. – 3 febr. – P. 10.
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185. Антонине : [стихи] / Николае Есиненку ; пер.: Г. Колесников 
// Молодежь Молдавии. – 1968. – 22 июня. – În limba rusă.

186. Моя пуля  : [стихи] / Николае Есиненку  ; пер.: Т. Омская // 
Кодры. – 1968. – № 3. – С. 121. – În limba rusă.

187. Предатель : [стихи] / Николае Есиненку ; пер.: Юрий Павлов 
// Молодежь Молдавии. – 1968. – 4 янв. – În limba rusă.

188. Яблоки : [стихи] / Николае Есиненку ; пер.: Д. Чередиченко // 
Ранок (Киев). – 1968. – № 9. – С. 15. – În limba ucr.

1969
189. Baladă ; Circul ; Portocala ; Ce facem cu cerul? ; Floare de măr ; 

Merele se mănâncă în copilărie  ; Trompeta  ; Ionel, ian cată ce 
de-a cireșe! ; Când încep să-ți crească aripile ; Năduf! ; Când nu 
mai vine tata ; Boala de mare sau După deal se ascunde iepure-
le ; Oboseală ; Frica de avioane : [nuvele] / Nicolae Esinencu // 
Nistru. – 1969. – Nr 8. – P. 72-80.

190. Când nu mai vine tata  ; Năduf  ; Boala de mare sau După deal 
se ascunde iepurele  ; Cerul  : [povestiri din cartea Portocala] / 
Nicolae Esinencu // Scânteia leninistă. – 1969. – Nr 6. – P. 8-9.

191. Când s-a-ntors acasă…  ; Ochii mamei  : [versuri] / Nicolae 
Esinencu // Scânteia leninistă. – 1969. – Nr 5. – P. 10-11.

192. Darul tău  ; Joc  ; Strigăt  ; La femeie  ; Nemurire  ; Ionel  ; Sens  ; 
Poem  ; Semn de întrebare  : [versuri] / Nicolae Esinencu // 
Cultura. – 1969. – 12 iul. – P. 11.

193. S-a făcut: aveam timp… ; S-a făcut: tata a vândut capra… ; S-a 
făcut: odată tu alergai prin grâu… ; S-a făcut: tu erai actriță… ; 
S-a făcut: odată nu m-am întors acasă… ; S-a făcut: era noap-
tea… ; S-a făcut: eu cu ochii legați… ; S-a făcut: cineva aleargă 
după mine… ; S-a făcut: eram Columb… ; S-a făcut: mâța era 
acasă  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Nistru. – 1969. – Nr 1. 
– P. 93-98.

1970
194. Acasă : [fragm.] / Nicolae Esinencu // Moldova. – 1970. – Nr 12. 

– P. 11-12.
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195. Drumul ; Calea viței de vie ; Hoțul ; Harbuzul lui Fănel : [poves-
tiri] / Nicolae Esinencu // Scânteia leninistă. – 1970. – Nr 10. – 
P. 2-3. – (Steluța : Supl. pentru octombrei).

196. Marea  ; Ghiocelul  ; Curcubeul  ; Ariciul  ; Zbânțuilă  : [versuri] / 
Nicolae Esinencu // Scânteia leninistă. – 1970. – Nr 2. – P. 4-5. – 
(Steluța : Supl. pentru octombrei).

197. Sat albastru : [poem] / Nicolae Esinencu // Nistru. – 1970. – Nr 
6. – P. 58-65.

198. Миниатюры / Николае Есиненку  ; пер.: М. Фильштейн // 
Кодры. – 1970. – № 8. – С. 36-101. – În limba rusă.

1971
199. Aviatorii ; Jurnal de mare : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cultura. 

– 1971. – 31 iul. – P. 11.
200. Joc  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cultura. – 1971. – 24 apr. 

– P. 7.
201. Roata : [versuri] / Nicolae Esinencu // Scânteia leninistă. – 1971. 

– Nr 3. – P. 7-9.
202. Toi  : [pagini din romanul cu același titlu] / Nicolae Esinencu // 

Nistru. – 1971. – Nr 4. – P. 66-91.
203. Песня старого человека : [стихи] / Николае Есиненку ; пер.: 

Н. Трейгер // Молодежь Молдавии. – 1971. – 4 сент. – În limba 
rusă.

1972
204. Exuperi  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cultura. – 1972. – 22 

apr. – P. 14.

1973
205. Ce făcea: era noaptea…  ; Ce făcea: ajung la mare… ; Ce făcea: 

ajung la munte…  ; Ce făcea: plecam la mare…  ; Ce făcea: am 
făcut… ; Ce făcea: poeții au fost băgați la închisoare… : [poeme-
miniaturi] / Nicolae Esinencu // Tinerimea Moldovei. – 1973. – 
19 oct. – P. 3.
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206. Mijoarca  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Scânteia leninistă. – 
1973. – Nr 6. – P. 6-7.

207. Oul tradițional  : [povestire] / Nicolae Esinencu // Cultura. – 
1973. – 15 dec. – P. 8-9.

208. Spicul Patriei  ; Pomul vieții  ; Disperare  ; Vorbind despre dra-
goste ; Norii ; Izbucniri de floare ; Lebedele ; Acum ; Eminescu ; 
Sărbătoare  ; Ferestrele  ; Astfel trăim de veacuri  ; Cetate  ; Larg  ; 
Copacii ; Gesturi ; Adolescență ; Trăim lângă fericire ; Drumurile 
Patriei  ; Sizif  ; Orbul  ; Inima  ; Păienjeniș de iederă  ; Dăruire  ; 
Băutură tare  ; Tu  ; Mireasă  ; Geamurile mamei  ; Mormânt  ; 
Așteptare ; Drapelul aprins ; Cucul ; Am văzut… ; Roata ; Soarele ; 
Patrie ; Singurătate ; Pârg ; Ceasul ; Joc ; Într-un pom o floare ; 
Făt-Frumos  ; Tândală  : [versuri din cartea Dealuri] / Nicolae 
Esinencu // Nistru. – 1973. – Nr 12. – P. 84-89.

209. Trandafir-fir  ; Mâța  ; Trotineta  ; Pânza cerului  ; Calea viței de 
vie : [povestiri scurte] / Nicolae Esinencu // Șezătoare în codru : 
Pagini alese de proză pentru copii : [antologie] / alcăt.: Spiridon 
Vangheli. – Chișinău, 1973. – P. 224-225.

210. Urme ; Cerul : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cultura. – 1973. – 
20 oct. – P. 11.

1974
211. Cântecul Patriei ; Aerul Patriei ; Secolul 20 ; Ajutor ; Vatra Patriei : 

[versuri] / Nicolae Esinencu // Cultura. – 1974. – 26 oct. – P. 8.
212. Curcubeul ; Pace ; Scara : [versuri] / Nicolae Esinencu // Scânteia 

leninistă. – 1974. – Nr 6. – P. 3. – (Steluța : Supl. pentru octombrei).
213. De cum ne naștem… : [versuri] / Nicolae Esinencu // Tinerimea 

Moldovei. – 1974. – 20 oct. – P. 4. – (De Ziua Poeziei).
214. De cum ne naștem  ; Gura ta ca piersica  : [versuri] / Nicolae 

Esinencu // Cartea poeziei-74 / sel.: Aureliu Busuioc. – Chișinău, 
1974. – P. 57-58.

215. Fricosul  ; Cucuiul  ; Nuca  : [versuri] / Nicolae Esinencu // 
Scânteia leninistă. – 1974. – Nr 9. – P. 7. – (Steluța : Supl. pentru 
octombrei).
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216. Monumentul : [versuri] / Nicolae Esinencu // Scânteia leninistă. 
– 1974. – Nr 5. – P. 1.

217. Sens  ; Poem  ; Rouă  ; Cămașele copilăriei  ; Strigăt  ; Timpul  ; 
Trădătorul ; A treia dimensiune ; Păpădie ; Măreție ; Cuvinte de 
dragoste ; Goluri ; Țăranii dimineața se scaldă în orzuri ; Spicele 
Patriei ; Ferestrele ; Astfel trăim de veacuri ; Geamurile mamei ; 
Pârg ; Făt-Frumos ; Așteptare ; Mireasă ; Tândală ; Aerul Patriei ; 
Jurnal de mare (I)  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Antologia 
poeziei moldovenești contemporane / sel.: Filip Mironov, Ion 
Ciocanu. – Chișinău, 1974. – P. 500-512.

218. Taurul verde : [povestire] / Nicolae Esinencu // Scânteia leninis-
tă. – 1974. – Nr 12. – P. 16-17.

1975
219. Mânzul  ; Bună dimineața  ; Prietenia  ; Bărbatul  : [povestiri] / 

Nicolae Esinencu // Scânteia leninistă. – 1975. – Nr 7. – P. 6-7.
220. Pomul vieții  ; Căderi de frunze  ; Despărțire  ; Legământ  : [ver-

suri] / Nicolae Esinencu // De dragoste : [antologie lirică] / sel. de 
Grigore Vieru. – Chișinău, 1975. – P. 325-328.

221. Portret cu cai : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cultura. – 1975. – 
15 noiem. – P. 9.

222. Portret de familie ; Portret cu cai ; Portret cu mașini : [versuri] / 
Nicolae Esinencu // Cartea poeziei -75 : [versuri] / sel.: Gheorghe 
Vodă ; pict.: Isai Cârmu. – Chișinău, 1975. – P. 65-66.

223. Слух ; Следы ; Предки ; Вечность : [стихи] / Николае Есиненку 
// Кыргызстан маданияты. – 1975. – 28 авг. – С. 11. – În limba 
kirgh.

224. Что поделать с небом ; Душно : [стихи] / Николае Есиненку ; 
пер.: Н. Хоперия // Сакартвелос Кали. – 1975. – № 1. – С. 6. – 
În limba georgiană.

1976
225. Arșiță nepotolită  : [fragm. din cartea „Noi batem mingea”] / 

Nicolae Esinencu // Scânteia leninistă. – 1976. – Nr 7. – P. 10-11.
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226. Echilibru  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cartea poeziei-76 / 
col. red.: Pavel Boțu, Gheorghe Vodă, Liviu Damian. – Chișinău, 
1976. – P. 72.

227. Frânghie la cer  ; Izgonirea femeii  ; Melodramă  ; Aventura  ; Și 
cum porneam la drum…  ; Apropo  ; La ales femei  : [versuri] / 
Nicolae Esinencu // Nistru. – 1976. – Nr 12. – P. 138-150.

228. Mere roșii : [miniatură] / Nicolae Esinencu // Scânteia leninistă. 
– 1976. – Nr 8. – P. 2. – (Steluța : Supl. pentru octombrei).

229. Senzația secolului 20 : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cultura. – 
1976. – 16 oct. – P. 8.

230. Vizită  ; Zid  ; Pescăruș  ; Vânturile  ; Fiu de țăran  ; Înstrăinare  ; 
Deranj ; Fotbal ; Legendă contemporană ; Globul ; Amicul ; Aer ; 
Bătrânețe ; Șobolanii ; La sfârșit de veac ; Exploatare ; Autoparodie ; 
Deșertul ; Caii de lemn ; Pentru meditație ; Combustibilul ; Gard : 
[versuri] / Nicolae Esinencu // Cultura. – 1976. – 25 dec. – P. 9.

231. Колосья Родины ; Величие ; Отец. 1940 ; Праздник ; Воздух 
Родины  ; Полет  ; Ширь  ; Родина  ; Крепость  ; Передышка  ; 
Вечность ; Отчаяние ; Следы ; Тучи ; Колесо ; Часы ; Древо 
жизни  ; Третье измерение  ; Лист  ; 20 век  ; Бесконечность  ; 
Пустоты ; Могила ; Самоотдача ; Игра ; Деревья ; Последний 
цветок на дереве ; Земля Родины ; Жок ; Созревание ; Я ви-
дел… ; Уговор ; Ты ; Кольцо ; Говорят ; Птица рядом со мной ; 
Лихорадка ; Крик ; Тоска ; Никто ; Соловей ; Искусство тре-
бует жертв ; Ниточка ; Разлука ; Смысл  : [стихи] / Николае 
Есиненку  ; пер.: А. Бродский // Кодры. – 1976. – № 1. – 
С. 83‑90. – În limba rusă.

232. Потом солнце поплыло обычной дорогой ; Усталость ; Тоска 
по морю  ; Ионел, погляди, какая черешня!  ; Яблоки едят в 
детстве ; Апельсины ; Когда вырастают крылья ; Ключ ; Где 
она, Япония?  : [рассказы] / Николае Есиненку  ; пер.  : М. 
Фильштейн // Вечный день любви : Рассказы / сост.: Юрий 
Греков, Михаил Хазин. – Кишинэу, 1976. – С. 65-74. – În limba 
rusă.

233. Рожь Родины  ; Величественность  ; Полет  ; Облака  ; Третье 
измерение ; Бесконечность ; Пустота ; Деревья ; Жок ; Крик ; 
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Печаль ; Никто ; Смысл : [стихи] / Николае Есиненку ; пер.: 
Ю. Марцинкявичус // Komyaunimo tiesa (Вильнюс). – 1976. – 
20 авг. – În limba let.

1977
234. Chiru la școală  ; Nedumerire  ; Strigătele tatei  : [povestiri] / 

Nicolae Esinencu // Scânteia leninistă. – 1977. – Nr 3. – P. 18.
235. Lecțiile încep la 8.00 : [fragm. de povestire umoristică] / Nicolae 

Esinencu // Învățământul public. – 1977. – 3 sept.
236. Листья, яблоки… / Николае Есиненку  ; пер.: В. Балтага  ; 

Колесо детства / Николае Есиненку  ; пер.: Г. Левинсон // 
Леса, поля, холмы : Рассказы, отрывки из повестей и рома-
нов. – Кишинэу, 1977. – C. 57-58. – În limba rusă.

237. Перед схваткой  : [страничка сценария] / Влад Иовицэ, 
Николае Есиненку // Молодежь Молдавии. – 1977. – 1 янв. 
– În limba rusă.

1978
238. Amara  : [povestire] / Nicolae Esinencu // Fântânile cresc în 

adânc  : [povestiri și nuvele]  : [antologie de proză scurtă mold.] 
/ sel.: Vladimir Beșleagă, Ion Podoleanu. – Chișinău, 1978. 
– P. 103-120.

239. Borcane cu aer  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Tinerimea 
Moldovei. – 1978. – 27 oct. – P. 4. – (De Ziua Poeziei).

240. Fugiți, că vine Onofraș : [povestire] / Nicolae Esinencu // Tânărul 
leninist. – 1978. – 13 sept.

241. Momeală pentru femei  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cartea 
poeziei-78 / col. red.: Bogdan Istru, Dumitru Matcovschi, 
Andrei Hropotinschi ; sel.: Vasile Romanciuc. – Chișinău, 1978. 
– P. 109-111.

242. Monumentul  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cântați, privi-
ghetori… : Din lirica ostășească : [versuri] / sel.: Ion Vieru ; col. 
red.: Petrea Cruceniuc, Nicolai Savostin, Mihai Cimpoi [et al.]. – 
Chișinău, 1978. – P. 136.



176 	 NICOLAE ESINENCU

243. Vacanța  : [povestire] / Nicolae Esinencu // Scânteia leninistă. – 
1978. – Nr 5. – P. 3. – (Steluța : Supl. pentru octombrei).

244. Vin muzicanții : [nuvelă] / Nicolae Esinencu // Literatura și Arta. 
– 1978. – 1 iun. – P. 6-7.

245. Веревка в небо  ; Я был уже у дверей  : [стихи] / Николае 
Есиненку ; пер.: Александр Бродский // Кодры. – 1978. – № 8. 
– С. 87-92. – (Ироническая поэзия). – În limba rusă.

246. Девятый ; Заячьи пироги ; Апельсины ; Отец ; Что делать с 
небом ; Миниатюры : [стихи] / Николае Есиненку  ; пер.: В. 
Арвидас // Нева (Ленинград) – 1978. – № 1. – С. 11-22. – În 
limba rusă.

247. Когда отец не идет  ; Усталость  ; Дорога любви  : [расска-
зы] / Николае Есиненку  ; пер.: О. Сахибов // Комсомоли 
Точикистон. – 1978. – 3 июня. – În limba tadj.

248. Небесное полотно  ; Глянь, Ионел, сколько черешен  ; 
Сестренка  : [рассказы] / Николае Есиненку  ; пер.: Елена 
Курикеру-Ватаману, Т. Омская, Виталий Балтага // 
Посиделки в кодрах  : Избр. cтр. прозы для детей / сост.: 
Спиридон Вангели. – Кишинэу, 1978. – С. 187-191. – În limba 
rusă.

1979
249. În așteptarea calului : [versuri] / Nicolae Esinencu // Literatura și 

Arta. – 1979. – 12 apr. – P. 8.
250. Nicanor Ivanovici : [povestire] / Nicolae Esinencu // Învățământul 

public. – 1979. – 8 dec.
251. Monumentul : [versuri] / Nicolae Esinencu // Lumini de sărbă-

toare : [versuri] / sel. de Aurel Ciocanu ; des. de Emil Childescu. 
– Chișinău, 1979. – P. 34.

252. Prietenie ; Ștrengarul ; Rușinea : [povestioare] / Nicolae Esinencu 
// Pușculița cu piper : Culeg. de povestiri și poezii vesele pentru 
copii / sel. de Efim Tarlapan  ; des. de L. Domnin. – Chișinău, 
1979. – P. 107-108.

253. Să ne facem amintiri : [comedie] / Nicolae Esinencu // Nistru. – 
1979. – Nr 12. – P. 27-29.
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254. Un grad pe scara lui Rihter  ; Doba lui Mitrache  : [povestire] / 
Nicolae Esinencu // Literatura și Arta. – 1979. – 20 dec. – P. 5.

1980
255. Prima și ultima călătorie la mare : [nuvelă] / Nicolae Esinencu // 

Tinerimea Moldovei. – 1980. – 10 febr. – P. 4.
256. Vița de vie : [poem] / Nicolae Esinencu // Nistru. – 1980. – Nr 10. 

– P. 68-93.

1981
257. Baladă : [versuri] / Nicolae Esinencu // Literatura și Arta. – 1981. 

– 26 noiem. – P. 4.
258. Cântec pe marginea unor cântece : [versuri] / Nicolae Esinencu 

// Literatura și Arta. – 1981. – 10 dec. – P. 8.
259. Geamurile mamei ; Poem : [versuri] / Nicolae Esinencu // Mama, 

graiul : [versuri] / antologie de Grigore Vieru ; col. red.: Andrei 
Lupan [ș. a.]. – Chișinău, 1981. – P. 137.

260. Muzeul imaginar ; Extraterestrul : [versuri] / Nicolae Esinencu // 
Literatura și Arta. – 1981. – 23 iul. – P. 4.

261. Troleibuzele  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Chișinău : Gazetă 
de seară. – 1981. – 15 apr.

262. Алло, Тео! : [повесть] / Николае Есиненку ; пер.: А. Бродский 
// Кодры. – 1981. – № 6. – С. 47-70. – În limba rusă.

263. Амара : [новелла] / Николае Есиненку ; пер.: М. Арсеньевой 
// Колодцы растут в глубину  : Антол. совр. молд. новеллы 
/ ред. кол.: Владимир Бешлягэ [и др.]. – Кишинэу, 1981. – 
С. 185-205. – În limba rusă.

1982
264. Abracadabra : [versuri] / Nicolae Esinencu // Mere acre : Pagini 

de satiră și umor / sel. de Efim Tarlapan ; notă și coment. de Vasile 
Coroban. – Chișinău, 1982. – P. 145-149.

265. Fricosul ; La plimbare ; Chiulangiul ; „Eu! Eu! Eu!” : [povestiri] / 
Nicolae Esinencu // Tânărul leninist. – 1982. – 3 aug.
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266. Goluri  : [poezie] / Nicolae Esinencu // Luceafărul. – 1982. – 
Nr 27. – P. 8.

267. Surâsul  : [versuri satirice] / Nicolae Esinencu // Literatura și 
Arta. – 1982. – 23 ian. – P. 8.

268. Trandafir-fir ; Sobușoarele ; Pânza cerului ; Harbuzul lui Fănel ; 
Umbrela nucului  ; Ca să prindem fluturi  : [istorioare de citit și 
de ascultat] / Nicolae Esinencu // Piatra fermecată  : Voie bună 
la cei mici / alcăt.: Constantin Dragomir ; il. de Lică Sainciuc. – 
Chișinău, 1982. – P. 37-38.

269. Urcarea pe muntele Parnas  : [versuri] / Nicolae Esinencu // 
Literatura și Arta. – 1982. – 11 febr. – P. 8.

270. Две пустоты  ; Прадедовская хата  : [стихи] / Николае 
Есиненку ; пер.: Н. Матвейчук // Днiпро (Киев). – 1982. – № 3. 
– С. 87. – În limba ucr.

271. Красная глина  ; Сам с собою говорю…  ; Мамины окна  ; 
Тоска  ; Пустота  ; Беседа о любви  ; Жесты  ; Сказка  ; Чего 
мне мало  ; Надоело  ; Пепел  ; Летчики  : [стихи] / Николае 
Есиненку  ; пер.: А. Валенис // Neamunas (Литва). – 1982. – 
№ 9. – С. 22-23. – În limba lit.

272. Семена  : [стихи] / Николае Есиненку  ; пер.: В. Барановa // 
Молодь Украiни (Киев). – 1982. – 14 окт. – În limba ucr.

273. Стол  ; Небесная лазурь ; Выходной день крестьян ; Порог ; 
В гостях  ; Материнские окна  ; Сказка  ; Троллейбус  ; Конец 
века  ; Защита детей  : [стихи] / Николае Есиненку  ; пер.: А. 
Яаксоо // Nõukogude naine (Таллин). – 1982. – № 7. – С. 19. – 
În limba est.

1983
274. Carul cu mere  : [povestire] / Nicolae Esinencu // Tânărul leni-

nist. – 1983. – 22 noiem.
275. Hoții  : [parabolă] / Nicolae Esinencu // Steluța. – 1983. – Nr 1. 

– P. 5.
276. La furat mere ; Mai vorbim noi ; Ca tata : [miniaturi umoristice] 

/ Nicolae Esinencu // Scânteia leninistă. – 1983. – Nr 5. – P. 13.
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277. Lecția  : [povestire] / Nicolae Esinencu // Pară mălăiață : Schițe, 
povestiri satirice și umoristice / sel.: Victor Prohin  ; col. red.: 
Aureliu Busuioc [ș. a.]. – Chișinău, 1983. – P. 246-258.

278. Monumentul  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cartea vieții 
tale  : [povestiri, versuri] / sel. de Spiridon Vangheli  ; il. de V. 
Malearenco. – Chișinău, 1983. – P. 47 ; Crestomație pentru gru-
pele și clasele pregătitoare / alcăt.: Stela Cemortan. – Chișinău, 
1983. – P. 85.

279. Ora educativă : [piesă] / Nicolae Esinencu // Piese într-un act : 
Pentru teatre de amatori. – Chișinău, 1983. – P. 88-101.

280. Răii  : [povestire] / Nicolae Esinencu // Steluța. – 1983. – Nr 8. 
– P. 3.

281. Țărani asfaltați  : [povestire] / Nicolae Esinencu // Literatura și 
Arta. – 1983. – 7 apr. – P. 5.

282. Белый свет хлеба  : [повесть] / Николае Есиненку  ; пер.: А. 
Бродский // Кодры. – 1983. – № 6. – С. 3-69. – În limba rusă.

283. Во дворе мороз : [сказка] / Николае Есиненку ; пер.: Тамара 
Шмундяк // Звездочка. – 1983. – № 1. – С. 5. – În limba rusă.

284. Воз яблок : [рассказ] / Николае Есиненку ; пер.: М. Демьяник 
// Юный ленинец. – 1983. – № 8. – С. 10.– În limba rusă.

285. Озорники : [рассказ] / Николае Есиненку ; пер.: В. Катэрэу // 
Звездочка. – 1983. – № 8. – С. 8. – În limba rusă.

286. Порог  ; Стол  ; Приход  ; Троллейбус  ; Небесная синева  ; 
Мамины окна ; Защита детей ; Сказка ; Конец века : [корот-
кие стихи] / Николае Есиненку // Под этим красным сол-
нышком : [сб.] / сост.: А. Яаксоо ; пер.: А. Санг, А. Симсель, 
А. Яаксоо [и др.]. – Таллин, 1983. – С. 299-301. – În limba rusă.

1984
287. Abracadabra  ; Robot  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Poezia 

Moldovei Sovietice  : [antologie] / sel.: Gheorghe Vodă, Mihail 
Dolgan ; col. red.: Andrei Lupan [ș. a.] ; prez. grafică: Gheorghe 
Vrabie. – Chișinău, 1984. – P. 340-345.

288. Виноградная лоза  : [поэма] / Николае Есиненку  ; пер. А. 
Бродского // Кодры. – 1984. – № 7. – С. 3-16. – În limba rusă.
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289. Затмение : [рассказ] / Николае Есиненку ; пер. А. Бродского 
// Кодры. – 1984. – № 9. – С. 13-34. – În limba rusă.

290. Крестьянская баллада : [поэма] / Николае Есиненку ; пер. А. 
Бродского // Антология современной молдавской поэзии / 
сост.: Георгий Водэ, Алла Коркина ; ред. кол.: Емилиан Буков 
[и др.] ; вступ. слово: Николай Савостин. – Кишинэу, 1984. – 
С. 309-312.

291. Свет продолжается  ; Потоп роз  ; Никто  ; Война  ; Отец  ; 
Желаю, чтоб ты знал : [стихи] / Николае Есиненку ; пер. : А. 
Буачидзе // Саундже (Сокровище) (Тбилиси). – 1984. – № 3. – 
С. 210-214.– În limba georgiană.

1985
292. Monumentul  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Soldatul vârstă 

n-are  : [culeg. de versuri] / sel. de Ion Vieru  ; pref. de Petrea 
Cruceniuc ; pict.: A. Ololenco. – Chișinău, 1985. – P. 100-101.

293. Ziua poeziei : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cartea poeziei-85 / 
sel. de Gheorghe Vodă. – Chișinău, 1985. – P. 107.

294. Белый свет хлеба  : [повесть] / Николае Есиненку  ; пер.: А. 
Бродский // Белый свет хлеба  : [повести и рассказы писа-
телей Молдавии] / сост.: И. Чокану  ; предисл.: Н. Виеру. – 
Москва, 1985. – С. 5-100. – În limba rusă.

1986
295. Fanfara  ; Cosmică  ; Întâlnire  ; Frățească  ; Atenție!  : [versuri] / 

Nicolae Esinencu // Literatura și Arta. – 1986. – 10 apr. – P. 5.
296. Poem ; Geamurile mamei : [versuri] / Nicolae Esinencu // Mama, 

graiul  : [versuri] / antologie de Grigore Vieru  ; pref. de Liviu 
Damian [ș. a.]. – Chișinău, 1986. – P. 178.

297. Rătăcitul ; Plutonul condamnat ; Vaca în plic ; Pur și simplu ; Zile 
negre ; Mașina de calcul ; Tovarăși, nu mai uitați nimic în ziua de 
ieri ; Întoarcerea elevului obraznic : [versuri] / Nicolae Esinencu 
// Literatura și Arta. – 1986. – 6 noiem. – P. 5.

298. Scrisoare mareșalului  : [povestire] / Nicolae Esinencu // 
Literatura și Arta. – 1986. – 3 iul. – P. 5.
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299. Tunul de lemn : [nuvelă cinematografică] / Nicolae Esinencu // 
Nistru. – 1986. – Nr 10. – P. 15-60.

300. Арбуз Фэнела ; Легенда дятла ; Дорога : [короткие рассказы] / 
Николае Есиненку ; пер.: З. Бурдюжа // Гроздья радости : [сти-
хи, рассказы, сказки] / сост. и предисл.: Филипп Миронов ; 
пер.: М. Яснов [и др.]. – Кишинэу, 1986. – С.  337‑338. – În 
limba rusă.

301. Дерево нашей жизни : [повесть] / Николае Есиненку ; пер.: 
А. Бродский // Кодры. – 1986. – № 11. – С. 9-42. – În limba rusă.

302. Деревцо : [стихи] / Николае Есиненку ; пер.: А. Бродский // 
Звездочка. – 1986. – № 5. – С. 6.

303. Деревянная пушка : [повесть] / Николае Есиненку ; пер.: А. 
Маркова // Кодры. – 1986. – № 3. – С. 6-51. – În limba rusă.

1987
304. Doc : [nuvelă] / Nicolae Esinencu // Orizontul. – 1987. – Nr 1. – 

P. 30-41 ; Nr 2. – P. 20-45.
Recenzii:

305. Ciocanu, Ion. Un strigăt de durere / Ion Ciocanu // 
Învățământul public. – 1987. – 9 dec. – P. 4.

306. Fotbal-87 : [povestire umoristică] / Nicolae Esinencu // Literatura 
și Arta. – 1987. – 6 ian. – P. 3.

307. Părere personală ; Compromisul ; Efortul comun ; Câine fericit ; 
Populară  ; Arest la domiciliu  ; Iarbă verde  : [versuri] / Nicolae 
Esinencu // Literatura și Arta. – 1987. – 17 sept. – P. 5.

308. Sfârșit de veac  ; Cămășile copilăriei  ; Poem ; Frunza are șoapta 
gurii tale  ; Goluri  ; Pomul vieții  : [versuri] / Nicolae Esinencu 
// Constelația Lirei  : Antologie literară – București, 1987. 
– P. 156-158.

309. Verde  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cartea poeziei-87 / sel. 
de Gheorghe Vodă ; col. red.: Eliza Botezatu [et al.]. – Chișinău, 
1987. – P. 153.
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310. Док  : [повесть] / Николае Есиненку  ; авториз. пер. А. 
Бродского // Горизонт. – 1987. – № 1. – С. 23-45; № 2. – С. 20‑43. 
– În limba rusă.

311. Из новой книги  : [цикл стихов] / Николае Есиненку  ; пер. 
А. Бродского // Дружба народов. – 1987. – С. 3-7. – Содерж.: 
Вознесение женщины  ; Плач по герою  ; Обиженный  ; Игра  ; 
Сон. – În limba rusă.

312. Таинственный незнакомец : [рассказы] / Николае Есиненку ; 
пер. А. Бродского // Кодры. – 1987. – № 1. – С. 14-97. – Содерж.: 
Двенадцать отроков ; Лодка придет на рассвете ; Собака на 
костылях ; Люстры ; Каруца дяди Котруца ; Сказка про деда 
Григоре, бригадира и заовражную делянку ; Смелее! ; Барабан 
Митаке ; Письмо. – În limba rusă.

1988
313. Era vremea să iubim  : [nuvelă] / Nicolae Esinencu // Tinerețe, 

floare de salcâm : [culeg. de poezie și proză pentru tineret] / pref. 
de Leonida Lari. – Chișinău, 1988. – P. 74-92.

314. Haragul  : [poezie] / Nicolae Esinencu // Literatura și Arta. – 
1988. – 27 oct. – P. 5.

315. Neamul : [poezie] / Nicolae Esinencu // Literatura și Arta. – 1988. 
– 14 apr. – P. 3.

316. Oblava  : [povestire] / Nicolae Esinencu // Literatura și Arta. – 
1988. – 17 mar. – P. 5.

317. Барабан Митаке  : [рассказ] / Николае Есиненку  ; пер. А. 
Бродского // Избранные страницы : [cб. рассказов напечат. 
в журнале «Дружба народов» и прил. за пятьдесят лет]  : [в 
2 т.]. – Москва, 1988. – Том 1 : Проза. – С. 155-163. – În limba 
rusă.

318. Колесо времени  : [стихи] / Николае Есиненку  ; пер.: А. 
Коркина // Советская Молдавия. – 1988. – 19 авг. – În limba 
rusă.

319. Обиженный : [стихи] / Николае Есиненку ; пер. А. Бродского 
// Уроки правды  : [из соврем. поэзии]. – Москва, 1988. – 
С. 238-239. – În limba rusă.
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1989
320. Integrare  : [poezie] / Nicolae Esinencu // Literatura și Arta. – 

1989. – 12 oct. – P. 4.
321. Un moldovan la închisoare  : [roman] / Nicolae Esinencu // 

Nistru. – 1989. – Nr 2. – P. 78-106  ; Nr 3. – P. 13-65  ; Nr 4. – 
P. 10‑57 ; Nr 5. – P. 14-58.

322. Курилка : [фарс] / Николае Есиненку ; пер.: А. Каменский // 
Кодры. – 1989. – № 5. – С. 3-43. – În limba rusă.

323. Личное мнение  : [стихи] / Николае Есиненку  ; пер.: А. 
Бродского // Как больно…  : Обращения, письма, статьи  : 
О чем тревожится, к чему ведет, за что борется интелли-
генция республики / сост.: А. Бродский. – Кишинэу, 1989. – 
С. 608‑610. – În limba rusă.

1990
324. Gaura : [proză] / Nicolae Esinencu // Columna. – 1990. – Nr 8. 

– P. 9-21.
325. Mere roșii ; Trandafir-fir ; Neliniște ; Un oaspete : [povestioare] / 

Nicolae Esinencu // Alunelul. – 1990. – Nr 9. – P. 12-13.
326. Piscurile Himalaya : [povestire] / Nicolae Esinencu // Literatura 

și Arta. – 1990. – 7 iun. – P. 4-5.
327. Poem ; Pomul vieții ; Portret de familie ; Făt-Frumos ; Atenție! : 

[versuri] / Nicolae Esinencu // Florile dalbe. – 1990. – 24 aug. 
– P. 8.

328. Spre izvor : [povestire] / Nicolae Esinencu // Basarabia. – 1990. 
– Nr 11. – P. 38-64.

329. Zile negre  ; O altă ocazie ratată  ; Mașina de calcul  : [versuri] / 
Nicolae Esinencu // Moldova Suverană. – 1990. – 12 aug.

330. Док  : [повесть] / Николае Есиненку  ; пер. А. Бродского // 
Проливные дожди в XX веке : [соврем. молд. повести] / сост. 
и предисл.: Ион Чокану. – Кишинэу, 1990. – С. 215-298. – În 
limba rusă.

331. Дыра  : [проза] / Николае Есиненку  ; пер. А. Бродского // 
Колумна. – 1990. – № 8. – С. 5-15. – În limba rusă.
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332. Красные яблоки  ; Фир-Трандафир  ; Неугомонные  ; 
Трусишка : [короткие рассказы] / Николае Есиненку ; пер. А. 
Бродского // Алунел. – 1990. – № 9. – С. 12-13.

333. Мелодрама  : [цикл стихов] / Николае Есиненку  ; пер. А. 
Бродского // Кодры. – 1990. – № 2. – С. 3-12. – Содерж.: За 
тремя холмами ; Семеро на одном велосипеде ; Слова для де-
вушек  ; Морока  ; Некоторые сведения из истории вопроса  ; 
Мелодрама ; Еще раз о свежем воздухе ; Баштан. – În limba 
rusă.

334. Роза-искорка  ; Кошка  ; Велосипед  ; Небесное полотно  ; 
Путь виноградной лозы  : [короткие рассказы] / Николае 
Есиненку  ; пер.: Елена Курикеру-Ватаману // Самые краси-
вые цветы  : Страницы народного творчества  : Молдавские 
писатели детям / сост.: Спиридон Вангели. – Кишинэу, 1990. 
– С. 315-316. – În limba rusă.

1991
335. Armata națională  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Literatura și 

Arta. – 1991. – 21 febr. – P. 1.
336. Drumul ; Telefonul ; La mare… ; Rușinea; Fotbalistul : [versuri] / 

Nicolae Esinencu // Viața satului. – 1991. – 30 oct. – P. 7.
337. „Eu, dacă vreți să știți, m-am născut dintr-o idee” : [ciclu de ver-

suri] / Nicolae Esinencu // Literatura și Arta. – 1991. – 14 mar. 
– P. 4. – Conține: Idee ; Viață ; Viitorul ; Instrumentul ; Problema 
trecutului ; Doamne ; Cuptorul ; Să intrăm în Europa… ; Talpa ; 
Păcatul  ; Cetățean unional  ; Noutăți  ; Cuplu  ; Poclon  ; Dat fi-
ind… ; Păcat ; Ruta ; Reduceri ; Nocturnă ; Deocamdată ; Control ; 
Zălog ; Problemă ; Scara ; Bunelul ; Cifra ; Neidentificatul ; Hitler ; 
Tuneluri ; Cetatea ; Crez ; Dacă vezi… ; Mâța și câinele ; Când.

338. Oameni în cuibare  : [ciclu de versuri] / Nicolae Esinencu // 
Glasul. – 1991. – 7 febr. – P. 6 (început) ; 14 febr. – P. 7 (sfârșit).

339. Молдаванин в тюрьме : [поэма] / Николае Есиненку ; пер. : 
М. Арсеньева // Кодры. – 1991. – № 1. – С. 5-30 ; № 2. – С. 3-45 ; 
№ 3. – С. 6-43. – În limba rusă.
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1992
340. Drumul  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Sfatul Țării. – 1992. – 

Iun. (Nr 93/94/95). – P. 1.
341. Forța viitorului ; Cataclism ; Cârpeală ; Bărbatul ; Femeia ; Perla 

albă ; Morții ; Scara ; Zone de respirat ; Fisură ; Recul ; Relatare : 
[versuri] / Nicolae Esinencu // Tinerimea Moldovei. – 1992. – 
Noiem. (Nr 10 ). – P. 2.

342. Gruzia : [poem] / Nicolae Esinencu // Basarabia. – 1992. – Nr 1. 
– P. 62-68.

343. M-auzi, Doamne? ; La margine ; Sesizare ; Joaca ; Salt ; Decapitare ; 
Intercontinentală ; Ora zero ; Din nou calul ; Dacă… ; Creație ; 
Drumuri-drumurele ; Coasă ; Valul ; Morișca ; Dezastru ; Eu, tram-
vaiul și toamna ; Să precizăm ; Stare de excepție ; Rugă ; Pierderi ; 
Extremistul  ; Turmă  ; Cuiul  ; Drumurile  ; Înmormântare  ; Tu  ; 
Crez ; Sărituri ; Firește ; Rușine ; Restructurare ; Rețetă ; Pâinea ; 
Hristos ; Colibe zburătoare ; Glonțul ; Cadență ; Fisura ; Anunț ; 
Dragoste ; Cutremur : [versuri] / Nicolae Esinencu // Literatura și 
Arta. – 1992. – 13 febr. – P. 5.

344. Oaspetele  ; Coloana  ; Creație  ; Mașina  ; Genunchiul  ; Atât  ; 
Viață de câine ; Descalificare ; Dacă ; Glonțul ; Respirări ; Bătaie ; 
Fermitate ; Probleme ; Argument ; Lumea ; Important ; A muri ; 
Belea  ; Dezastru  ; Cumpănă  ; Deșertul  ; Borcanul  ; Dublorul  ; 
Avertisment ; Gunoiul ; Valuri ; Stare ; Iarba lumii ; Dracii ; Unde 
scurte, unde lungi ; Neantul ; Împușcătură ; Fiindcă ; Lumânare ; 
Găina  ; Banchet  ; Noi  ; El  : [versuri] / Nicolae Esinencu // 
Literatura și Arta. – 1992. – 8 oct. – P. 5.

345. Piramide de faraoni  ; Veșnicie  ; Cântec  ; Sângerăm  ; Amicul  ; 
Hristos  ; Haragul  ; Echilibristică  ; Gonașul  ; Doamne ferește  : 
[versuri] / Nicolae Esinencu // Noi. – 1992. – Nr 2. – P. 4-5 ; P. a 
2-a a cop.

346. Вверх по реке  : [повесть] / Николае Есиненку  ; пер.  : М. 
Арсеньева // Кодры. – 1992. – № 1. – С. 10-42. – În limba rusă.

347. Горы Гималаи  : [проза] / Николае Есиненку  ; пер.: М. 
Арсеньева // Колумна. – 1992. – № 1. – С. 20-26. – În limba 
rusă.



186 	 NICOLAE ESINENCU

348. Грузия : [цикл стихов] / Николае Есиненку ; пер.: В. Балтага 
// Кодры. – 1992. – № 10. – С. 18-21. – Содерж.: Боже, спра-
шиваю я…  ; Кто хочет подняться…  ; Грузинский воробей 
перелетает… ; Я задаюсь вопросом: довелось ли… ; Родиной 
грузина… ; Я думаю… ; Я вдали моего… ; Я никак не пойму ; 
Грузин говорит мне…; Что с ним…  ; Я объясняю моему…  ; 
Деревья Грузии… ; Кажется все небо целиком… ; На подокон-
ник дома… ; Я говорю ему… ; Ни одна грузинская женщина… ; 
Я смотрю на моего… ; Поэты Грузии… ; Когда сверкает мол-
ния… ; Я у грузин… ; Я уезжаю… – În limba rusă.

349. Очередная дурацкая история ; В ожидании коня ; Морока : 
[стихи] / Николае Есиненку ; пер. А. Бродского // Молодежь 
Молдовы.– 1992. – 23 июля. – С. 4. – În limba rusă.

1993
350. Balada viței-de-vie  ; Hoțul  ; Dudu  ; Telefonul  ; Albăstreaua  ; 

Soarele ; La balcon ; Sobușoarele ; Harbuzul lui Fănel ; Zbânțuilă ; 
Melcul ; Merele ; Pomul ; Zăpada ; Frunza : [povestioare și poe-
zii] / Nicolae Esinencu // Pagini alese din literatura pentru co-
pii / alcăt.: Lidia Codreanca, Iurie Colesnic. – Chișinău, 1993. 
– P. 149-152.

351. Cu mortul în spate : [versuri] / Nicolae Esinencu // Basarabia. – 
1993. – Nr 1. – P. 18-27 ; Glasul Națiunii. – 1993. – Ian. (Nr 1). 
– P. 6-8 ; Literatura și Arta. – 1993. – 14 ian.

352. Poemele sânilor  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Viața satului. 
– 1993. – 16 oct. – (Poezii de duminică  : Ed. specială  : Caiet de 
cultură ; XVI).

353. В ожидании лошади : [цикл стихов] / авториз. пер.: Николае 
Есиненку // Кодры. – 1993. – № 7. – С. 4-12. – În limba rusă.

354. Лестница ; Круговорот ; Повесть ; Белая жемчужина ; Врата 
будущего ; Ремонт ; Пустыня ; Судьба ; Состояние ; И только ; 
Я знаю ; Если ; Мы ; Он ; Лунная трава ; Машина ; Колонна ; 
Коленка ; Пуля ; Вдохновение ; Катастрофа ; Умереть : [стихи] 
/ Николае Есиненку ; пер.: Ю. Греков ; вступ. словo: Н. Рошка 
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// Молодежь Молдовы. – 1993. – 15 янв. – С. 11  ; Кодры. – 
1993. – № 1. – С. 5-11. – În limba rusă.

1994
355. Amara  : [nuvelă] / Nicolae Esinencu // Steaua de veghe : Proză 

scurtă contemporană din Basarabia / antologie, pref., tab. crono-
logic și prez. de Ion Ciocanu ; cuv. înainte de Petre Sălcudeanu. 
– București, 1994. – P. 195-220. – (Biblioteca pentru toți ; 1405).

356. Doi cu un gând  : [povestire] / Nicolae Esinencu // Alunelul. – 
1994. – Nr 11/12. – P. 4-5.

357. Două vieți și a treia : [ciclu de versuri] / Nicolae Esinencu // Viața 
satului. – 1994. – 29 ian. – P. 6. – Conține : Pătlăgele ; Două vieți și 
a treia ; Evrica ; Pândă ; Arșiță ; Clar ; Turtă de orz ; Recunoașterea ; 
Repaos ; Escrocheriile ; Răzbunare ; Bucuria de a trăi.

358. Fâțâilă ; Poeții ; Hai la poezie ; Nu mai are nici un rost ; Suflați ; 
Stabilitate  ; Zona interzisă  ; La mare  ; Ascultă  ; Cutremure de 
dragoste ; Etajera ; Crez ; Clefăială ; Cadou : [versuri] / Nicolae 
Esinencu // Basarabia. – 1994. – Nr 9/10. – P. 22-26.

359. Frica : [epigramă] / Nicolae Esinencu // Glasul Națiunii. – 1994. 
– Sept. (Nr 38). – P. 8.

360. Groapa  : [epigramă] / Nicolae Esinencu // Glasul Națiunii. – 
1994. – Aug. (Nr 34). – P. 8 ; Quo Vadis. – 1994. – Nr 1. – P. 16.

361. Groapa  ; Pasărea morții  ; Angajament  ; Cotrobăilă  ; Biserica  ; 
Ora de geografie  ; Minunea minunilor  ; Apel  ; Răcnet  ; Dacă  ; 
Disciplină mondială  ; Cuptorul frățesc  ; Băi de soare  ; Rugă  ; 
Stabilitate  ; Spânzurătoarea  ; Editorial  ; Libertate  ; Tropăilă  ; 
Pietrele  ; Mișcare  ; Repaus  ; Fericire  ; Fuga  ; Panică  ; La băi  ; 
Făptura lui Dumnezeu  ; Aerisire  ; Coada măturii  ; Casa cu un 
ochi ; Scurgerea ; Partidul ; Toast ; Casă în văzul lumii ; Mobilizare ; 
Imn  ; Cel întors  ; Timpul  ; Pârleazul  ; Trebuie  ; Poeme fluiera-
te ; Blestem ; Cântec ; Dumnezeu ; Surpriză : [versuri] / Nicolae 
Esinencu // Literatura și Arta. – 1994. – 7 apr. – P. 4.

362. Idioțenie ; Lozinca nouă-veche ; Ceva ; Portrete de fermier : [ver-
suri] / Nicolae Esinencu // Literatura și Arta. – 1994. – 9 iun. 
– P. 8.
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363. Linia dreaptă : [epigramă] / Nicolae Esinencu // Glasul Națiunii. 
– 1994. – Dec. (Nr 49). – P. 8.

364. Marele marș : [epigramă] / Nicolae Esinencu // Glasul Națiunii. 
– 1994. – Sept. (Nr 37). – P. 8.

365. Prostia prostiei  : [epigramă] / Nicolae Esinencu // Glasul 
Națiunii. – 1994. – Mai (Nr 21). – P. 4.

366. Scârta cu fân ; Nucul de pe Lună ; Țara lui Papuc ; Străbunelul ; 
Trist  ; Suportul lumii  ; Cer scuze  ; Cinstire  ; Echilibru  ; 
Responsabilitate  ; Control  ; Asfalt  ; Singurătate  ; Șobolanii  ; 
Capitulare  ; Tunele  ; Depistare  ; Burice  ; Ciocane pneumatice  ; 
Scărpinatul în cap : [versuri] / Nicolae Esinencu // Literatura și 
Arta. – 1994. – 24 noiem. – P. 4.

367. Tocila nației : [epigramă] / Nicolae Esinencu // Glasul Națiunii. – 
1994. – Noiem. (Nr 47). – P. 8.

368. С мертвым на спине : [поэма] / Николае Есиненку ; пер.: А. 
Дарка // Кодры. – 1994. – № 1/2 . – С. 89-110. – În limba rusă.

369. Секу и новенький  : [рассказ] / Николае Есиненку ; пер.: А. 
Юнко // Алунел. – 1994. – № 11/12. – С. 4. – În limba rusă.

1995
370. Când  ; Bătaie  ; Exercițiu  ; Pătlăgele  : [epigrame] / Nicolae 

Esinencu // Moldova literară. – 1995. – 31 aug. – P. 8. – (Supl. al 
ziar. Moldova Suverană).

371. Cub de liniște, cub de singurătate : [versuri] / Nicolae Esinencu 
// Viața satului. – 1995. – 29 sept. – P. 3. – (Ed. spec. : Caiete de 
cultură ; Nr 41 : Recital).

372. Cuiul națiunii ; Timp nefolosit ; Radical ; Paiul ; Spânzurătoarea ; 
Amiaza  ; Replică  ; Cub de liniște, cub de singurătate  ; Încotro  ; 
Fantastic  ; Inclusiv  ; Spălatul  ; Desen  ; Cântec  ; Minciunile  ; 
Oboseală  ; Prețuire  ; Carul cu dragoste  : [versuri] / Nicolae 
Esinencu // Literatura și Arta. – 1995. – 10 aug. – P. 4.

373. Demnitate ; Naufragiu ; În brațe ; Probleme ; Ieșirea din mine ; 
Cimitirul : [versuri noi] / Nicolae Esinencu // Basarabia. – 1995. 
– Nr 6. – P. 32-36.
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374. Disciplină mondială : [versuri] / Nicolae Esinencu // Contrafort. 
– 1995. – Mai (Nr 7). – P. 15.

375. Femeia mecanică ; Deceistul ; Caseta ; Moștenire : [versuri din ci-
clul „Vorbirea în dodii”] / Nicolae Esinencu // Săptămâna. – 1995. 
– 6 oct. – P. 6.

376. Insule în derivă  : [epigramă] / Nicolae Esinencu // Glasul 
Națiunii. – 1995. – Febr. (Nr 4). – P. 8.

377. În ospeție  ; Neliniște  ; Mere roșii  ; Trandafir – fir  : [nuvelete] / 
Nicolae Esinencu // Florile dalbe. – 1995. – 8 sept. – P. 8 ; Viața 
satului. – 1995. – 28 oct. – P. 8.

378. Pierderi  ; Scara  ; Minunea minunilor  ; Disciplină mondia-
lă  ; Cuptorul frățesc  ; Dezastru  ; Paradox  : [versuri] / Nicolae 
Esinencu // Glasul Națiunii. – 1995. – Aug. (Nr 35). – P. 4.

379. Prăsada răscoaptă : [parabolă] / Nicolae Esinencu // Alunelul. – 
1995. – Nr 10. – P. 5.

380. Răii : [povestioară] / Nicolae Esinencu // Florile dalbe. – 1995. – 
17 mar. – P. 8.

381. Respirați, vă rog  : [epigramă] / Nicolae Esinencu // Glasul 
Națiunii. – 1995. – Ian. (Nr 2). – P. 8.

382. Scrisori de acreditare : [epigramă] / Nicolae Esinencu // Glasul 
Națiunii. – 1995. – Febr. (Nr 8). – P. 8.

383. Sărutul ; Declarație de dragoste : [nuveletă] / Nicolae Esinencu ; 
des. de Romeo Schițco // Noi. – 1995. – Nr 8. – P. 26.

384. Еще пятнадцать стихотворений  : [цикл стихов] / Николае 
Есиненку // Кодры. – 1995. – № 3/4. – С. 72-76. – Содерж.: 
Кладбище ; Достоинство ; Эксперимент ; Авария ; Колумбы ; 
Проклятие ; Статистика ; Поэзия ; На всякий случай ; На 
руках ; И вы тоже хотели ; Независимость ; Ретроспектива ; 
Призрачный остров ; Совпадение. – În limba rusă.

385. И еще пятнадцать стихотворений : [цикл стихов] / Николае 
Есиненку // Кодры. – 1995. – № 5/6 . – С. 42-44. – Содерж.: 
Будущее ; Экстремист ; Солнечные ванны ; Он ; Перекличка ; 
Если ; Констатация ; Мир ; Ритм ; Чрезвычайное происше-
ствие ; Парочка ; Господи ; Ноктюрн ; Вот так ; Декларация. 
– În limba rusă.
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386. Переспелая груша  : [рассказ] / Николае Есиненку ; пер.: А. 
Юнко // Алунел. – 1995. – № 10 . – С. 5. – În limba rusă.

387. Пятнадцать стихотворений  : [цикл стихов] / Николае 
Есиненку // Кодры. – 1995. – № 1/2. – С. 72-76. – Содерж.: 
Послушай ; Налетай ; Море ; Чавканье ; Ни туда, ни сюда ; 
Поэты ; Эма ; Страна ; Прадед ; Дождь ; Опора жизни ; Прошу 
прощенья ; Асфальт ; Равновесие ; Капитуляция. – În limba 
rusă.

1996
388. Disperare ; Dislocare ; Insemnele familiei ; Buruieni ; Subotnic ; 

Sunt ; Unsprezece japonezi ; Îngeri ratați ; Fereastra ; Natură moar-
tă cu un element viu : [versuri] / Nicolae Esinencu // Literatura și 
Arta. – 1996. – 1 ian. – P. 5.

389. Editorial  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Sud-Est Cultural. – 
1996. – Nr 1. – P. 52.

390. Noi  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Noi. – 1996. – Nr 1. – P. a 
2-a a cop.

391. Parul  : [povestire] / Nicolae Esinencu // Basarabia. – 1996. – 
Nr 5/6. – P. 12-39.

392. Trânta ; Dreptatea, Inspirație ; Mărul ; Zăpada ; Băligarul ; Boala ; 
Guță ; Zbânțuilă ; Băltoaca : [versuri] / Nicolae Esinencu // Florile 
dalbe. – 1996. – 23 febr. – P. 8.

393. Конец  ; Мир  ; Будущее  ; Натюрморт с живым элементом  ; 
Перемещение  ; Окно  ; Сорняки  ; Субботник  : [стихи] / 
Николае Есиненку ; пер.: А. Дарка ; рис.: Октавиан Есиненку 
// Литератор. – 1996. – Апр. (№ 5). – С. 4. – În limba rusă.

394. Под деревом  ; Ноктюрн  ; Что ты сделал, Боже?  ; Скандал  ; 
Сезон ; Дождь ; Опора жизни ; Равновесие ; Капитуляция ; 
Поэзия  ; Достоинство  ; Эксперимент  ; Ретроспектива  ; 
Вдохновение ; Катастрофа ; Умереть ; Машина ; Колонна ; Как 
повозкой… ; Контроль ; Девушка ; Коленка ; Страна ? ; Путь ; 
Нельзя  ; Испытание  ; Пустыня  ; Банка  ; И только  ; Знаю  ; 
Если ; Мы ; Упаси, Господи!; Подмети ; Язык ; Ремонт ; Он ; 
Будущее ; Черт ; Стрельба ; Послушай ; Налетай ; Лестница ; 
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Круговорот ; Повесть ; Потому ; Море ; Чавканье ; Ни туда, 
ни сюда ; Завещание ; Кладбище ; Независимость ; Поэты  : 
[стихи из книги „Disciplină mondială”] / Николае Есиненку ; 
пер.: Николае Есиненку // Кодры. – 1996. – № 3/4 . – С. 5-22. 
– În limba rusă.

1997
395. Bâja ; Masa de gândit ; Strigăt ; Ploaia ; Existență ; Asta-i ; Apă rece ; 

Stop-cadru ; Segmente tăinuite ; Tolăneală ; Informații ; Trăim ; 
Inundații ; Priviți ; Urcarea la cer ; Disperare ; Soție, picioare lun-
gi ; Alo! ; Cuvintele ; Căderi ; Baladele ; Biblioteca ; Lezare ; Sunt 
programat ; Zborul ; Eșec ; Sondaj ; Dezastru ; Neșansă ; Pierderi ; 
Exercițiu ; Excelentă ; Dragostea din șură ; Balaurul ; Azi la noi în 
sat e nuntă : [versuri] / Nicolae Esinencu // Literatura și Arta. – 
1997. – 5 iun. – P. 4.

396. Când, bunele, o să-mi scrii?  : [versuri] / Nicolae Esinencu // 
Florile dalbe. – 1997. – 19 mai. – P. 8.

397. Excelență  ; Exercițiu  ; Apa  ; Rugăciune  ; Telefonul  ; Pierderi  ; 
Zborul ; Păcat ; Fluturele ; Atenție ; Sondaj ; Dezastru ; Neșansă : 
[versuri] / Nicolae Esinencu // Basarabia. – 1997. – Nr 9/10. 
– P. 9-11.

398. Gânsacul  ; Dirijorul  ; Cu-cu  ; Gardul  ; Fumătorul  ; Nota  ; 
Greierașul  ; Rândunica  ; Visul leneșului  : [versuri] / Nicolae 
Esinencu // Florile dalbe. – 1997. – 13 mar. – P. 8.

399. Geografie  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Moldova literară. – 
1997. – 1 oct. – (Supl. al ziar. Moldova Suverană).

400. Vorbirea în dodii : [versuri] / Nicolae Esinencu // Moment po-
etic : [culeg. de versuri] / ed.: Iurie Colesnic ; des.: Iulian Filip. – 
Chișinău, 1997. – P. 8-9.

401. Восхождение в небо  : [цикл стихов] / Николае Есиненку // 
Кодры. – 1997. – № 7/8. – С. 3-14. – Содерж.: Стол для раз-
думий ; Опасность ; Потери ; Любовь на сеновале ; Неудача ; 
Катастрофа  ; Нешанс  ; Я запрограммирован  ; Полет  ; 
Ущемление  ; Библиотека  ; Баллады  ; Падения  ; Алло!  ; 
Информация  ; Расслабления  ; Наводнение  ; Смотрите  ; 
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Стоп-кадр  ; Утаенные сегменты ; Жизнь  ; Холодные воды  ; 
Крик  ; Дождь  ; Бытие  ; Так-то  ; Отчаяние  ; Восхождение в 
небо ; Слова. – În limba rusă.

402. Довожу до сведения  : [цикл стихов] / Николае Есиненку  ; 
пер.: А. Дарка, Г. Юрка // Кодры. – 1997. – № 1/2. – С. 
3-46. – Cодерж.: Я написал поэму…  ; Коммунизм  ; Кушмы  ; 
Невидимки ; Пуля ; Сезон ; Диссидент ; Круговорот ; Повесть ; 
Вдохновение ; Катастрофа ; Море ; Чавканье ; Потому ; Печь ; 
Грех ; Новости ; Пока ; Проволока ; Неопознанный ; Туннель ; 
Если  ; Послушай  ; Налетай  ; Лестница  ; Эксперимент  ; 
Ретроспектива  ; Контроль  ; Девушка  ; Коленка  ; Будущее  ; 
Черти ; Стрельба ; Кошка и собака ; На краю ; Довожу до све-
дения ; Ремонт ; Он ; Если ; Мы ; Упаси, Господи! ; Подмети… ; 
Ни туда, ни сюда ; Игра ; Прыжок ; Межконтинентальность ; 
Снова – конь ; Если… ; Молитва ; Дороги ; Похороны ; Нельзя ; 
Испытание  ; Пустыня  ; Банка  ; Знаю  ; Страна?  ; Путь  ; 
Противостояние  ; Объявление  ; Возвращение  ; Считаю  ; 
Национальная армия ; SOS ; Помидоры ; Умереть ; Машина ; 
Колонна  ; Как повозкой…  ; Опора жизни  ; Равновесие  ; 
Капитуляция ; Поэзия ; Достоинство ; Две жизни и третья ; 
Откровение ; Скандал ; Дождь ; Под деревом ; Ноктюрн ; Что 
ты сделал, Боже? ; Врата в будущее ; Мертвые ; Женщина ; 
Мужчина ; Признание ; Ценность ; Стабильность ; Петля ; 
Ячменная лепешка  ; Коза нации  ; Ясность  ; Свобода  ; 
Ленность  ; Камни  ; Движение  ; Деревянная коза  ; На во-
дах  ; Проветривание  ; Божье создание  ; Одноглазый дом  ; 
Выходной ; Паника ; Завещание ; Кладбище ; Независимость ; 
Поэты. – În limba rusă.

1998
403. Credo ; Excelență ; Balaurul ; Oboseală ; Cuiul națiunii ; Traseul 

magistral ; Fuga : [versuri] / Nicolae Esinencu // Speranța. – 1998. 
– 17 ian. – P. 8.
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404. Обиженный  : (Как меня не избрали членкором)  : [стихи] / 
Николае Есиненку // Вечерний Кишинэу. – 1998. – 31 март. 
– С. 4.

405. Письмо одной коровы президенту Академии Наук  : [сти-
хи] / пер.: Николае Есиненку // Вечерний Кишинэу. – 1998. 
– 7 мая.

406. Раненное будущее : [цикл стихов] / Николае Есиненку ; пер.: 
А. Дарка // Кодры. – 1998. – № 3/4. – С. 26-32. – Содерж.: 
Национальная пирамида ; Раненное будущее ; Свидетельство ; 
Марш ; Галстук ; Внимание ; Прямая ; Назначение ; Кредо ; 
Ветерок ; На здоровье. – În limba rusă.

1999
407. Ambiție : [versuri] / Nicolae Esinencu // Dialog. – 1999. – 1 oct 

– P. 7. – (Ziua Poeziei -99) ; Eterna iubire : Versuri de dragoste ale 
poeților din Basarabia și Nordul Bucovinei. – București, 1999. – 
P. 87.

408. Cântec : [versuri] / Nicolae Esinencu // Capitala. – 1999. – 26 iun. 
– P. 4. – (Unda poeziei).

409. Dumnezeii  ; Circ  : [povestiri] / Nicolae Esinencu // a„MIC”. – 
1999. – Nr 5. – P. 10.

410. Haragul  ; Emigranții  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Mult e 
dulce și frumoasă : Antologie de poezii și cugetări despre limba 
română / sel.: Stela Niculiță ; coord.: Valeriu Culev. – Chișinău, 
1999. – P. 85 ; Limba maternă – floare eternă : Antologie de po-
ezii, eseuri și cugetări despre limba română / sel.: Stela Nicuță. 
– Chișinău, 2000. – P. 104.

411. Ștrengarul  : [povestire] / Nicolae Esinencu // Florile dalbe. – 
1999. – 25 mar. – P. 11. – (Recreația veselă).

2000
412. Caseta ; Sunt ; Deceistul ; Zborul ; Dislocare ; Este vreo unul căzut 

din lumea mea? : [versuri] / Nicolae Esinencu // Patria tânără. – 
2000. – 15 ian. – P. 10. – Antetitlu : Vârstă de copil teribil.
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413. Femeie pentru toate timpurile : [povestire] / Nicolae Esinencu // 
Glasul Națiunii. – 2000. – 12 ian. – P. 8-9.

414. Moldovanul ; Pătlăgele ; Două vieți și a treia ; Scurgerea ; Poarta 
viitorului  ; Femeia  ; Bărbatul  ; Cârpeala  ; Editorial  : [versuri] / 
Nicolae Esinencu // Literatura și Arta. – 2000. – 6 ian. – P. 5.

415. Ursul alb de zăpadă : [versuri] / Nicolae Esinencu // Florile dal-
be. – 2000. – 13 ian. – P. 7.

416. Zăpada ; Ariciul ; Zbânțuilă ; Sportivul ; Merele ; Joacă ; Pomul : 
[versuri] / Nicolae Esinencu ; des. de Petre Ghețoi // Alunenul. – 
2000. – Nr 1. – P. 6-7.

417. Лестница  ; Коммунизм  ; Новости  ; Прыжок  ; Кушмы  ; Ни 
туда, ни сюда : [из сб. стихов «Довожу до вашего сведения»] 
/ Николае Есиненку // Молодежь Молдовы. – 2000. – 15 янв. 
– С. 10. – În limba rusă.

2001
418. Cine pe cine  ; Cărămida  ; Pomul  ; Andrieș  ; Roată  ; Bătăușul  ; 

Marea chemare ; Fabulă ; Portret cu boi ; Ursul Mișa ; Cuvintele : 
[versuri] / Nicolae Esinencu // a„MIC”. – 2001. – Nr 4. – P. 4. – 
(Supl. „Steluța”).

419. Neamul  ; Partidul  ; Rugăciune  : [versuri] / Nicolae Esinencu // 
Accente. – 2001. – 27 sept. – P. 2.

420. Ora de geografie ; Viața ; Plutonul condamnat ; Cuvinte de che-
mat fetele  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Literatura și Arta. – 
2001. – 22 mar. – P. 4.

2002
421. Anunțuri : [versuri] / Nicolae Esinencu // Tineretul Moldovei. – 

2002. – 21 noiem. – P. 4.
422. Balada viței de vie  ; Hoțul  ; Dudu  ; Telefonul  ; Albăstreaua  ; 

Soarele  ; La balcon  ; Harbuzul lui Fănel  ; Zbânțuilă  ; Melcul  ; 
Merele ; Pomul ; Zăpada ; Frunză : [parabole și versuri] / Nicolae 
Esinencu // Pagini alese din literatura pentru copii / alcăt.: Lidia 
Codreanca și Iurie Colesnic. – Ed. a 2-a. – Chișinău, 2002. 
– P. 131-134.
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423. Ca să prindem fluturi ; Telefonul ; Cireșele ; Rămurica de liliac ; 
Borcanele : [versuri] / Nicolae Esinencu // Florile dalbe. – 2002. 
– 14 mar. – P. 8.

424. Moldoveanul  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Semn. – 2002. – 
Nr 3/4. – P. 1.

2003
425. Cuiul națiunii ; Timp nefolosit ; Cub de liniște, cub de singurăta-

te : [versuri] / Nicolae Esinencu // Limba Română. – 2003. – Nr 
4/5. – P. 167.

426. Joaca ; Numărătoare : [versuri] / Nicolae Esinencu // Alunelul. – 
2003. – Nr 1. – P. 9.

427. Mamă, a lui Cutare… : [versuri] / Nicolae Esinencu // Moment 
poetic / alcăt.: Ianoș Țurcanu. – Chișinău, 2003. – Nr 23. – P. 6-7.

428. Mere roșii ; Leneșii ; Ștrengarul ; Legenda ciocârliei : [povestioa-
re] / Nicolae Esinencu // a„MIC”. – 2003. – Nr 5/6. – P. 4. – (Supl. 
„Steluța”).

429. Mondializarea poeziei : [ciclu de versuri] / Nicolae Esinencu // 
Săptămâna. – 2003. – 9 mai. – P. 20. – Conține: De fapt, trăim… ; 
Armata Națională ; Relatare ; Târg de femei ; Frig ; SOS ; Ruta.

2004
430. Copacul care ne unește  : [nuvelă] / Nicolae Esinencu // Proză 

scurtă / sel., studiu introd., note bibliogr. de Grigore Chiper ; postf. 
de Tudor Urian. – Chișinău, 2004. – P . 298-353. – (Literatura din 
Basarabia în secolul XX).

431. Groapa : [poem] / Nicolae Esinencu // Opinia. – 2004. – 22 iun. 
– P. 4.

432. Rezervația de paraziți  : [proză] / Nicolae Esinencu // Semn. – 
2004. – Nr 1/2. – P. 33-35.

2005
433. Plopii ; Fotbalistul ; Neliniște ; Mașina lui Ochimaș ; Trotineta : 

[versuri] / Nicolae Esinencu // Alunelul. – 2005. – Nr 1. – P. 23.
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2007
434. În fiecare dimineață ; Cineva a aruncat o piatră în mare… ; Marea 

stă…  ; Țăranii  ; Legământ  ; Macul  ; Ostaticul  ; Descoperiri  ; 
Peisaj ; Sfârșit de veac ; Fabulă ; Viața ; Sesizare ; Dublorul ; Ora 
zero ; Înmormântare ; Scara ; Căderi ; Urcarea la cer ; Depistare ; 
Copilul teribil : [versuri] / Nicolae Esinencu // Poezia acasă : Poeți 
contemporani din Basarabia / antologie de Iulian Filip și Mihai 
Stan  ; studiu introd.: Mihai Cimpoi. – Ed. a 2-a. – Târgoviște, 
2007. – P. 130-131.

435. [Poezii] / Nicolae Esinencu // 10a la musa nuova / Nicolae 
Esinencu, Dumitru Fusu ; a cura e con fot. di Amedeo Carrocci. 
– [S. l.] : Socogen Edizioni Srl, 2007. – P. 17-49. – În limba ital.

436. Prietenie : [povestire] / Nicolae Esinencu // Alunelul. – 2007. – 
Nr 4. – P. 5.

2008
437. Avion fără aripi  : [povestire] / Nicolae Esinencu // Timpul de 

dimineață. – 2008. – 11 ian. – P. 6.
438. Bărbatul din brațe : [povestire] / Nicolae Esinencu // Timpul de 

dimineață. – 2008. – 8 febr. – P. 6.
439. Colosalul : [povestire] / Nicolae Esinencu // Timpul de dimineață. 

– 2008. – 21 mar. – P. 6.
440. De vorbă cu un mort : [povestire] / Nicolae Esinencu // Timpul 

de dimineață. – 2008. – 22 febr. – P. 6.
441. Eroii vremurilor noastre  : [povestire] / Nicolae Esinencu // 

Timpul de dimineață. – 2008. – 22 febr. – P. 6.
442. Etajul furat  : [povestire] / Nicolae Esinencu // Timpul de 

dimineață. – 2008. – 25 ian. – P. 6.
443. Joc  ; Mărturisiri  ; Migrațiune  ; Cenușă  ; Poem ; Lumină  ; Sita  ; 

Ocrotire copiilor ; Ajutor ; Viitorul rănit ; Calul ; Apel ; Echilibru ; 
Groapa : [versuri] / Nicolae Esinencu // Clipa : ser. nouă. – 2008. 
– Nr 5. – P. 19-20.

444. Moș Găbjilă Filozoful : [povestire] / Nicolae Esinencu // Timpul 
de dimineață. – 2008. – 9, 16, 23, 30 mai. – P. 6 ; 6, 13, 20, 27 iun. 
– P. 6 ; 4, 11, 18, 25 iul. – P. 6 ; 1, 15, 22, 29 aug. – P. 6 ; 5, 12, 19, 
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26 sept. – P. 6 ; 7, 10, 17, 24 oct. – P. 6 ; 7, 14, 21 noiem. – P. 6 ; 28 
noiem. – P. 8 ; 5, 12, 26 dec. – P. 6 ; Timpul de dimineață. – 2009. 
– 16 ian. – P. 6. – Continuare. Început: 9 mai 2008.

445. Nașterea președintelui : [povestire] / Nicolae Esinencu // Timpul 
de dimineață. – 2008. – 28 mar. – P. 6.

446. Negrul la cireșe albe : [povestire] / Nicolae Esinencu // Timpul 
de dimineață. – 2008. – 7 mar. – P. 6.

447. Poc!  : [povestire] / Nicolae Esinencu // Timpul de dimineață. – 
2008. – 14 mar. – P. 6.

448. Să cântăm!  : [povestire] / Nicolae Esinencu // Timpul de 
dimineață. – 2008. – 4 apr. – P. 6.

449. Super! : [povestire] / Nicolae Esinencu // Timpul de dimineață. – 
2008. – 1 febr. – P. 6.

450. Târlicii mătușii Eugenia  : [povestire] / Nicolae Esinencu // 
Timpul de dimineață. – 2008. – 29 febr. – P. 6.

451. Tilică : [povestire] / Nicolae Esinencu // Timpul de dimineață. – 
2008. – 18 ian. – P. 6.

2010
452. Echilibru  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Sud-Est cultural. – 

2010. – Nr 2. – P. 81-83. – Conține: Pisica ; Reclamă ; Echilibru ; 
Orbire ; Oseminte ; Însemnele familiei ; Scurt ; Cu-cu-ri-gu! ; Flori.

453. Papucii ; Umbra ; Băi solare ; Marea ; Neamul ; Să zicem ; Târziu ; 
Sărbători ; Echilibristică ; Vis ; Escrocherie ; Hristos ; Poeme flu-
ierate ; Joacă ; Pietrele ; Salt ; Doamne ferește : [versuri] / Nicolae 
Esinencu ; des. de Sergiu Puică // Clipa : ser. nouă. – 2010. – Nr 
1. – P. 28-29.

454. Telegramă ; Frig ; Țară ; Porumbelul ; Spălatul ; Adevărul ; Poezie ; 
Aventuristul ; Obraznicul ; Tristețe : [versuri] / Nicolae Esinencu ; 
des. de Sergiu Puică // Alunelul. – 2010. – Nr 1. – P. 6-7.

2011
455. Curiozitate  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Cartea poeziei – 

2011 / resp. de ed.: Nicolae Popa ; cop. și concepție grafică: Mihai 
Bacinschi. – Chișinău, 2011. – P. 38.



198 	 NICOLAE ESINENCU

456. Sosire la Chișinău : [versuri] / Nicolae Esinencu // Chișinăul în 
literatură : [antologie] / Biblioteca Municipală „B. P. Hasdeu”. – 
Chișinău, 2011. – P. 87-89.

2012
457. La liberation de Sisifo = Eliberarea lui Sisif ; Adulacion = Poclon ; 

El hoyo= Groapa: [versuri] / Nicolae Esinencu // Antologie de 
poezie românească din Moldova = Antologia de poesia rumana 
de Moldavia : [în versiune span.] / aut. al ed., trad. din română în 
span. de Maria-Augustina Hâncu  ; red. în limba span.: Andree 
Guiguie. – Chișinău, 2012. – P. 116-123. – Text paral. în limbile 
română și span.

2013
458. Frig 2 : În memoria lui Iurie Grecov : [versuri] / Nicolae Esinencu 

// Cartea poeziei – 2013 / alcăt.: Grigore Chiper, Nicolae Popa ; 
fot. de Nicolae Răileanu. – Chișinău, 2013. – P. 211.

459. Pânzele cerului ; Rămurica de liliac ; Ca să prindem fluturi : [ver-
suri] / Nicolae Esinencu // Moldova. – 2013. – Nr 5/6. – P. 48-49 : 
fot.

2014
460. Plopii ; Drumul ; Mere roșii ; Trotineta : [povestioare] / Nicolae 

Esinencu  ; des. de Anatolie Smâșleaev // Alunelul. – 2014. – 
Nr 11. – P. 12 : il.

2015
461. Cu mortul în spate  : [poem] / Nicolae Esinencu // Viața 

Basarabiei. – 2015. – Nr 1. – P. 27-29 : fot.
462. Zăpada ; Cărăruia ; Sportivul ; Poezie ; Telegramă ; Joacă ; Ariciul ; 

Frunză ; Zbânțuilă ; Aventuristul : [versuri] / Nicolae Esinencu ; 
des. de Ana Evtușenco // Alunelul. – 2015. – Nr 1. – P. 8-9 : il.
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2016
463. Cântec de leagăn pentru mugurași : [versuri] / Nicolae Esinencu 

// Alunelul. – 2016. – Nr 3. – P. 3. : des.
464. Copilul teribil ; Epitaf : [versuri] / Nicolae Esinencu // Poeți basa-

rabeni contemporani / pref., sel. și note bibliogr: Lucia Țurcanu ; 
resp. de ed.: Mircea V. Ciobanu. – Chișinău, 2016. – P. 64-67.

465. Fulgii  ; Zăpada  : [versuri] / Nicolae Esinencu // Clinchet de 
zurgălăi  : Culeg. de poezii despre iarnă ale poeților români din 
Basarabia / ed., concepție: Silvia Ursache. – Chișinău  : Silvius 
Libris, 2016. – P. 9.

2017
466. Fabula ; Viața ; Dublorul ; Ostaticul ; La capătul podului ; Păzea ; 

Minciunile ; Fluturele ; Petale ; De cum ne naștem… ; Cineva a 
aruncat…  ; Frunză  : [versuri]  ; Trotineta  ; Fotbalistul  ; Mașina 
lui Ochimaș  ; Neliniște  ; Plopii  ; Cenușă  : [miniaturi] / Nicolae 
Esinencu // Florile dalbe. – 2017. – 14 dec. – P. 10 : il.

467. Ștrengarul  : [povestire] / Nicolae Esinencu // Florile dalbe. – 
2017. – 23 noiem. – P. 6.

2019
468. Jurnal  ; Ultima  ; Scântei  ; Am murit  ; Săriți!  ; Ca să vezi!  ; 

Albastru ; Șoricărie ; Adio / Nicolae Esinencu ; poeme recuperate 
de istoricul literar Vitalie Răileanu ; fotogalerie: Nicolae Răileanu 
// Revista literară. – 2019. – Mar. (Nr 3). – P. 20. – (Inedit).

469. Mere roșii  ; Neliniște  ; Trandafir-fir  ; În ospeție  : [povestioare] 
/ Nicolae Esinencu ; des. de Victoria Rață // Alunelul. – 2019. – 
Nr 12. – P. 12-13.

2020
470. Jurnal în cheie eminesciană / Nicolae Esinencu // Revista litera-

ră. – 2020. – Ian. (Nr 1). – P. 14-15. – (Inedit).
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II. NICOLAE ESINENCU – PUBLICIST

1959

471. Crește grâul… pe combaine  : [despre mecanizatorii din r-nul 
Telenești] / Nicolae Esinencu // Moldova socialistă. – 1959. 
– 23 dec.

1977
472. Al muncii nestins elan : [colaj de art. despre succesele agriculto-

rilor din r-nul Fălești] / Gheorghe Vodă, Petru Cărare, Nicolae 
Esinencu // Moldova socialistă. – 1977. – 30 oct.

1987
473. Недостоверность правды  : [проблемы перестройки и глас-

ности в области искусства и лит. в респ.] / А. Бродский, Л. 
Беринский, Н. Есиненку // Театр. – 1987. – № 12. – С. 102-111.

1988
474. Răspuns colegial [la art. „Peste un an”, publ. în ziar. „Moldova so-

cialistă” din 23 aug. 1988] // Literatura și Arta. – 1988. – 1 sept. – 
P. 3. – Semnat : Secretariatul Uniunii Scriitorilor din Moldova: Ion 
Constantin Ciobanu, Nicolae Esinencu, Mihai Cimpoi (et al.).

475. Teatrul: un fenomen cultural sau?…  : [discuție cu dramatur-
gii Dumitru Matcovschi, Serafim Saka, Nicolae Esinencu (et 
al.)] / consemnare: Vlad Olărescu // Literatura și Arta. – 1988. 
– 25 aug. – P. 7.

1998
476. Aștept primăvara și victoria Convenției  : [dialog cu scriitorul 

Nicolae Esinencu despre situația social-polit. din Rep. Moldova] 
/ consemnare : Alina Radu // Flux : cotid. naț. – 1998. – 30 ian. 
– P. 1.
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2001
477. Ho, gloabă roșie!  : [dialog cu scriitorul Nicolae Esinencu deps-

re campania electorală din Rep. Moldova] / consemnare: Alina 
Radu // Flux : cotid. naț. – 2001. – 22 febr. – P. 3.

III. TRADUCERI DE NICOLAE ESINENCU

1966

478. Evtușenko, Ev. Cu mine iată ce se întâmplă…  : [versuri] / Ev. 
Evtușenko  ; trad.: Nicolae Esinencu // Tinerimea Moldovei. – 
1966. – 1 iun.

479. Filipov, N. Santinelele  : [versuri] / N. Filipov  ; trad.: Nicolae 
Esinencu // Tânărul leninist. – 1966. – 23 febr.

480. Kempe, M. Cuvânt negăsit : [versuri] / M. Kempe ; trad.: Nicolae 
Esinencu // Tinerimea Moldovei. – 1966. – 13 mai. – P. 3.

481. Liuden, V. Mai tânăr eu n-ași vrea să fiu… : [versuri] / V. Liuden ; 
trad.: Nicolae Esinencu // Nistru. – 1966. – Nr 5. – P. 44.

482. Luks, V. Cuvânt de recunoștință  : [versuri] / V. Luks  ; trad.: 
Nicolae Esinencu // Tinerimea Moldovei. – 1966. – 20 mai. – P. 3.

483. Makarov, S. Obeliscul  ; Budionovistul  : [versuri] / S. Makarov 
/ trad.: Titus Știrbu, Nicolae Esinencu // Tinerimea Moldovei. – 
1966. – 13 apr. – P. 3.

484. Moldagaliev, Tumanbai. Tata : [versuri] / Tumanbai Moldagaliev; 
trad.: Nicolae Esinencu // Tinerimea Moldovei. – 1966. – 21 aug. 
– P. 3.

485. Muciavriani, M. Valul : [versuri] / M. Muciavriani ; trad.: Nicolae 
Esinencu // Tinerimea Moldovei. – 1966. – 11 sept. – P. 3. –

486. Rojdestvenski, Robert. Omul : [versuri] / Robert Rojdestvenski ; 
trad.: Nicolae Esinencu // Tinerimea Moldovei. – 1966. – 27 mai. 
– P. 3.

487. Sluțki, Boris. Monumentul  : [versuri] / Boris Sluțki  ; trad.: 
Nicolae Esinencu // Tânărul leninist. – 1966. – 22 ian.

488. Svirka, Iurie. Zilele revoluției  : [versuri] / Iurie Svirka  ; trad.: 
Nicolae Esinencu // Tinerimea Moldovei. – 1966. – 24 iul. – P. 3. 
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– (Buna noastră soră – Bielorusia) ; Chișinău : Gazetă de seară. – 
1966. – 6 noiem.

489. Taras, N. Mergând spre răsărit  : [versuri] / N. Taras  ; trad.: 
Nicolae Esinencu // Tinerimea Moldovei. – 1966. – 31 iul. – P. 3.

490. Urusov, N. La baștina lui Lenin  : [versuri] / N. Urusov  ; trad.: 
Nicolae Esinencu // Tânărul leninist. – 1966. – 21 aug.

1967
491. Kazakov, Iurie. Urâta : [povestire] / Iurie Kazakov ; trad.: Nicolae 

Esinencu // Femeia Moldovei. – 1967. – Nr 3. – P. 15-17.

1968
492. Dașdoorov, S. Dimineața pe Gobi  : [versuri] / S. Dașdoorov  ; 

trad.: Nicolae Esinencu // Tinerimea Moldovei. – 1968. – 7 apr. – 
P. 3. – (Atlas liric).

493. Iavuuhulan, B. Înalții munți Altai  : [versuri] / B. Iavuuhulan  ; 
trad.: Nicolae Esinencu // Tinerimea Moldovei. – 1968. – 7 apr. – 
P. 4. – (Atlas liric).

494. Kolesnikov, G. Pinul  ; Despre dragoste cânt  ; Haide boțman  ; 
N-am murit de glonte, nici de ape  : [versuri] / G. Kolesnikov  ; 
trad.: Nicolae Esinencu // Tinerimea Moldovei. – 1968. – 7 iun. 
– P. 3.

495. Maiorov, N. Joacă  : [versuri] / N. Maiorov  ; trad.: Nicolae 
Esinencu // Tinerimea Moldovei. – 1968. – 25 sept. – P. 3.

496. Purăvdorj, D. Cântecul primăverii  : [versuri] / D. Purăvdorj  ; 
trad.: Nicolae Esinencu // Tinerimea Moldovei. – 1968. – 7 apr. – 
P. 3. – (Atlas liric).

1970
497. Svift, J. Călătoriile lui Lemuel Gulliver, la început chirurg, mai 

apoi căpitan al câtorva corăbii, în unele țări depărtate de pe 
glob : [roman fantastic] / J. Svift ; trad.: Iuliu Cârchelan, Nicolae 
Esinencu. – Chișinău : Lumina, 1970. – 134 p.



FULMINANTĂ PERFORMANŢĂ LITERARĂ	 203

1977
498. Marcușa, A. M. Brățara de aur  : [povestiri și schițe] / A. M. 

Marcușa  ; trad.: Nicolae Esinencu  ; des. de Mihai Brunea. – 
Chișinău : Literatura Artistică, 1977. – 236 p.

1979
499. Rudolf, S. Pasărea în zbor n-o să m-ajungă  : [povestiri] / S. 

Rudolf ; trad.: Nicolae Esinencu. – Chișinău : Literatura Artistică, 
1979. – 138 p.

IV. APRECIERI, DIALOGURI, INTERVIURI

Ediții aparte

2011
500. Nicolae Esinencu. Spectacolul operei literare  : studii, artico-

le, eseuri, analize literare, critice  : Exegeză literară / concepție, 
elab., antologie de Vitalie Răileanu ; coord.: Mihail Dolgan ; fot.: 
Nicolae Răileanu. – Chișinău : Profesional Service SRL, 2011. – 
320 p. : 14 fot.

Recenzii:
501. Țurcanu, Andrei. Un spectacol de zile mari pentru toate ano-

timpurile: Nicolae Esinencu / Andrei Țurcanu // Timpul. – 
2011. – 18 noiem. – P. 22.

2016
502. Nicolae Esinencu. Viața și opera literară (ca) într-o carte  : 

Volum antologic / concepție, elab., antologie de Vitalie Răileanu ; 
resp. de ed.: Lidia Kulikovski ; bibliogr. sel.: Margareta Cebotari. 
– Iași : TipoMoldova, 2016. – 346 p. – Bibliogr.: 228 tit.
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În culegeri și ediții periodice

1966
503. Ciocanu, Ion. [Debutul liric al poetului Nicolae Esinencu] / Ion 

Ciocanu // Tinerimea Moldovei. – 1966. – 4 noiem. – P. 3.

1968
504. Morăraș, Mihail. Un debut poetic [al scriitorului Nicolae 

Esinencu] / Mihail Morăraș // Nistru. – 1968. – Nr 11. – P. 147.
505. Prohin, Victor. A doua expresie a unui condei  : [despre scrii-

torul Nicolae Esinencu] / Victor Prohin // Tinerimea Moldovei. 
– 1968. – 15 sept.

1970
506. Есиненко, Н. Г.  : [биогр.] // Справочник Союза писателей 

СССР : составл. на 1 янв. 1970 года. – Москва, 1970. – С. 246. 
– În limba rusă.

1971
507. Dolgan, Mihail. Măiestrie și mesaj în poezia moldovenească  : 

[despre creația poetului Nicolae Esinencu] / Mihail Dolgan // 
Dolgan Mihail. Idee și imagine poetică  : Analize și interpretări 
estetico-stilistice în poezia mold. – Chișinău, 1971. – P. 38-39.

1972
508. Chira, Gheorghe. Nicolae Esinencu  : [schiță de portr. lit.] / 

Gheorghe Chira // Profiluri literare  : [dicț. biobibliogr.] / al-
căt.: Raisa Suveică  ; red.: Simion Cibotaru. – Chișinău, 1972. 
– P. 212-216.

1974
509. Ciocanu, Ion. Poezia prozei scurte a lui Nicolae Esinencu / Ion 

Ciocanu // Nistru. – 1974. – Nr 1. – P. 125-129.
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1976
510. Dolgan, Mihail. Și-un bob de rouă răsfrânge cerul…  : [pole-

mică cu crit. lit. Valeriu Senic despre creația scriitorului Nicolae 
Esinencu] / Mihail Dolgan // Dolgan Mihail. Conștiința civică a 
poeziei contemporane. – Chișinău, 1976. – P. 233-246.

1977
511. Ciocanu, Ion. Poezia eliptică  : [despre creația poetică a lui 

Nicolae Esinencu] / Ion Ciocanu // Ciocanu Ion. Dialog conti-
nuu. – Chișinău, 1977. – P. 230-234.

1978
512. Hropotinschi, Andrei. „Calul, pușca și nevasta”  : [despre pe-

licula televizată cu același nume, regizori: Vlad Ioviță, Nicolae 
Esinencu, studioul „Moldova-film”] /Andrei Hropotinschi // 
Literatura și Arta. – 1978. – 5 ian. – P. 7.

513. Анинский, Л. Жажда беллетризма!  : [полем. заметки о 
произведениях соврем. сов. прозаиков, в том числе об 
авторах из Молдавии Ион Друцэ и Николае Есиненку] / Л. 
Анинский // Литературная газета (Москва). – 1978. – Март. 
(№ 9). – С. 5. – În limba rusă.

1981
514. Афонин, И. „…Чтобы достать звезду…”  : [о творчестве 

Николая Есиненку] / И. Афонин // Кодры. – 1981. – № 3. – 
С. 150-151. – În limba rusă.

1982
515. Детские писатели Молдавии  : Биобиблиогр. словарь  : 

[Николае Есиненку и др. писатели] // Детская литература 
(Москва). – 1982. – № 1. – С. 51-56. – În limba rusă.
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1983
516. Cărare, Petru. „…Poezia lui Nicolae Esinencu…” : [cuv. introd.] 

/ Petru Cărare // Esinencu Nicolae. Stai să-ți mai spun : [versuri 
lirice, glume, satirice și săltărețe]. – Chișinău, 1983. – P. 3.

1985
517. Esinencu, Nicolae Gavril : [biogr.] // Literatura și Arta Moldovei : 
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Goluri 217, 266, 308
Gonașul 345
Greierașul 398
Groapa 360, 361, 431, 443
Gruzia 342
Gunoiul 344
Gura ta ca piersica 214
Guță 392
Hai la poezie 358
Haragul 314, 345, 410
Hitler 337
Hora fericirii 179
Hristos 343, 345, 453
Iarba lumii 344
Iarbă verde 307
Idee 337
Idioțenie 362
Ieșirea din mine 373
Imn 361
Important 344
Inclusiv 372
Informații 395
Inima 208
Insemnele familiei 388
Inspirație 392
Instructoarea noastră 178
Instrumentul 337
Insule în derivă 376
Integrare 320
Intercontinentală 343
Interviu cu suspin 152

Interviul contemporanului 152
Interviul Hăncuței 152
Interviul meu 152
Interviul pădurilor, dat topoarelor 148
Interviul unui fizician 148
Interviul verticalei 149
Inundații 395
Ionel 192
Izbucniri de floare 208
Izgonirea femeii 227
Îmi tot zic 174
Împușcătură 344
În așteptarea calului 249
În brațe 373
În coloana vieții și au să vină ninsorile 

184
În fiecare dimineață 434
În lumea asta 174
În pustiu 142
În vale 143
Încotro 372
Îngeri ratați 388
Înmormântare 434
Însemnele familiei 452
Înstrăinare 230
Întâlnire 295
Întoarcerea elevului obraznic 297
Întors de la mare 182
Într-un pom o floare 208
Joaca 343, 416, 426, 453, 462,
Joc 192, 200, 208, 443,
Jurnal 468
Jurnal de mare 199
Jurnal de mare (I) 217
La ales femei 227
La balcon 350, 422
La băi 361
La butoaiele cu must … 132
La capătul podului 466
La femeie 192



FULMINANTĂ PERFORMANŢĂ LITERARĂ	 237

La liberation de Sisifo = Eliberarea lui 
Sisif (în lb. rom. și span.) 457

La mare 336, 358,
La margine 343
La sfârșit de veac 230
La un an 144
Lacrimile 136
Larg 208
Lebedele 208
Legământ 220, 434
Legendă contemporană 230
Lezare
Libertate 361
Linia dreaptă 363
Lozinca nouă-veche 362
Lumânare 344
Lumea 344
Lumină 443
Lunecă galbene frunze 145
Macul 434
Mai bine-mi ziceai 159
Mai este-n lume o încercare 159
Mamă, a lui Cutare … 427
Mamei 159
Marea 196, 453
Marea chemare 418
Marea stă… 434
Marele marș (epigramă) 364
Masa de gândit 395
Mașina 344
Mașina de calcul 297, 329
Mașina lui Ochimaș 433
M-auzi, Doamne? 343
Măreție 217
Mărturisiri 443
Mărul 392
Mâinile 134
Mâța și câinele 337
Melcul 350, 422
Melcul 176

Melodramă 227
Merele 176, 350, 416, 422
Merele mătușii Chira 146
Migrațiune 443
Mijoarca 206
Minciunile 372, 466
Minunea minunilor 361, 378
Mireasă 208, 217
Mișcare 361
Mit 182
Mobilizare 361
Moldovanul 414, 424
Momeală pentru femei 241
Mondializarea poeziei 429
Monumentul 216, 242, 251, 278, 292,
Morișca 343
Mormânt 208
Morții 341
Moscovite 135
Moș Gerilă 151
Moștenire 375
Muzeul imaginar 260
Natură moartă cu un element viu 388
Naufragiu 373
Neamul 315, 419, 453
Neantul 344
Neindetinficatul 337
Neliniște 433
Nemurire 192
Neșansă 395, 397
Nocturnă 337
Noi 344, 390
Norii 208
Nota 398
Noutăți 337
Nu cred pe nimeni… 164
Nu mai are nici un rost 358
Nu vreau nimic… 158
Nuca 215
Nucul de pe Lună 366
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Numai la un milimetru 159
Numărătoare 426
O altă ocazie ratată 329
Oameni în cuibare 338
Oaspetele 344
Oboseală 372, 403
Obraznicul 454
Ochii mamei 191
Ocrotire copiilor 443
Omul 152
Ora de geografie 361, 420
Ora zero 343, 434
Orbire 452
Orbul 208
Oseminte 452
Ostașii scriu ades … 130
Ostașul 174
Ostașul Vasile Rață 181
Ostaticul 434, 466
Pace 212
Paiul 372
Panică 361
Papucii 453
Paradox 378
Partidul 361, 419
Pasărea morții 361
Patrie 208
Păcat 397
Păcat 337
Păcatul 337
Păienjeniș de iederă 208
Păpădie 217
Părere personală 307
Pătlăgele 357, 370 , 414
Păzea 466
Pâinea 343
Pâinea neagră 136
Pândă 357
Pânzele cerului 459
Pârg 208, 217

Pârleazul 361
Pe palmele pământului 136
Pe plajă 159
Pe scara speranței … 183
Pe un spic 174
Peisaj 434
Pentru meditație 230
Perla albă 341
Pescărițele 147
Pescăruș 230
Petale 466
Pierderi 343, 361, 378, 395, 397, 453
Piramide de faraoni 345
Pisica 452
Ploaia 395
Plopii 433
Plutonul condamnat 297, 420
Poarta viitorului 414
Poclon 337
Poem 192, 217, 259, 296, 308, 327, 443
Poeme fluierate 361, 453
Poemele sânilor 352
Poetul are mereu mâinile spre soare 

… 182
Poeții 358
Poezie 454
Poezie 462
Pomul 350, 416, 418, 422
Pomul vieții 308, 208, 220, 327
Populară 307
Portret cu boi 418
Portret cu cai 221, 222
Portret cu mașini 222
Portret de familie 327
Portret de familie 222
Portrete de fermier 362
Porumbelul 454
Prețuire 372
Priviți 395
Problema trecutului 337
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Problemă 337
Probleme 344, 373
Prostia prostiei 365
Pur și simplu 297
Rachetele 137
Radical 372
Răcnet 361
Rămurica de liliac 423, 459
Rătăcitul 297
Răzbunare 357
Râd innebunit … 153
Rândunica 398
Reclamă 452
Recul 341
Recunoașterea 357
Reduceri 337
Relatare 341, 429
Repaos 357
Repaus 361
Replică 372
Respirați, vă rog 381
Respirări 344
Responsabilitate 366
Restructurare 343
Rețetă 343
Roata 201, 208, 418
Robot 287
Rouă 217
Rugă 343, 361
Rugăciune 397, 419
Rușine 343
Rușinea 336
Ruta 337, 429
S-a făcut odată… 183
S-a făcut: aveam timp… 193
S-a făcut: cineva aleargă după mine… 

193
S-a făcut: era noaptea… 193
S-a făcut: eram Columb… 193
S-a făcut: eu cu ochii legați… 193

S-a făcut: mâța era acasă 193
S-a făcut: odată nu m-am întors aca-

să… 193
S-a făcut: odată tu alergai prin grâu… 

193
S-a făcut: tata a vândut capra… 193
S-a făcut: tu erai actriță… 193
Salt 343, 453
Sat albastru 197
Să intrăm în Europa… 337
Să precizăm 343
Să zicem 453
Sărbătoare 208
Sărbători 453
Sărituri 343
Săriți! 468
Sângerăm 345
Scara 212, 337, 341, 378, 434
Scărpinatul în cap 366
Scântei 468
Scârta cu fân 366
Scrisori de acreditare 382
Scurgerea 361
Scurgerea 414
Scurt 452
Secolul 20 211
Segmente tăinuite 395
Semn de întrebare 192
Sens 192, 217
Senzația secolului 20 229
Sesizare 343, 434
Sfârșit de veac 308, 434
Singurătate 208, 366
Sita 443
Sizif 208
Slavă 174
Soarele 208, 350, 422
Sondaj 395, 397
SOS 402, 429
Sosire la Chișinău 138, 456
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Soție, picioare lungi 395
Spălatul 372, 454
Spânzurătoarea 361, 372
Spicul Patriei 208, 217
Sportivul 416, 462
Stabilitate 358, 361
Stare 344
Stare de excepție 343
Statuia primului sărut 160
Stop-cadru 395
Străbunelul 366
Strigăt 192, 217, 395
Subotnic 388
Suflați 358
Sunt 388, 412
Sunt programat 395
Suportul lumii 366
Surâsul 267
Surpriză 361
Șantier ni-i țara toată 161
Și cum porneam la drum… 227
Și încă o dată despre război … 154
Șobolanii 230, 366
Șopen 139
Șoricărie 468
Talpa 337
Tândală 208, 217
Tândală 217
Târg de femei 429
Târziu 453
Telefonul 336, 350, 397, 422, 423
Telegramă 454, 462
Timp nefolosit 372, 425
Timpul 217, 361
Toamna 131
Toamna umblă prin grădină… 146
Toast 361
Tocila nației (epigramă) 367
Tolăneală 395

Tovarăși, nu mai uitați nimic în ziua 
de ieri 297

Traseul magistral 403
Trădătorul 217
Trăim 395
Trăim lângă fericire 208
Trânta 392
Trebuie 361
Trist 366
Tristețe 454
Troleibuzele 261
Tropăilă 361
Tu 208, 343
Tunele 366
Tuneluri 337
Turmă 343
Turtă de orz 357
Țara lui Papuc 366
Țară 454
Țăranii 434
Țăranii dimineața se scaldă în orzuri 

217
Ție 170
Țigănașul 125
Ți-i bine cât ți-i bine 159
Ucide-mă, doamne! 171
Ultima 468
Umbra 453
Unde scurte, unde lungi 344
Unsprezece japonezi 388
Urcarea la cer 434
Urcarea la cer 395
Urcarea pe muntele Parnas 269
Urme 210
Ursul alb de zăpadă 415
Ursul Mișa 418
Ușurel, precum o fată…158
Vaca în plic 297
Valul 343
Valuri 344
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Valuri, valuri 126
Vatra Patriei 211
Vânturile 230
Verde 309
Veșnicie 345
Viața 337, 420, 434, 466
Viață de câine 344
Viitorul 337
Viitorul rănit 443
Vis 453
Visul leneșului 398
Vița de vie 256
Vizită 230

Vorbind despre dragoste 208
Vorbirea în dodii 400
Vroiam cuvântul cela … 184
Zălog 337
Zăpada 350, 392, 416, 422, 462, 465
Zbânțuilă 196, 350, 392, 416, 422, 462
Zborul 395, 397, 412
Zid 230
Zile negre 297, 329
Ziua poeziei 293
Zona interzisă 358
Zone de respirat 341

VERSURI ÎN ALTE LIMBI

Limba estonă
В гостях 273
Выходной день крестьян 273
Конец века 273
Защита детей 273
Материнские окна 273
Небесная лазурь 273
Сказка 273
Стол 273
Порог 273
Троллейбус 273

Limba georgiană
Война 291
Душно 224
Желаю, чтоб ты 291
Никто 291
Отец 291
Потоп роз 291
Свет продолжается 291
Что поделать с небом 224

Limba kirghiză
Следы 223
Слух 223

Предки 223
Вечность 223

Limba letonă
Величественность 233
Деревья 233
Жок 233
Крик 233
Никто 233
Облака 233
Печаль 233
Полет 233
Пустота 233
Рожь Родины 233
Смысл 233
Третье измерение 233

Limba lituaniană
Беседа о любви 271
Жесты 271
Красная глина 271
Летчики 271
Мамины окна 271
Надоело 271
Пепел 271
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Пустота 271
Сам с собою говорю… 271
Сказка 271
Тоска 271
Чего мне мало 271

Limba rusă
20 век 231
Авария 384
Алло! 401
Антонине 185
Апельсины 246
Асфальт 387
Баллады 401
Банка 394, 402
Баштан 333
Белая жемчужина 354
Бесконечность 231, 233
Библиотека 401
Боже, спрашиваю я… 348
Божье создание 402
Будущее 385, 393, 394, 402
Бытие 401
В ожидании коня 349
Вдохновение 354, 394, 402
Величие 231
Веревка в небо 245
Ветерок 406
Вечность 231
Виноградная лоза 288
Внимание 406
Возвращение 402
Воздух Родины 231
Вознесение женщины 311
Вот так 385
Врата будущего 354, 402
Выходной 402
Галстук 406
Говорят 231
Господи 385
Грех 402

Грузин говорит мне… 348
Грузинский воробей перелетает… 

348
Две жизни и третья 402
Движение 402
Девушка 39, 402
Девятый 246
Дед Мороз 155
Декларация 385
Деревцо 302
Деревья 231
Деревья Грузии… 348
Деревянная коза 402
Диссидент 402
Довожу до сведения 402
Дождь 387, 394, 401, 402
Достоинство 384, 394, 402
Древо жизни 231
Если 354, 385, 394, 402
Еще раз о свежем воздухе 333
Женщина 402
Жизнь 401
Жок 231
За тремя холмами 333
Завещание 394, 402
Защита детей 286
Заячьи пироги 246
Земля Родины 231
Знаю 394, 402
Знаю 402
И вы тоже хотели 384
И только 354, 394
Игра 231, 311, 402
Информация 401
Искусство требует жертв 231
Испытание 394, 402
Кажется все небо целиком… 348
Как повозкой… 394, 402
Камни 402
Капитуляция 387, 394, 402
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Катастрофа 354, 394, 401, 402
Кладбище 384, 394, 402
Когда сверкает молния… 348
Коза нации 402
Коленка 354, 394 , 402
Колесо 231
Колесо времени 318
Колонна 354, 394, 402
Колосья Родины 231
Колумбы 384
Кольцо 231
Коммунизм 402, 417
Конец 393
Конец века 286
Констатация 385
Контроль 394, 402
Кошка и собака 402
Красные маки 162
Кредо 406
Крепость 231
Крестьянская баллада 290
Крик 231, 401
Круговорот 354, 394 , 402
Кто хочет подняться… 348
Кушмы 402, 417
Ленность 354, 394, 402, 417
Лестница 354, 394, 402, 417
Лист 231
Лихорадка 231
Личное мнение 323
Лунная трава 354
Любовь на сеновале 401
Мамины окна 286
Марш 406
Машина 354, 394, 402
Межконтинентальность 402
Мелодрама 333
Мертвые 402
Миниатюры 198, 246
Мир 385, 393

Могила 231
Молдаванин в тюрьме 339
Молитва 402
Море 387, 394 , 402
Морока 333, 349
Моя пуля 186
Мужчина 402
Мы 354, 394, 402
На водах 402
На всякий случай 384
На здоровье 406
На краю 402
На подоконник дома… 348
На руках 384
Наводнение 401
Назначение 406
Налетай 387, 394, 402
Натюрморт с живым элементом 

393
Национальная армия 402
Национальная пирамида 406
Небесная синева 286
Невидимки 402
Независимость 384, 394, 402
Некоторые сведения из истории 

вопроса 333
Нельзя 394, 402
Неопознанный 402
Неудача 401
Нешанс 401
Ни одна грузинская женщина… 

348
Ни туда, ни сюда 387, 394, 402, 417
Никто 231
Ниточка 231
Новости 402 , 417
Ноктюрн 385, 394, 402
Обиженный 311, 319, 404
Объявление 402
Одноглазый дом 402
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Окно 393
Он 354, 385, 395, 402
Опасность 401
Опора жизни 387, 394, 402
Отец 246
Отец. 1940 231
Откровение 402
Отчаяние 231, 401
Очередная дурацкая история 349
Падения 401
Паника 402
Парочка 385
Передышка 231, 385
Перемещение 393
Песня старого человека 203
Петля 402
Печь 402
Письмо одной коровы президенту 

Академии Наук 405
Плач по герою 311
Повесть 354, 394, 402
Под деревом 394, 402
Подмети 394
Подмети… 402
Пока 402
Полет 231, 401
Помидоры 402
Порог 286
Последний цветок на дереве 231
Послушай 387, 394, 402
Потери 401
Потому 394, 402
Похороны 402
Поэзия 384, 387, 394, 402
Поэты 394, 402
Поэты Грузии… 348
Прадед 387
Праздник 231
Предатель 163, 187
Признание 402

Призрачный остров 384
Приход 286
Проветривание 402
Проволока 402
Проклятие 384
Противостояние 402
Прошу прощенья 387
Прыжок 402, 417
Прямая 406
Птица рядом со мной 231
Пуля 354, 402
Пустоты 231
Пустыня 354, 394, 402
Путь 394, 402
Равновесие 387, 394, 402
Разлука 231
Раненное будущее 406
Расслабления 401
Ремонт 354, 394 , 402
Ретроспектива 384, 394, 402
Ритм 385
Родина 231
Родиной грузина… 348
С мертвым на спине (поэма) 368
Самоотдача 231
Свидетельство 406
Свобода 394, 402
Сезон 394, 402
Семеро на одном велосипеде 333
Сказка 286
Скандал 394 , 402
Следы 231
Слова 401
Слова для девушек 333
Смотрите 401
Смысл 231
Снова – конь 402
Совпадение 384
Созревание 231
Солнечные ванны 385
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Соловей 231
Сон 311
Сорняки 393
Состояние
Стабильность 402
Статистика 384
Стол 286
Стол для раздумий 401
Стоп-кадр 401
Страна 387
Страна ? 394, 402
Стрельба 394, 402
Субботник 393
Судьба 354
Считаю 402
Так-то 401
Тоска 231
Третье измерение 231
Троллейбус 286
Туннель 402
Тучи 231
Ты 231
Уговор 231
Умереть 354, 394, 402
Упаси, Господи! 394, 402
Утаенные сегменты 401
Ущемление 401
Холодные воды 401
Ценность 402
Чавканье 387, 394, 402
Часы 231
Черти 394, 402

Чрезвычайное происшествие 385
Что делать с небом 246
Что с ним… 348
Что ты сделал, Боже? 394, 402
Ширь 231
Эксперимент 384, 394, 402
Экстремист 385
Эма 387
Я был уже у дверей 245
Я вдали моего…
Я видел… 231
Я говорю ему… 348
Я думаю… 348
Я задаюсь вопросом: довелось ли… 

348
Я запрограммирован 401
Я знаю 354
Я написал поэму… 402
Я никак не пойму… 348
Я объясняю моему… 348
Я смотрю на моего… 348
Я у грузин… 348
Я уезжаю… 348
Я хорошо должен знать … 172
Язык 394
Ясность 402
Ячменная лепешка 402

Limba ucraineană
Две пустоты 270
Прадедовская хата 270
Семена 272
Яблоки 188

INDEX DE LUCRĂRI ÎN PROZĂ
A fugit somnul 173
Acasă 194
Amara 238, 355
Arșiță nepotolită 225
Avion fără aripi 437
Baladă 189

Bărbatul 219
Bărbatul din brațe 438
Boala de mare sau După deal se as-

cunde iepurele 189, 190
Bună dimineața 219
Ca să prindem fluturi 268
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Ca tata 276
Calea viței de vie 195, 209
Carul cu mere 274
Când încep să-ți crească aripile 189
Când nu mai vine tata 189, 190
Ce facem cu cerul? 189
Cenușă 466
Cerul 190
Chiru la școală 234
Chiulangiul 265
Circ 409
Circul 189
Colosalul 439
Copacul care ne unește 430
De vorbă cu un mort 440
Declarație de dragoste 383
Descântecul 165
Doba lui Mitrache 254
Doc (nuvelă) 304
Doi cu un gând 356
Drumul 195, 460
Dumnezeii 409
Durere 168
Era vremea să iubim 313
Eroii vremurilor noastre 441
Etajul furat 442
Eu! Eu! Eu! 265
Femeie pentru toate timpurile 413
Floare de măr 189
Fotbal-87 306
Fotbalistul 466
Frica de avioane 189
Fricosul 265
Fugiți, că vine Onofraș 240
Gaura 324
Gulerata 177
Harbuzul lui Fănel 268, 350, 422
Hoții 275
Hoțul 195, 350, 422
Ionel, ian cată ce de-a cireșe! 189

Izgonirea adolescenței mele 150
În ospeție 377, 469
Jurnal în cheie eminesciană 470
La furat mere 276
La plimbare 265
Lecția 277
Lecțiile încep la 8.00 235
Legenda ciocârliei 428
Leneșii 428
Mai vorbim noi 276
Mașina lui Ochimaș 466
Mărturisiri 180
Mărul fetei 166
Mânzul 219
Mâța 209
Mere roșii 228, 325, 377, 428, 460, 469
Merele se mănâncă în copilărie 189
Moș Găbjilă Filozoful 444
Nașterea președintelui 445
Năduf 189, 190
Nechezatul calului 167
Nedumerire 234
Negrul la cireșe albe 446
Neliniște 173, 325, 377, 466, 469,
Nicanor Ivanovici 250
Oblava 316
Oboseală 189
Ora educativă (piesă) 279
Oul tradițional 207
Parul 391
Păsărică, mută-ți casa… 168
Pâine de la iepuraș 168
Pânza cerului 209, 268
Piscurile Himalaya 326
Plopii 466
Poc! 447
Portocala 189
Prăsada răscoaptă 379
Prietenia 219
Prietenie 252, 436
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Prima și ultima călătorie la mare 255
Prima zi singură 169
Răii 280, 380
Rezervația de paraziți 432
Rușinea 252
Să cântăm! 448
Să ne facem amintiri 253
Sărutul 383
Scrisoare mareșalului 298
Sobușoarele 268, 350
Speranța 168
Spre izvor 328
Strigătele tatei 234
Stropi de ploaie 173
Super! 449
Ștrengarul 252, 411, 428, 467
Taurul verde 218
Târlicii mătușii Eugenia 450
Tilică 451
Toi (pagini din roman) 202
Trandafir-fir 209, 268, 325, 377, 469
Trompeta 189
Trotineta 209, 433, 460, 466
Tunul de lemn 299
Țărani asfaltați 281
Umbrela nucului 268
Un grad pe scara lui Rihter 254
Un moldovan la închisoare (fragm. de 

roman) 321
Un oaspete 325
Urletul lui Tarzan 166
Vacanța 243
Vin muzicanții 244
Zborul 168
***
Алло, Тео! 262
Амара 263
Апельсины 232
Арбуз Фэнела 300
Барабан Митаке 312, 317

Белый свет хлеба 282, 294
Вверх по реке 346
Велосипед 334
Во дворе мороз 283
Воз яблок 284
Где она, Япония? 232
Глянь, Ионел, сколько черешен 248
Горы Гималаи 347
Двенадцать отроков 312
Дерево нашей жизни 301
Деревянная пушка 303
Док (повесть) 310, 330
Дорога 300
Дорога любви (în lb. tadjică) 247
Дыра 331
Затмение 289
Ионел, погляди, какая черешня! 232
Каруца дяди Котруца 312
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Mereu savurez cafeaua matinală ca… pe o Poezie! 
(File din jurnalul unui scriitor)
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Atracția Pământului – Dragostea! 
(File din jurnalul unui scriitor)

Tot ce am văzut eu pe lumea asta, mă jur, cuceritor și înălțător,  
a fost soția mea… (File din jurnalul unui scriitor)
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Fiecare familie ascunde un mare roman.
Cine îl poate scrie, se-nveșnicește. (File din jurnalul unui scriitor)

Cu soția Antonina și fiica Nicoleta

La o promenadă cu soția, fiul Octav și micuța Nicoleta
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Totdeauna, nu știu cum se face, dar el 
(Em. Bucov, n.n.), mă salută primul:
– Bonjour, monsieur!

Serafim Saca:
Coliță! E bine?

Alături de prietenii Anatol Codru 
și Anatol Ciocanu…
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Pe străzile Vilniusului cu Dumitru Matcovschi  
și Justinas Marcinkevičius, scriitor leton

Portret de grup în fața casei: Haralambie Moraru, 
Nicolae Esinencu, soția scriitorului Antonina și fiica Nicoleta, 

Ion Druță, Ion Hadârcă, Mihai Cimpoi, Pavel –  
șoferul Uniunii Scriitorilor
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Cu scriitorul Petru Cărare am adus
Primăvara cărților la sat… 
(File din jurnalul unui scriitor)

În atelierul lui Glebus Sainciuc: 
Mihai Grecu, Ion Gheorghiță, 
Marin Sorescu, Grigore Vieru, 

Alexei Mărinat, Nicolae 
Esinencu, Aureliu Busuioc
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Poezia – a doua viață a omenirii și 
unica! (File din jurnalul unui scriitor)

Într-un dialog cu scriitorul și 
traducătorul Aleksandr Brodski

Ar fi un dezastru să mor… Nu că mi-e 
groază de moarte, ci de viitorul soției, al 

copiilor.
Și îs descurcăreți, dar, cu oligarhii de azi, 

i-așteaptă nenorocirea.
(File din jurnalul unui scriitor)
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Reflectări…

Un popor se apără de dușmani 
în timp numai cu valori mari. 
În cazul nostru – cu Eminescu, 
Creangă, Druță… și mai cu cine, 
dragii mei contemporani?  
(File din jurnalul unui scriitor)
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Conu’ Mihai, ascultă gândirea mea!

Conu’ Mihai… ascultă cu multă 
luare-aminte…

Aureliu Busuioc: Suntem într-un 
dialog continuu. Vă rugăm să fiți 
prezenți!

…dialogul mai continuă…
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…cu Vasile Vasilache,  
Gheorghe Vodă și Grigore Vieru

Cu scriitorul rus Andrei Voznesenski 
și romancierul  

Ion Constantin Ciobanu
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Film! Film! Film! 
Filmări…

Numai de bine!

Pașii care mă duc  
spre Casa Uniunii Scriitorilor…
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Maestre Vodă!  
Iată-i pe Cititorii noștri…

Părinte Savatie Baștovoi, 
vreau să mă confesez…

Respir Măria Sa Poezia!
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Salut! Mens sana in corpore 
sano!

Flancat de scriitorii Valeriu 
Babansky și Mihai Babele

Cu pictorul și prozatorul 
Leonid Popescu în fața 

unui conac…

Juristul Gheorghe Susarenco 
îi vorbește scriitorului 
Nicolae Esinecu…, doamna 
Antonina, soția scriitorului  
– ascultă atent…
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Antonina Darka: Mai trist e că 
majoritatea nu l-au citit și niciodată 
n-o să afle ce-a gândit Esinencu în 
literatură…

Contemplând clipa… cu poeta 
Aurelia Borzin 

În fața bibliotecii „Onisifor Ghibu”, 
zâmbind timpului trecut alături de 
scriitorul Emilian Galaicu-Păun

Cu scriitorul Arcadie Suceveanu, în 
foișorul ,,Mihai Eminescu”, tot despre 

poezie vorbind
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70 de ani… Mai departe nu-i 
terenul meu, mai departe e teren 
accidentat, trebuie să fiu atent, 
unde calc și, în genere, dacă face să 
mai calc… 
(File din jurnalul unui scriitor)

…În viața de toate 
zilele e foarte trist, dar 

în literatură e minunat. 
Deci, trebuie să trăiești 

în literatură! (File din 
jurnalul unui scriitor)
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…împreună cu Vlad Ciumac, am 
adus toamna, dar și pe Nicolae 
Esinencu la Chițcani, satul de 
baștină al scriitorului…

Pe prispa casei părintești,  
adesea am visat atâtea povești…  

(File din jurnalul unui scriitor)

Adesea, observam că Maria, soră-mea, 
mă privea cu ochii mamei și a tatei…
(File din jurnalul unui scriitor)

Chițcani…, satul copilăriei mele, 
casa părintească, baștina unde m-am 
dat ani la rând huța în scrânciobul 
aninat de mașinăria cerului  
(File din jurnalul unui scriitor)
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Când stau și mă gândesc mai bine, 
mi se pare că m-am născut din 
iarbă… iarba, cu cât o cosești, cu 
atât mai nouă crește!  
(File din jurnalul unui scriitor)

Du-te și du caii la iarbă, du-te și du 
vaca la iarbă, du-te și du gâștele la 

iarbă, du-te și te joacă la iarbă, zicea 
mama… (File din jurnalul unui 

scriitor)

…pietrele nu vorbesc…

Obosit… dar fericit

La moartea mea, pe pernuțe, în loc 
de distincțiile pe care le-aș fi putut 
avea, aș zice să-mi fie purtate cărțile 
mele pe care le-am scris și care mi-
au împărțit viața…  
(File din jurnalul unui scriitor)
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Vă iubesc…
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Ție, dragă cititorule! Îți las această 
unică a mea avere… Cărțile scrise… 

(File din jurnalul unui scriitor)

Eminescu să mă judece…
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Am plecat… De mâine căutați‑mă 
printre stele…  

(File din jurnalul unui scriitor)

În laboratorul Maestrului fotograf Nicolae Răileanu, cel care 
l-a surprins în aceste poze atât de originale și unicale pe 
terebilistul scriitor Nicolae Esinencu… Ambii, acu, ne privesc 
din Țara luminii line…
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CUB DE LINIȘTE
CUB DE SINGURĂTATE

M-am retras într-un
Cub de liniște,
Într-un cub de
Singurătate.

Cineva zgârie încet
Cu unghia
Cubul.

Tu?






