
374

UN PREOT-SCRIITOR
Despre Alexandru BARDIERU nu s-a 

știut aproape nimic până în anii ’90, când zia-
rul Mesagerul a publicat o scrisoare și un ma-
terial ale acestui scriitor și preot uitat, din Mol-
dova de dincolo.

Am mers încet pe urmele documentelor 
ca să descoperim că a avut o corespondenţă 
frumoasă cu Mihai Spiridonică, căci a fost un 
prieten devotat al basarabenilor care au plecat 
în 1940 goniţi de urgia roșie și dezmoșteniţi 
mai apoi de regimul comunist.

Un folclorist împătimit, Alexandru Bar-
dieru a fost și un atent memorialist și poate 
anume lui datorăm cele mai frumoase pagini 
dedicate unei destinse personalităţi basarabe-
ne – Speranţa Tudor.

Astăzi putem scrie despre Alexandru Bar-
dieru o biografi e după toate rigorile știinţei en-
ciclopedice:

„Alexandru Bardieru (12.III.1913, s. Nis-
foia, jud. Hotin –22.IX.1994, Botoșani). Nume 
literare: Delanesfoia; Al. Delanesfoia ș.a.

S-a născut în familia unor agricultori – 
Gheorghe și Agripina Bardier.

Studii: școala primară în satul natal 
(1921-1927), Seminarul Teologic din Chiși-
nău (1935), Facultatea de Teologie din Chiși-
nău (1935-1939). Este hirotonisit ca preot în 
1938 în Parohia Rângaci din preajma Hotinu-
lui unde va activa până în 1940 când Basarabia 
a fost ocupată de sovietici. În perioada 1940-
1944 a fost preot în parohia Ruj, judeţul Baia. 
Tot în această perioadă când a revenit acasă a 
fost preot în satul Marșinţî, judeţul Hotin.

Debut la 4 august 1929 în ziarul Cuvânt 
moldovenesc cu articolul Nu părăsiţi Sfânta Bi-
serică, iar începând cu anul 1932, devine unul 

dintre colaboratorii zeloși ai acestei publicaţii. 
În perioada 1934-1935 colaborează la revista 
Ghioceii a Societăţii „Iulia Hasdeu” pe care o 
conducea poeta Magda Isanos. Și singur redac-
ta revista Limba noastră pe care o editau elevii 
Seminarului Teologic. 

Lista colaborărilor lui cu alte publicaţii 
este impunătoare: Arma cuvântului (Alba 
Iulia, 1940-1943); Cuget clar (revista fondată 
de N.  Iorga, 1940); Păstorul Tutovei (Bârlad, 
1940-1942); Vestitorul satelor (Fălticeni, 
1940); Înmuguriri (Fălticeni, 1940); Viaţa 
Basarabiei (1940-1941); Mitropolia Moldovei 
(1941-1944); Bucovina (Cernăuţi, 1942-1943; 
Bucovina literară (Cernăuţi, 1943-1944); 
Biserica basarabeană (Bălţi, 1943); Basarabia 
(Chișinău, 1943); Cetatea Moldovei (Iași, 1942-
1943); Credinţa (Cernăuţi, 1943); Povăţuitorul 
creștinului (Bălţi, 1943-1944).

Contemporan al nostru, el a văzut ceea ce 
n-au reușit să vadă mulţi dintre colegii lui de 
generaţie – eliberarea Basarabiei în 1990. Pe noi 
însă ne interesează acel fragment din viaţa lui, 
care s-a consumat până în 1944, adică până în 
ziua când a apărut ultimul număr a revistei Viaţa 
Basarabiei: CÂNTECE populare din Basarabia; 
Frunzuliţă de mohor; Frunzuliţă fl ori mărunte; 
Frunzuliţă de doi nuci; Frunzuliţă de lămâi; 
Frunzuliţă lobodă; Frunzuliţă trei Vâzdoage; 
Hai murgule în pas mai tare / Culese de Al. 
Bardieru. – 1944, nr.  3-4; GRUIA lui Novac: 
Baladă populară / Culeasă de A.  Bardieru. – 
1942, nr.  8-9; ORAŢII la nuntă; Iertăciune: 
(Folclor) / Cules de Al. Bardieru. – 1943, nr. 1; 
Tudor S.: [Scriitoare. Soţia scrii torului Iorgu 
Tudor]. – 1943, nr.  3-4; Anii ce vin.  – 1940, 
nr. 11-12; Toamnele basarabene. – 1941, nr. 1; 
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Scriitori care au fost...
Doină.  – 1941, nr.  5; Scrisoare. – 1941, nr.  8; 
Cum am părăsit Basarabia. – 1941, nr. 1. 

Corespondenţa lui cu Mihail Spiridonică 
este una revelatorie pentru noi, care dorim să 
cunoaștem epoca interbelică și urmărim înde-
aproape destinul personalităţilor basarabene 
de după  1944.

Din șirul lung de răvașe am selectat o sin-
gură scrisoare plină de sensuri și informaţii:

„Fălticeni, 27 ianuarie 1947
Dragă prietene,
Am rămas foarte plăcut impresionat când 

verișoara Dtale mi-a întins plicul de la priete-
nul de gânduri din vremurile bune și frumoase 
de altădată. Într-o clipă mi-a trecut prin minte 
întreaga icoană a acelor vremuri pe care le re-
gretăm cu toată sinceritatea. Eu m-am așezat 
deocamdată la Fălticeni, unde am și fost înca-
drat, însă din cauza fraţilor mei de breaslă n-am 
reușit să-mi iau încă în primire cele vreo sută 
de familii. Totuși, nădăjduiesc în grija bunului 
Dumnezeu, care m-a ocrotit totdeauna… 

Despre prietenii noștri nu prea știu. Știu 
doar că S.M. Nica e funcţionar pe la primăria 
din București; V. Ţep.[ordei] profesor tot acolo; 
S. Roșca tot în București; moș Iorgu nu știu pe 
unde o fi , însă știu că trebuie să fi e la un loc cu 
gineri-su; Hali[ppa]… la București, str. Donici 
30; de alţii nu știu. Eu mai scriu câte ceva, însă 
le ţin în mapă. Dacă vreodată vă-s învrednici 
să scoateţi ceva, vă rog să contaţi și pe mine și 
să mă anunţaţi din vreme. Voiu cere și «Pro-
vincia». E bine să ne menţinem legăturile. De 
aceea, te rog, măcar la câteva luni scrie-mi, dar 
scrie-mi. Când ai în plus ceva reviste de litera-
tură sau broșuri, vezi de nu mă uita și împăr-
tășești-mi și mie. Aici sunt bun prieten cu d. 
Artur Gorovei, Aurel G. Stino, cu Al. Șerban 
din București. Sănătate de la familia mea. 

Cu modeste [indescifrabil],
Bardieru”

Așa, rând cu rând, vom pune toate pagini-
le lipsă din Istoria Culturii Basarabene.

Clădirea Facultății de Teologie din Chișinău. Imagine de epocă
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UN TRANSNISTREAN LA CHIȘINAU
Pe Lev Barschi (25.11.1909, s. Cul naia 

Veche, reg. Odesa – 11.12.1974, Chișinău) l-am 
cunoscut din scrierile lui modeste, din romanele 
lui cu un ușor iz romantic, care parcă doreau să 
schiţeze o realitate, dar nu aveau curajul.

Nici Facultatea noastră (1961), nici Bujo-
renii (1967), n-au făcut epocă literară. Primite 
de cititori și de critică, în scurtă vreme ele au 
fost trecute la arhiva istoriei, probabil, în pri-
mul rând, din cauza lipsei de curaj al autorului.

De fapt, critica îl ataca dur chiar în timpuri-
le lui cele mai bune.  Recenzia, la romanul Facul-
tatea noastră, V. Ciocoi a intitulat-o Nu e faculta-
tea noastră (Tinerimea Moldovei, 1960, 13 iulie).

Era apropiat de pedagogie fi indcă în 1928 
absolvise cursurile pedagogice de la Balta și 
chiar a lucrat un timp învăţător într-un sat.

Dar ispita literaturii îl aduce în aulele In-
stitutului de Literatură „A.M. Gorki” din Mos-
cova pe care-l absolvește în 1940, fi ind ales 
imediat secretar responsabil al Uniunii Scriito-
rilor din Moldova.

De această perioadă este legată o fi lă mai 
puţin cunoscută și cercetată din biografi a lui. 
El este unul dintre puţinii supravieţuitori ai 
masacrului asupra scriitorilor din RASSM.

Despre prozatorul Lev Barschi, Alexandru 
Cosmescu, de obicei foarte rezervat în apreci-
eri,  și-a permis doar o singură dată, o singură 
remarcă: „Vrea să-și mai spele păcatele…”

Nu știam pe atunci de tragedia de la Ti-
raspol când într-un singur an au fost împușcaţi 
aproape toţi scriitorii, de la cei mai răsăriţi până 
la debutanţi cu o singură poezie publicată. Nu 
știam, fi indcă istoriile literare și enciclopediile 
minţeau. În dreptul acestor scriitori, reabilitaţi 
în anii ’60, la data morţii au fost trecute cifre 
arbitrare, și nu anul veridic al decesului, 1938. 

A participat la cel de-al Doilea Război 
Mondial. După război a ocupat diverse pos-
turi. A fost director la Muzeul literaturii de pe 
lângă US din RSSM și la Biroul de propagandă 
a literaturii de pe lângă US din RSSM.

Criticul Zunea Săpunaru în cartea Arti-
cole de critică (Chișinău, 1960) i-a defi nit exact 
traiec toria și fundamentul operei lui L. Barschi – 
Poziţia ideologică e temelia creaţiei.

 Opera: La sfârșitul vieţii (Tiraspol, 1930); 
Spinii veninoși (Tiraspol, 1931); Din braţele bo-
gătașului (Tiraspol, 1932); Cotitura (Tiraspol, 
1935); Pe malul Nistrului ( Tiraspol, 1939; pro-
blema vigilenţei de clasă); La Floreni (Chișinău, 
1952); Bujorenii (Chișinău, 1954); Facultatea 
noastră (Chișinău, 1959); Se întorc rândunele-
le (Chișinău, 1964); La începuturi (Chișinău, 
1972); Scrieri (1975; prefaţă de H. Corbu); Pie-
se (1957); Opere (1959); Trec anii (1961); Iz-
voarele (1965); Sătuc de codru (1964); Casa cu 
brâie (1969); Cușmuliţa brumărie (1963).

Referinţe critice: Coroban V. Lev Barschi. 
În: Profi luri literare, Chişinău, 1972; Malev V. Un 
simplu soldat al literaturii. Nistru, 1969, nr. 11; 
Corbu H. Calea scriitorului. Nistru, 1959, nr. 8.Mormântul lui Lev Barschi. CimiƟ rul Central, Chișinău
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Scriitori care au fost...UN FĂURITOR DE HARTĂ ADEVĂRATĂ
Rămâne și până azi o enigmă faptul cum 

după congresul scriitorilor din 1966, când Ion 
Druţă a cerut trecerea scrisului la alfabet latin, 
președinte al Uniunii Scriitorilor a fost ales 
un tânăr – Pavel Boţu. Poate încrederea con-
ducătorilor de la CC al PC din RSSM era atât 
de mare că anume acest poet devotat va face 
ordine la Uniunea Scriitorilor ori poate felul 
lui calm, sigur, ferm de a vedea și rezolva cele 
mai delicate probleme îi creau o aureolă de 
om atotputernic. Și trebuie să recunoaștem că 
în cei mai bine de douăzeci de ani cât a con-
dus Uniunea Scriitorilor această organizaţie 
obștească a fost cea mai autoritară. Scriitorii 
cu toate problemele existente primeau regulat 

apartamente, unii le-au schimbat de trei-patru 
ori. Uniunea a trecut în casa proprie, privilegiu 
de care nu s-a bucurat nicio altă uniune de cre-
aţie și și-a construit propria Casă de Creaţie, o 
frumuseţe de complex înălţat în codrii Orhe-
iului. Pe unii nu-i satisfăcea felul lui de a orga-
niza viaţa Uniunii, alţii dimpotrivă erau foarte 
mulţumiţi. Noi însă putem judeca după felul 
cum conducătorii de atunci reacţionau la orice 
sugestie a scriitorilor. În timpul acelei perioade 
de stagnare cele mai furtunoase congrese le pe-
treceau scriitorii. Era o disciplină în viaţa uni-
unii cum nu s-a mai afl at apoi. Și totul venea 
de la un singur om care se vedea nu stăpân, ci 
responsabil de toţi și de toate.

O ședință a Uniunii Scriitorilor RSSM, la tribună Pavel Boțu
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Printre multele poze cu Pavel Boţu, une-
le ofi ciale, de la tribune impozante, între per-
sonalităţi suspuse, altele de album de familie, 
plimbându-și fetele, am ales una mai puţin 
obișnuită. Pavel Boţu oaspete la casa lui Pablo 
Neruda, pe Isla Negra, din Chile. Anul 1966. 
Viitorul premiant Nobel l-a primit și l-a ome-
nit ca pe cel mai scump prieten. Probabil că și 
Neruda vedea în el ceea ce noi, la Chișinău, nu 
vedeam și nici nu apreciam.

Trebuie să recunoaștem că după plecarea 
lui Uniunea Scriitorilor a mers la vale. Treptat 
s-a pierdut simţul disciplinei, apoi s-a ruinat 
Casa de Creaţie, Casa Scriitorilor s-a prefăcut 
într-un spaţiu de închiriere și cu încetul – s-a 
pierdut și marea autoritate.

Conducătorul Uniunii Scriitorilor timp 
de aproape 23 de ani, recenzat și prezentat și 
la Chișinău, și în URSS, poet arhicunoscut, Pa-
vel Boţu a fost un autor necunoscut. Nu prin 
nume, ci prin operă, prin mesaj.

Originar din Bugeac, din Bugeacul care 
astăzi se afl ă în Ucraina, copil al Sudului, ni-
merit într-un spaţiu lingvistic străin după 
1940, Pavel Boţu a fost un statornic apărător al 

românităţii de acolo. Prin el, Sudul Basarabiei 
ocupate și-a avut cântăreţul. Era greu să împaci 
linia fermă a partidului în problema naţiona-
lă și senzaţia că pământul tău se afl ă pe hartă 
străină.

Această dramă internă se citește în fi ecare 
vers al lui Pavel Boţu și el era nevoit să ascundă 
multe sentimente în rânduri și cuvinte ofi ciali-
zate, doar ca să poată trasa o linie nevăzută de 
toţi pe harta Basarabiei în care Sudul orfan era 
real lipit la Basarabia.

Și au să treacă ani, se vor calma furtunile 
politice și ideologice și literatura va fi  cântărită 
după alte criterii, la alte cântare, și cred că abia 
atunci va fi  pusă în valoare adevărata valenţă a 
acestui distins poet – Pavel Boţu.

Scriitorii adevăraţi sunt destin. Pavel Boţu 
a fost ca un simbol al destinului Sudului Basa-
rabiei.

Am trecut în toamna lui 2012 prin satul 
Ceamașir, unde la 14.VII.1933 s-a născut Pavel 
Boțu. Casa părintească nu mai există, și în locul 
ei a fost sădită o livadă. Dar lumea din sat știe 
că acolo a locuit un poet care la 17.II.1987 s-a 
stins tragic din viață în preajma Chișinăului...

Pavel Boțu și Pablo Neruda. 1966
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Scriitori care au fost...UITAREA CA O IZBĂVIRE
Gloria din timpul vieţii nu este o garanţie 

a gloriei postume. Aceasta trebuie să ţină min-
te cei care vor să cucerească gloria imediat și 
pe vecie…

Pe Emilian Bucov (8.VIII.1909, Chilia 
Nouă, reg. Odesa – 17.X.1984, Chișinău) l-am 
cunoscut de la distanţă. Erau ani grei pentru el. 
Avea probleme cu plămânii și ca să urce la etajul 
trei, la președintele Uniunii Scriitorilor, făcea o 
pauză lungă pe unul dintre fotoliile din hol.

Avea prinsă la piept steluţa de Erou al 
Muncii Socialiste, dar și era luat în derâdere 
pentru opera lui prosocialism cu o înverșunare 
tot mai mare.

Pe de o parte, o recunoaștere totală din 
partea partidului, iar pe de alta, o negare totală 
din partea elitei intelectuale.

Îmi amintesc cum la una din seratele de 
la Uniune, unde el luase cuvântul, criticul Va-
sile Coroban îi dădea niște replici dure, la care 
sala reacţiona zgomotos. Savura parcă umilirea 
leului bătrân. Iar leul, care la drept 
vorbind întotdeauna a fost un poet, 
și la chip și la atitudine, reacţio-
na calm, replicând neconvingător. 
Mulţimea nu era de partea lui.

Orice s-ar spune, orice s-ar 
scrie, dar calităţile lui omenești nu 
le poate pune nimeni la îndoia-
lă. Când a fost nevoie să reedităm 
clasicii, a fost în prima linie, când 
s-a vorbit despre alfabetul latin – la 
fel, când nu mergea seria Debut, tot 
Bucov a scris prefețele celea care 
trebuiau să fi e paratrăsnet.

Când s-a întors Nicolai Cos-
tenco din Gulag, Bucov nu s-a te-

mut să pună cuvânt pentru el, deși acesta, când 
era la revista Viaţa Basarabiei, nu i-a publicat 
niciun rând.

În Bucov au trăit permanent două per-
sonaje diferite. Unul, poetul autentic a fost 
treptat alungat într-un ungher al sufl etului, iar 
în prim-plan a ieșit poetul-tribun, omul care 
merge în pas cu viaţa, cu schimbările reale și cu 
cele iluzorii. Steluţa de erou a primit-o poetul 
tribun, poetul liric însă nu s-a ales cu nimic.

De vină era Vladimir Maiakovski, poezia 
lui ce se revărsa ca o cascadă uriașă. Dar ceea 
ce n-a înţeles Bucov de la Maiakovski, că acesta 
a pus punct poeziei sale printr-un glonte. Nu 
din disperare amoroasă, ci din conștientizarea 
crimei pe care o produce seducând sufl etele 
oamenilor. Autorităţile transformaseră poe-
zia lui într-un instrument de înregimentare în 
minciuna socialistă.

Poetul autentic Emilian Bucov a debutat 
foarte frumos: Clocotul muncii (1936), Dis-

Emilian Bucov (rândul III, al doilea din dreapta), 
elev al Liceului „B.P. Hasdeu”
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cursul soarelui (1937), China (1938), a scris în 
total peste o sută de cărţi, care în fi nal au stat 
la baza unor Scrieri (5 volume, 1970-1973), pe 
când în realitate din opera lui rămân doar câ-
teva plachete.

Era încă din fragedă tinereţe un susţinător 
convins al revoluţiei din URSS. A tradus din Ilf 
și Petrov Douăsprezece scaune. A tradus din V. 
Maiakovski și din mulţi alţi poeţi ruși.

Făcuse studii la Liceul „B.P. Hasdeu” din 
Chișinău și la Universitatea din București, de 
aceea a redactat cu pricepere revista pentru 
copii Scânteia leninistă, iar mai apoi revista 
scriitorilor Nistru. A condus și Uniunea Scri-
itorilor, dar schimbările care erau așteptate de 
societate și erau pregătite de scriitori îl scoteau 
tot mai mult la tușa literaturii. Probabil, cu cea 
mai mare dragoste despre el a scris doar Pe-
tru Cărare, care într-o parodie a exprimat toată 
esenţa fenomenului Bucov.

„De unde să știe francezul de urnă,
Mândru de sine mi-am zis,
Când eu, m-am născut în faimoasa Chilie,
Iar el într-un fund de Paris…”

Regimul sovietic pentru care a optat i-a 
furat totul.

I-a substituit talentul. I-a dat o altă patrie 
și i-a furat chiar și natala Chilie care a fost luată 
Basarabiei și transmisă Ucrainei…

Și chiar l-a condamnat la uitare.
Deși a fost unul dintre curajoșii scriitori 

care în toate timpurile au afi rmat că limba e ro-
mână și alfabetul trebuie să fi e latin.

Cântând Chișinăul în strofe lirice de felul:
„Bravi cântăreți din fl uiere-nfrunzite,
Cu trăsături bătrâne, ca și-akânii,
Sorb din țărână vremuri adâncite.
Salcâmii Chișinăului, salcâmii.”

[Salcâmii Chișinăului]
În octombrie 2012 am fost la Chilia, am 

fost pe str. Bucov, dar casa copilăriei lui nu mai 
există. O paragină și rămășițele unei curți care 
își așteaptă stăpânul mi-a produs mare triste-
țe...

Emilian Bucov cu soţia, la Chilia,  
în faţa casei unde a copilărit

Mormântul poetului Emilian Bucov. 
CimiƟ rul Central, str. Armenească, Chișinău
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Scriitori care au fost...UN AUTOGRAF INEDIT DE GHEORGHE CARDAȘ
Numele lui Gheorghe Cardaș (1.IV.1899, 

Drăgușeni, jud. Suceava – 1984, București), is-
toric literar, documentarist și editor de texte, 
a devenit și el istorie. Uitarea s-a produs mult 
prea devreme din motive lesne de înţeles. Ca 
și marea majoritate a intelectualilor români de 
calitate, care au activat fructuos în perioada 
interbelică, a fost trecut pentru reeducare prin 
pușcăriile regimului comunist din România, 
aplicându-i-se apoi cea mai cruntă pedeapsă – 
uitarea, adică accesul limitat la publicul cititor. 
A făcut șase ani de pușcărie grea la două din-
tre cele mai grele pușcării românești: Jilava și 
Gherla, din 1958 până în 1964. Ieșit din pușcă-
rie la o vârstă înaintată într-un regim schimbat 
cu alte valori prioritare, a rămas parcă umbrit 
de epoca lui de aur. 

Iar viaţa lui avuse o lansare strălucită: li-
cenţiat al Facultăţii de litere și fi lozofi e a Uni-
versităţii din București (1924), specializare 
în literatura comparată la Paris (1926-1927), 
funcţionar la Biblioteca Academiei Române, 
cercetător știinţifi c la Institutul de Istorie al 
Academiei Române (1950-1953) ș.a.

Spectrul lui de interese este deosebit de 
larg, iar opera, chiar reprodusă în formulă bi-
bliografi că comprimată, este atât de volumi-
noasă încât ar solicita prea mult spaţiu. Noi ne 
vom limita doar la câteva titluri care ne intere-
sează. La mijlocul anilor ’30, când în provinci-
ile reîntregite mișcările regionaliste de căutare 
a identităţii și specifi cului luaseră amploare, lui 
Gheorghe Cardaș i-a venit ideea să lanseze o 
serie de antologii și studii. Așa una după alta, la 
intervale mici, au apărut: Poeţii și prozatorii Ar-
dealului până la Unire (1800-1918) (București, 
1936), Poeţii munteni până la Unire (1787-

1859) (București, 1936), Poeţii moldoveni până 
la Unire (1673-1859) (București, 1937), Poeţii 
și prozatorii Basarabiei până la Unire (1812-
1918) (București, 1937), Poeţii și prozatorii Bu-
covinei până la Unire (1787-1859) (București, 
1937) ș.a.

Din acest impresionant ciclu ne interesea-
ză îndeosebi antologia și studiul Poeţii și pro-
zatorii Basarabiei până la Unire (1812-1918) 
(București, 1937), care în presa vremii de la 
Chișinău a fost primit cu anumite rezerve. 

Autorului i s-a imputat insufi cienta cu-
noaștere a unor nuanţe istorice. Dar cartea deja 
apărută a intrat în circuitul literar și graţie ei, 
mai târziu, mai multe generaţii de cercetători 

Gheorghe Cardaş
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aveau să știe că în Basarabia exista literatură 
originală românească, iar unii cercetători, pre-
cum era O. Ghibu și alţii, care puneau la îndo-
ială acest fapt, aveau argumentele în faţă. 

Valoarea antologiei rezidă nu numai în 
antologarea numelor plenar afi rmate, dar și in-
cluderea în analogie a unor autori minori, dar 
care au avut și ei partea lor de contribuţie la 
procesul literar. 

Nu știm care au fost motivele arestării, dar 
suntem siguri că resortul ascuns al procesului a 
fost construit pe baza acestor antologii care ni-
cidecum nu conveneau sovieticilor și respectiv 
acoliţilor lor din România.

Dar destinul este imprevizibil. La 26 ianu-
arie 1970, la București, Gheorghe Cardaș se în-
tâlnește cu Leonid Gheorghian, medic, nepo-
tul scriitorului și preotului Petre Gheorghian 
care a fost inclus în antologie. 

Drept mărturie a acestei întâlniri ne-a ră-
mas un autograf pe foaia de titlu a volumului 
Poeţii și prozatorii Basarabiei până la Unire 
(1812-1918) (București,1937): „Unui medic iu-

bitor de literatură, bun prieten și ajutor la slăbi-
ciunile bătrâneţii mele, cu dragoste Gh. Cardaș.”

Antologia împreună cu posesorul auto-
grafului au emigrat în Germania și, acum un 
an, la Frankfurt, am ţinut în mână acea bijute-
rie bibliofi lă, de pe care Leonid Gheorghian cu 
amabilitate ne-a făcut o copie.

Coperta cărții Poeții și prozatorii Basaraiei 
de Gheorghe Cardaş

O dedicație pentru Leonid Gheorghian, 
autor Gheorghe Cardaş
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Scriitori care au fost...POET AL TIMPURILOR FĂRĂ DE ÎNTOARCERE
Pe 4 ianuarie 2010, în spital, în urma unui 

atac de cord, a murit poetul Arhip Cibotaru.
L-am cunoscut pentru prima oară la re-

dacţia revistei Nistru. Era în 1975 sau poate 
1976 când i-am prezentat lui Nicolae Dabija 
niște versuri în speranţa de a debuta în literatu-
ră. Acolo l-am văzut pe redactorul-șef pe  care-l 
cunoșteam din poeziile publicate, care îmi pă-
rea extrem de devotat cauzei partidului, deși 
dădea dovadă de simţ poetic, de acel nerv se-
cret care deosebește simplii stihuitori de poeţi.

Îmi părea simpatic în felul cum semnase 
prefaţa la cartea de debut Ochiul al treilea scri-
să de Nicolae Dabija, dar nu mi-a plăcut felul 
cum își certa subalternul când acesta lipsise câ-
teva ore de la serviciu. Pentru mine era inima-
ginabil ca un poet să ceară altui poet activitate 
strictă de birocrat și funcţionar. Cu atât mai 
mult cu cât Dabija era liderul unei generaţii 
care strica deja tiparele poeziei înrădăcinate și 
venea cu o literatură nouă. Mai târziu aveam 
să înţeleg că unul din motivele supărării era și 
această stricare de tipare. 

Sub ochii mei se producea o schimbare de 
generaţii – generaţia Damian, Vieru, Vodă, Te-
leucă, Arhip Cibotaru, care se afl a pe creasta 
valului, era înlocuită treptat de Dabija, Roman-
ciuc, Lari, Filip, Tarlapan, Benea, Josu ș.a. Era 
un proces fi resc pentru mine, dar foarte dure-
ros pentru cei care participau la el și, îndeosebi, 
pentru cei care urmau să cedeze întâietatea.

După 1989 Arhip Cibotaru s-a pomenit 
la periferia atenţiei publice, era o răzbunare 
pentru poezia lui patriotică, pentru mesajul lui 
comunist. El însă părea să nu cedeze și publica 
din când în când cicluri de poezie lirică, poezie 
bună, dar care trecea pe lângă cititor. 

Probabil, că asta este plata pentru accep-
tarea unei conjuncturi politice în defavoarea 
purităţii literare.

De câteva ori am discutat cu A. Cibotaru 
despre planurile lui de creaţie, despre cum o 
mai duce. Dispăruse din el ceva din felul lui de 
a fi , acea încredere, acea fermitate în rostire pe 
care o întrezărisem la prima întâlnire, îmi pă-
rea un om învins, dar care nu acceptă acest gând 
și încearcă din răsputeri să înoate mai departe 
împotriva valurilor care devin tot mai mari, dar 
aceste valuri nu erau altceva decât valurile uită-
rii, care – în cele din urmă – l-au și înghiţit…

Și când părea că e defi nit acoperit de uita-
re, el a scos o carte de mare rezonanţă, Pe tim-
pul lui Teleucă, care cred că pentru generaţia 
lui trebuia să valoreze cât un testament…

Ion ConstanƟ n Ciobanu decorându-l pe Arhip Cibotaru 
la jubileu



384

UN CAPITOL NESCRIS DIN ISTORIA NOASTRĂ
Fiul academicianului Ștefan Ciobanu, Va-

leriu, a avut parte de un destin literar destul de 
difi cil. În mare parte aceasta se datorează fap-
tului că peste tot ce a realizat el a căzut umbra 
marelui său tată. 

Aș crede că epoca l-a nedreptăţit și nu tre-
buia să-și treacă simpatiile și antipatiile pentru 
academicianul Șt. Ciobanu asupra fi ului, care 
de la bun început a fost o promisiune literară 
autentică.

Sunt convins că atmosfera încărcată în 
jurul tatălui l-a infl uenţat, l-a sensibilizat, l-a 
ţinut mereu în încordare și de aici și dispariţia 
lui atât de prematură. Probabil au existat și alte 
motive, dar și acest argument nu poate fi  scos 
din joc. S-a născut la 4 aprilie 1917, la Nemi-
rov, în Ucraina, în plină desfășurare a revoluţiei 
din Rusia. Și el s-a dovedit a fi  fi ul fi del al aces-
tui veac. Pe de o parte, un cercetător profund 
al frământărilor sociale, iar pe de alta, un poet 
incurabil. Școala primară și pe cea secundară a 
făcut-o la Chișinău, iar studiile superioare și le-a 
făcut la București, absolvind Facultatea de litere 
a Universităţii (1940). În 1942 a făcut studii de 
specializare în Franţa, și-a luat doctoratul la Bu-
curești cu teza Poporanismul: geneză, evoluţie, 
ideologie (1946). Încă din anii de studenţie a pu-
blicat poezii și lucrări de istorie literară în presa 
periodică: Gândirea, Cadran, Viaţa Basarabiei, 
Viaţa românească, Jurnalul literar ș.a.

Între anii 1942 și 1949 a fost asistentul pro-
fesorilor D. Caracostea, T. Vianu și G. Călinescu 
la Catedra de literatură română modernă. Din 
1949 până în 1966 a activat în calitate de cerce-
tător la Institutul de Istorie și Teorie Literară „G. 
Călinescu”. Prin studiile sale de istorie literară V. 
Ciobanu s-a afi rmat ca un cercetător de talent, 

cu o pregătire solidă și o documentare bogată. 
A tins să cuprindă o sferă largă și diversă: de la 
folclorul naţional și al vecinilor (Jertfa zidirii 
la ucraineni și ruși, 1938) până la simbolismul 
francez și romanul psihologic contemporan 
(Hortensia Papadat-Bengescu, 1965). A lăsat 
studii-portrete despre Al. Depăraţeanu, Al. Vla-
huţă, Tudor Pamfi le, M. Șolohov.

El este autorul primei monografi i despre 
prozatoarea H. Papadat-Bengescu. Lucrarea 
scoate în evidenţă aptitudinile lui de cercetător 
și realele calităţi de analist, care știe să pătrun-
dă în tainele creaţiei și să le facă înţelese citi-
torului ca sondaje profunde în manifestările 
sufl etești ale personajelor de zguduitoare trăiri.

Valeriu Ciobanu



385

Scriitori care au fost...

Unii critici consideră că îi lipsește acestei 
lucrări accentul personal și prea evident predo-
mină momentul negaţiei în defavoarea necesi-
tăţii de a afi rma concepţii înnoitoare.

Pan Halippa îi scrie prefaţa la un volum de 
versuri ce trebuia să apară postum. Semnifi caţia 
acestei prefeţe este dublă. Pe de o parte, Valeriu 
a crescut sub ochii lui Pan Halippa, acesta fi ind 
prieten cu Ștefan Ciobanu, deci i-a cunoscut în-
deaproape toate fazele de evoluţie. Pe de altă par-
te, fi ind președintele Societăţii Scriitorilor din 
Basarabia, era cel mai în drept să-l recomande 
cititorului pe un poet atât de fi n și plecat spre alte 
tărâmuri atât de prematur: „Am cetit cu plăcere 
poeziile lui Valeriu Ciobanu și am regretat că nu 
mi le-a dat la vreme, pentru ca să le public în re-
vista noastră Viaţa Basarabiei, am să le public în 
Editura Societăţii Scriitorilor basarabeni. Ce pă-
cat că noi, moldovenii basarabeni, am fost și mai 
rămânem mult prea domoli în mișcarea noastră. 

Basarabia a dat elemente de creaţie în toate do-
meniile vieţii, dar n-am știut să se impuie, pentru 
că au fost modești și cam înceţi în acţiunile lor. 
Valeriu Ciobanu va fi gura printre acei moldoveni 
basarabeni care au fost dăruiţi de la natură și cari 
au avut și o pregătire culturală temeinică, pentru 
că nu degeaba a fost fi ul lui Ștefan Ciobanu, profe-
sor universitar, membru al Academiei Române și 
scriitor de volume de mare valoare documentară 
asupra trecutului românesc al Basarabiei.

Cine va citi acest volum, se va convinge, că 
Valeriu Ciobanu a fost un poet și a avut ce spu-
ne în poezia lui. Tot așa de bine a fost Valeriu 
Ciobanu în studiile lui critico-literare. Și-i păcat 
că s-o fi  găsind și arhiva Institutului de Teorie 
Literară, unde lucra sub conducerea lui George 
Călinescu. S-au dus amândoi prea devreme din-
tre cercetătorii scrisului literar românesc.

20/III 1973. Pan Halippa”
S-a stins din viaţă la 21 decembrie 1966, 

la București. Și de aici încolo a început viaţa lui 
postumă și, spre regretul nostru, putem spune 
că și anonimatul.Coperta monografi ei lui Valeriu Ciobanu 

Pan Halippa, Cuvânt-înainte, facsimil
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NU-S VINOVAT FAŢĂ DE ŢARA MEA
Sudul Basarabiei, pământ is-

toric, păstrător de tradiţii româ-
nești, a fost acea parte din terito-
riile ocupate de ruși care a trecut 
de două ori la patria-mamă și de 
două ori s-a pomenit frântă în 
două. Și dacă hărţile au fost modi-
fi cate cu sârguinţă, apoi rana din 
sufl etele oamenilor mai sângerea-
ză și astăzi. Iar sufl etul sângerând 
al unui popor naște poeţi.

În 1972, în România literară, 
academicianul Șerban Cioculescu 
scria: „…Robert Cahuleanu (An-
drei Ciurunga) nu scrie niciodată 
numai ca să se afl e în treabă: are 
totdeauna ceva de spus – și o spune cu claritate 
și cu răsunet.”

Andrei Ciurunga, alias Robert Cahu-
leanu, iar la naștere Robert Eisenbraum, își 
trage obârșia din coloniștii germani stabiliţi pe 
la începutul sec. XIX în sudul Basarabiei. Re-
marcăm faptul că, fi ind o personalitate ce nu 
avea dreptul să-și semneze cu propriul nume 
scrierile literare, a folosit mai multe pseudoni-
me: Nicu E. Grădinaru, Matei Scutaru, Radu 
Calomfi r ș.a., lăsând în grija istoricilor literari 
să se descurce în meandrele publicaţiilor la 
care a colaborat.

În volumul manuscris Memorii optimis-
te. Confesiuni – refl ecţii – evocări (București, 
1988) autorul ironizează, pășind parcă peste 
greutăţile și suferinţele de odinioară, dintr-o 
dorinţă tainică de a nu ne împovăra și pe noi 
cu amărăciunile epocii:

„– De ce plângi, bunico? am întrebat ime-
diat, mai mult curios decât alarmat.

Mama mi-a făcut semn să tac și m-a scos 
din sufragerie.

– A murit regele, mi-a șoptit.
– Și ce are el cu bunica? am vrut sa afl u 

neapărat.
– Nu are nimic, numai că bunica plânge 

ori de câte ori aude despre moartea cuiva. Așa 
sunt bătrânii. Fii cuminte, să n-o mai superi și 
tu!

– Și cine o să fi e rege de-acum? m-am în-
verșunat eu să știu.

– Un copil mai mic decât tine.
Spre groaza mamei am bătut din palme de 

bucurie:
– Adică eu am să fi u mai mare ca regele?
– Da, cu un an, mi-a răspuns mama zâm-

bind. Hai mergi și te spală. Freacă-te pe mâini 
și pe faţă. Uite în ce hal ai venit!” [P. 26]

Destin tragic cu refugiere peste Prut, cu 
două condamnări și înfundare în pușcărie 
pentru opera poetică, cine poate pune la îndo-

Poetul Andrei Ciurunga la masa de scris
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ială faptul că fi ecare vers lăsat pe hârtie (și nu 
numai, căci am ţinut în mână în casa poetului 
o bucată de pânză pe care au fost brodate niște 
versuri în închisoare, ca să nu fi e uitate și mai 
apoi să fi e transcrise pe hârtie).

Cronica vieţii lui a fost consemnată în 
două formule. În forma unor proze hazlii pe 
care autorul le-a botezat Memorii și sub forma 
unor versuri, unde tensiunea sentimentului 
este adusă la sublimul trăirii.

Prima detenţie a suportat-o la Canal, în 
perioada 1950-1954, cea de-a doua – în anii 
1958-1964.

În aceleași Memorii optimiste. Confesiuni 
– refl ecţii – evocări (București, 1988) subtilul 
autor consemnează: „…Era în toamna anului 
1957, mai exact în noiembrie.

*  *  *
Cu câteva luni în urmă, în iulie, apăruse 

primul număr al noii reviste Rebus, împiedicată 
multă vreme să iasă pe motiv că… dacă sovie-
ticii nu aveau o revistă de cuvinte încrucișate, 
nu se cădea să avem tocmai noi o asemenea pu-
blicaţie. Cu multă greutate a fost scoasă aceas-
tă idee din creierul îmbâcsit al unui căpos de la 
Comitetul Central.

La Rebus, publicam două careuri pe lună 
sub pseudonimele: Radu Calomfi r, Matei Scu-
taru, Nicu E. Grădinaru și altele. Ba chiar, sub 
semnătura lui Matei Scutaru, am încasat și un 
premiu de o mie de lei – bani, nu glumă, pe 
atunci – pentru cele mai reușite defi niţii date 
unui careu anume, propus în cadrul unui con-
curs.

Tot sub pseudonimul Radu Calomfi r pu-
blicasem și niște versuri la Urzica, fără însă a-i 
deconspira  lui Mircea Pavelescu adevărata mea 
identitate și blestemul care apasă asupra nume-
lui meu. Cred c-ar fi  făcut un infarct.

În seara de revelion, la cumpăna anilor 
1957-1958, mă căsătorisem cu Ina. A fost o 
nuntă ca-n basme, coana Verginica, mama mi-
resei, se întrecuse pe sine în a umple două mese 
cu bunătăţi. Anul nou începea sub cele mai fa-

vorabile auspicii, dacă dracul nu și-ar fi  băgat 
coada din nou, să-mi încurce încă o dată socote-
lile abia limpezite.

În noaptea de 28 noiembrie 1958, la nici 
un an de la căsătorie, ne-am pomenit cu bătăi 
puternice în ușă:

– Deschideţi, securitatea!”  
 Condamnat la 18 ani de pușcărie, a fost 

eliberat înainte de termen. Murise primul se-
cretar al partidului comunist din România, 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, și venise la putere 
Nicolae Ceaușescu, care în 1964 a eliberat din 
închisori deţinuţii politici:

„N-am să te uit, n-am să te uit, celulă
cu zale-n geam și talpă de ciment, 
unde-așteptăm cu spaima caraulă
să te străpungă paloșul absent. 

De mi s-ar pune nuferi sub picioare, 
n-am să te uit, Golgotă de-mpăraţi
cu sceptre descompuse-n așteptare
și-n hulă sub hlamidă-ngenunchiaţi. 

Și dacă-aș prinde-n aripi tot eterul
n-am să te uit, abis al nimănui, 
unde-am simţit că se destramă cerul 
să-mi dă de veste Dumnezeu că nu-i. 

[N-am să te uit]
Concluzia pe care o trage Andrei Ciurun-

ga și care este un generic al unei întregi genera-
ţii distruse și măcinate în pușcăriile și lagărele 
comuniste, indiferent de pe ce continent și din 
ce parte a lumii – Nu-s vinovat faţă de ţara mea.

Publicasem și poezia cu același titlu în re-
vista Ora satului, atribuind-o, din greșeală, al-
tui poet martir – Sergiu Mandrinescu. 

Dar am reparat la timp eroarea și autorul 
acestei poezii devenite celebre în toate pușcă-
riile din România a fost repus imediat la locul 
cuvenit. Poezia scrisă la penitenciarul Jilava  
rămâne a fi  un argument suprem că acești 
oameni prin nedreptatea care li s-a făcut au 
rămas totuși neînfrânţi și poate și mai purifi caţi 
în crezul lor:
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„La ora când cobor, legat în fi are,
să-mi ispășesc osânda cea mai grea,
cu fruntea-n slavă strig din închisoare:
– Nu-s vinovat faţă de ţara mea!

Nu-s vinovat că i-am iubit lumina,
curată cum în sufl et mi-a pătruns,
nici că vrăjmașii i-au prădat grădina
și că sutașii coasta i-au străpuns.

Nu-s vinovat că-mi place să se prindă
rotundă ca o ţară, hora-n prag,
sau c-am primit colindători în tindă,
cum din bunic în tată mi-a fost drag.

Nu-s vinovat că toamnele mi-s pline
cu tot belșugul, de la vin la grâu,
nici c-am poft it la praznic pe oricine,
cât m-am știut cu cheile la brâu.

Dac-am strigat că haitele ne fură
adâncul, codrii, cerul – stea cu stea,
și sfânta noastră pâine de la gură,
nu-s vinovat faţă de ţara mea.

Nu-s vinovat c-am îndârjit șacalii
când am răcnit cu sufl etul durut
că nu dau un Ceahlău pe toţi Uralii
și că urăsc hotarul de la Prut.

De-aceea, când cobor legat în fi are,
împovărat de vina cea mai grea,
cu fruntea-n slavă strig din închisoare:
– Nu-s vinovat faţă de ţara mea!” 

[Nu-s vinovat faţă de ţara mea]
Crezul suprem al poetului se poate formu-

la astfel: „De-asupra noastră este doar Dumne-
zeu și Patria.”

Poeţii veritabili debutează precoce, e aproa-
pe o legitate  confi rmată și de Andrei Ciurunga. 
În 1932 îi apar primele versuri în revista Îndru-
marea tinerimii a Liceului „Ioan Voievod” din 
Cahul.   La 16 ani scotea de sub tipar prima pla-
chetă, intitulată Melancolie (Cahul, 1936). 

Debutul s-a produs și, peste ani, autorul, în 
Memorii optimiste. Confesiuni – refl ecţii –evo-
cări (București, 1988), își amintea cu un surâs 
ironic de emoţiile debutantului: „Vara anului 
1937 m-a surprins corigent la limba germană. 
Profesorul Krammer, un tip caraghios, mic și 
gras, crăcănat, despre care s-a zvonit că și-ar 
fi  găsit moartea într-un lagăr nazist în timpul 
războiului, afl ase că tatăl meu fusese profesor 
de germană pe vremuri la același liceu și era 
convins că eu cunosc limba și că nu-i răspund 
la lecţii doar ca să-i fac lui în necaz. Stupidă 
idee. De aceea, îmi punea note mai mici decât 
colegilor mei, la răspunsuri sensibil egale. Ba 
chiar dacă răspundeam de cinci sau de șase, 
mă pomeneam cu un patru de care nu mă ști-
am vinovat. Care elev ar accepta dinadins să ia 
note mici? 

Rănit în orgoliul meu de școlar care-și  
pregătea conștiincios lecţiile, chiar și pe cele 
mai puţin atractive, am renunţat să mai învăţ 
la germană – limbă pe care n-o puteam suferi 
pentru duritatea ei și de care habar nu aveam, 
numind-o «barbarische sprache», cu toată pă-
rerea contrară a domnului Krammer. 

Rezultatul a fost inevitabila corigenţă de la 
fi nele anului, pe care am trecut-o nu cu același 
profesor, transferat între timp, ci cu doamna 
Aurora Andrei, profesoară la liceul de fete, care 
mi-a dat din ajun subiectul tezei și îndrumările 
necesare pentru oral, ca să fi e sigură că nu va 
mai avea difi cultăţi… să mă treacă. 

Mă aprecia din cele câteva poezii publica-
te, dar, mai ales, din placheta Melancolie, car-
tea mea de debut, tipărită pe spezele unchiului 
Haralambie cu un an înainte, în vara anului 
1936.

Cât despre tragica moarte a domnului 
Krammer, m-am gândit deseori la ironia soar-
tei sale, care și-a bătut joc de profesorul meu. 
A iubit limba germană ca pe limba natală, a 
apărat-o împotriva ignoranţei elevilor săi un 
lung șir de ani și a murit asasinat de posesorii 
de drept ai acestei limbi. [P. 44]
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*  *  *

Cu debutul meu editorial lucrurile s-au 
petrecut cam așa: moș Haralambie era propri-
etarul unei modeste tipografi i alcătuite dintr-o 
plată de dimensiuni reduse și un boston, adi-
că o presă mică de imprimat, la care se tipă-
reau cărţi de vizită, tipare pentru cele trei mari 
evenimente din existenţa orășenilor: botezuri, 
nunţi ori decese, sau orice alt imprimat care nu 
depășea suprafaţa unei coli de hârtie ministeri-
ală. Dacă vom adăuga la aceasta mașina cu care 
se tăiau teancurile de hârtie pentru tipar, prin 
manevrarea manuală a unui cuţit ca de ghilo-
tină, ca și cele câteva zeci de casete conţinând 
literele de plumb, vom avea imaginea completă 
a acestei minitipografi i. Întreaga instalaţie era 
amplasată în jumătatea din dreapta a librăriei 
bătrânului Anastase Mănescu, în stânga afl ân-
du-se librăria, cu câteva cărţi nu dintre cele 
mai recent apărute și cu felurite rechizite șco-
lare sau de birou, la care proprietarul adăugase 
și câteva raft uri de jucării: abţibilduri, păpuși, 
mingi de cauciuc și baloane, plus câteva mă-
runţișuri.

Tipografi a o închiriase de la moș Hara-
lambie, care nu avea nici chef, nici timp, nici 
pricepere să se ocupe de ea. N-am cunoscut 
niciodată condiţiile învoielii, dar probabil că 
erau avantajoase pentru ambele părţi, altfel 
această combinaţie nu ar fi  durat ani de zile, iar 
relaţiile dintre proprietar și chiriaș n-ar fi  fost 
atât de pașnice, aș zice chiar 
amicale.

Nu împlinisem încă 
16  ani – acest eveniment 
urma să aibă loc către toam-
nă – când moș Haralambie 
m-a poft it la dumnealui în-
tr-una din zilele lunii mai a 
anului 1936.

– Câte poezii ai scris 
până acum? m-a luat repede.

– Păi, știu și eu? Cred 
că sunt peste o sută.

– E bine, mi-a zis. Alege vreo 30-40, care-ţi 
plac ţie mai mult, și vino mâine cu ele la mine.

Moș Haralambie a fost deci primul cenzor 
cu care am făcut cunoștinţă în cariera mea lite-
rară, dar atât de îngăduitor încât nu mi-a res-
pins nicio poezie.

– Acum du-te cu ele la domnul Mănescu 
să facă el socoteala.

– Ce socoteală?
– Nu te privește. Fă cum îţi spun. Vreau 

să-ţi tipăresc la tipografi a mea un volum, să in-
tri și tu în rândul poeţilor.

În mintea lui, un poet trebuia negreșit 
să-și aibă numele scris pe-o copertă, ca să-și 
merite atributul. Ca Dimitrie Bolintineanu. Ca 
George Coșbuc.

Am zburat într-acolo. Bătrânul Mănescu 
și-a tras pe nas ochelarii pe care-i purta pe frun-
te în momentul acela, și-a netezit mustăţile mari, 
galbene de tutun, mi-a luat foile din mână și s-a 
adâncit în niște socoteli numai de dânsul știute. 
Calcula preţul tiparului: cules, machetat, tras la 
mașină, capsat. Textul poeziilor nu l-a interesat.

Peste vreo jumătate de oră, în care timp eu 
trecusem în revistă de câteva ori cărţile de pe 
tejghea și din raft uri, mi s-a adresat, netezin-
du-și mustăţile:

– E-n regulă. Bani de hârtie ai?
– N-am, domnu’ Mănescu, de unde să am?
– Atunci spune-i asta domnului Haralam-

bie.

Liceul „Ioan Voievod” din Cahul, imagine de epocă
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Unchiul meu a căzut ca din pod:
– Cum, el n-are hârtie?
– O fi  având, i-am zis, dar mi-a cerut bani 

pentru ea.
După un moment de gândire, moș Hara-

lambie s-a luminat:
– Lasă că aranjez eu. Mănescu nu are hâr-

tie în stoc și nu vrea să investească acum niște 
bani. Vino mâine după școală la mine. Dar mai 
ia pe cineva să te ajute să duceţi hârtia la tipo-
grafi e.

A doua zi m-am prezentat pe la trei după 
amiază, așezat nu prea confortabil în cadrul bi-
cicletei lui George Capala, un coleg de liceu de 
la ţară cu doi ani mai mare ca mine, care stătea 
în gazdă la noi.

Cu un bileţel de la unchiul meu, am alergat 
cu bicicleta la Banca Federală, o instituţie care 
avea și un depozit cu tot felul de materiale, prin-
tre care, bineînţeles, și hârtie. I-am dat biletul 
domnului Jorj Romașcu, directorul băncii – și 
peste zece minute ieșeam pe poartă în următoa-
rea formaţie: eu tot pe cadrul bicicletei, care în-
cepuse să mă cam taie pe la părţile îndeobște mai 
rezistente (dar poezia cere, nu-i așa, sacrifi cii) în 
spate, pe portbagaj, un pachet cât toate zilele de 
hârtie, iar la mijloc, George Capela, pedalând și 
icnind, căci greutatea bicicletei supraîncărcate îi 
solicita la maxim forţele.

Placheta a intrat în lucru 
chiar de-a doua zi, iar într-o 
săptămână mi s-a dat corec-
tura – prima din viaţa mea. 
Ţin minte și azi surprinderea 
cu care descopeream greșeli-
le de tipar inerente și teama 
ca nu cumva să-mi apară și-n 
carte. Mai ales una din ele 
mi-a cauzat câteva nopţi de 
nesomn. Versul suna așa:

«Și-acum te duci, 
 te stingi ca steaua

Ce piere de pe bolta 
 clară.»

Ei bine, meșterul tipograf culesese «balta» 
în locul «bolţii», spre marea mea disperare.

– Ce faci aici, domnu’ Mănescu? l-am în-
trebat alarmat pe bătrân.

– Nu-i nimic, m-a liniștit el. Taie-l cu o 
liniuţă pe «a», așa cum te-am învăţat, și scrie la 
capătul rândului «o».

Am făcut operaţia cu inima strânsă. Dacă 
nu observă tipograful și-mi lasă greșeala? Pen-
tru mai multă siguranţă, am subliniat cu două 
linii litera de pe margine.

Peste alte trei zile, la ultima corectură, to-
tul era în ordine. Cartea nu avea nicio greșeală. 
Încăpuseră 29 de poezii, în 300 de exemplare, 
cu preţul netipărit pe copertă. Mă gândeam să 
le ofer cartea «admiratorilor» mei, toţi oameni 
cu stare, lăsându-i fi ecăruia latitudinea de-a în-
curaja cu cât îi lăsa inima și obrazul, tânărul ta-
lent care mă socoteam. Ideea tot moș Haralam-
bie mi-a dat-o. Spre lauda lui, nu mi-a pretins 
să-i restitui cheltuielile tipografi ei, nici costul 
hârtiei. În schimb a avut satisfacţia de-a primi 
primul exemplar al tirajului, cu cel dintâi auto-
graf pe care-l semnam, la începutul unui drum 
presărat de autografe. 

Placheta se intitula Melancolie, era de di-
mensiunile unui carneţel de cuvinte (moș Mă-
nescu mi-o tipărise la boston) și nu cred să se 

Andrei Ciurunga într-un moment de inspirație...
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mai afl e la ora aceasta în vreo altă bibliotecă de-
cât a mea – unicul exemplar existent fi ind găsit 
după patru decenii, păstrat cu sfi nţenie într-un 
dulăpior al mătușii Violeta, după moartea aces-
teia. Totuși, un alt exemplar trebuie să se afl e și 
la Biblioteca Academiei Române. [P. 45]

*  *  *
Apariţia Melancoliei mi-a înlesnit apropie-

rea (mai întâi prin corespondenţă) de un poet 
mult mai în vârstă ca mine, al cărui nume îl în-
tâlneam frecvent  în revistele vremii: George Tu-
toveanu. Profesorul meu de latină, Luciliu Pârvu 
(ce nume predestinat!) era originar din Bârlad. 
Plecând acasă în vacanţa mare, mi-a cerut un 
exemplar al plachetei să-l înmâneze poetului, cu 
care se afl a în relaţii. I l-am dat bucuros. Dom-
nul Pârvu mi-a lăsat adresa lui Tutoveanu (bule-
vardul European 42) să-i scriu maestrului dacă 
nu voi primi la timp câteva rânduri confi rmare.

Așa am și făcut, peste vreo lună de tăcere 
din partea poetului bârlădean. Mi-a răspuns 
foarte curând, anunţându-mă, spre stupefacţia 
mea, că nu-l văzuse pe profesorul Pârvu și deci 
nu primise nimic. I-am expediat cartea prin 
poștă, mi-a scris câteva rânduri de laudă care 
m-au făcut să mă umfl u ca un păun, după care 
mi-a trimis un colet cu cărţile sale. Așa s-a în-
fi ripat o prietenie de la distanţă între un bătrân 
poet consacrat (avea 64 de ani) și un debutant 
aproape copil, plin de aurul viselor sale. 

Peste câţiva ani, afl ându-ne amândoi în Bu-
curești, m-am dus să-l cunosc personal. Locuia 
în apartamentului fi ului său Polidor, în parcul 
Vatra Luminoasă. Era un bătrânel foarte simpa-
tic, subţire la trup, îmbrăcat într-o haină neagră 
încheiată până la gât, în genul aceleia dintr-o cu-
noscută fotografi e a lui Topârceanu. Am vorbit 
multe și de toate, nu știu cum s-a făcut că discu-
ţia a lunecat spre Dante și Shakespeare. Cât de 
ciudate mi-au părut aceste nume ilustre, rostite 
în limba dulce a poetului moldovean!

Au mai trecut câţiva ani, lucram prin 1947 
la ziarul Ancheta din Brăila, când m-am pome-
nit cu o scrisoare din partea lui George Nestor. 

Se alcătuise un comitet pentru organizarea săr-
bătorii a 75 de ani ai poetului G. Tutoveanu și 
eram invitat, ca unul ce-l cunoșteam pe poet, să 
marchez acest eveniment în presa locală. Am 
scris imediat un foileton intitulat Tinereţe fără 
bătrâneţe și i-am dat drumul în prima pagină a 
Anchetei. Socot cu cale să-l reproduc după pa-
tru decenii, deoarece în acel articol rezumam 
însuși crezul meu literar, rămas neschimbat de 
la debut până azi.” [P. 52]

Au urmat altele, la fel de interesante, care 
au suscitat atenţia criticii și admiraţia cititori-
lor: În zodia cumpenei (poeme, Bolgrad, 1939), 
Poemul dezrobirii (Chișinău, 1943); Cântece 
de dor și de războiu (stihuri, 1944, Chișinău), 
plachete care mai târziu vor deveni capete de 
acuzare pe masa judecătorilor comuniști. Dar 
până atunci autorul, neghicindu-și viitorul, sa-
vurează bucuria apariţiei editoriale și gustă din 
plin din seva dulce a gloriei literare:

„În toamna anului 1943 și în primăvara lui 
1944 mi-au apărut două cărţi, prima, cea de la 
Editura «Cuvînt Moldovenesc», se intitula Po-
emul dezrobirii și însuma 32 de pagini. Era de 
fapt un poem dramatic conceput pentru sce-
nă, pe care îl publicasem în ziarul profesorului 
L.T. Boga și-n care afi rmam drepturile noastre 
milenare asupra Ardealului. Atunci când di-
rectorul gazetei a văzut că vin la el elevi și ele-
ve, solicitându-i numărul cu poemul, deoarece 
profesorii de limba română le pretindeau să-l 
cunoască, a dispus tipărirea lui într-o plachetă 
cu un tiraj de o mie de exemplare. Broșura s-a 
epuizat imediat, ceea ce a reprezentat pentru 
Leon Boga un câștig frumușel. Eu m-am ales 
cu mulţumirile sale prietenești și cu un titlu 
mai mult în biografi a mea personală.

A doua carte a însemnat pentru mine 
primul volum propriu-zis, cele de până atunci 
nefi ind decât trei plachete fi rave. Mi l-a tipărit 
Editura «Dacia Traiană», fi liala din Chișinău. 

Cartea, de 144 de pagini, cuprindea 61 de 
poezii, dispuse în patru cicluri de versuri. Ti-
tlul ei: Cântece de dor și de războiu. 
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Am ridicat 30 de exemplare de la tipogra-
fi e din cele o sută, cât însumau drepturile mele 
de autor. Volumul urma să fi e pus în vânzare 
peste câteva zile. Dar în urma unui raid aerian 
efectuat peste noapte, una din bombe mi-a fă-
cut praf întregul tiraj. [P. 116-117]

Pentru ziua de 27 februarie 1944, afi șe 
multicolore anunţau un mare eveniment cul-
tural la Chișinău: șezătoare literară comună 
a scriitorilor și artiștilor din București, Iași și 
Sibiu sub egida primăriei orașului. Primar era 
colonelul Anibal Dobjanschi, un modest pro-
zator, pe care îl alesesem în funcţia de preșe-
dinte al Asociaţiei Scriitorilor din provincia 
noastră, pentru sprijinul pe care ni l-ar fi  putut 
da – și de multe ori ni l-a dat – în rezolvarea 
diverselor probleme de ordin administrativ și 
chiar fi nanciar. Un primar care pe deasupra 
mai era și colonel, putea multe!

Sala Expres, cu o capacitate de 2000 de lo-
curi, era arhiplină. S-au instalat megafoane pe 
străzi. Lumea ieșită de la biserică se oprea în 
grupuri și ne asculta. Era o duminică blândă 
ca de început de primăvară timpurie, deși luna 
martie nici nu venise.

Au sosit de la București scriitorii Pan Vi-
zărescu și Th . Al. Munteanu, actorul Al. Gh. 
Bericon, instrumentistul Ion Ioviţă și interpre-
ta Rodica Bujor. 

De la Iași au participat profesorii Gheor-
ghe Cuza și Petru Stati, directorii revistelor Ce-
tatea Moldovei și respectiv Cuget moldovenesc, 
Eusebiu Camilar și D. Iov. Au fost prezenţi din 
Ardeal Ion Th . Ilie, Iosif Morţan, Lucian Valea 
și Iustin Ilieșiu.  Programul l-am completat noi, 
cei din localitate: Sergiu Matei Nica, Niculai V. 
Coban, Sabin Velican, C.A. Munteanu, Victor 
Tulbure, Leonid Luican și semnatarul rânduri-
lor de faţă. Prezentările le făcea părintele Vasile 
Ţepordei, directorul Razei.

A fost un triumf. Înfăptuisem cu puterea 
cuvântului ceea ce realizase Mihai Viteazul cu 
sabia: unirea tuturor provinciilor românești. 
Sala ne aplauda minute întregi în picioare, 

aplaudau și grupurile de trecători de pe străzi, 
care ne ascultau la megafoanele primăriei. Sea-
ra ni s-a oferit la guvernământ un banchet pe 
care Ion Th . Ilie nu l-a uitat până în ultimele 
sale clipe de viaţă. Mi-l amintea cu plăcere, ori 
de câte ori ne întâlneam la cenaclul «George 
Bacovia» din București, peste ani.

Șezătoarea de atunci a însemnat cântecul 
nostru de lebădă.” [Andrei Ciurunga, Memorii 
optimiste. Confesiuni – refl ecţii – evocări (Bu-
curești, 1988)]

Cartea ce a urmat a fost insistent căutată 
de Securitatea regimului comunist: Poeme de 
dincoace (Brăila, 1947). Dar tirajul mic și vigi-
lenţa mamei au făcut ca ediţia să nu ajungă pe 
mâinile anchetatorilor. 

Abia peste câţiva ani de la ieșirea din puș-
cărie este acceptat de edituri și așa îi apar pla-
chetele: Decastihuri (București, 1968); Vinovat 
pentru aceste cuvinte (București, 1972); Argu-
mente împotriva nopţii (București, 1976); Echi-
valenţe (București, 1978); Imn pentru fl acăra 
fără sfârșit (1982); Gestul împăcării (București, 
1983) ș.a. Iar după decembrie 1989 tipărește 
Lacrimi pentru Basarabia (1995).

Cu anii, a făcut o totalizare care, retopită în 
formă literară, s-a prefăcut în mai multe pagini 
de memorii, doar apărute parţial în formulă de 

Cămașa de deținut a lui Andrei Ciurunga în care sunt 
brodate Ɵ tlurile poeziilor compuse în închisoare
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carte: Memorii optimiste (1992), Poemele cum-
plitului canal (1992), căci partea cea mai mare 
de scrieri rămâne încă în manuscrise.

A colaborat la numeroase reviste și zia-
re: Bugeacul, Familia noastră (Bolgrad), Viaţa 
Basarabiei (Chișinău), Basarabia literară (Chi-
șinău); Cuvânt moldovenesc (Chișinău), Raza 
(Chișinău), Bacăul, Înainte (Brăila), Expresul, 
Ancheta, Curentul literar, Prepoem, Vremea,  
România literară, Contemporanul, Viaţa româ-
nească, Urzica, Ramuri și altele.

Și această colaborare începută foarte de-
vreme, la o vârstă precoce a fost de bun augur: 
„La 15 septembrie 1931 treceam pragul liceului 
«Ioan Voievod», după un examen de admitere 
luat cu succes. Doamna Ostașcu ne pregătise 
destul de conștiincios și cine a vrut să înveţe a 
reușit fără probleme.

Director al liceului era Constantin Radu, 
profesor de limba română la cursul inferior, 
deci și la noi, bobocii clasei întâia. Nefi ind de 
prin părţile locului, nu avea casa lui, ca domnul 
Știrbu, domnul Romașcu, părintele Hartia sau 
alţi profesori originari din oraș. S-a instalat la 
liceu, într-o cameră la etaj. Canalizarea lipsind, 
iar closetul profesorilor afl ându-se tocmai în 
fundul curţii, doamna director – o fi inţă vulga-
ră și nesimţită, pe care noi, copiii, nu o puteam 
suferi – deschidea în fi ecare dimineaţă fereastra 
spre curte și vărsa conţinutul oalei de noapte 
unde se nimerea, de cele mai multe ori în capul 
câte unui elev pe care-l umplea de «noroc».

Dumnealui, domnul director Radu, um-
bla rareori bărbierit, neglijent îmbrăcat, în-
tr-un costum ponosit, ca luat din talcioc, care 
atârna pe trupul sfrijit al Domniei Sale ca tren-
ţele sperietoarei de ciori din via lui moș Sofo-
cle. Era însă un bun profesor, «le vedea», cum 
se spune azi în «elevatul» jargon școlăresc. Își 
completase studiile în Italia. Ne vorbea cu mult 
entuziasm de savantul romanist Ramiro Ortiz, 
căruia îi fusese student.

În scurt timp, directorul a editat o foaie a 
liceului, intitulată Îndrumarea tinerimii. Aco-

lo, pe pagina a treia, a apărut și 24 ianuarie al 
meu, semnat cu numele din catalog, iar dede-
subt cu menţiunea  «elev în clasa I a liceului 
Ioan Voievod». A însemnat debutul meu publi-
cistic. Era în februarie 1932. Apăream «în pre-
mieră mondială» într-o foiţă de patru pagini, 
ceva mai mare decât ale unui caiet de desen. 

Neavând subvenţii, revista trebuia să se 
întreţină prin ea însăși, adică să devină «renta-
bilă». În acest scop, directorul școlii l-a obligat 
pe fi ecare elev să difuzeze, unde și cum o ști, 
câte 30 de exemplare. Costa trei lei unul. Bi-
neînţeles că mi-a dat și mie porţia de foi, dar 
mama când și-a văzut odrasla în rândul «poe-
ţilor», a scos 90 de lei imediat (Doamne, și ce 
mare era suta pentru biata de ea!) și-a reţinut 
toate exemplarele, din care eu, autorul poeziei, 
sustrăgeam din când în când câte unul pentru  
a-l difuza vreunui unchi sau mătușă. Niciodată 
nu mi s-a dat mai puţin de 20-30 de lei. Cu tim-
pul am ajuns să epuizez stocul păstrat (chipuri-
le) cu mare sfi nţenie de mama. Rămăsese doar 
exemplarul al 31-lea, oferit de domnul director 
cu o dedicaţie scrisă  «cu toată dragostea», cu 
cerneală roșie, probabil în momentul când co-
recta niște teze. Era primul autograf ce-l pri-
meam. [P. 38]

Ţin minte că prin anul 1937 revista Re-
bus-Magazin împreună cu CEC-ul au iniţiat 
un concurs pe toate liceele din ţară, dedicat 
economiei. Formularele sosiseră și la școala 
noastră într-un plic sigilat, cu menţiunea de-a 
se deschide în momentul începerii competiţiei. 
Direcţiunea liceului l-a delegat pe profesorul 
de matematici Dumitru Cara cu desfășurarea 
întrecerii. Ne-am strâns vreo 20 de candidaţi 
din toate școlile din oraș într-o clasă a liceului 
nostru. Fete nu-mi amintesc să fi  fost. Con-
cursul era fi xat pentru o duminică dimineaţa, 
spre sfârșitul lunii octombrie. Ionel Pătrașcu, 
singurul concurent de care mă temeam, nu ve-
nise. M-am bucurat, era mai experimentat și 
mai rapid decât mine. Și poseda și dicţionarul 
Larousse.
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Ni s-au dat imprimatele cu careul, concur-
sul a început într-o tăcere ca de examen, între-
ruptă din când în când de fâșâitul fi lelor dicţi-
onarelor, pe care ne era permis să le consultăm. 
Avansasem binișor, nu aveam nevoie de timpul 
limită afectat concursului pentru a preda re-
zolvarea. Ionel Pătrașcu a apărut gâfâind peste 
vreo jumătate de oră. Antrenat într-o partidă 
de fotbal, pierduse noţiunea timpului. A primit 
și el imprimatul, însoţit de dojana profesoru-
lui supraveghetor, dar eu luasem deja un avans 
convenabil. Am ieșit primul după cronometru. 
Rămânea de văzut dacă n-am făcut vreo gre-
șeală în rezolvarea careului. Ionel Pătrașcu a ie-
șit al doilea, cu tot handicapul ce și-l crease. Al 
treilea nu mai știu cine a fost. Cred că un elev 
de la Școala de arte și meserii.

Peste-o lună ne-au venit premiile acordate 
de CEC. Câte un bilet de economii în valoare 
de o sută de lei pentru mine, respectiv 75 și 50 
de lei. Libretele erau însoţite de diplome. Au 
fost primii mei bani câștigaţi de pe urma cu-
vintelor încrucișate. Peste câteva bune decenii, 
când Ionel Pătrașcu ajunsese redactorul-șef al 
noului Rebus, îmi publica număr de număr ca-
reurile, sub diferite pseudonime, pentru a nu 
mi se repeta semnătura. În felul acesta îmi câș-
tigam binișor existenţa. Dar 
până atunci, mai sunt multe 
de povestit. [P. 61]

Revizorul școlar al 
judeţului, prin anii 1937-
38 era Vasile Hondrilă, un 
poet viguros și un om cum 
rar mi-a fost dat să cunosc. 
Iniţiativele sale cultural-pa-
triotice s-au materializat pe 
hârtie și-n bronz, trezind 
interesul unui oraș potopit 
de somnolenţa cetăţenilor 
săi.

Nu știu din ce fonduri, 
probabil din banii Inspec-
toratului, Vasile Hondrilă 

scotea un ziar intitulat Graiul satelor. Era o pu-
blicaţie în patru pagini de dimensiuni mijlocii, 
adresându-se ţăranilor din judeţ, dar și orașu-
lui nostru, care nu poseda nicio foaie.

Acum, dacă mă gândesc bine, nu știu cât 
ar fi  fost utilă o gazetă locală. Știrile zburau ca 
pe sârmă de la o casă la alta, evenimentele se 
afl au chiar înainte de a se produce, atât erau 
de documentaţi concetăţenii mei în privinţa 
mersului întâmplărilor prezente și viitoare. De 
aprovizionare se îngrijeau negustorii și ţăra-
nii producători, care nu aveau niciun interes 
să stea cu raft urile sau tarabele goale. Proble-
mele edilitare le rezolva primarul orașului fără 
sprijinul presei, iar criticile le adresa oricui, 
dar mai ales a notabilităţilor, se rosteau în gura 
mare, pe străzi și în saloane, însoţite uneori de 
câte un nume de sfânt, de o sărbătoare crești-
nească din calendar (preferat era Paștele), iar 
când nemulţumirea devenea generală, se ajun-
gea până la Dumnezeu, invocat totdeauna în 
strictă intimitate cu mama celui în cauză.

Graiul satelor era altceva. Ignorând micile 
evenimente mondene, cancanurile și indiscre-
ţiile de moment, Vasile Hondrilă consemna în 
coloanele publicaţiei ce-o edita, fără a fi  mo-
noton-moralist sau enervant-pisălog, numai 

Andrei Ciurunga și soția Ina în biblioteca scriitorului
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acele acţiuni constructive care puteau declanșa 
energii viitoare prin exemplul ce-l ofereau. În 
afară de asta, exista în ziar și un colţ sau o pa-
gină, după necesităţi, cu probleme culturale la 
zi. Acolo mi-a publicat și mie câteva versuri, 
iar la apariţia Melancoliei a salutat-o cu înţele-
gere, scriind printre altele: «Poeziile spun mai 
mult ce va fi  autorul lor, decât ce cuprind ele.» 
Citez din memorie, dar mi-am permis să pun 
ghilimelele, deoarece sunt sigur că n-am greșit 
nicio iotă din această poliţă semnată în alb de 
Vasile Hondrilă. A fost prima recenzie a pri-
mului meu volumaș – și asta nu se uită ușor, 
mai ales că recenzia spunea adevărul: ce alta 
puteam însemna eu la nici 16 ani împliniţi, de-
cât o ipotetică promisiune de viitor?

Printr-o listă publică de subscripţie, apă-
rută în câteva numere succesive din Graiul 
satelor, Vasile Hondrilă a făptuit alt miracol 
în orășelul legat de memoria ilustrei fi guri a 
domnitorului Ioan Vodă Cumplitul, care și-a 
găsit moartea în apropiere, pe dealul Roșcani-
lor. Adunând fondurile necesare prin contri-
buţia profesorilor și a elevilor a ridicat în cen-
trul orașului, la intrarea principală în parc, un 
bust închinat marelui voievod, al cărui nume îl 
purta și liceul.

La dezvelire a participat un public imens, 
din judeţ și oraș, cu invitaţi de la Inspectoratul 
Regional din Galaţi, ba chiar și ofi cialităţi de 
la București. Am fost solicitat și eu să scriu și 
să recit o poezie. Pe mine însă m-a impresio-
nat în mod deosebit cuvântarea profesorului 
D.V. Ţoni, pe vremea aceea director general în 
Ministerul Învăţământului sau chiar ministru 
adjunct, nu mai știu. 

Ioan Vodă era singurul monument din 
oraș – și ne plăcea grozav nouă, elevilor să fa-
cem câte o poză cu profesorul sau colegele în 
dreptul soclului său.

Lui Vasile Hondrilă îi datorez, așadar, cele 
mai frumoase momente de entuziasm cinstit, 
juvenil, în preajma unor evenimente de un 
mare tragism istoric, neintuite încă de noi, în-

crezătorii adolescenţi în statornicia binelui și a 
dreptăţii, dar pregătite cu perseverenţă diabo-
lică în culisele diplomaţiei europene și pe câm-
purile de manevră ale marilor oștiri europene. 
[P. 65]

În preajma Paștelor din ultimul meu an de 
liceu, prin luna aprilie, am plecat acasă pentru 
cele două săptămâni de vacanţă. 

Aici, mari pregătiri în vederea unui con-
cert oferit de corul și orchestra Gimnaziului de 
băieţi, sub conducerea muzicală a profesorului 
Ion Fazlî. Punctul forte al concertului îl con-
stituia Balada lui Ciprian Porumbescu, inter-
pretată la vioară de Ion Fazlî, acompaniat de 
mama la pian. A fost într-adevăr un succes – și 
mi-a făcut plăcere să trimit un scurt reportaj 
asupra spectacolului la Neamul românesc al lui 
Iorga, la care începusem să colaborez cu ver-
suri și articole literare. Nota a apărut în ziar 
peste câteva zile, spre satisfacţia concetăţenilor 
mei, fi e că asistaseră, fi e că nu la concert – dar 
mai cu seama spre marea mândrie a mamei, 
care începuse să culeagă roadele îndârjitei ei 
străduinţe de a-și fi  crescut fi ul în dragostea ei 
de frumos… [P. 76-77]

Tot la Bolgrad a apărut în acel an primul 
număr al Moldaviei, revistă literară editată de 
Ioan Șt. Botez, profesor de limba română și di-
rector al liceului, transferat aici din Galaţi. Mol-
davia a apărut în condiţii grafi ce superioare, pe 
o hârtie velină compactă, în formatul actualei 
reviste Luceafărul. Din păcate, numărul de de-
but cuprindea, în primul rând, materialele citi-
te la șezătoare de cei patru scriitori bucureșteni, 
care nu erau nici măcar inedite. Mie, deoarece 
eram pe punctul de a absolvi liceul, mi s-a stre-
curat o poezie. Altfel, directorul Ioan Șt. Botez, 
ditamai educator și profesor de limba română, 
dar «un pedagog de școală veche», după cum 
s-a văzut, era împotriva prezenţei elevilor în 
revistele literare. Iar cea dirijată de el, ce să mai 
zic… mai rău ca sub inchiziţie!

Doar goana lui după nume sonore i-a ju-
cat o festă teribilă. O, cu ce satisfacţie (diabo-
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lică!) am citit peste câteva zile în România lite-
rară de sub direcţia lui Cezar Petrescu o notă 
asupra Moldaviei, în care se critica vehement 
apariţia fără sens a celor patru scriitori de oraș 
și se deplângea ignorarea talentelor locale, por-
nindu-se de la poezia mea, apreciată ca singura 
colaborare notabilă din revistă…

De altfel, din Moldavia nu au mai apărut 
decât două numere, poate trei. Publicaţia a su-
combat repede, întorcându-se în nefi inţa din 
care venise, fără să lase în urmă prea multe re-
grete. 

După eșecul de la bacalaureat, pe care 
l-am dat la Liceul «Vasile Alecsandri» din Ga-
laţi și am luat nota zece în teză la limba română 
și nouă la limba franceză, dar doi la matema-
tici (notă eliminatorie), m-am întors în orașul 
copilăriei mele, unde am fost angajat pedagog 
la fostul Liceu «Ioan Voievod», acum redus la 
patru clase gimnaziale. Copiii mă cunoșteau, 
cu un an în urmă le fusesem coleg (de liceu, 

evident, nu de clasă), eram ascultat, nu-mi dă-
deau bătaie de cap.

Colaboram la Curentul literar și la Prepo-
em, două publicaţii de capitală care-mi tipă-
reau versurile, iar din când în când îmi apărea 
și câte un articol la pagina culturală a ziarului 
Neamul românesc patronat de profesorul Iorga. 
[P. 110]

Am hotărât ca din toamna aceluiași an, 
1943, să-mi dau demisia din funcţia de peda-
gog.

Câteva rânduri trimise părintelui Ţepor-
dei au aranjat totul. De la 1 septembrie urma să 
funcţionez ca redactor la Raza și pedagog la Li-
ceul «B.P. Hasdeu», unde, pe lângă o retribuţie 
mulţumitoare, primeam gratuit casă și masă la 
internat. Pentru munca de la Raza benefi ciam 
de al doilea salariu. Vasile Harea, directorul Li-
ceului «B.P. Hasdeu», era un profesor de mare 
prestigiu, atât ca om de cultură, cât și ca patriot 
luminat. Preda psihologia, logica și estetica la 
clasele superioare. În anul 1942 i-a apărut la 
«Casa Școalelor» un studiu masiv asupra fi lo-
zofi ei lui L.N. Tolstoi – volum editat la reco-
mandarea profesorului Ion Petrovici, ministrul 
educaţiei naţionale din acei ani. 

Subdirectorul liceului, care îndeplinea 
funcţia de director administrativ, era profeso-
rul de latină Olaru, în grija căruia cădea și in-
ternatul al cărui pedagog fusesem numit. Fiind 
șeful meu direct, îl vedeam zilnic. Mă aprecia 
pentru activitatea gazetărească și literară, ca și 
profesorul de română Sălceanu.

Misiunea mea era de a supraveghea dimi-
neaţa deșteptarea și masa elevilor. De la orele 
opt, când intrau la cursuri, eram liber dinspre 
partea liceului până la orele treisprezece. În 
acest interval alergam prin oraș pentru repor-
taje și noutăţi. Știrile le predam imediat la se-
cretariatul de redacţie. Între orele 13 și 21 eram 
din nou la liceu, serveam masa elevilor și-i su-
pravegheam la orele de meditaţie, fără obliga-
ţia de a-i mai și ajuta. Îmi alesesem câţiva băieţi 
buni din clasa a opta, pe care-i investisem cu La pian soția Ina și Andrei Ciurunga
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atributul de șef de clasă. Ordinea era ţinută de 
către aceștia, își preparau lecţiile la catedră, în 
sălile unde se făceau meditaţiile…

În serile de sâmbătă, se strângeau în ca-
mera mea câţiva elevi din ultima clasă, printre 
care un tânăr cu o voce de aur, Tolea Antono-
vici. Făceam reuniuni neuitate, la care partici-
pa și un băieţel de vreo 14 ani, desenator pri-
ceput și mare amator de poezie și muzică, mai 
târziu, acest copil a îmbrăţișat arta dramatică, 
a devenit un actor cunoscut, apare frecvent la 
televiziune, pe afi șele teatrelor și pe genericul 
fi lmelor românești: Iurie Darie.” [P. 116; An-
drei Ciurunga, Memorii optimiste. Confesiuni 
– refl ecţii – evocări (București, 1988)]

Apariţia lui pe arena literară a fost remar-
cată de critici chiar de la primele rânduri tipă-
rite. 

Criticul literar al revistei Bugeacul (1939), 
bolgrădeanul  Iacob Slavov, și el scriitor înce-
pător, scria cu o anumită doză de ironie mas-
cată:

„Robert Cahuleanu (pseudonimul literar 
al lui Andrei Ciurunga), un prea tânăr poet ba-
sarabean, își editează al doilea volumaș ca să 
demonstreze un însemnat progres în arta sa 
poetică. Infl uenţa lui Eminescu din Melancolie 
se șterge pentru ca, adoptând procedeele sim-
boliste din Zodia cumpenei, să cadă în mrejele 
poetului Ion Minulescu. Poezia sa e mai mult 
elegiacă… 

Poezii mai originale sunt Sufl et frânt, 
Rugăciune, Primăvară, Bucurie ș.a., frumoa-
se dovezi de ascensiune. Poezii înfl ăcărate de 
străbuni, de plugarul basarabean, sunt opere 
veritabile ale unui poet în deplină formaţie.”

Despre Andrei Ciurunga s-a scris mult și 
nume notorii au semnat cronici și eseuri des-
pre creaţia lui poetică: Nichifor Crainic, Șer-
ban Cioculescu, Cezar Baltazar, Mircea Micu, 
Alexandru Piru ș.a. Constatăm cu satisfacţie că 
poetul a rămas fi del obiectivelor literare con-
turate în tinereţe. A scris și scrie numai la în-
demnul inimii, a purtat mereu în sufl et icoana 

neștearsă a Basarabiei și toate faptele sale le-a 
raportat la conștiinţă. Rar de tot se întâmplă 
ca un om de o asemenea integritate și puritate 
morală să slujească de atâţia ani pe tărâmul atât 
de difi cil al literaturii. Pentru el scrisul nu mai 
este o distracţie sau o formulă de manifestare a 
orgoliilor ascunse, scrisul este esenţa și moște-
nirea cea mai de preţ pe care el o transmite, ca 
pe o comoară, fi r cu fi r, rând cu rând.

I-am editat o carte de versuri.
Concepută ca o antologie, Lacrimi pentru 

Basarabia  este, de fapt, un argument de pietate 
și credinţă, un testament poetic veritabil pen-
tru un poet ce aproape o jumătate de secol n-a 
putut să-și vadă locurile natale. Acest volum 
apare susţinut de poetul Sergiu Grossu, care 
știe prea bine preţul pe care l-a plătit generaţia 
sa ca să vadă realizarea, fi e și parţială, a unui 
vis, vis care totuși va deveni realitate. 

Întotdeauna când citesc mărturisirile ce-
lor schingiuiţi în pușcăriile comuniste ori chiar 
copiile de pe procesele-verbale ale interogato-
riilor mă fulgeră un gând care n-are răspuns 
unde e securistul X, care bătea fără cruţare 
acuzaţii ca să obţină rapid dovezi de vinovăţie, 
ori temnicerul Y care umilea în ultimul hal un 
intelectual de marcă  la care el, în alte vremi, nu 
s-ar fi  învrednicit să le șteargă nici praful de pe 
pantofi . Ce-au făcut după 1964 acei călăi, cum 
și-au trăit veacul? Au avut remușcări ori mai 
degrabă au blestemat statul care le-a dat pensii 
bune și nu le-a dat voie să-și termine opera de 
sugrumare a «dușmanilor poporului»?

L-am întâlnit la București într-o toamnă 
când i-am adus tirajul la Lacrimi pentru Basa-
rabia. Era mișcat, îmi părea extrem de emoţio-
nat. Vorbea simplu, sfătos, încât îţi crea senza-
ţia că îl cunoști de-o viaţă. Ironiza cu plăcere, 
era glumeţ așa cum sunt acei scriitori care ani 
de zile sunt nevoiţi să se ascundă în spatele 
unor pseudonime. Îi identifi ci ușor în discuţie, 
când cunoști fenomenul cenzurii sovietice. Ei 
spun ceea ce alţii, scriitori gravi în serviciul pu-
terii, nu au curajul s-o spună.



398

Beam ceai, mâncam un chec pregătit de 
doamna Ina și nu ne săturam de vorbă. De la 
amintiri din pușcărie treceam la zilele noastre, 
de la poezie la proză, de la literatură la politi-
că și aveam o singură constantă – Basarabia. 
Înţelegeam perfect că nici după revoluţia din 
decembrie statutul lui social nu s-a schimbat. 
Traiul modest demonstra aceasta. Anii petre-
cuţi în închisoare noua putere n-a vrut să-i 
contorizeze, să aprecieze stoicismul lui. El mi-a 
arătat o mostră de rezistenţă care m-a marcat. 
Titlurile poeziilor compuse în închisoare ca 
să nu le uite le-a cusut cu un ac improvizat în 
pânza cămășii.

Dar el nu se plângea, nici nu regreta trecu-
tul. Era un optimist incurabil. Îl ascultam și mi 
se părea că-l am în faţă pe Don Quijote în toată 
splendoarea și nobleţea sa. Mă uimea prin fap-
tul că nu purta pică nimănui și toate proble-
mele se înnodau în jurul propriei personalităţi. 

Discutam în salon, iar din ușa deschisă a 
cabinetului priveau spre noi zeci de cărţi, aran-
jate în raft uri ca la o bibliotecă publică, doar 
din simplu motiv ca să încapă liber, să nu se 
înghesuie și să fi e accesibile în orice moment.

Am plecat într-un târziu, căci dacă nu ple-
cam discuţia nu avea șanse să se termine. Dar 
emoţiile erau așa de mari că mi-am uitat căciu-
la. Așa că am făcut cale întoarsă și încă o dată 
mi-am luat rămas bun de la gazde. 

Un poet basarabean aproape necunoscut 
la Chișinău, necunoscut la baștină, la Cahul, și 
foarte puţin luat în seamă la București, dar în 
fond unul dintre cei mai interesanţi poeţi lirici 
pe care i-a dat Basarabia în secolul XX – Ro-
bert Cahuleanu, alias Andrei Ciurunga –, a lă-
sat un cutremurător testament:

„Mai am puţin, mai am puţin până la moarte
și n-am să văd frumoasa întâlnire
pe care-au scris-o veacurile-n carte
și nimeni încă nu i-a dat cetire. 

Eu v-am chemat să-ntâmpinăm Minunea, 
basarabeni cu răzvrătiri de piatră, 
să vă-ncălziţi pe buze rugăciunea
și să vă fi erbeţi sângele pe vatră. 

Eu vă cunosc, vă știu privirile senine, 
basarabeni încremeniţi în stâncă. 
Vă bate inima prin ţările străine – 
dar inima vi-i românească încă. 

Mai am puţin, mai am puţin până la moarte
și-n gheara morţii mă frământ și sânger. 
Chiar dacă cerul azi ne va desparte, 
eu tot mă-ntorc la voi – mă schimb în înger. 

Arhanghel viu, cu foc și cu putere, 
am să cobor din cer, cum spune mitul, 
și pentru marea voastră înviere
am să ridic de pe mormânt granitul…” 

[Mai am puţin]

Coperta manuscrisului Memorii opƟ miste
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Pe Corina Constantinescu 

(16.XI.1919, Chișinău) am des-
coperit-o graţie unei plachete de 
versuri. Mai târziu am afl at că, 
de fapt, tânăra poetă a devenit 
actriţă.

Copilăria și-a petrecut-o la 
Nisporeni. A studiat la Liceul de 
fete „Regina Maria” din Chiși-
nău, pe care l-a absolvit în 1938. 
Și-a continuat studiile la Bucu-
rești, unde a absolvit Institutul 
Teatral.

Artistă la Teatrul Mic din 
București. Protagonistă a mai 
multor pelicule cinematografi -
ce: Nepoţii gornistului, Amintiri 
din copilărie ș.a. Debut editori-
al în 1938 cu volumul Versuri. 
De fapt, e unicul volum al autoarei, dar unul 

care promitea 
un mare viitor 
literar. Prefaţa-
toarea ediţiei, 
profesoara Ana 
I. Negrescu de 
la Liceul de fete 
„Regina Maria”, 
menţiona: „Co-
rina Constan-
tinescu, sufl et 
gingaș, curat 
și cald, aplecat 
spre autoana-
liză și contem-
plaţie, aduce 

în acest mănunchi de poezii contribuţia celei 
dintâi generaţii de după război, care a intrat în 
făgașul de odinioară al senzitivelor, vibrând în 
faţa frumosului etern, pe care-l simte și-l înţe-
lege...”

În zilele când abia se redescoperea litera-
tura basarabeană, la îndemnul inimosului critic 
literar Eugen Lungu, am publicat un mic eseu 
dedicat Corinei Constantinescu – Vibrând în 
faţa frumosului etern (Orizontul, 1989, nr. 4). 
Printr-o fostă  colegă de liceu mi-a mulţumit, 
dar aceasta din urmă a emigrat în Israel și legă-
tura noastră n-a mai fost reînnodată. Doar de 
la această colegă am afl at două detalii curioase. 
Fratele Corinei a fost viorist celebru, iar casa 
lor mai există și astăzi pe str. Maria Cibotari, în 
ea se afl ă Ambasada Germaniei.

Corina ConstanƟ nescu la vârsta debutului

Placheta Corinei ConstanƟ nescu
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UN FILOZOF AL CRITICII LITERARE
În literatura din stân-

ga Prutului Vasile Coroban 
(14.02.1910, s.  Camenca, 
raionul Glodeni – 19.10.1984, 
or. Chișinău) a fost mai mult 
decât un critic literar, mai 
mult chiar decât un fi lozof. 
Studiile lui la Iași (1935) 
au lăsat în sufl etul lui o 
amprentă de neșters. El a fost 
un director de idei literare, 
care a fost urmat de o pleiadă 
de tineri critici care i-au 
împărtășit opţiunile estetice.

Profund naţional, el 
a scris fără ezitare studii și 
recenţii axate pe literatura 
universală, căci aceasta în ultimă instanţă era 
punctul lui de reper.

Spirit critic până la aciditate, era concomi-
tent un spirit liber care ușor pășea în domeniul 
umorului și era foarte spiritual nu numai în 
grupul său de admiratori fi deli, dar și în public. 
Îmi amintesc de o serată de la US de la fi nele 
anilor ’70, unde pe scenă era Emilian Bucov 
împovărat de gloria ofi cială comunistă și ca-
re-și amintea de trecutul lui utecist și ilegalist: 

– La un moment dar au aruncat în mine 
cu o tabacheră ţintindu-mă drept în cap… po-
vestea Bucov. La care din sală răsună vocea lui 
Coroban:

– Și păcat că n-au nimerit! 
Sala izbucni în râs, iar Bucov, care proba-

bil n-a înţeles replica, a considerat rumoarea 
din sală drept o virtute a naraţiunii lui.

Nu l-am cunoscut de aproape. Deși eram 
la un pas. Lucram la tema Mateevici, în arhiva 

Muzeului Literar „D.  Can-
temir” și el cerceta ceva tot 
acolo. Am schimbat câteva 
replici de serviciu, deși sim-
ţeam că este gata de o discuţie 
mai lungă n-am prelungit-o. 
Eram prea timid… Totuși, 
sunt convins că ne-am fi  în-
ţeles, căci ambii veneam în li-
teratură de la știinţele exacte.

De fapt, am convingerea 
că din acest motiv el a și îm-
brăţișat meseria de crtic lite-
rar, din setea de obiectivitate 
într-o lume absolut subiecti-
vă a scrisului beleltristic.

Opera lui impresionea-
ză prin profunzime, și nu prin volum: Ion 
Canna / Ch., 1953; V.  Alecsandri: Viaţa și 
opera  / Ch., 1957; Scrieri alese / Ch., 1983; 
Studii și articole de critică literară / Ch., 1959; 
Romanul moldovenesc con temporan / Ch., 
1969, 1974; Studii, eseuri, recenzii / Ch., 1968; 
Pagini de critică literară  / Ch., 1971; Dimitrie 
Cantemir – scriitor umanist / Ch., 1973; Creaţia 
lui M.Eminescu în școală / Ch., 1980, ș.a.

Dar până astăzi rămâne neîntrecută ca 
realizare critică monografi a despre romanul 
moldovenesc. Acea lucrare care a fost de fo-
los, în primul rând, prozatorilor. Ea a fost ca o 
oglindă magică în care s-au refl ectat toate vic-
toriile lor, dar, mai ales, eșecurile și ceea ce-i 
mai important, criticul sugerea și soliţii pentru 
învingerea acestor obstacole. Era fi resc pentru 
el, căci nu era un simplu cronicar de carte, un 
simplu evocator de opinii estetice, era, în pri-
mul rând, un fi lozof… 

Vasile Coroban
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Scriitori care au fost...A FĂCUT TOTUL PENTRU NOI, 
IAR NOI NU ȘTIM UNDE ÎI ESTE MORMÂNTUL

Sergiu Victor CUJBĂ, fi ul prozatorului 
Victor Crăsescu. Era cunoscut cu Pan Halip-
pa încă din 1906 de la ziarul Basarabia (1906-
1907), unde lucra în calitate de redactor literar 
este fi resc ca acesta să-i ofere generos paginile 
revistei pentru prozele scurte și poemele lui.

Biografi a lui ilustrează un capitol mai pu-
ţin cunoscut din istoria literaturii noastre.

Personalitatea lui Sergiu Victor Cujbă 
aproape că nu are nevoie de prezentare. Este un 
nume ce și-a găsit locul în paginile istoriilor li-
terare. Și totuși, se creează impresia că cineva îl 
acoperă intenţionat cu vălul tăcerii, așteptând 
să i se destrame fresca de pe marele zid al isto-
riei noastre naţionale.

Mi-l imaginez pe fostul licenţiat în drept, 
având chipul lui Th emis, cu balanţa de aur în 
mâini. Pe un talger – voluminoasa-i operă li-
terară, iar pe cealaltă – frumoasele-i fapte: re-
dactarea primului ziar românesc la Chișinău, 
întemeierea unui teatru naţional, întemeierea 
Societăţii editoriale  „Luceafărul”, organizarea 
unei reţele cooperatiste ș.a.

Dar – ceea ce a fost mai important pentru 
toţi fruntașii și activiștii basarabeni – Sergiu 
Cujbă venea dintr-o altă lume, dintr-o altă ci-
vilizaţie și experienţa lui era necesară pentru 
ștergerea anumitor stereotipuri.

Teodor Inculeţ, în ziarul Cuvânt moldove-
nesc (1931, nr. 1), scrie despre Sergiu V. Cujbă:  
„De la el am învăţat un alt cuvânt românesc: 
importanţă. D-l Pelivan trăia în două camere 
în corpul clădirii unde era redacţia Basarabi-
ei, și unde amândoi aveau de multe ori discuţii 
aprinse. Vorbeau însă totdeauna românește. 

Când cineva nu-i plăcea lui Cujbă, el îi trântea 
lui Pelivan:

– Asta n-are importanţă!
Așa am prins și eu cuvântul și înţelesul lui.
Pelivan venea de la slujbă obosit, pe la ora 

trei după amiază. Mânca și lucra apoi vârtos 
pentru gazetă. Pe Cujbă trebuia să-l învăţăm să 
scrie moldovenește, căci altcum nu era înţeles 
de moldoveni. Și eu eram corectorul manus-
criselor lui.

Sergiu Victor Cujbă
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Tatăl lui Cujbă a fugit pe vremuri din Ba-
sarabia, persecutat de siguranţa rusă. Din scri-
erile tatălui său, Victor Crăsescu, am reprodus 
și noi în gazetă. Noi ţineam la Cujbă că era ro-
mantic, vesel și zglobiu și eram nedespărţiţi de 
el, cu toate că eram spionaţi fi ecare dintre noi. 
Când plecam undeva, vedeam mai totdeauna 
câte un agent în urma noastră. Scăpam uneori 
numai suindu-ne în câte o trăsură.”

Sergiu V. Cujbă era preţios pentru tinerii 
basarabeni nu numai ca gazetar cu experienţă, 
ci și ca un bun cunoscător al mișcării socialiste, 
care avea relaţii în cercurile progresiste ruse.

Echilibrul lui sufl etesc era foarte necesar 
anume la început de cale, când se punea teme-
iul mișcării de eliberare naţională.

În revista lui Gheorghe Bezviconi, Din 
trecutul nostru (1934, nr. 13-14, p. 26), am ci-
tit o informaţie foarte curioasă, care mai târziu 
ne-a dat descifrarea unei fotografi i colective. 
În această revistă au fost inserate memoriile 
lui Gavriil Andreevici Bezviconnâi, care l-a 
cunoscut personal pe Vladimir Galaktionovici 
Korolenko, scriitor și publicist cu mare autori-
tate în rândurile democraţilor din Rusia, care 
avea mulţi prieteni în România:

„...Vladimir Galaktionovici nu-l numește 
în schiţele sale pe cumnatul său. Acesta și-a zis 
Alexandrov, afl ându-se deja în România; pe 
când numele lui adevărat era Ivaniţchi și era 
de prin părţile Pskovului. Fiind revoluţionar, 
urmărit, a fugit peste Dunăre, unde s-a oplo-
șit printre pescari și a ajuns să le fi e ataman. 
Mai apoi a devenit medic foarte vestit, vene-
rat de întreaga plasă. Prin intermediul lui Ko-
rolenko a făcut cunoștinţă cu revoluţionarii 
români, cu rușii emigranţi și cu cei proveniţi 
din Basarabia, cu celebrul socialist, cu criticul 
Gherea-Dobrogeanu, cu Victor Crăsescu (Cra-
siuc), cunoscut sub numele scriitorului Ștefan 
Basarabeanu, cu fi ul acestuia, tot scriitor, Vic-
tor Cujbă, activist pe tărâmul naţional și pe cel 
al cooperaţiei, cu literatorul și socialistul Zam-
fi r Constantinovici Ralli-Arbore, decedat nu 

demult, cu Constantin Gheorghevici Stere, cu 
naţionalistul Gheorghe Vasilevici Madan ș.a.”

Venirea lui Sergiu Cujbă la Chișinău era 
o întreprindere riscantă, pusă la cale de Con-
stantin Stere, care întemeind împreună cu Ion 
Pelivan ziarul Basarabia își dădea bine seama 
că, fără o mână profesionistă, afacerea n-are 
sorţi de izbândă. Pe de altă parte, riscul era în 
a-l da pe fostul cetăţean al Rusiei Sergiu Victor 
Cujbă, născut în familia lui Victor Crasiuc la 
10 octombrie 1875, la Chișinău, și emigrat fără 
voie, urmărit de ohranca rusă.

Șase luni de zile a muncit Sergiu V. Cuj-
bă la ziar, șase luni de zile a fost urmărit, dar 
până la urmă pedeapsa cu care s-a ales a fost 
ușoară, colonelul de jandarmi Vasiliev i-a pus 
condiţia să părăsească Basarabia în 24 de ore. 
Această decizie era dureroasă pentru el și de 
zece ori mai dureroasă pentru colectivul re-
dacţiei. În Viaţa Basarabiei (1936, nr. 7-8) Ion 
Pelivan consemna: „Mare bucurie a căzut pe 
capul meu, ca prim-redactor, venirea de la Bu-
curești a domnului Sergiu Victor Cujbă, care 
cunoștea bine limba și avea și oarecare rutină 
gazetărească. Și pe deasupra – era om ponderat 
și modest.

Dar bucuria a fost de scurtă durată. Căci, 
după vreo 3-4 luni de luptă gazetărească, Ser-
giu Cujbă deveni «neblagonadiojnâi» și într-o 
bună dimineaţă primește de la polcovnicul de 
jandarmi Vasiliev pricaz: cu primul tren să pă-
răsească Basarabia.”

Abia mai târziu s-a afl at și motivul ade-
vărat ce l-a făcut pe guvernatorul Haruzin să-l 
expatrieze. Curajoasa pledoarie oratorică a lui 
Sergiu V. Cujbă, rostită la 29 octombrie 1906 
cu ocazia redeschiderii Tipografi ei Eparhiale 
ce urma să tipărească cărţi în limba băștinași-
lor a pus pe gânduri administraţia gubernială 
buimăcită de frământările revoluţionare din 
Basarabia.

Activitatea lui publicistică se conjugase cu 
agitaţia orală și aici a „crăpat” răbdarea autori-
tăţilor basarabene...
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Scriitori care au fost...
Părăsește în grabă orașul de baștină, dar 

nu și tema Basarabiei – în „escapadele” sale pu-
blicistice din ziarul Universul din 1914, în tim-
pul vizitei ţarului în România, și în volumele 
de versuri: Patrie și libertate (1916), Cântări 
Basarabene (Chișinău, 1919) ș.a. rămâne ace-
lași fi u devotat și optimist, sperând să-și vadă 
baștina eliberată (nu putea să uite sau să ierte 
atitudinea autorităţilor ţariste faţă de afl area sa 
în Basarabia).

A avut norocul să-i cunoască îndeaproape 
pe B.P. Hasdeu, pe George Coșbuc, pe Zamfi r 
Arbore, de la care a deprins lecţia răbdării, a 
muncii fără preget. Ei l-au susţinut când a de-
butat cu povestirea Fluierul fermecat, tipărită 
în revista Amicul copiilor, redactată de I.L. Ca-
ragiale.

G. Coșbuc i-a prefaţat volumul de debut 
Povestiri din copilărie (București, 1896), rezu-
mând: „Ziua bună se vede de dimineaţă.” Poetul 
scria: „Povestirile d-tale sunt o încercare, și, cred 
eu, sunt destul de reușite ca-nceput. Eu cred că 
d-ta ai scrie bune povești. Talent ai, știi ce să tra-
tezi și cum.” Iar Iacob Negruzzi scria despre el în 
1899, în  Analele Academiei, tomul XX.

Reţinem faptul că lucrarea lui de licen-
ţă, apărută în 1900, aborda o temă delicată – 
morala omului politic, iar el se afl a mereu în 
mediul unor oameni politici de cea mai înaltă 
probă.

Opera literară a lui Sergiu Victor Cujbă 
nu ne oferă probe de profunzime și de mare 
rezonanţă. A fost o literatură necesară, scrisă 
cu scopul de-a fi  de folos Patriei. El n-a reu-
șit să se impună nici ca poet, nici ca prozator, 
nici ca dramaturg (fapt ce i-a reușit atât de bine 
tatălui său, Victor Crăsescu). Motivele neafi r-
mării sale plenare sunt multiple. Problemele 
existenţei, conjugate cu lupta de eliberare na-
ţională, cu zecile de scrieri despre cooperaţie, 
cu încercarea de a crea o reţea cooperatistă în 
Basarabia, i-au solicitat multe forţe și energie, 
nu i-au lăsat timp sufi cient ca să-și aprofunde-
ze conceptele literare, să retopească materialul 

dându-i o formă artistică desăvârșită. O grabă 
explicabilă pentru el, dar inexplicabilă pentru 
noi, parcă i-ar fi  zorit special pana, atunci când 
era cazul să mai zăbovească, să mai chibzuias-
că. În cazul nuvelei Bătrânul clopotar, Sergiu 
Victor Cujbă era la un pas de a crea o capodo-
peră, dar acest pas n-a fost făcut... Literatura 
păstrează o nuvelă bună, iar istoriile îl situează 
pe autor printre scriitori de mâna a doua...

Exemplifi c chiar cu acele rânduri dedicate 
pământului și tipărite în Viaţa românească sub 
titlul Basarabiei (1906, nr. 5, p. 299).

Viaţa lui a fost „regizată” ca o necesitate de 
a se jertfi  pentru alţii. A colindat ţări străine și 
a deprins limbile pe viu, iar în 1919, când a fost 
trimis la Paris să apere drepturile Basarabiei la 
Conferinţa de pace, experienţa lui lingvistică 
a fost deosebit de utilă. Unele bucăţi de proză 
cum ar fi  Bătrânul clopotar (Viaţa Basarabiei, 
1933, nr. 3), Poetul Antioh Cantemir și ţarul Pe-
tru (Viaţa Basarabiei, 1933, nr. 19) ș.a. trădează 
o mare vigoare literară. 

Poezia Speculantul în iad face parte din 
aceeași categorie:

„Un speculant, murind, fu dus
În iad, căci mult greșise.
Acolo, la un drac bălţat
În smoală nimerise.

Dar pe când dracul se gătea
Să-l fi arbă, ca pe-un pește,
El tartorului i-a șoptit,
Șiret, negustorește:

– Aveţi nevoie pentru iad?
Eu furnizez de toate:
Am smoală, calitatea întâi
Și fac vânzări și-n rate...” 

(Speculantul în iad)
Literatura a fost pentru el ca un „produh” 

prin care respira sufl etul său, prins în ghearele 
rutinei...

S-a afl at în serviciul nobil al cooperaţi-
ei până în 1930, adică a fost unul dintre acei 
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care au încercat să-i mobilizeze pe ţăranii ba-
sarabeni la lupta cu sărăcia, să-i organizeze în-
tr-o nouă formulă socială. Punând alături de 
această operă, ajunsă astăzi anonimă, opera lui 
literară, păstrată parţial prin arhive și aproape 
necercetată, îţi dai seama de forţa de muncă a 
acestui basarabean.

Enumerăm aici doar câteva titluri, fi indcă 
bibliografi erea întregii sale opere rămâne a fi  o 
lucrare de viitor: Încoronarea 10 mai 1881 (Bu-
curești, 1901); Florin (poveste în versuri, Brașov, 
1902); Viaţa și luptele lui Ștefan cel Mare (1904); 
Patrie și libertate (1916), Cântări basarabene 
(Chișinău, 1919); Unindu-ne, învingem! (Chiși-
nău, 1928, piesă pentru copii); Cinstiţii pionieri 
ai cooperaţiei (piesă, 1930); Imnuri de înfrăţire 
(București, 1930); Între inimă și pungă (1931); 
Chemarea lui Ștefan cel Mare (Chișinău) ș.a.

O serie întreagă de scrieri literare au văzut 
lumina tiparului în revista Viaţa Basarabiei:

Poezie: Cântec zaporojan (1932, nr. 4, 
p.  19.); Zarema (poemă) (1932, nr. 12, p. 29-
36); Speculantul în iad (1933, nr. 2, p. 52.), – 
Semn.:  S. Vic. C.; Cântarea neamului (1933, 
nr. 3, p. 40-41); Imnul Basarabiei Unite (1933, 
nr. 4-5, p. 84); Califul călător  (1933, nr. 10, 
p.  55-56); Musca și păianjenul (1935, nr. 1, 
p.44-45). Proză: Bătrânul clopotar (1933, nr. 1, 
p. 40-44); Poetul Antioh Cantemir și ţarul Pe-
tru (nuvelă istorică) (1933, nr. 7, p. 11-30); 
Năzdrăvăniile lui Arvinte Palmă-Lată, răzeșul 
(poveste moldovenească) (1935, nr. 7-8, p.60-
65); Alte isprăvi ale lui Arvinte Palmă-Lată 
(1935, nr. 11-12, p. 18-23). 

Memorialistică: I.  Pelivan la Conferinţa 
Păcii de la Paris (1936, nr. 7-8, p. 133-135); Lui 
Ion Pelivan (la împlinirea a 35 de ani de luptă) 
(1936, nr. 7-8, p. 77-78).

Biografi a de creaţie a lui Sergiu Victor 
Cujbă mai ascunde anumite surprize. Până 
mai ieri se discuta mult chiar și referitor la anul 
nașterii scriitorului.

Pan Halippa, în Viaţa Basarabiei (1942, 
nr. 4), a reamintit cititorilor revistei despre  

hărnicia acestui 
scriitor, stins din 
viaţă în 1937. 
Totodată, dis-
punând de o au-
tobiografi e a lui 
Sergiu Cujbă, el 
a încercat să facă 
(nu prea reușit) 
unele precizări 
biografi ce.

Din date-
le prezentate 
de Pan Halippa 
reţinem totuși 
două momente 
semnifi cative. Primul este legat de anul 1932, 
când Sergiu Cujbă a înfi inţat la Ismail Socie-
tatea dramatică „Gavriil Musicescu”, ce avea 
drept scop propagarea culturii românești în 
sudul basarabean.

Al doilea moment ţine de perceperea fu-
neraliilor naţionale ale lui Sergiu Cujbă la care 
printre alte personalităţi a vorbit și  tânărul re-
prezentant al gazetei Cuvânt moldovenesc Emil 
Gane, o fi gură interesantă ce urmează încă a 
fi  descoperită. Funeraliile au trezit mai multe 
discuţii. Gheorghe Bezviconi în câteva însem-
nări manuscrise se arată nemulţumit de felul 
cum s-au comportat la înmormântare fi ul scri-
itorului, actor de meserie, precum și cea de-a 
doua soţie a lui Sergiu Cujbă.

Dar aceste nuanţe sunt „din altă operă”. Is-
toria a reţinut că în cel de al 61-lea an al vieţii, 
la sanatoriul „Sănătate” a încetat din viaţă, la 8 
martie 1937, Sergiu Victor Cujbă, unul dintre 
apostolii mișcării naţionale din Basarabia.

Cercetătorul literar Vasile Badiu a încer-
cat, în câteva rânduri, să-mi arate unde se afl ă 
mormântul scriitorului, dar, cu regret, n-am 
mai reușit să-l găsim. Fusese „rătăcit” de „ad-
ministraţia” cimitirului și acum ne mulţumim 
doar cu simpla informaţie că osemintele lui se 
odihnesc în Cimitirul Central din Chișinău...

Coperta volumului 
Cântări Basarabene
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Scriitori care au fost...UN ROMAN CU UN DESTIN CA AL AUTORULUI SĂU
Alături de prozatori cu debutul încă până 

la 1900, revista Viața Basarabiei găzduia și pro-
zatori debutanţi, cum a fost și cazul lui Mihai 
Curicheru. Cele câteva proze publicate au ni-
merit în antologiile editate după 1990, dar ma-
rea enigmă a acestui autor rămâne a fi  romanul 
În deal la cruce, anunţat de revista Viaţa Basara-
biei în curs de apariţie. Roman tipărit din care 
până astăzi nu s-a găsit niciun exemplar. Nici 
aici la noi, nici în bibliotecile din România.

Prozatorul a murit în gulag și nu putem cre-
de că NKVD-ul a reușit să strângă toate exem-
plarele acestei cărţi. Biografi a pe care o prezen-
tăm aici ne poate servi drept ghid în cazul când 
vom insista în ideea descoperirii acestui roman.

Mihai Curicheru s-a născut la 12 august 
1910 în satul Negrești, judeţul Lăpușna, în fa-
milia ţăranilor Petru și Agrepina Curicheru.

A absolvit Școala Normală din Chișinău 
în 1930 și a fost învăţător în satele: Cimișeni, 
Grătiești (1931-1932), Tohatin și Ghelăuza 
(1932-1934), Curluceni (1934-1940), Strășeni 
(1940-1941). Și-a satisfăcut serviciul militar 
din noiembrie 1931 până în mai 1932, având 
gradul de caporal.

A fost membru al Partidului Liberal 
(1930-1938), iar în 1939 a fost obligat să se în-
scrie în Partidul Frontului Renașterii Naţionale 
(1938-1940).

Arestat în 1941 pentru activitate politi-
că și pentru activitate de scriitor. A murit la 
24 august 1943, în lagărul Taișet. 

Tot el mai este autorul unui roman din care 
a publicat doar un fragment și acest roman cu 
titlul Fundul negru până astăzi nu este cunoscut, 
nici chiar în dosarele de la SIS nu s-au păstrat 
exemplare din lucrările acestui prozator.

Debutul lui a fost în revista Școala basara-
beană, iar colaborarea cu Viaţa Basarabiei a în-
semnat un pas mare în cunoașterea talentului 
lui scriitoricesc. 

Bibliografi a colaborării lui cu revista se 
prezintă astfel: Mama trăiește (schiţă; 1939, 
nr.  6); Petale de mac (roman; 1939, nr. 7-8); 
Mih. Curicheru, autorul romanului „În deal la 
cruce”… a prezentat pentru editare Comitetului 
Societăţii Scriitorilor din Basarabia un roman – 
„Fundul negru” (1940, nr. 1).

Revista pedagogilor Școala basarabeană, 
redactată de Bogdan Istru, a publicat o recen-

Prozatorul Mihail Curicheru
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zie care ne permite să ne imaginăm liniile de 
contur ale romanului pierdut:

„În deal la cruce, roman de Mih. Curiche-
ru, Chișinău, 40 lei.

Lucrarea e apărută recent. E scrisă de un 
coleg. Se cere deci, obiectivitate, măsură și sin-
ceritate.

Vom încerca, sinceri cetitori, să ne dăm pă-
rerea despre romanul d-lui Curicheru, închipu-
indu-ne că lectura e cunoscută de fi ecare.

Vom afi rma de la început că În deal la cru-
ce este o nuvelă și nu un roman.

Autorul se inspiră din mediul rural, din 
viaţa de la ţară.

Intenţionează să zugrăvească: mentalita-
tea ţăranului nostru, în ce privește însurătoarea, 
unde zestrea materială primează, iar în al doi-
lea rând, puterea credinţei că legământul frăţi-
ei de cruce prin jurământ – un vechi obiceiu – 
nerespectat, are ca urmare mustrarea de cuget. 
Pedeapsa vine: ori peste voinţa omului, ori de 
bună voie, căci autorul nu afi rmă prea clar. Mai 
degrabă relevă forţa amorului propriu, care îl 
îndeamnă pe om să nu-și calce sau să-și respecte 
cuvântul de onoare. 

Era și natural. Limba întrebuinţată e cea 
din popor: simplă și ușoară, pe înţelesul tuturor. 
Ar urma deci și stilul să fi e 
ușor, cu exprimări limpezi, cu 
sonoritate rustică. Ce e drept, 
găsim fragmente de viaţă, de 
natură, unde stilul e atât de 
sprinten și plastic, atât de fa-
miliar, încât zugrăvirea apare 
atât de reală. Aci o întâmplare 
de familie, dincolo o scenă din 
viaţa tineretului, unde pros-
peţimea patriarhului se sim-
te intactă și sugestivă; pagini 
scrise cu artă, aș putea zice, 
cu măiestrie. 

De fapt, ele singure vor-
besc despre talentul d-lui 

Curi cheru și într-o măsură salvează sau menţin 
integritatea povestirii.

Nu știu însă de ce autorul folosește cuvinte 
și expresii pretenţioase, abstracte, ca: subiect de 
discuţie, mediu, să se consume faptele, drama-
tism, inserate la fapte diverse etc. deși nu ca-
drează cu mediul unde se petrece acţiunea.

În general, intrările acestea fac pe cititor să re-
grete că nu poate simţi plăcerea lecturii întreţinute.

În loc să zugrăvească natura, face și teoria 
ei, p. 75, de exemplu. În unele locuri face fi loso-
fi e cu urme de comic, repetă expresiile pe același 
plan de frază, plină de nesiguranţă, de acţiune. 

Din pricina aceasta, apare sub o formă atât 
de simplistă, încât exclude preocupările artistice 
ce licăresc în paginile amintite. 

Să scurtăm cercetarea noastră ca să ajungem 
la sfârșit, unde autorul se grăbește cu deznodă-
mântul și unde respiră cu ușurinţă că a scăpat și 
dânsul de scris și cititorul de roman. Ai terminat 
de citit o carte întreagă, un roman, și te miri cum 
s-au spulberat toate paginile fără nicio amintire, 
sugestie. La sfârșit emoţia a năzuit să apară, dar 
numai atât. De ce? Niciun confl ict, niciun con-
trast, nicio icoană; tipuri șterse, ori absente.

Curiozitatea te provoacă și începi să-ţi pui 
o serie de întrebări.

Fotografi a lui Mihail Curicheru din arhiva SIS
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De ce Ileana n-a împărtășit lui Ion că va 
fi  mamă, mai înainte: la gard când îl implora 
să n-o lase sau când a priceput că Ion se duce 
undeva cu gând rău?

De ce Ileana nu se apăra faţă de tatăl ei în 
confl ictul pentru Ion, cu argumente care apă-
reau și naturale și logice: că Petre e oft igos, pier-
dut, scuipă sânge și știe precis că va muri?

De ce a mai venit Precu la tatăl Ilenei cu re-
proșuri, când feciorul său era pe moarte? El trebuie 
să fi  știut aceasta. Probabil a fost la el, la spital, l-a 
cerut acasă, și apoi știa satul, căci știa și Măriorica. 

De ce Măriorica n-a împărtășit vestea mor-
ţii lui Petre imediat, norei și lui Ion? 

De ce mustrarea de conștiinţă la Ion nu înce-
pe a doua zi, după ce doarme o noapte la Ileana?

Iată greșeli fundamentale din cauza cărora 
scenele dispar fără urmă și procesul psihologic se 
înnămolește în nesiguranţă și neautentic.

Sunt pasagii care ar trebui să pecetluiască 
impresii, să lumineze adâncuri sufl etești și totuși 
nu o fac.

Din ele, fără să vrei, deduci că d. Curiche-
ru s-a grăbit. S-a grăbit să tipărească, fără o re-
constituire, corectare a manuscrisului, poate din 
teama ca să nu se descurajeze. 

D. Curicheru are talent, dar numai de în-
cepător; o schiţă, o nuvelă, fără pretenţia unui 
roman, în care ai stăpâni și cuprinde ansamblul, 
dispoziţia, acţiunea și motivele psihologice.

Debutul e o lecţie concretă că opera litera-
ră nu se croiește nici din ambiţie, nici din în-
tâmplare. Opera ţâșnește ca izvorul, mai mult 
sau mai puţin intens; trebuie să fi i maestru, să-i 
cânţi lucirea apelor și șoaptelor tăinuite. 

Trebuie multă răbdare, însufl eţire, poate 
chiar tristeţe, pentru a fi  împăcat cu tine și cu 
lumea ta...” [P. Pleșca // Școala basarabeană, 
nr. 3, martie, 1938]

Constatăm cu regret că un talent verita-
bil de prozator din cauza vitregiei istoriei nu 
s-a putut realiza plenar și din acest motiv unul 
dintre pilonii prozei interbelice, rămâne încă 
nedescoperit și necitit.

Familia Mihail Curicheru – soția Sofi a Câșlaru-Curicheru și fi ica Elena



408

LIVIU DELEANU – POETUL UNEI TAINE

Poet cu o mare deschidere lirică, celebru 
prin șlagărul Sanie cu zurgălăi și uitat prin po-
emul premiat Tinereţe fără moarte.

Liviu Deleanu (8.2.1911, Iași – 12.5.1967, 
Chișinău) și-n viaţa cotidiană a rămas poet, 
preferând să pozeze cu câinele și nu cu altci-
neva…

Când am început să învăţ literatura mol-
dovenească, când am început să înţeleg că în 
această literatură ceva se întâmplă, era anul 
1965. A fost o schimbare de conducere a Uni-
unii Scriitorilor, un congres furtunos despre 
care nu se știa prea multe, dar totuși, părinţii 
mei vorbeau despre dorinţa scriitorilor de a 

schimba alfabetul. Și tot din acea perioadă îmi 
amintesc de insistenţa cu care se propaga un 
poem mare al lui Liviu Deleanu Tinereţe fără 
moarte. Eram în epoca Tinerei gărzi. Cartea lui 
Aleksandr Fadeev, dar mai ales fi lmul, era di-
fuzat la televiziune și demonstrat la clubul din 
sat, și noi toţi ne afl am sub impresia tinerilor 
din Krasnodon. Aveam personajele noastre 
preferate, fi indcă tipajele din fi lm erau alese 
perfect. Fetele vroiau să semene cu Liubov Șev-
ţova ori cu Uliana Gromova, iar băieţii îl pre-
ferau pe Oleg Koșevoi ori pe Serioja Tiulenin.

Versiunea moldovenească a acestei istorii 
noi o învăţam pe de rost și o recitam la seratele 
școlare. Și era greu de făcut o legătură între po-
etul Liviu Deleanu, poeziile căruia le învăţam 
în școala primară, inclusiv cele din abecedar, 
și autorul acestui poem, patriotic, ideologizat 
până la refuz. 

Ca să sublinieze valoarea lucrării, profe-
soara noastră de literatură, menţiona că auto-
rul a primit pentru acest poem premiul Com-
somolului leninist din Moldova. Peste ani, 
poetul nu mai era, am făcut cunoștinţă cu soţia 
lui, Baca Deleanu și, fi ind în postură de direc-
tor al Muzeului de Literatură, ne-am propus să 
deschidem un muzeu în apartamentul în care 
a creat poetul. 

Biblioteca, biroul, totul era exact așa păs-
trat, de parcă stăpânul a ieșit din odaie pentru 
o clipă, și acuși-acuși o să revină. Mai multe 
vrafuri de manuscrise, de variante erau siste-
matizate, iar Baca Deleanu îmi povestea istoria 
poemului Tinereţe fără moarte, care, de fapt, 
însemna pentru poetul născut la Iași un fel 
de pașaport de loialitate, fi indcă tot ce era de 
dincolo de Prut era privit cu suspiciune. Bă-

Poetul Liviu Deleanu, anii ’60, sec. XX
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nuiesc că a fost și un îndemn de a scrie acest 
poem pentru a obţine o altă pondere socială. 
Și chiar dacă a primit premiul Comsomolului, 
locul lui în ierarhia literară, aproape că nu s-a 
schimbat. N-am mai dus la capăt ideea creării 
unui muzeu în apartamentul scriitorului. Era o 
noutate pentru Chișinău această încercare, dar 
Mihai Cimpoi nu ne-a mai oferit această șansă, 
cerându-mi să plec de la conducerea Muzeului 
de Literatură.

Pentru mine imaginea lui Liviu Deleanu 
așa a și rămas una neconturată. Frumoase poe-
zii pentru copii și un poem Tinereţe fără moar-
te. Și poate că acest poet ar fi  fost clasifi cat în 
ierarhia mea personală anume pe această po-
ziţie, dacă o întâmplare nu mi-ar fi  deschis o 
mare taină a poetului, o taină de care m-am 
simţit și eu legat încă din copilărie.

Atunci când am făcut selecţia unei antolo-
gii de cântece în care în dreptul celebrului cântec 
Sanie cu zurgălăi era scris numele autorului  – 
Liviu Deleanu – am rămas șocat. Acesta era cân-

tecul pe care-l cântau părinţii mei la șezătorile 
lor în sat cu rudele, era cântecul preferat, fără de 
care eu nu mă culcam și nu adormeam, dacă ta-
tă-l meu nu-l cânta seară de seară. Că sania ceea 
cu zurgălăi, caii ceia focoși, nemaipomeniţi, ce 
mâncau apă cu mei, erau vii în imaginaţia mea. 
Ei parcă m-ar fi  așteptat lângă fereastră ca eu să 
adorm, să mă poarte prin vis.

Nu știu cum i-a văzut autorul cântecului, 
dar sania cu zurgălăi este și astăzi vie în mine 
și este sufi cient să ascult un clinchet de clo-
poţel ca să am senzaţia că acuși, acuși o să aud 
fornăitul cailor și scrâșnetul zăpezi sub tălpile 
săniei și o boare de zăpadă stârnită de iureșul 
mișcării. 

Un poet care a putut crea o poezie pe care 
o cântă un neam întreg este un poet naţional. 
Și nu mă interesează dacă el a scris Tinereţe 
fără moarte sau n-a scris Tinereţe fără moarte, 
sau ceva similar. 

Un poet care a simţit fi orul ascuns care 
trăiește într-un neam întreg și a descris visul 

Un ceai în familia poetului Liviu Deleanu
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mai multor generaţii printr-o simplă mărturi-
sire Sanie cu zurgălăi. Este un poet de frunte în 
toate ierarhiile literare.

Nu contează curentele literare, nu contea-
ză polemicele literare, poporul și-a ales singur 
cântecul pe care îl reprezintă:

„Sanie cu zurgălăi,
Frumoși sunt căluţii tăi, hei,
Dar mai frumoși sunt ai mei,
Că le dau apă cu mei
Și zboară ca niște zmei. Hei!
Mai frumoasă-i mândra mea,
Deseară mă duc la ea,
Sanie cu zurgălăi.

De-o vrea mândra, de n-o vrea,
Deseară mă duc la ea, hei!
Obosit, cum oi putea,
Mă duc deseară la ea
Sanie cu zurgălăi. Hei!
Obosit și plin de apă,
Mă duc la ea că mi-e dragă,
Sanie cu zurgălăi.

Săniuţă, du-mă iară,
Săniuţă, du-mă iară, hei!
Unde-am fost și-alaltăseară, 
Unde-am fost și-alaltăseară, 
Sanie cu zurgălăi. Hei!
Du-mă la mândruţa mea,
Că e dulce guriţa,
Sanie cu zurgălăi.”
Poeţii generaţiei interbelice au fost poe-

ţii cu destinul rupt în două, având parte de un 
debut frumos, de primele plachete publicate 
până la război, ei dintr-o naivitate greu de ex-
plicat au rămas în acest spaţiu sovietic, având 
speranţa că vor descoperi o lume nouă, așa 
cum comenta propaganda sovietică, așa cum 
promiteau ziarele și cum glăsuiau difuzoare-
le. Realitatea însă era cu totul alta și cruzimea 
acestei realităţi a trecut ca un bisturiu nevăzut 
prin destinele poeţilor basarabeni, disecându-i 
în două. Și tot ce a fost interbelic era deja ca o 

formulă de acuzare și autorii la fi ecare anchetă, 
la fi ecare congres al scriitorilor, la fi ecare oca-
zie de promovare, erau obligaţi să-și justifi ce 
acest trecut și chiar să se culpabilizeze.

Liviu Deleanu a debutat în revista Pros-
pect când avea 15 ani. În 1927 a scos volumul 
Oglinzi fermecate, avea 16 ani. La 26 de ani a 
scos volumul Ceasul de veghe, iar în 1940 pla-
cheta de versuri Glod alb, ca după război să 
scrie Balada lui Kotovski, Balada urii. În 1950 
scrie poemul Krasnodon, care în 1957 a fost 
publicat cu titlul Tinereţe fără moarte.

Este o distanţă extraordinar de mare între 
volumul Oglinzi fermecate și plachetele Vremuri 
noi (1952), Poezii și poeme (1954), Cânturi de 
ieri și de azi (1958), Ieșire din legendă (1963), 
Dragostea noastră cea din toate zilele (1956).

Premiul Comsomolului Boris Glavan l-a 
primit în 1967, când nu mai era în viaţă.

La Cimitirul Central din Chișnău este un 
monument funerar, un profi l frumos al poetu-
lui pe care sunt trecute ca două semne de hotar, 
două cifre 1915-1967. Acolo însă nu este scris 
principalul, că autorul cântecului Sanie cu zur-
gălăi s-a născut la Iași și a murit la Chișinău. Iar 
sania lui colindă și astăzi spaţiile României Mari.

P.S. Notiţă bibliografi că selectivă: 
DELEANU, Liviu (8.II.1911, Iași – 

12.V.1967, Chișinău), poet și dramaturg. 
Colaborări: Prospect, Vitrina literară. 
Opera: Scrieri (Chișinău, 1976; în 2 vol.); 

Oglinzi fermecate (Chișinău, 1927); Ceasul de 
veghe (Chișinău, 1937); Glod alb (Chișinău, 
1940); Vremuri noi (Chișinău, 1952); Mi-i drag 
să meșteresc (Chișinău, 1953); Poezii pentru co-
pii (Chișinău, 1954); Poezii și poeme (Chișinău, 
1954); Stihuri alese (Chișinău, 1958); Căutări 
de ieri și de azi (Chișinău, 1958); Ieșire din le-
gendă (Chișinău, 1963); Dragostea noastră ce-a 
de toate zilele (Chișinău, 1965); De la mic la 
mare (Chișinău, 1968); Cartea dorului (Chi-
șinău, 1968); Destăinuire (Chișinău, 1970); Li-
curici – stihuri pentru mici (Chișinău, 1961); 
Nepoţica o învaţă pe bunica (Chișinău, 1952); 
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Strigăt din inimă (Chișinău, 1976); Freamăt 
(Chișinău, 1962); Poezii (Chișinău, 1991); Buz-
duganul fermecat (Chișinău, 1979, 1980); Ver-
suri (Chișinău, 1967); Cu cântări și fl ori pe plai 
(Chișinău, 1980); Și de n-ar fi  cuvântul iubire 
(Chișinău, 1981); Tinereţe fără moarte (Chi-
șinău, 1987); Triluri vesele (Chișinău, 1979); 
Ala-bala portocala (Chișinău, 1984); Chem 
cântecul (Chișinău, 1982); Ciocârlii pentru co-
pii (Chișinău, 1987).

Referinţe critice: Cibotaru S., Cuvânt 
despre Liviu Deleanu – în cartea Mesajul social 
al literaturii (Chișinău, 1972); Deleanu  B., 
Carte pentru și despre tine (Chișinău, 1983); 
Dolgan M., Liviu Deleanu: mesaj și măiestrie – în 
cartea Conștiinţa civică a poeziei contemporane 
(Chișinău, 1976); Botezatu E., Un gând pentru 
L.  Deleanu, în rev. Basarabia, 1991, nr. 2; 
Rabii  B., Imaginea vremii – în cartea Jurnal 
critic (Chișinău, 1967).

Elitele anilor ’60 ai secolului XX aveau 
preferinţele lor: intelectualii mai rar mergeau 
la restaurant, la cafenea, căci acolo se aduna 
multă lume de duzină și atunci o discuţie ra-
fi nată, în liniște o puteai face doar la un ceai 
într-o atmosferă mai intimă. Ceaiul era moda 
acelei generaţii care începuse să se discute atât 
de aprins veșnica temă a priorităţii, adică ce 
este mai important fi zica sau lirica?

La această masă unde stau doi scriitori, 
Liviu și Baca Deleanu, prioritatea i se dădea 
liricii.

Vedem cât de modest era pregătită masa, 
deci a doua prioritate este cea a comunicării, 
care conta mai mult decât ceea ce se punea pe 
masă.

Fotografi a de la sfârșitul anilor ’50 este o 
mărturie că toate generaţiile sunt puse în situa-
ţia de-a alege între fi zici și lirici, între material 
și ideal.

Mormântul poetului Liviu Deleanu, 
CimiƟ rul Central, Chișinău
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UN PROZATOR DESCOPERIT DE RĂZBOI
Vasili Diubin este unul dintre prozatorii 

azi uitaţi cu desăvârșire. Eu nu l-am cunoscut, 
dar am avut ocazia să nimeresc în apartamen-
tul lui de pe str. Florilor. Atunci am auzit pen-
tru prima oară numele lui și, desigur, doream 
să văd cum arată o casă de scriitor. Nimic deo-
sebit, ba chiar mai  mult ca atât. Nimic nu coin-
cidea cu ceea ce îmi imaginam că trebuie să fi e 
în casa unui prozator. Familia lui parcă nici nu 
conștientiza ori nu dorea să se vadă că alături 
de ei a locuit un scriitor.

A trăit pentru un singur roman pe care l-a 
și scris.

Imaginea de mai jos a fost executată în iu-
nie 1945, în anul când s-a ajuns la Berlin și a 
fost luat cu asalt, el fi ind rănit și contuzionat pe  
24 aprilie 1945. S-a sfârșit calvarul războiului și 
a continuat cu o nouă intensitate calvarul stali-
nismului, calvar resimţit deosebit  de mult, mai 
ales, în Basarabia, cu foamea din 1946-1947, cu 
deportările din 1949 și 1951 și cu veșnica frică 
de arestare care plana peste toţi… 

Prozatorul Vasili Diubin, iunie 1945, Berlin
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Scriitori care au fost...O POETĂ DE CARE A UITAT BASARABIA
Sunt oameni care nu au parte de recunoș-

tinţa urmașilor și uitarea acoperă faptele lor 
care poate ne-au schimbat destinele. 

Elena Donici, fi ica unui nobil basarabean, 
din acel arbore uriaș al Doniceștilor, s-a dove-
dit a fi  foarte utilă într-un moment greu al is-
toriei noastre. Anume în perioada 1918-1920 
când la Paris se decidea recunoașterea Unirii 
Basarabiei cu România, când un grup mare 
de emigranţi ruși, în frunte cu P. Miliukov și 
A.N.  Krupenski, demonstrau lumii întregi că 
Unirea a fost un act forţat și că Rusia are toate 
drepturile asupra Basarabiei.

Elena Donici locuia la Paris și basarabenii 
au antrenat-o în această luptă, mizând mult pe 
relaţiile ei și speranţa lor și-a găsit confi rmarea.

În enciclopedia Femei din Moldova am in-
clus un articol foarte mic dedicat acestei perso-
nalităţi: 

„Elena Donici (1883, Basarabia – ?), pu-
blicistă și scriitoare de limba franceză, fi ica no-
bilului basarabean Gheorghe Donici.

Și-a făcut studiile la Iași, pe urmă s-a sta-
bilit defi nitiv la Paris.

A apărat cauza Basarabiei la Conferinţa de 
Pace de la Paris (1919-1920). 

A realizat o serie de traduceri din poezia 
populară și din scrierile unor scriitori români 
din sec. al XIX-lea, pe care le-a inclus în cu-
legerea Adoptations et poésies: I. Chants rou-
mains, poésies populaires de Bessarabie; II. Poé-
sies  diverses (Paris, 1922). 

Culegerea conţine și câteva poezii proprii 
ce exprimă dragostea faţă de meleagurile na-
tale, precum și informaţii referitoare la istoria 
Moldovei, a teritoriului dintre Prut și Nistru, la 
personalitatea lui Ștefan cel Mare.”

Regretatul istoric literar Vasile Ciocanu a 
publicat un studiu dedicat Elenei Donici din 
care am desprins câteva precizări necesare:  

„Elena Donici s-a născut în Basarabia, con-
sacrându-și cartea părinţilor săi, «care s-au stins 
din viaţă înainte de a-și vedea visul realizat». 
Evident, se avea în vedere actul de reîntregire 
a României în 1918. În niște note manuscrise 
ce se păstrează în Arhivele Statului, București, 
Elena Donici consemna că tatăl ei a fost nobilul 
basarabean Gheorghe Donici, născut la Chiși-
nău în 1834 și mort în 1902, comunicând și alte 
informaţii despre părinţii și strămoșii săi, care 

Poeta Elena Donici
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au stăpânit moșia Voroteţ din ţinutul Orheiului. 
Această moșie, după spusele ei, a aparţinut lo-
gofătului Sandu Strurza, care i-a dat-o de zestre 
fi icei sale căsătorite cu Nicolae Roset Rozno-
vanu. Fiica acestuia din urmă, Elena, a adus-o 
ca zestre lui Manolache Donici, care i-o va lăsa 
drept moștenire fi ului mai mare, Nicolae – văr 
primar, adăugăm noi, cu Iancu Rusul, părintele 
lui Alecu Russo. Ulterior moșia i-a revenit lui 
Gheorghe Donici. După moartea părinţilor, ră-
mânând stăpână pe moșia Voroteţ, E. Donici a 
vândut-o ţăranilor (ASB, f. 10, 15).

Alături de zidul Bisericii «Sfi nţii Împăraţi 
Constantin și Elena» din Chișinău s-au păstrat 
până în prezent mormintele boierilor de la Vo-
roteţ. Aici sunt înmormântaţi bunicii după tată 
ai autoarei cărţii: Nicolae Donici (1797-1878) 
și Ecaterina, născută Feodosiu (1806-1878), fi i-
cele și fi ii acestora Elizaveta (1831-1908), Ale-
xandra (1845-1884), Manolache (1838-1892), 
Constantin (1840-1904), și Gheorghe Donici 
cu fi ica Maria, adică sora Elenei Donici, năs-
cută la Chișinău, după cum arată inscripţia de 
pe postament, la 16 august 1880, și răposată la 
Paris la 1 mai 1897. La înmormântarea surorii 
Maricuţa la Chișinău, mărturisea E. Donici în 
notele manuscrise la care ne-am referit, «ta-
tăl a pus să se facă toată ceremonia în limba 
românească» (ASB, f. 10). Chiar și inscripţiile 
de pe postamente au fost săpate în românește 
cu caractere latine și numai parţial în rusește. 
Pe postamentul de pe mormântul Alexandrei 
(după soţ Russo) sunt încrustate aceste înduio-
șătoare versuri:

«Fatală crudă soartă, 
Tot ce e drag în lume, 
Curând din lume piere!
Ferice care lasă
Măcar un dulce nume!»
Din statul de serviciu al lui Gheorghe Do-

nici, completat la 1 noiembrie 1890 la Chiși-
nău, afl ăm că era căsătorit cu Elena, fi ica lui 
Ștefan Casso, și avea cu aceasta două fete în 
viaţă: Ecaterina, născută în 1875, și Elena, năs-

cută în 1883. La acea dată Gheorghe Donici 
se afl a în fruntea nobilimii din judeţul Bender 
cu titlul de consilier de stat. A ocupat diferi-
te posturi în administraţia ţinutului, stăpânea 
moșiile Voroteţ, Drochia ș.a. (ANM, fondul 88, 
reg. 2, dosarul 569, f. 7-15).” [Revista de lingvis-
tică și știinţă literară, 1993, nr. 2]

Totuși, trebuie să remarcăm că Elena Do-
nici va rămâne în istoria noastră nu numai ca o 
partizană a unionismului, dar, în primul rând, 
ca o scriitoare și o folcloristă.

Academicianul Ștefan Ciobanu a analizat 
unul dintre volumele ei de bază Chants Rou-
mains, găsind de cuviinţă să publice aceste în-
semnări:

„Este ceva ereditar, ceva înnăscut în per-
severenţa naţionalismului familiei boerilor ba-
sarabeni Donici…

Gheorghe Donici
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Scriitori care au fost...
Și nu ne-a mirat faptul, când la anul 1919, 

atunci, când areopagul european punea în dis-
cuţie chestiunea Basarabiei, că în jurnalele din 
Paris se tipăresc o serie de articole semnate de 
Elena Donici în apărarea drepturilor știute ale 
poporului românesc asupra provinciei scăpate 
de sub jugul străin. Am afl at că este o tânără 
poetă basarabeancă, fi ica lui Gheorghe Donici, 
a unui luptător pentru drepturile românești în 
Basarabia, fost mareșal al nobilimii în judeţul 
Orhei, com. Voroteţ, care, neputând suporta 
regimul din Basarabia, se stabilește în Franţa.

Și iată că în sufl etul fi icei acestui Donici, 
educaţia franceză nu numai că n-a stâns amin-
tirile copilăriei, ci a trezit o nostalgie, pe care 
noi poate nu o cunoaștem. Talentul său de scri-
itoare, de poetă îl pune în serviciul cauzei ba-
sarabene românești. Și acuma apare cu un vo-
lum de Cântece românești, poezii populare din 
Basarabia, cu o serie de «adaptions» și poezii 
originale.

După o poezie plină de avânt patriotic (Au 
paysan Roumain), poeta dă publicului francez 
o scurtă notiţă istorică asupra Basarabiei și 
prelucrează în franţuzește cele mai caracteris-
tice cântece românești din Basarabia din colec-
ţia lui Gh. Madan și V. Alecsandri, cu notiţa 
introductivă din acest din urmă autor.

Mai departe găsim redate câteva poezii cu 
caracter naţional, care au legătură într-un fel 
sau altul cu Basarabia, din V. Alecsandri (Nis-
trul, Tatarul, Pohod na Sibir, Sentinela română, 
Bucovina, Hora Unirei, Adio Moldovei), din 
D.  Bolintineanu (Muma lui Ștefan cel Mare), 
din C. Bolliac etc.

În cele câteva poezii originale, tipărite în 
acest volum (Villages roumains, Joug, Délivra-
uce, Vous aviez bien raison), poeta își revarsă 
dorul său faţă de locurile scumpe ale copilăriei, 

invocând unele imagini, unele tablouri din Ba-
sarabia cu aceeași notă de patriotism adânc, de 
iubire faţă de ţara noastră.

Acei, care se străduiesc pentru a completa 
realizarea visului strămoșilor noștri, care cum 
se vede din dedicaţia d-rei Elena Donici, a fost 
și visul strămoșilor ei, se vor bucura că atât de 
necesar astăzi, ci și un talent de scriitor, care nu 
va rămânea fără urme.

Ș.C. (Ștefan Ciobanu)” [Școala Basarabiei, 
anul I, 1922, ianuarie-februarie, nr. 1-2]

În revista L’Image, tipărită la Paris, într-un  
număr special dedicat Basarabiei am găsit o 
poză a Elenei Donici. În felul acesta am între-
git un portret, dar am făcut și o reconstituire 
istorică. O readucere în actualitate a unei per-
sonalităţi uitate.

Coperta cărți Chants Roumains  de Elena Donici
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SCRIITOR, TRADUCĂTOR ȘI JURNALIST

Rostislav Donici s-a născut în celebra fa-
milie Donici, din care au mai ieșit doar în ultima 
generaţie prozatorul de notorietate europeană 
Leon Donici, istoricul Valeria Costăchel, secre-
tara lui Nicolae Iorga, pictoriţa Larisa Donici.

Rostislav, după tată Rostoţki, 
a fost un traducător și un bun pu-
blicist. Despre curajul lui vorbește 
faptul că a transmis reportaje de pe 
frontul de est până în ultima clipă. 
Evacuarea lui din Crimeea s-a fă-
cut cu ultimul tren când era cât pe 
ce să fi e surprins de trupele sovie-
tice. Tot el a reușit să se întâlneas-
că cu Maria Cibotari la București, 
să-i ia un interviu și acea sesiune 
foto realizată într-un restaurant e 
una dintre cele mai interesante in-
stantanee care s-au păstrat cu cele-
bra artistă.

Ca și toată familia Donici, a adorat viaţa 
un pic boemă, născut la Sankt Petersburg, a 
evadat din Petrograd și a trăit până la sfârșitul 
vieţii, adică până în 1985, la București.

La Chișinău a locuit cu familia în casa lor 
de pe bd. Alexandru, nu departe de clădirea 
Academiei, dar, spre regretul nostru, clădirea 
a fost demolată. Cu cea mai mare plăcere frec-
venta redacţiile publicaţiilor basarabene care 
erau situate în diverse locuri, o parte în clădirea 
Primăriei, altă parte într-o clădire situată peste 
drum de Teatrul Naţional, la intersecţia bd. Ale-
xandru cu str. Regele Mihai (azi M. Eminescu), 
iar cele mai mici erau risipite prin oraș. 

Era un fan al marilor actori de cinema și 
frecventa cinematograful care activa într-un lo-
cal de pe str. Pușkin, colţ cu str. Fântânilor. Iar 
la balurile nobilimii mergea la Clubul Nobilimii 
(azi, cinematograful „Patria”). Și, ca orice ziarist 
ce se respecta, mergea la hipodrom, la cursele de 
cai și la fotbal care se juca pe stadionul din Piaţa 
Nemţească (actualul stadion „Dinamo”).

RosƟ slav Donici

Cântăreața Maria Cibotari acordă un autograf lui RosƟ slav Donici,
18 mai 1940, BucureșƟ 
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Scriitori care au fost...UN GĂLĂŢEAN ADOPTAT DE CHIȘINĂU
Poate de aceea că s-a născut într-o 

familie de marinari, oameni împătimiţi 
de dorul călătoriilor nesfârșite, poate de 
aceea că de mic copil a urmărit legănarea 
valurilor spre ţărmuri numai închipuite, 
Nicolae Dunăreanu a fost un prieten fi -
del al drumurilor fără sfârșit.

Nicolae Dunăreanu este numele li-
terar pe care l-a purtat Nicolae Ionescu, 
născut la 29 august 1881, la Galaţi, în 
familia lui Pavel Perju, zis Dunăreanu, 
mecanic naval gălăţean, originar din jud. 
Tutova, și al Emiliei, fi ica unei rusoaice, 
căsătorită la Galaţi cu germanul pomera-
nian Zander, mecanic și el.

Dunăreanu urmează cursurile școlii 
primare și primii ani de liceu în orașul 
natal, continuându-și studiile secundare 
la Iași, la Liceul Naţional. Aici, în 1897, îl 
cunoaște, prin intermediul lui N.N. Bel-
diceanu, pe Mihail Sadoveanu, cu care va 
lega o temeinică prietenie. Amiciţia lor 
a fost temeinică chiar de la bun început, 
deoarece în 1900, plecând la studii la Bu-
curești, s-au stabilit cu traiul la aceeași 
gazdă, la o italiancă ce avea casă în strada Jus-
tinian 186.

Pentru Nicolae Dunăreanu anii trăiţi în 
preajma lui M. Sadoveanu s-au prefăcut în pa-
gini de carte pe care a intitulat-o declarativ Cu 
Mihail Sadoveanu în anii tinereţii. Tot la Iași 
frecventează Seminarul Pedagogic și audiază 
cursuri de psihologie și de pedagogie, obţi-
nând, în 1903, și licenţa în drept. Este numit 
profesor suplinitor de gimnastică la Huși și la 
Dorohoi. Părăsește catedra și se angajează pe 
un vas comercial, în dorinţa de a călători, de a 

cunoaște oameni și locuri. Revenit în ţară, își 
dă examenul de capacitate și reintră în învăţă-
mânt, predând gimnastica la licee și școli din 
Alexandria, Galaţi, Râmnicu-Vâlcea, Ismail, 
Tulcea, Chișinău. În anul 1920 era șef al Ser-
viciului activităţii extrașcolare din Directoratul 
instrucţiunii publice al Basarabiei, desfășurând 
o activitate culturală notabilă. Primește acest 
post din mâinile minunatului pedagog Apostol 
Culea.

Dar schimbarea a fost benefi că, în pri-
mul rând, pentru N. Dunăreanu care editează 

Trei Ɵ neri scriitori: Nicolae Dunăreanu, Mihail Sadoveanu și 
Nicușor Beldiceanu (de la stânga la dreapta)
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la Chișinău, împreună cu Liviu Marian, revis-
ta Renașterea Moldovei. Primul număr apare 
la 1 aprilie 1920 cu subtitlul Revistă literară și 
de propagandă naţională. O revistă literară ro-
mânească într-un Chișinău care abia învăţa a 
scrie și a citi bine românește era un act de cu-
raj. Cu atât mai mult cu cât acest gest urmărea 
scopul de a încuraja scriitorii locali, a-i mobiliza 
la scris, încercând astfel să realizeze o integrare 
literară fi rească. Pe de altă parte, cititorii basara-
beni aveau șansa să cunoască din prima mână 
scrierile autorilor din Regat. Principiul vaselor 
comunicante a stat la baza acestei frumoase idei.

Mai rar se pomenește despre faptul că a re-
dactat și revista Soarele, „publicaţie pentru po-
por”, organ al Inspectoratului școlar regional.

De fapt, vina este a timpului care n-a de-
pozitat în arhive exemplarele acestei publicaţii.

Urmărind aceleași scopuri, îngrijește, îm-
preună cu Liviu Marian, crestomaţia în două 
volume Prozatorii noștri, tipărită în 1921.

Traduce în limba rusă două volume de 
Proză românească, publicate la Chișinău (anul 
ediţiei nu este indicat).

Despre faptul că este autorul câtorva ma-
nuale se știe mai puţin și se amintește foarte 
rar – în colaborare cu Șt. Ciobanu, alcătuiește 
câte o Carte de citire pentru clasele a II-a și a 
III-a (1921).

Dintre ediţiile scoase la Chișinău, merită 
să fi e menţionat volumul intitulat sugestiv Nă-
dejdi spulberate (Chișinău, 1928).

În 1937 se stabilește cu traiul la București, 
unde rămâne până la sfârșitul vieţii, dar nu 
uită să viziteze regulat Basarabia, participând 
la toate evenimentele culturale de rezonanţă ce 
se desfășurau în ţinut.

Cronicile de odinioară consemnează:
„La 2 decembrie 1941 Asociaţia Presei Ro-

mâne din Basarabia și-a reluat activitatea. Ni-
colae Dunăreanu și Vasile Ţepordei sunt aleși 
vicepreședinţi. Președinte – Leon T. Boga.

La 19 iunie 1942 pe scena cinematografului 
«Expres» participă alături de confraţii basara-

beni la o șezătoare literară. Alături de el au fost 
în acea zi prezenţi la manifestare: Sergiu Matei 
Nica, Iorgu Tudor, Dimitrie Iov, Paul Donici, 
Laurenţiu Fulga, Vasile Ţepordei, Sergiu C. Roș-
ca, George Doru Dumitrescu, Sabin Velican ș.a.

La 8 august 1942 participă la consfătuirea 
ziariștilor din Chișinău.

La 11 aprilie 1943 în sala cinematografului 
«Expres», în cadrul șezătorii scriitorilor basa-
rabeni, Nicolae Dunăreanu a citit din scrierile 
sale. De remarcat că la aceeași șezătoare a par-
ticipat și Nichifor Crainic cu conferinţa Transfi -
gurarea românismului.

În ziua de 20 iulie 1943, tot în sala cinema-
tografului, a avut loc o șezătoare literară a scri-
itorilor transilvăneni la Chișinău. În prezidiu, 
alături de gazdele Ion Pelivan, Elena Alistar, Ion 
Moldovan s-a afl at și Nicolae Dunăreanu, ca vi-
cepreședinte al Societăţii Scriitorilor din Basara-
bia, calitate în care a fost ales la 14 iunie 1943 în 
cadrul adunării generale a Societăţii Scriitorilor 
și publiciștilor din Basarabia.

La 21 octombrie 1943 participă la o șeză-
toare literară organizată la Tighina. Printre co-
legii de breaslă prezenţi la acea ședinţă îi men-
ţionăm pe Robert Cahuleanu, Nicolai V. Coban, 
Vasile Ţepordei, Sergiu C. Roșca, Victor Basarab 
ș.a.”

A fost membru fondator al Societăţii Scri-
itorilor Români (1909) și acest fapt l-a ajutat 
– deși la intervale destul de mari – să tipăreas-
că și să retipărească anumite scrieri chiar și în 
epoca comunistă.

Dar trebuie să se știe că prima lui cunoș-
tinţă cu Basarabia a avut loc încă în 1912 când, 
asumându-și toate riscurile, a călătorit prin 
Ucaraina și Basarabia. Din acea călătorie „s-a 
născut” volumul de proze Din vremuri cernite 
(1920), tipărit la Chișinău.

În carte se conţin informaţii preţioase des-
pre plecarea administraţiei românești, la 1878, 
din cele trei judeţe ce formau sudul Basarabi-
ei. Este o „lecţie” literară perfectă pentru acei 
care, cu destulă ușurinţă aveau să cedeze Basa-
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rabia la 1940. O lecţie care așa și n-a mai fost 
învăţată până la sfârșit... Tot acolo este redată 
o cutremurătoare descriere a Tighinei, destinul 
tragic al unui oraș basarabean, este „reconsti-
tuit”, de fapt, dintr-o discuţie cu un birjar...

El întreprinde această călătorie solitară 
pentru a descoperi un nou pământ – Basara-
bia. Și descoperirea l-a fermecat. A rămas aici 
din primii ani ai Unirii și până la plecarea for-
ţată. Fizicește a părăsit aceste uimitoare melea-
guri, sufl etește – niciodată...

Având parcă o intuiţie nefastă, prefaţând 
volumul enciclopedic Figuri contemporane din 
Basarabia (Chișinău, 1939), el face un bilanţ al 
activităţii profesorilor din regat care au mun-
cit în Basarabia. Dincolo de aceste cuvinte este 
tăinuit un reproș adresat cercetătorului viitor 
care prea ușor ar putea trece cu vederea această 
muncă grea de pionierat: „Câţi mai sunt printre 
noi, acei care în anul mântuirii 1918, plini de 
iluzii, cu avântul tinereţii, au venit aici și, ală-
turi de fraţii basarabeni, au dat tot tributul lor 
de energie, tot ce au avut ei mai sfânt, pentru 
închegarea sufl etească a neamului nostru, oro-
psit de veacuri?

Mulţi dintre ei au rămas înfi pţi de-a pururi 
în pământul Basarabiei. De-am cerceta malu-
rile Nistrului, câte cruci au rămas în fi inţă? Și 
chiar dacă vreuna mai stă de veghe la o margine 
de drum, cine se oprește să verse o lacrimă? Aco-
lo doarme un fost «contemporan».

Din Transilvania, Banat, Bucovina, Ve-
chiul Regat ori Dobrogea, ani de-a rândul, atâta 
sânge s-a vărsat, atâtea suferinţe s-au plămădit, 
unifi cându-se cu pământul pentru unitatea su-
fl etească.

...și vremea trecând, fără să vrem, ei devin 
uitaţi... Căci nu e posibil a fi xa pentru eternitate 
chipurile tuturor fruntașilor Unirii, de toate ca-
tegoriile sociale, în bronz ori marmoră... Dar în 
pagini de hârtie – da!”

Descifrând gândurile expuse mai sus, des-
coperim resortul interior care l-a obligat să 
scrie. Putea să aibă un alt destin profesional, 

dar de scris nu s-ar fi  dezis sub niciun legă-
mânt.

Și apariţia unei prime organizaţii scriito-
ricești la Chișinău tot lui o datorăm. În 1919 
Asociaţia Scriitorilor Români din Basarabia a 
fost fondată de către Nicolae Dunăreanu, susţi-
nut de prietenul său Mihail Sadoveanu.

Mai târziu, în 1940, când a fost fondată 
Societatea Scriitorilor din Basarabia, el iarăși a 
fost printre pilonii noii organizaţii.

George Dorul Dumitrescu, care în 1936 
poposise la Chișinău, descrie cu duioșie mo-
mentul descoperirii și împrietenirii cu Nico-
lae Dunăreanu: „...Dacă n-ar exista drumeagul 
prietenos colbăit printre scaieţi și răuruscă, de-
pășind linia ferată din dreptul gării înspre casa 
și inima scriitorului N. Dunăreanu, peisajul ar 
avea înfăţișarea unui ţinut pustiit.

Drumeagul ne era prea cunoscut atunci și 
prea amintitor în anii ce s-au scurs, ca să-l pu-
tem da uitării. De câte ori n-am poposit la capă-
tul lui, în lumina potolită urzită din soare și din 
pânza pomilor pe dealurile Batagurilor, acolo 
unde se afl a, rod al unei strădanii de o viaţă, 
locuinţa primitoare a scriitorului.

Portiţa ne aștepta să fi e deschisă. Găseam 
de îndată arcada glicinelor îmbălsămată și un 
surâs plin de îngăduinţă. Nu am uitat nici frea-
mătul ispititoarelor frunzișuri de paltin prin 
desișul cărora, la semnalul acceleratului de la 
Tighina, lunecau stelele năpăd...” [Orașul din 
amintire, București, 1944]

Evident că o fi re atât de lirică, care chiar și 
în frământarea cotidiană căuta fărâme de poe-
zie nu putea să nu încerce să-și împărtășească 
sentimentele...

Debutul scriitoricesc Nicolae Dunăreanu 
și-l face la Pagini alease (1902-1903) și la Arta 
(1903), în care semnează N. Floraru.

Perioada literară cea mai rodnică a scriito-
rului este cuprinsă între anii 1905 și 1915, când 
colaborează la revistele Semănătorul, Făt-Fru-
mos, Luceafărul, Ramuri, Viaţa românească. Ea 
coincide cu o temerară căutare de sine, călăto-
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riile lui fi ind, în primul rând, o mișcare fi reas-
că spre lumea personajului, spre descoperirea 
detaliului literar autentic. Această stare, de spi-
rit, această atmosferă era caracteristică întregii 
generaţii antebelice. Se apropia un cataclism 
mondial. Presimţirea lui dădea naștere neliniș-
tii, dorinţei de a găsi soluţii neobișnuite.

După cel de-al Doilea Război Mondial, îi 
întâlnim numele în Contemporanul, Gazeta li-
terară, Steaua, Tribuna, Viaţa românească.

Cele câteva tentative poetice din tinereţe 
nu-l satisfac și el se orientează, defi nitiv, către 
proza scurtă. Nuvelele, povestirile și schiţe-
le lui Dunăreanu stau sub semnul unei certe 
infl uenţe sadoveniene. Al. Piru descoperă și 
sufi ciente afi nităţi cu Victor Crăsescu. În a sa 
Istorie a Literaturii Române de la început până 
azi, la pagina 222, citim: „Prieten de pescuit al 
lui Sadoveanu, N. Dunăreanu (1881-1973) ur-
mărește viaţa oamenilor din Deltă și din por-
turi, continuând pe Victor Crăsescu (Chinuiţii, 
1907; Din împărăţia stufului, 1914).

Îi furnizează subiectele viaţa oamenilor 
anonimi din preajmă – docheri, pescari, mari-
nari, meseriași, ţărani, slujbași, tâlhari, pribegi, 
simpli condrumeţi, căutând «motivarea» ne-
dreptăţii în formula lansată de prozatorii ruși și 
francezi. Conturarea realităţii crude, accentu-
area deznădejdii și romantica deschidere spre 
o lume nouă, necunoscută, dar care urmează 
a fi  descoperită. Revelaţia aceasta va veni de la 
un om de tip nou. Și prozatorii cern caracte-
re în căutarea acelui prototip. Viaţa pescarilor 
lipoveni fermentată de mizerie, de optimism, 
de luptă necontenită cu natura ostilă și impre-
vizibilă, naște spectrul larg în care se oglindeș-
te plenar interiorul personajelor mistuite și de 
superstiţii, și de intensele trăiri ale unor iubiri 
nefericite.

Scriitorul se dovedește a fi  un observator 
subtil al peisajului, al formelor și culorilor pi-
torești basarabene (ceea ce îl înrudește mult 
cu Gib Mihăiescu), abuzând însă de amănunte 
care slăbesc tensiunea interioară a lucrărilor.

În diferite perioade ale creaţiei, N. Dună-
reanu tipărește și traduceri din Cehov (1908, 
1910, 1912), Gogol (1909, 1924), Korolenko 
(1910), Gorki (1912), Fadeev (1956). 

Dar ce este, de fapt, traducerea? Este o 
școală literară benevolă, când intri într-un la-
borator de creaţie străin și încerci să descoperi 
instrumentele cu care un maestru a săvârșit 
minuni. 

Proza lui Dunăreanu, cu sau fără voia au-
torului, poartă amprenta evidentă a prozei cla-
sice ruse. 

Este nulă, să zicem, infl uenţa lui A.  Fa-
deev, dar cea a lui A. Cehov, V. Korolenko și 
M. Gorki nu poate fi  neglijată.

Nicolae Dunăreanu rămâne fi del convin-
gerii sale de a scrie mult, de a nu lăsa tocul din 
mână, indiferent de împrejurări.

După 1945, lucrările lui apar mai rar, însă 
cititorii nu-l uită...

Vârsta înaintează, dar sufl etul rămâne tâ-
năr, nostalgic de tânăr...

O intuim chiar și după titlurile volumelor 
de proză: Nuvele și schiţe (București, 1952); 
Oameni și fapte (București, 1961); Frumoasa 
Paulina (București,1972).

Felul lui simplu de a aborda problemele, 
însușit încă la începutul carierei scriitoricești, 
a fost ca un tic de care n-a putut scăpa toată 
viaţa. Omul obișnuit, cu necazurile și bucuriile 
lui, este un personaj frecvent, îndrăgit de pro-
zator.”

Nicolae Dunăreanu s-a stins din viaţă în 
1973, la 17 octombrie, la București, momentul 
acesta fi ind consemnat de dicţionarul cronolo-
gic Literatura română (București, 1979).

Chișinăul a uitat de acest fi u adoptiv, deși, 
în mod fi resc, publicaţiile de astăzi ar trebui 
să-l redescopere, iar edilii urbei să găsească un 
loc (pe unul dintre pereţii liceului la care a ac-
tivat) pentru o placă comemorativă, pe care, de 
fapt, Nicolae Dunăreanu și-a instalat-o singur 
în inimile celor pe care i-a îndrumat pe cărările 
întortocheate ale vieţii...
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Scriitori care au fost...GRECOV
În lume există scriitori și scriitori adevăraţi. 
După părerea mea deosebirea dintre ei 

este una esenţială.
Primii scriu dintr-o pornire internă, cău-

tând mereu inspiraţia, oft ând că sunt în criză 
de creaţie și nu au teme.

Pe când cea de-a doua categorie sunt scri-
itorii care dincolo de scris au mari pasiuni și 
scrisul vine doar ca o completare. Ei nu cunosc 
ce înseamnă criză de inspiraţie sau lipsă de 
temă. Ei au temele lor și sursa lor nesecată de 
inspiraţie – pasiunea pentru ceva. Adică ceea 
ce americanii numesc – hobby.

Un asemenea scriitor adevărat a fost Iurie 
Grecov. Avea diverse pasiuni și parcă încerca 
să ghicească cum chipul lui se proiectează pe 
această neobișnuită îndeletnicire, în ce măsură 
ea refl ectă personalitatea lui.

O făcea cu o ușurinţă demnă de invidiat. 
Cu o motoretă „Riga” a ajuns de la Chiși-

nău la Riga, la uzina care producea motorete, și 
i-a uimit pe producători cu o asemenea perfor-
manţă. Lor nu le venea a crede că motoretele 
lor pot parcurge asemenea distanţe.

Această călătorie a devenit mai târziu carte.
Avea acasă o colecţie de vârfuri de săgeţi, 

cuţite din piatră și alte scule, vestigii ale an-
tichităţii, pe care el le colecţiona ca arheolog 
amator.

Și aceste preocupări și-au găsit locul lor în 
cărţile lui. 

M-a învăţat să copertez cărţile așa cum fă-
ceau tipografi i de odinioară și am fost nevoit 
să-mi meșteresc și eu un strung de presat blo-
cul la carte și am copertat și eu ediţii rare.

Dar marea lui pasiune a fost fi latelia. Era 
omul care vorbea esperanto. Iar fi latelia era a 

doua lui esperanto prin care se înţelegea per-
fect cu cei din universul nesfârșit al cărţii poș-
tale și al timbrului.

Prin prisma fi lateliei a scris cărţi și enci-
clopedii.

Dar dincolo de scrierile propriu-zise era 
omul. Cumpătat, cugetător profund, un rafi nat 
cunoscător al literaturii ruse și române și ceea 
ce-l caracteriza plenar un umanist cu deschi-
dere europeană. El, rus, a stat în primele rân-
duri atunci când scriitorii luptau pentru limba 
română, pentru alfabetul latin, pentru tricolor.

Scriitorii Gheorghe Barbarov și Iurie Grecov. 
Foto: Nicolae Răileanu
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Edita revista Kodrî prin care propaga lite-
ratura noastră în limba rusă. După anii ’90 îi 
venea greu, chiar foarte greu, căci nimeni nu 
dorea să fi nanţeze o întreprindere atât de im-
portantă. Statul nu avea interes pentru cultura 
noastră, iar oamenii de afaceri nu vedeau ni-
ciun profi t într-o asemenea întreprindere. El 
suferea. Îl jignea indiferenţa, aroganţa, tupeis-
mul. Deși era un aristocrat al spiritului și ar fi  
trebuit să facă abstracţie.

L-am cunoscut pe timpurile când eram 
un debutant. Am găsit și primul lui autograf 
scris pentru mine în acea zi de 29 martie 1979. 
Eram o „ecipă” de scriitori: Iurie Grecov, Sanda 
Lesnea și eu – un tânăr anexat din mila cuiva 
la acea echipă. Nu eram angajat la serviciu și 
această ocupaţie îmi dădea niște bani pentru 

existenţă. În acea zi am descoperit doi scriitori. 
Sanda Lesnea, o doamnă delicată, venită parcă 
din altă lume, cu un stagiu sovietic obligatoriu 
pentru un intelectual – mai mulţi ani de gu-
lag. Și Iurie Grecov, care era mereu dispus să 
descopere ceva, să discearnă niște lucruri. Ne-
am împrietenit pe loc. M-a invitat la el acasă, 
în apartamentul de pe str. Florilor și acea ati-
tudine echilibrată faţă de un tânăr nu s-a mai 
schimbat până în ultima clipă…

El nu vroia să împartă lumea în etnii, na-
ţiuni, găști literare.

Recunoștea doar două categorii de scrii-
tori: acei care pot, știu cum și au despre ce scrie 
și restul care vor să scrie…

El făcea parte din prima categorie și de 
aceea locul lui va rămâne veșnic necompletat…

Scriitorii Dimitri Olcenco și Iurie Grecov. Redacția revistei Kodrî. 1976. 
Foto: Nicolae Răileanu
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Scriitori care au fost...UN FILOSOF NU ÎMBĂTRÂNEȘTE…

Un om ca o epocă, Sergiu Grossu și astăzi, 
când nu mai este, are imaginea unui cronicar 
aplecat peste fi le și zi de zi stă la masa de scris. 
Are un crez nestrămutat că un fi lozof nu îmbă-
trânește…

S-a născut la 14 noiembrie 1920 în satul 
lui Pan Halippa, Cubolta, în familia lui Ion și a 
Mariei Grossu. 

În 1927 părinţii lui Sergiu Grossu se mută 
cu traiul la Bălţi, unde viitorul scriitor frecven-
tează școala primară, apoi este înmatriculat la 
Liceul „Ion Creangă”.

 Studiile universitare le-a făcut la Bucu-
rești la Universitate, luându-și licenţa în fi lozo-
fi e și fi lologie modernă. A mai studiat teologia 

la Institutul Teologic din București. De aici în-
colo au urmat universităţile vieţii.

După mai multe hărţuieli și prigoniri po-
liţienești, la 7 martie 1959, Sergiu Grossu a fost 
arestat, ancheta durând trei luni, luni de valvar, 
după care a fost condamnat la 12 ani de închi-
soare, din temniţă scăpând abia peste câţiva 
ani, în urma unei amnistii.

A fost angajat în câmpul muncii la diferite 
posturi necorespunzătoare studiilor sale uni-
versitare, comuniștii sperând că munca grea și 
prost plătită îl va readuce pe făgașul trasat de 
partid. Sergiu Grossu reușește însă să se exileze 
în Franţa, la 5 aprilie 1969 când, fi ind plecaţi 
într-o călătorie turistică, el și soţia sa Nicole 
Valéry-Grossu, scriitoare, deţinută politică și 
nepoata lui Iuliu Maniu, au „uitat” să se întoar-
că, cerând azil politic.

De aici vine acel cerc desăvârșit pe care 
îl înscrie opera acestui scriitor, care în 1969 a 
ajuns în lumea liberă și semnează o carte de 
versuri cu titlul Pietre de aducere aminte (1971).

De fapt, aceste „pietre de aducere aminte” 
sunt în legătură directă cu toată opera semnată 
de scriitorul basarabean.

În limba franceză:
Nous attendons une Nouvelle Terre, 1971, 

Editura „La Pensée universelle”, Paris.
Un rayon de soleil (poèmes), 1971, Editura 

„Debresse-poésie”, Paris.
La Chaîne (poème de prison), 1971, Edi-

tura „Les paragraphes litteraires de Paris”, Paris.
Catacombes 1973 (Almanach de l’Eglise 

du Silence), 1973, Editura „Catacombes”, Paris.
Derrière le rideau de bambou (de Mao 

Tsé-toung à Fidel Castro), 1975, Editura „Ca-
tacombes”, Paris.

Poetul și fi losoful Sergiu Grossu
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Au fond de l’abîme (Le règne de la haine), 
1976, „Apostolat des Editions”, Paris. 

Vania Moïsséieff  (Le jeune martyr de Vo-
lontirovka), 1976, Editura „Catacombes”, Paris.

Les enfants du Goulag (Chronique de 
l’enfance opprimée en URSS), 1979, Editura 
„France-Empire”, Paris.

La calvaire de la Roumanie chretienne, 
1987, Editura „France-Empire”, Paris.

Maïtresse, Dieu existe (Les enfants dans 
l’étau de l’athéisme soviétique), 1988, Editura 
„Fayard”, Paris.

L’Homme intérieur (A la recherche de 
notre plénitude spirituelle), 1997, Editura 
„Résiac”.

L’Eglise persécutée, 2002, Editura L’Age 
d’Homme.

În limba engleză:
Th e Church in today’s catacombs, 1975, 

Editura „Arlington House”, SUA.
În limba română:
Muștar (epigrame și epitafe), 1940, Editu-

ra „Bucovina”, IE „Torouţiu”, București.
Pietre de aducere aminte (poezii religioa-

se), 1971, editată în RFG și introdusă clandes-
tin în ţară.

Calvarul României creștine, 1992, Editura 
„Convorbiri literare”, Iași.

Inscripţii pe un vas de lut (poezii), 1994, 
Editura „Roza Vânturilor”, București.

Univers simfonic (poeme orale create în-
tr-un lagăr din Delta Dunării), 1994, Editura 
„Roza Vânturilor”, București.

În șfi chiul ironiei (poezii satirice), 1996, 
Editura „Hrisovul”, București.

În așteptarea unui nou pământ, 1998, Edi-
tura „Duh și Adevăr”, București.

Chipul omului dinăuntru (În căutarea 
plenitudinii noastre spirituale), 1999, Editura 
„Duh și Adevăr”, București.

Apocalipsiada (epopee creștină în 12 cân-
turi), 1999, Editura „Eminescu”, București. 

Fiul cel pierdut (poeme dramatice de in-
spiraţie religioasă), 2000, Editura „Eminescu”, 
București.

Banul (poem oral), 2000, Editura „Emi-
nescu”, București.

Roada anilor tineri – 1940-1954 (versuri și 
proză), 2000, Editura „Museum”, Chișinău.

Îmi bate inima la Bug (Din problemele 
Transnistriei românești), 2000, Editura „Mu-
seum”, Chișinău.

Vania Moiseev (Un tânăr martir din Volon-
tirovca), 2000, Editura „Museum”, Chișinău.

Peripeţiile lui Ţumpi (poezii pentru copii), 
2000, Editura „Museum”, Chișinău.

Evanghelia Exilului, 2001, Editura „Duh și 
Adevăr”, București.

Copiii Gulagului (Cronică a copilăriei 
oprimate în URSS), 2002, Editura „Museum”, 
Chișinău.

Cercetaţi și vegheaţi (Mic vocabular al Oastei 
Domnului), 2002, Editura „Traian Dorz”, Simeria.

Apărând adevărul (gânduri vechi la în-
ceput de nou mileniu), 2002, Editura „Duh și 
Adevăr”, București.

Mai tare ca moartea (poeme de dragoste), 
2002, Editura „Eminescu”, București.

Finalizarea acestui ciclu mare de opere 
trebuia să se încoroneze cu o lucrare, care ar fi  
însumat și aspiraţiile tinereţii și dorul de baști-
nă, și „pietrele de aducere aminte”. 

Volumul intitulat Cu gândul la Basarabia 
(Chișinău, 2003) Sergiu Grossu îl aduce într-o 
formulă de totalizare, de sublimare a unor ex-
perienţe și prin el, în acest volum, descoperim 
motivările traiectoriilor lui spirituale. Și acest 
ciclu memorialistic este continuat în volumul 
M-am luptat lupta cea bună (București, 2007).

La Chișinău există un Centru de Cultură 
pentru Copii și Tineret care-i poartă numele, 
e un semn fi resc că chiar și după decesul lui la 
27 iulie 2009, la București, el continuă să fi e cu 
noi, fi indcă omul nu îmbătrânește niciodată…
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Scriitori care au fost...UN ISTORIC LITERAR DE CARE-ȘI AMINTESC DOAR BASARABENII…
Unul dintre primii critici literari din Re-

gat, care a venit în Basarabia în 1917, a fost 
Petre V. Haneș. El era animat de gândul să 
participe la evenimentele din această provin-
cie românească în care se știa că mai locuiesc 
români. Și mare i-a fost uimirea să descopere 
că aici există autori, există o tradiţie literară și 
sunt toate posibilităţile de-a relansa școala na-
ţională și o viaţă literară autentică.

Petre V. Haneș a fost autorul care primul 
a sesizat importanţa literară a operei lui Ale-
xe Mateevici, care primul a sistematizat patri-
moniul literar al lui Alexei Mateevici și a atras 
atenţia asupra poeziei Limba noastră, ca fi ind o 
veritabilă capodoperă. Ediţia din 1926, dedica-
tă lui Alexe Mateevici, a fost și rămâne una de 
referinţă pentru toţi istoricii literari. 

Petre V. Haneș în 1940 a tipărit o istorie a 
literaturii basarabene, care la fel este o carte de 
căpătâi pentru toţi cercetătorii preocupaţi de 
evoluţia scrisului basarabean. 

Destinul lui n-a fost ușor, i-am publicat 
biografi a în săptămânalul Literatura și arta și 
aici reproduc doar partea enciclopedică a aces-
tei biografi i: 

Născut la 6 noiembrie 1879, la Călărași, 
judeţul Ialomiţa, adică parte de Moldova de 
dincolo de Prut prin voia destinului, încă din 
anii de studenţie la Facultatea de fi lologie a 
Universităţii din București a scris primele sale 
pagini despre basarabeanul Alecu Russo și 
tema aceasta l-a urmărit toată viaţa. Atâta doar 
că în 1917, când s-a ivit posibilitatea de a vi-
zita Basarabia, el a și sosit la Chișinău într-o 
misiune culturală. A asistat la ședinţele Sfatu-
lui Ţării, a fost martorul ocular al proclamării 
autonomiei, independenţei și Unirii Basarabiei 

cu Vechiul Regat. Impresiile sale de la aceste 
memorabile ședinţe le-a prefăcut în pagini de 
memorii, care astăzi pentru noi sunt docu-
mente remarcabile.

În 1918 a ţinut un curs de istoria literatu-
rii române la Universitatea Populară din Chi-
șinău, iar în anii 1918-1920 a ţinut un curs de 
istoria literaturii basarabene la Universitatea 
din București. El primul s-a interesat de opera 
și viaţa poetului Alexe Mateevici. Întocmind 
volumul Studii literare (1926), a inclus un ca-
pitol dedicat poetului basarabean. Acumulând 

Istoricul literar Petre V. Haneş
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treptat materialul basarabean, tipărește în 1942 
o lucrare nespus de preţioasă Scriitori basara-
beni, cuprinzând toţi autorii care au activat în-
tre anii 1850 și 1940. Paralel cu activitatea de 
deputat, cu cea de secretar general la Minis-
terul Instrucţiei Publice, a reușit să execute la 
comanda Academiei volume de studii literare, 
o sinteză a istoriei literaturii românești, care a 
fost tipărită și în limba franceză. A obţinut pre-
miul Facultăţii de litere din București pentru 
lucrarea Dezvoltarea limbii literare în prima ju-
mătate a secolului al XIX-lea.

În 1939 s-a pensionat, dar până la sfârși-
tul vieţii nu s-a despărţit de arhive și cărţi. S-a 
stins din viaţă la 17 aprilie 1966.

Opera lui se prezintă astfel: Cântarea Ro-
mâniei (București, 1900); Alexandru Russo. O 
pagină ignorată din literatura română, pref. de 
Ov. Densusianu (București, 1901; ed. II, 1930); 
Evangheliarul românesc din 1561 în comparaţi-

une cu cel slavonesc (București, 1913); Grama-
tica românească pentru toţi românii, în colab. 
cu V.V. Haneș (București, 1919); Un călător en-
glez despre români, teză de doctorat (București, 
1920); Istoria literaturii românești (București, 
1924; ed. II, 1927; ed. III, 1931); Studii și cer-
cetări (București, 1927); Istoria literară în călă-
torii (București, 1933); Genuri literare (Bucu-
rești, 1934); Lecturi alese din scriitorii români 
(București, 1934); Tinereţe (București, 1941); 
Vechile noastre cazanii: Coresi, Varlaam, Mâ-
năstirea Dealu (București, 1943); Studii de isto-
rie literară (București, 1970); Mihai Eminescu 
începător (București, fără an); Poezii populare 
în scrisorile din război ale soldaţilor (București, 
fără an), Scriitorii basarabeni. 1850-1940 (Bu-
curești, 1942) ș.a.

Publicaţiile lui în revista Viaţa Basarabiei 
sunt tot niște etape pentru acea fundamentală 
istorie a literaturii basarabene: Poetul basara-
bean-bucovinean D. Petrino (1942, nr. 5-6); Sa-
lutul unui frate (1936, nr. 7-8).

Astăzi Petre V. Haneș este practic un cri-
tic literar uitat și numai basarabenii îl citează 
frecvent, fi indcă opera lui, în linii mari, este o 
operă de inspiraţie basarabeană.

Ediția Poezii, autor Alexei Mateevici, 
îngrijitor Petre V. Haneș, 1926

Coperta cărții lui Petre V. Haneș, 1915, BucureșƟ 
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Scriitori care au fost...O FEMEIE ÎNTRE POLTICĂ ȘI LITERATURĂ
Lida Istrati (22.06.1941, s. Sofi a, r-nul 

Drochia – 25.04.1997, Chișinău) a fost expo-
nentul veritabil al mișcării feministe din Mol-
dova. Ea a fost măsura unor lucruri pe care le 
poate face o femeie de caracter.

O femeie în care se conjuga perfect talen-
tul de scriitor cu talentul de a fi  om.

Venită în literatură relativ târziu, ea și-a 
ocupat imediat locul pe care-l merita de lider 
incontestabil și recunoscut de toţi.

Avea logica unui savant. Și în discuţie cu 
ea parcă interveneau mereu două persoane di-
ferite. Una venea cu logica rafi nată a savantului 
care a adunat înţelepciune prin cărţi și labo-
ratoare, iar alta ca și cum venea de la ţară cu 
logica simplă, dar indubitabilă a săteanului, cu 
argumentele elementare care nu mai ai cum să 
le pui la îndoială.

Se complăcea în această ipostază. Era 
arma ei de apărate într-o lume populată de 
ipocrizie, mizerie morală, trădare omeneas-
că. Era arma ei de atac, căci acesta era dorul 
pe care nu-l putea nimici niciun dușman și de 
unde ea putea duce orice ofensivă, fi e că împo-
triva unor subalterni de la Muzeul Literaturii 
care insistau în ideea că lucrurile la muzeu și la 
Uniunea Scriitorilor trebuie să se desfășoare în 
făgașul pe care-l acceptă doar ei, fi e împotriva 
mafi ei colhoznice care se aranjase bine în par-
lamentul de atunci.

Cunoștea bine capacitatea sistemului bol-
șevic de a se adapta la orice situaţie. Era una 
dintre victimele acestui sistem. Pentru o bucată 
de proză, Îngăduie, omule, publicată în revista 
Nistru, în 1968, n-a mai avut dreptul să publice 
timp de zece ani. Volumul ei de debut Nica a 
apărut abia în 1978. Dar ceea ce a urmat n-a 

mai putut fi  ignorat nici de puterea de atunci, 
nici de puterea care a urmat la guvernare, nici 
de critica literară: Scara (Chișinău, 1990), Goa-
na după vânt (Chișinău, 1992), Nevinovată ini-
mă (Chișinău, 1995).

Și ca o avertizare, e romanul rămas în ma-
nuscris Fașă albă de mătase.

Lida Istrati a fost primul politician care în 
mai multe rânduri de la tribuna Parlamentului 
ne-a prevenit de pericolul instalării la putere a 
unor grupări oligarhice. Toţi făceau glume pe 
seama ei. Presa o arăta într-o lumină, politici-

Prozatoarea Lida IstraƟ 
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enii speculau vorbele ei reducându-le din gra-
vitate și importanţă. Dar au trecut anii și aver-
tizarea ei s-a adeverit. Am ajuns să fi m conduși 
de grupuri oligarhice, conduși deschis și fără 
șanse de a schimba situaţia…

Parcă îmi răsare și acum în minte mo-
mentul când m-a telefonat de la sediul fostului 
Comitet Central al PC din RSSM:

– Iurie, știi ce arhivă am în faţă? Tot ce au 
scris scriitorii noștri la CC. Toate denunţurile. 
Trebuie să le iei la Muzeul Literaturii. Las’ să se 
păstreze acolo…

N-am reușit să ducem la bun fi nal opera-
ţia. A intervenit ceva, poate cineva ne-a împie-
dicat. Dar acea arhivă era o bună lecţie pentru 
alte generaţii de scriitori, mai ales, pe tema: 
Cum trebuie să te comporţi faţă de orice putere, 
dacă ești creator adevărat și nu un profi tor de pe 
urma scrisului.

Lida Istrati aducea în politică nu doar pro-
pria experienţă de viaţă, de savant biolog cu 
doctoratul luat. Ea aducea experienţa de viaţă a 
personajelor ei literare. A unui Ștefan cel Mare 
și Sfânt, cel mai important om de stat pe care 
l-a putut produce Neamul nostru. Deși roma-
nul ca și cum ne previne că eroul nostru se afl ă 
Tot mai departe (Chișinău, 1987).

Dar așa e soarta unui scriitor adevărat – 
nu poţi fi  proroc în propria ţară.

A plecat pe neașteptate dintre noi. Întoc-
mai așa cum a răsărit pe neașteptate. Oponenţii 
ei politici s-au bucurat în taină de plecarea ei. 
Marea majoritate a susţinătorilor ei au regretat 
amarnic. Odată cu Lida Istrati pleca dintre noi 
o voce care știa cum, când și unde să rostească 
Marele Adevăr.

După ea, o vocea asemănătoare nu a mai 
apărut… 

Mormântul Lidei IstraƟ . CimiƟ rul Ortodox Central, Chișinău
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Scriitori care au fost...UN SCRIITOR BASARABEAN CU VOCAŢIE EUROPEANĂ

Citesc cu o pasiune deosebită paginile de 
memorii. Autorii acestui gen de scrieri sunt 
subiectivi, dar știu să conserve aerul epocii și 
știu răspunsurile pentru multe probleme care 
ne chinuiesc și ne înnegurează existenţa.

Pavel Cuzminschi s-a născut la 20 noiem-
brie 1857 în Basarabia și tot acolo s-a stins din 
viaţă în 1941. Publicist, jurist, memorialist, a 
fost și președinte de onoare al Societăţii Scrii-
torilor din Basarabia. 

Și-a făcut studiile la Liceul Regional din 
Chișinău. A absolvit Facultatea de drept a Uni-
versităţii din Sankt Petersburg. În 1881 a fost 
ales președinte al Zemstvoului jud. Bălţi. Mai 
mulţi ani a locuit peste hotare.

Este autorul unor memorii foarte inte-
resante: Amintirile unui moșneag basarabean, 
tipărite în fascicule în revista Viaţa Basarabiei 
(1932, 1934, 1935).

Am spicuit din acele sincere pagini doar 
un singur fragment, care mi se pare deosebit de 
elocvent și semnifi cativ pentru contemporanii 
noștri: 

„Au trecut cam mulţi ani, să fi e vreo trei 
sferturi de veac din ziua când, în comuna Bră-
tușeni, jud. Bălţi (pe atunci al Iașilor), dintr-un 
tată rus și o mamă moldoveancă, am venit eu 
pe lume…” – așa începe să depene lungul fi r al 
naraţiunii povestitorul care nu se grăbește ni-
căieri, fi indcă partea cea mai frumoasă a vieţii 
lui a rămas în urmă. În faţă are doar umbrele 
trecutului și poate doar cicatricele unor fră-
mântări de odinioară:

„Acea perioadă a vieţii mele a dat naștere 
unui confl ict sufl etesc care de altfel era inevitabil 
și care a durat un șir de ani, terminându-se și el 
prin intervenţia destinului.

Confl ictul a izbucnit în zilele războiului din 
1877, când, la un moment dat, în conștiinţa mea, 
s-a pus întrebarea următoare: «Bine, dar la urma 
urmei, ce ești tu, măi băiete, rus sau român?» Fi-
rește că un răspuns categoric nu venea, cu atât 
mai mult, cu cât pe de o parte stătea tatăl meu, 
mediul și educaţia rusească, iar pe de altă parte 
– iubita mea mamă, care îmi spunea: «Ascultă 
Păvăluţă, nu te chinui degeaba! Să fi i totdeauna 
cetăţean leal (loial) rus și în același timp să nu 
uiţi că ai supt lapte românesc. Și atunci vei rămâ-
ne ruso-român atâta vreme cât va vrea Dumne-
zeu... Nu-ţi bate capul degeaba și fă-ţi datoria.»

Și totuși mi-am «bătut capul» un șir de 
ani până în anul 1886 când a murit tatăl meu; 

Scriitorul Pavel Cuzminschi
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iar elementul rusesc nu mi-a dat pace până în 
anul 1918, când a încetat din viaţă însăși Ru-
sia și când s-a terminat și dualismul fi rei mele 
și confl ictul meu sufl etesc, laptele mamei rămâ-
nând învingător... Și iată cum din „ruso-român” 
m-am transformat în Român, ieșind cu obrazul 
curat dintr-un confl ict îndelungat și chinuitor.”

Ani mulţi au trecut de atunci, de când au 
fost scrise aceste rânduri, dar îndoiala zbuciu-
mă încă sufl etele unor basarabeni. Și ca să sca-
pe defi nitiv de ea ar trebui să citească aminti-
rile unui scriitor uitat, Pavel Kuzminski, care a 
scris și a editat o vastă operă literară în câteva 
limbi străine.

Bibliografi a scrierilor lui e strâns legată 
de geografi a Europei de Vest. Lucrarea Ghidul 
Europei (Viena, 1897; scrisă în limba rusă, și-a 
găsit imediat un cumpărător: Editura „No-
voe Vremea” de la Petersburg); piesa Amiralul 
roșu (tradusă de autor în franţuzește, a supor-
tat treizeci de reprezentări pe scena Teatrului 
„Alhambra” din Bruxelles, provocând recenzii 
foarte favorabile și dându-i dreptul de a deve-
ni din ofi ciu membru al „Societăţii Autorilor 
Dramatici și Muzicali din Paris”.

Tot el s-a manifestat ca autor în spiritul 
romanului lui F. Dostoievski Demonii; a scris 
dramele: Tovarășii și Gorodovoi (Sergentul de 
poliţie), având drept scop fi nal demascarea 
operei comuniștilor, cari începuseră deja sinis-
tra lor activitate în Rusia și aiurea. 

O altă lucrare care a stârnit polemici, con-
troverse și recenzii admirative a fost Je con-
damne (Elveţia, 1918; în franceză).

Povestește Kuzminski:
„Acest volum a stârnit o mare vâlvă în 

presa elveţiană și cea franceză. Iată ce scria, de 
pildă, Benjamin Valloton, celebrul scriitor elve-
ţian: «Am citit cu mare interes Je condamne. E 

limpede, clar și just. Se vede că inima a fost moto-
rul condeiului. Autorul are deplină dreptate de a 
extinde până la ecouri indignarea sa. Trebuie ca 
asasinii, înainte de a fi  osândiţi prin arme, să fi e 
înlănţuiţi de dispreţ și de dezgust; lumea întreagă 
trebuie să prigonească pe carnivori, strigând: La 
lup! Nicio străduinţă nu rămâne zadarnică. Au-
torul volumului Je condamne e unul din cei mai 
buni luptători în această luptă sacră.»”

Lucrarea a fost comentată în Belgia, Fran-
ţa și Elveţia, ca mai târziu volumul să fi e tradus 
în limba engleză. 

A urmat drama Ultimul țar (Elveţia, 1918; 
scrisă în franceză).

Despre această lucrare P. Kuzminski po-
vestea ulterior: 

„…o publicasem – spre a păstra drepturile 
de autor – în Courrier de Vevey. Acest ziar a 
început publicarea la 25 aprilie 1919 cu prea-
vizul următor: «Începem publicarea unei drame 
de o actualitate pasionantă, care ne-a fost oferi-
tă de către d-l Pavel P. Cuzminschi, om de litere 
(autorul volumelor Je condamne, Fléau Rouge 
etc.), membru al Societăţii Autorilor Dramatici 
din Paris și colaboratorul bine cunoscut al Ga-
zetei de Lausanne.»”

Această dramă a fost tradusă în limba en-
gleză, limba rusă și apoi în limba română.

S-a manifestat ca un publicist harnic și in-
ventiv. Locuind în Germania, la Berlin, trimi-
tea săptămânal cronici unui ziar din Petersburg 
și unui alt ziar din Odesa Note asupra vieţei în 
Berlin.

Opera lui publicată peste hotare urmează 
a fi  recuperată, studiată și, în cele din urmă, 
acest autor cu o solidă prezenţă în literatura 
europeană își va ocupa locul binemeritat în is-
toria literaturii noastre.
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Scriitori care au fost...UN ROMANCIER UITAT

Nu știu cum a ajuns acea carte la noi aca-
să. Poate de aceea că în ea era cuprinsă o bună 
parte din perioada românească pe care părinţii 
mei o cunoscuseră ca liceeni ori poate pentru 
descrierea părăsirii Basarabiei de autorităţile 
române în 1940. Am citit și eu romanul Deș-
teptarea de Alexandru Lipcan (21.08.1908, Ca-
hul – 10.06.1977, Chișinău), dar nu m-a con-

vins. Îmi părea artifi cială atmosfera romanului 
și supărătoare dorinţa autorului de a crea cu 
orice preţ chipul dușmanului din români. Nu-l 
credeam din simplu motiv că moșul și mătușa 
mea și o bună parte din rudele mamei mele lo-
cuiau în România. Nouă ne plăcea foarte mult 
când ei soseau în ospeţie vorbind literar și adu-
când cadouri care la noi nu se întâlneau. Ei nu 
puteau fi  dușmani…

Mai târziu am afl at despre comanda ideo-
logică și despre multe nuanţe legate de politica 
partidului comunist. Și romancierul cu studii la 
Liceul din Cahul și absolvent al Universităţii din 
București, Facultatea de drept (1934), a fost ne-
voit să se conformeze și o temă atât de tragică ca 
vara lui 1940 să devină o farsă ideologizată.

Romanul a fost reeditat în mai multe rân-
duri. Prima parte a apărut în 1948, după care 
în 1952 apare versiunea integrală, repetată în 
1959 și în 1968. Subiectul romanului Deștep-
tarea este reluat în alt roman, Drumul cu plopi 
(1956, 1965), dar aceste romane scrise „corect 
ideologic” n-au adus glorie autorului, care a fost 
participant la cel de-al Doilea Război Mondial 
și cu toate acestea a fost un simplu redactor de 
carte la Editura „Cartea Moldovenească”.

Ultima lui apariţie editorială s-a produs 
în 1976 când i-a apărut volumul Lumini la răs-
pântie.

A fost un autor cuminte, acceptat de auto-
rităţi și de aceea au fost uitate mai întâi roma-
nele, apoi și autorul lor…

Prozatorul Alexandru Lipcan
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ANONIMATUL AR FI PENTRU EL O PEDEAPSĂ PREA CRUNTĂ...
Destinele poeţilor mari sunt diferite, des-

tinele poeţilor mici sunt aproape identice.
Antonie Luţcan a rămas ca poet numai în 

memoriile câtorva contemporani și în sufl etele 
câtorva redactori, care, la vremea lor, l-au lan-
sat fără prea mult curaj în lumea misterioasă 
și plină de surprize a literaturii, rezervându-i 
o pistă obișnuită pentru un poet de orientare 
tradiţională.

Și totuși, am deplina convingere că acest 
autor merită un alt destin. Datori-
tă lui, astăzi citim versurile scrise 
cândva de „Homer al nostru”, poetul 
Tudose Roman. Avea marea răbdare 
să-l plimbe pe orbul Tudose Roman 
pe străzile Chișinăului, să stea și să-l 
asculte la redacţia ziarului Cuvânt 
moldovenesc, înregistrând poeziile și 
spusele poetului. În numărul 3 din 
1933 al revistei Luminătorul a ţinut 
să publice o dedicaţie-portret. O na-
ivă trecere în revistă a unor relaţii 
spirituale, dar, mai ales, profundul 
regret pentru pierderea unui poet:

 „Te-ai stins, poete orb,
 Și lira-ţi e orfană...
 Iar dacă ai plecat,
 La sufl et și la corp
 Straiu tu ne-ai lăsat,
 Mai negru decât pana
 Cernită a unui corb.
 Tu, orb fi ind, te-ai dus...
 Dar – plângem moartea ta;
 De ce, cât pot vedea,
 Ca sufl etul tău nu-s?”
   (Lui Tudose Roman)

Prima școală poetică a seminaristului de 
pe atunci Antonie Luţcan a fost cea de copist 
sau poate, mai exact vorbind, cea de cronicar, 
de prim-redactor al versurilor care mai târziu 
aveau să fi e înmănuncheate în placheta Cânte-
cul plugarului.

Responsabilitatea pentru cuvântul scris, 
pentru cuvântul tipărit a însușit-o, probabil, în 
acești ani de ucenicie, de ajutor la secretariat, 
de gazetărie fără pretenţii.

Antonie Luțcan (stânga) și poetul Tudose Roman cu fi ul
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Scriitori care au fost...
Pătrunderea în mediul literar și, mai ales, 

în cel gazetăresc, la o vârstă precoce nu întot-
deauna poate fi  de folos viitorului autor.

Ironia și chiar desconsiderarea cu care sunt 
întâmpinate aproape toate apariţiile din ziar, tre-
zesc în sufl et o anumită doză de causticitate care, 
uneori, te face să te dezici de tine însuţi pentru a 
nu cădea victimă limbilor fără de minte...

Un alt pericol e chiar pretinsa boemă a 
acestor medii și uneori tinerii neafi rmaţi ră-
mân sub vălul anonimatului doar din cauză că 
și-au cheltuit puţinele zile date de Dumnezeu 
la cafenea, citindu-și încercările literare unor 
prieteni mereu aghesmuiţi.

Vocea elegiacă a lui Antonie Luţcan este 
inconfundabilă în contextul generaţiilor de po-
eţi interbelici. Peisajul este marea predilecţie a 
autorului, mereu inspirat în alegerea decorului, 
în crearea unei atmosfere deosebite, panteiste. 
Eminescian până la epigonism, el își trăiește cli-
pa astrală a poeziei în sistemul de coordonate 
al câtorva teme: casa părintească, steaua tremu-
rând în ceruri, eroul liric singuratic și nemărgi-
nitul Dumnezeu. La steaua de Mihai Eminescu 
este retopită în mai multe variante, dar niciuna, 
probabil, nu-l satisface pe exigentul autor și el, 
îndărătnic, schimbă decorul, modifi că atmosfe-
ra, lăsând fără răspuns eterna întrebare cu stea-
ua care ne veghează de mii și mii de ani...

 „Terestrul glob i-o părticică
 Din lumea veșnicului haos,
 Un fel de humă, o mărgică,
 Un punct ce-aleargă făr-repaos…
 
 De-acolo pare stea aprinsă,
 Lucind în zări îndepărtate
 Și alte lumi ce se înșală
 Privesc deșarta lui spoială.”

(Pământul, în: Luminătorul, 1933)
Romanţios, el nu uită să plaseze eroul liric 

în mijlocul idilei „organizate” și regizate de el, 
nu uită să „pună” în versuri acel fi or care ur-
mează să se prefacă în sursa de rezonanţă a su-
fl etului nostru. Conștient, coboară până la cele 

mai simple ritmuri și rime, extrăgând din ele 
toată seva poetică.

Câteodată ai impresia că preotul din el are 
nevoie, pentru o mai profundă respiraţie, de 
aceste lumi zămislite de propria-i imaginaţie și 
care supravieţuiesc numai graţie hârtiei.

Regret ignorarea acestui nume de către 
criticii de prestigiu, dar, pe de altă parte, vreau 
să cred că anume această solitară traversare a 
deșertului poetic i-a adus cristalina viziune, 
l-a prefăcut într-o lentilă miraculoasă care 
știe să-și concentreze puterea doar pe anumite 
imagini, să improvizeze miraje, să construiască 
lumi ce nu există.

Nu știu cum i s-ar fi  împlinit destinul, dacă 
nu i-ar fi  fost dat să treacă prin atâtea încercări: 
Primul Război Mondial, două revoluţii, Unirea, 
cedarea Basarabiei, cele două refugii. Pentru un 
individ obișnuit aceasta ar însemna o biografi e 
bogată, pentru un poet o asemenea biografi e 
lasă prea puţine șanse de concentrare...

S-a născut la 17 ianuarie 1903 în satul Cu-
cioaia, judeţul Bălţi, în familia dascălului Filip 
Luţcan și a Xeniei (sora dreaptă a lui Pan Halip-
pa). Dintre cei patru băieţi și două fete care creș-
teau în familie, viitorul poet era cel mai mare.

Cursul școlii primare l-a însușit la Cu-
cioaia, de unde s-a înscris la Seminarul Teolo-
gic din Chișinău. Odată pornit pe calea slujirii 
Domnului, fi ind la o vârstă mai puţin studen-
ţească, ajunge, în 1936, licenţiat în teologie la 
Facultatea de teologie din Chișinău.

A fost preot în satele: Cruglic (1924), 
Lunga (1925-28), Cuilucani (1928-1940), Dră-
gănești și Gura Văii (1940-1944, jud. Vâlcea), 
Lungești (1944-1948, jud. Vâlcea).

Și-a început colaborarea la ziarul Cuvânt 
moldovenesc încă până la 1917, trecând apoi pe 
la toate publicaţiile vremii: Luminătorul, Mol-
dova de la Nistru, Viaţa Basarabiei, Raza, Re-
nașterea, Deșteptarea ș.a.

În volum a debutat, probabil, ceva mai 
târziu, tipărind în 1926 Cuvinte de îndrumare, 
cartea fi ind menţionată ca aparţinând mănăs-
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tirii Dobrușa. În 1927 îi apare placheta Poezii 
religioase și tot în același an scoate de sub tipar 
o broșură de 62 de pagini lirice, foarte duioa-
se, intitulată Poezii religioase și patriotice. În 
1930, la Bălţi, a scos de sub tipar Zvonuri de 
clopote, un mănunchi de poezii, așternut pe 
36 de pagini și subintitulat Versuri religioase și 
patriotice. În 1937 – placheta de versuri Poezii, 
după care a urmat cartea Cântarea cântărilor, 
apărută tot în 1937. Zvonuri de clopote, tipări-
tă în 1938, precum și placheta Poezii religioase, 
scoasă de sub tipar în 1940, continuau ciclul 
de versuri de inspiraţie divină. Judecând după 
publicaţiile apărute în perioada războiului, au-
torul rămânea fi del acestei teme, sperând, pro-
babil, să publice și alte volume.

Melancolicul poet, în orele libere de la 
slujba în biserică, între vecernii, botezuri și 
cununii, știa să-și croiască fragmente de timp 
și să lucreze la un roman de proporţii Valentin 
și Adina, lucrare care, împreună cu alte ma-
nuscrise ale poetului, se afl ă în posesia fratelui 
acestuia, poetul Vasile Luţcan.

După placheta de versuri apărută în 1930 
la Bălţi, autorul își caută un editor pentru două 
lucrări: Evanghelie în versuri și Poezii lirice 
(profane). Se prea poate că mai avea și alte lu-
crări în curs de pregătire, care n-au ajuns la ti-
par, așa cum a rămas în manuscris romanul în 
versuri Valentin și Adina.

Variantele de poeme tipărite în reviste el 
și le imaginează ca pe niște piste de pe care ur-
mează să decoleze viitoarele plachete.

Paralel, își verifi că pana, își încearcă citito-
rul, intrigându-l cu proiecte mari de viitor. În 
1933, din numărul 10 al revistei Luminătorul, 
începe tipărirea unui vast poem Viaţa Domnu-
lui nostru Isus Hristos, lucrare la care nu revine 
numai din cauza unor condiţii obiective, ce-i 
strangulează parcă fi ecare clipă de inspiraţie...

După ce am tipărit un articol dedicat lui 
Toni Luţcan în Literatura și arta (nr. 42, 13 oc-
tombrie 1994), la 3 decembrie 1994 am primit 
o scrisoare de la fi ul poetului, Leonid Luţcan, 

care, pe lângă câteva precizări biografi ce, îmi 
mai relata și un motiv foarte important care 
a pecetluit destinul acestui talentat scriitor: 
„Dumneavoastră îl numiţi poet melancolic. De 
fapt, e puţin spus. Viaţa lui și poeziile au avut 
o evidentă culoare tragică. Când era cu preoţia 
la Cuilucani, mama mea, salvându-mă din ghe-
arele tifosului, s-a molipsit ea însăși și a murit. 
Nenorocirea a lăsat urme dureroase pe toată 
viaţa tatălui-văduv, singuratic, iar eu, la fel – 
copilăria – când la o biserică, când la alta, când 
la vreo mătușă, când la nimeni. Unii preoţi fă-
ceau gospodărie, bogăţii.

A. Luţcan se mulţumea cu puţin, tinzând 
mai mult de a face bine altora. Războiul a lovit și 
asupra noastră. Sosit în judeţul Vâlcea, tata era 
susţinut de unii săteni, pe când preoţii localnici 
nu i-au permis să profeseze slujba bisericească. 
Mi-amintesc spusele unui «sfânt părinte»: «Mă, 
popă, să nu te văd pe lângă biserică, c-am să-ţi 
frâng picioarele!»”

S-a stins din viaţă la 24 mai 1948 și este 
înmormântat în cimitirul din Drăgășani, jude-
ţul Vâlcea.

Un poet care, născut în codru, a visat coră-
biile și porturile străine și-a găsit aleanul de veci 
departe, departe de vatra părintească, întocmai 
cum scrie în palma tuturor visătorilor... De fapt, 
era conștient de jocul destinului, îi ghicise ros-
tul, descifrându-l în poezia Astronomul:

„De-aparate-nconjurat
Și c-o lunetă înarmat,
La cer privește astronomul...
În joc nebun, în joc hoinar
Prin sticlă mii de aștri-apar:
Ce iscusit ajuns-a omul!...

Străbate-a norilor perdea,
Descoperind stea după stea,
Cu cifre semne-n cărţi el scrie;
Ci numai Jupiter din zări,
Privind a omului sforţări,
Își spune-n gând: «Ce jucărie!»”
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Scriitori care au fost...REVISTA CARE SALVEAZĂ DE UITARE
Un moment de mare curiozitate care se 

întâlnește foarte rar în literatură. Nu prea dese 
sunt cazurile când doi fraţi colaborează la 
aceeași revistă. La noi, însă, trei fraţi Luţcan: 
Antonie, Vasile și Ana au scris poezie, proză, 
publicistică și critică literară. Cel mai mic din-
tre fraţi era Vasile Luţcan, unul dintre oamenii 
foarte apropiaţi ai redactorului-șef al revistei 
Viaţa Basarabiei Nicolai Costenco. Ei aveau 
ceva comun și ca fi zic, și ca spirit. Ambii poeţi, 
ambii polemiști și ambii au comis aceeași gre-
șeală de-a rămâne în ’40 în Basarabia. 

Vasile Luţcan a reușit să scape de iscoa-
dele NKVD-ului, iar a doua oară, în ’44 n-a 
mai riscat să-și încerce norocul, stabilindu-se 
cu traiul la Drăgășani, jud. Vâlcea, unde a fost 
profesor și ani de zile n-a riscat să publice ni-
ciun rând. 

Abia în anii ’90 am început o corespon-
denţă cu Vasile Luţcan și acele materiale le am 
depuse într-o mapă în vederea utilizării lor 
într-o viitoare istorie a literaturii ori, poate, 
într-un volum al Basarabiei necunoscute. Am 
simţit în acea corespondenţă o nostalgie sin-
ceră după anii tinereţii și o mare părere de rău 
pentru anii pierduţi în afara literaturii, adică 
pentru anii în care n-a scris ceea ce și-ar fi  do-
rit să scrie. 

Luţcan Vasile (1.I.1913, s. Cucioaia, jud. 
Bălţi – 23.IX.1998, Drăgășani, jud. Vâlcea, Ro-
mânia), scriitor. 

S-a născut în familia lui Filip Luţcan și 
 Xenia (născută Halippa). 

În 1940 avea gata volumul de poezii În 
umbra iubirii, dar n-a fost editat, tot așa cum 
n-a apărut a doua plachetă de versuri Poemele 
stepei. 

A fost redactor și oponentul lui Nicolai 
Costenco în materie de poezie și critică litera-
ră. Bibliografi a publicaţiilor lui la revista Viaţa 
Basarabiei este una impresionantă:

Despre revuistica românească (1934, nr. 4); 
Revista revistelor: Cultura poporului, Timocul, 
Școala basarabeană, Satul, Familia (1934, nr. 
4); Deceniul muncii (despre ziarul Poșta Cetăţii 
Albe; 1935, nr. 1); Din tainele viitorului (1934, 
nr. 5); Ideologii basarabene (1934, nr. 12); Mis-
tica basarabeană (1935, nr. 3); Spirit nou (1936, 
nr. 5-6); Renașterea basarabeană (1935, nr. 6); 
Caracterul anarhic al vieţii noastre sociale (1934, 

Poetul Vasile Luțcan
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nr. 7-8); Școala nouă (1934, nr. 10); Muzeul Na-
ţional de Istorie Naturală „Grigore Antipa”, 1893-
1933 (1934, nr. 5); Recenzie (rec. la cartea: Tca-
ciuc-Albu N. Viaţa și opera lui Tudor Flondor. 
Cernăuţi: „Iconar”, 1934; 1934, nr. 12.); Pictura 
lui Anatolie Cudinoff  (1935, nr. 6); [Adnotare] 
(adnot. la cartea: Bârcă M. Trei cântece – pen-
tru sopran și acompaniament de piano.  Craiova, 
1939; 1939, nr. 7-8); Ţăranul și literatura (1937, 
nr. 10); Literatura vânătorească (1937, nr. 11); 
Recenzie (rec. la cărțile: Sucur A. Închinare: po-
eme. Chișinău: „Cartea Românească”; Bunciu 
N. Lada cu năluci: versuri. București: „Vremea”; 
1934, nr. 3); Recenzie (rec. la cartea: Buzdugan 
I. Păstori de timpuri: poeme. București: Ed. Ca-
sei Școalelor, 1937; 1937, nr. 7-8); Recenzie (rec. 
la cartea: Maniu Adrian. Focurile primăverii și 
fl ăcări de toamnă. Ed. Fundaţiilor Regale, 1935; 
1935, nr. 7-8); Portrete literare: Alexei Mateevici 
(1937, nr. 9); Portrete literare: Tudose Roman 
(1937; nr. 3-4); Tolstoi și evreii (1934, nr. 6); Fa-
bulele lui Trilussa (traduse de Mihnea Vântu; 
1935, nr. 7-8); Ţi-aduci aminte (1934, nr. 3); Tai-
ne… (1934, nr. 4); Semnifi caţie…(1934, nr. 5); 
Crepuscul (1934, nr. 6); Lacrimi pe copilărie; Fe-
ricirii viitoare (1934, nr. 7-8); Hai, birjarule; Iti-
nerar rural (1934, nr. 10); Câte cântece… (1934, 
nr. 12); Apoteoză (1934, nr. 12); Cântecul ado-
lescentelor (1935, nr. 1); Visul primăverii (1935, 
nr. 3); Cântec de leagăn (1935, nr. 3); Domniţa 
zorilor (1935, nr. 7-8); Voiu părăsi (1935, nr. 
7-8); Asemeni unui vis… (1935, nr. 9); Clar de 
lună (1935, nr. 11-12); Orfanul; Frumuseţea 
(1936, nr. 2); Din „Florile copilăriei” (1936, nr. 
5-6); Plugarul și ogorul (1937, nr. 3-4); Requiem; 
Mormânt uitat (1937, nr. 5-6); Laudele trupu-
lui (1937, nr. 11); Ţintirim; Mâhnire; Crizante-
me (versuri; 1937, nr. 12); Mănăstire (1938, nr. 
4-5); Ţintirimul de cristal (1938, nr. 6-7); Versuri 
(1938, nr. 8-9); Nocturnă (1938,  nr. 10); Armo-
nie nocturnă; Presimţiri (versuri; 1938, nr. 12); 
Plâns muncitoresc (1939, nr. 5); Când toamna 
a sosit (1939, nr. 9-10); De ar putea (1940, nr. 
4); Drumul nostru (1943, nr. 1); Pe câmpia pă-

răsită (1943, nr. 3-4); Litanie (1943, nr. 6); Zori 
(1943, nr. 11-12); Plecări (1944, nr.  1-2); Prie-
tenie (1944, nr. 3-4); Figuri basarabene: Axentie 
Frunză (1934, nr. 5); Recenzie (rec. la cartea: Pop 
Licu. Un fi lozof al istoriei – Al. Xenopol. Sibiu: 
„Th esis”, 1934; 1935, nr. 5); Viitorul Basarabiei 
(1934, nr. 7-8).

După 1940 destinul nu i-a mai permis să 
se ocupe de editarea creaţiei și această dramă a 
lui Vasile Luţcan o descifrăm în documentele 
pe care le tipărim în continuare:

„Brăila, 1 martie 1982
Mult stimate Domnule Luţcan,
Au trecut anii și zilele noastre fără rod și 

suferinţele fără sfârșit. În sfârșit împlinesc la 12 
mai care vine 73 de ani. Sunt stabilit în Brăila cu 
familia din 1948, venind din Făurei, unde am 
fost secretar la primărie. Acum sunt pensionar. 
De multe ori mi-am amintit de Dvs. și de pă-
rintele Anton Luţcan, cred că sunteţi rude, pu-
blică poezii frumoase. Acolo, la Drăgășani, îmi 
aduc aminte, locuiește și poetul Pan. Vizirescu 
și fi ica Dlui Iorgu Tudor. Adresa mi-a dat-o Dl 
Slavov din Tulcea. M-am întâlnit aici în Brăila 
zilele trecute. Deși am avut contract cu Editura 
«Minerva» și volumul trebuia să apară în 1969, 
dar cum se afl a sub tipar, nu știu din ce cau-
ză, contractul mi-a fost anulat. Dar nimeni nu 
mi-a spus adevărul și nici azi nu cunosc mo-
tivele. În vederea întocmirii unui studiu, am 
scris Dlui N. Halippa să-mi pregătească niște 
lucrări, nici astăzi n-am primit nicio veste. Mă 
pregătesc să-l vizitez curând, să vedem care e 
baiul. Cu mare greutate am editat pe plan local 
două volume din care unul selectiv – perioa-
da 1924-1979 – Somnul lebedelor, cu prefaţă de 
fi ul lui Perpessicius, având 350 pagini, cu care 
am primit titlul de Laureat al Festivalului Naţi-
onal «Cântarea României» – 1981. Dacă doriţi 
să-l aveţi vi-l pot trimite ramburs prin poștă, 
costă 29 lei – atât mă costă tiparul. Dacă sunt 
și alţi amatori vă rog să-mi comunicaţi cât mai 
repede. Tirajul este aproape epuizat, dar reţin 
câteva exemplare pentru fraţii noștri.
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Dacă doriţi, vă rog să-mi trimiteţi cât mai 

repede toate datele biografi ce și circa 10-15 po-
ezii din cele mai frumoase – publicate și nepu-
blicate. La cele publicate indicaţi revista unde 
au fost publicate. Arătaţi volumele apărute și 
volumele în (titlurile) manuscris, colaborări 
etc. Idem și pentru părintele Anton Luţcan – 
vreau adresa lui. Dacă cunoașteţi adresa fami-
liei lui Sergiu Matei Nica și a lui Th eodor Plop, 
vă rog să mi le comunicaţi urgent.

Cred că nu v-am deranjat cu rugămintea 
mea. Vă rog să-mi scrieţi mai detaliat despre 
Dvs. și dacă aţi publicat ceva în reviste, volume 
etc.

Aștept cu multă nerăbdare.
Cu cele mai nobile sentimente și urări de 

sănătate.
Al Dvs. sincer,
Alfred Basarab Tibereanu.
Str. Pietăţii, cart. Hipodrom, bloc H1, sc. 

2, ap. 23, of. 6, cod 6100. Brăila.”

Alt document-cheie pentru descifrarea 
dramei scriitorilor basarabeni este acesta:

„Societatea Scriitorilor din Basarabia
Proces-verbal

Membrii Societăţii Scriitorilor din Basa-
rabia, în urma revenirii Basarabiei roșii mun-
citorești la sânul patriei iubite URSS, ne-am 
adunat și am deliberat asupra situaţiunii de 
faţă – în unanimitate:

Scriitorii basarabeni salută cu entuziasm 
și dragoste pe Tovarășul Stalin, eliberatorul 
Basarabiei de sub sclavia românească, pe tov. 
Molotov și pe tovarășul Comandant al armatei 
roșii, Timoșenko.

Scriitorii basarabeni salută cu însufl eţire 
intrarea în Basarabia a nebiruitei armate roșii, 
în frunte cu vrednicii ei conducători. 

Scriitorii basarabeni salută pe tovarășii 
scriitori din patria regăsită URSS, care au știut 
să ridice prin scrisul lor viaţa culturală a mun-
citorimii pe înălţimi universale.

Hotărâm:
Noi, muncitorii scrisului din Basarabia 

ne alăturăm idealurilor ce însufl eţesc pe fraţii 
noștri din URSS și delegăm pe tovarășii Nico-
lai F. Costenco, secretarul general al Societăţii 
Scriitorilor din Basarabia, și pe Vasile Luţcan, 
pentru a lua contact cu reprezentanţii scrisului 
din URSS, împuternicindu-i și la hotărâri.

N.F. Costenco
P. Ștefănescu (corectat în Ștefănucă)
Vasile Luţcan
Bogdan Nistru (Istru – n.n.)”

Iar istoria literaturii noastre nu poate fi  
completă fără asemenea răvașe-mărturii:

„Drăgășani, 4.XII.1975
Dragă confrate,
M-am bucurat mult primind rândurile 

aducătoare de atâtea noutăţi, de care eu eram 
oarecum străin. Anii, evenimentele au trecut 

peste noi și ne-am înstrăinat. 
Pe aripile gândurilor, văd cum 
dorm codrii Ghilicenilor și-n 
noi cufundate în ceaţă așeza-
rea străveche Valea lui Vlad 
– Cucioaia – unde am văzut 
lumina zilei. Îmi amintesc cu 
duioșie anul 1933 când am pă-
șit sfi os pragul redacţiei «Vieţii 
Basarabiei» cu un caiet de ver-
suri. Parcă îi am în faţă pe Pan. 
Halippa, Ștefan Ciobanu, Pe-

Prezidiul Congresului Societății Scriitorilor din Basarabia 
(de la stânga la dreapta): Pan Halippa, Boris Baidan, Vasile Luțcan și 

Nicolai Costenco. 24 marƟ e 1940
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tre Ștefănucă, N.F. Costenco, Teodor Nencev, 
Magda Isanos și alţii. Va rămâne luminoasă fi -
gura lui Ștefan Ciobanu și-mi voi aminti mereu 
cuvintele încurajatoare la adresa «băietului». 
Între altele, trebuie să arăt că într-un cotidian 
din Chișinău apăruse un interviu pe care mi l-a 
acordat profesorul academician despre Pușkin, 
căruia V.B. îi închinase un număr omagial. O 
văd pe Magda Isanos zâmbitoare, copil plăpând 
cu ochi mari, căutând să-și ascundă infi rmita-
tea. Frumos citea Magda și mi s-a părut timidă, 
sfi oasă, atunci, pentru prima dată printre scri-
itorii din Chișinău. Împrejurările m-au dus la 
Trușeni și Negrești. Sâmbăta eram degrevaţi de 
ore pentru a lucra cu Ion Bădărău (Bogdan Is-
tru) la revista Școala basarabeană, redactată de 
noi până la evenimentele din 1940. În același 
an a apărut și nefericitul meu 1 volum Umbra 
iubirii. Numai câteva exemplare și manuscri-
sul mi-au rămas. Tirajul de 3000 ex. s-a pierdut 
odată cu toate bunurile ce aparţineau tipogra-
fi ei condusă de Teofi l Bologa.

Ar trebui nopţi și zile de spovedanii ca să 
ne aducem aminte evenimentele prin care am 
trecut și în depărtarea cărora contribuţii în-
semnate am avut fi ecare.

Au venit anii de întuneric ai refugiului, 
cu suferinţele și zilele pline de primejdii prin 
diferite școli din Vâlcea. N-am publicat niciun 
vers, deși am scris mult pentru a se păstra la 
sertar. Nu-i vorbă că nici nu se putea publica 
și scrie după metoda realismului socialist, ne-
înţelegând să renunţ la crezul meu artistic, pă-
ream în «anii de ucenicie» la noi, acasă.

La București l-am vizitat destul de des 
pe Pan. Halippa care a fost în Drăgășani. Am 
luat parte la comemorarea celor 50 de ani de 
la moartea lui Al. Mateevici printr-un cuvânt 
rostit în catedrala Sf. Eleft erie – București.

Câte bucurii, câte necazuri, câte deziluzii! 
Am fost nevoit să-mi desăvârșesc studiile la 
Universitatea din București, pentru a ocupa o 
catedră de limbă și literatură română. În vară 
am ieșit la pensie. 

Am vizitat Chișinăul în 1970. Cu N. Cos-
tenco m-am aplecat asupra mormântului lui Al. 
Mateevici și am păstrat un minut de tăcere în 
faţa monumentului lui Ștefan cel Mare și Sfânt, 
operă a sculptorului nostru Alexandru Plămă-
deală. L-am cunoscut pe poetul Gheorghe Vodă 
și cu toţii am sărutat cei trei plopi din grădina 
soborului, sădiţi de mine în faţa monumentu-
lui martirilor Unirii: Mateevici, Murafa, Hodo-
rogea. Numai locul și plopii au rămas. Desigur, 
vânturile timpului nu și-au spus încă cuvântul. 
Totul e legat de condiţiile, posibilităţile de crea-
ţie, de viitorul provinciei natale.

Am suferit mult văzând atâta nedreptate 
numai pentru că am avut prilejul să ne fi  năs-
cut între Prut și Nistru.

Acum câteva zile am primit o scrisoare 
literară de la Octav Sargeţiu. Locuiește în Bu-
curești: Șoseaua Colentina 17, apartamentul 3, 
București II, telefon 42.81.00. De asemenea, 
mi-a scris și Iorgu Tudor tot din București – 
str. N. Beldiceanu 22.

În Cimitirul «Bellu» se afl ă mormântul 
lui Dominte Tumonu; mort în 1972. Au mu-
rit: Vladimir Cavarnali și Sergiu Matei Nica. 
La înmormântarea lui Sergiu am luat parte. De 
câte ori am trecere prin București merg și pe la 
«Bellu». Am evocat toate acestea pentru că o 
necunoscută căldură m-a cuprins când am citit 
rândurile primite de la d-ta. 

Trimit chestionarul și fotografi a. Vreau să 
reluăm legătura, să ne revedem. Poate ţi-ar face 
bine o cură balneară la Olănești, Govora, Căli-
mănești, când ne-am întâlni.

Rămân cu aceeași dragoste de frate.
Omagii familiei! 
Vasile Luţcan”
[Scrisoare adresată lui Mihai Spiridonică]

*  *  *
„Drăgășani, 12.III.1980

Dragă M. Spiridonică,
Întâi, îţi mulţumesc pentru chestionarul 

trimis și pe care azi l-am trimis la Iași. Eu am 
consultat primul dicţionar și l-am găsit excep-
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ţional. Echipa de la Iași lucrează temeinic, do-
cumentat spre deosebire de altele.

Am fost atât la înmormântare, cât și la 
parastasul de 40 de zile de la decesul lui Pan. 
Halippa. S-au rostit cuvântări frumoase, au 
vorbit din partea Institutului de Istorie, Uniu-
nii Scriitorilor etc.

Toate cuvântările se găsesc la fi ul defunc-
tului, pregătite pentru tipar, cândva… dacă…

În iulie 1979 am fost invitat în Moldova. 
Îmbolnăvindu-mă, mi-am petrecut șederea la 
Spitalul clinic nr. 1 din Bălţi, fi ind operat de 
prostată. Șederea mi-a fost prelungită cu încă o 
lună, așa că m-am întors tocmai în septembrie, 
cu bucurii și tristeţe.

N.F. Costenco mi-a fost și gazdă și tova-
răș de drumeţie. În vitrine tocmai apăruse vo-
lumul său Scrieri, culegere antologică. Pentru 
volumul său (roman) Severograd a primit ma-
rele premiu al Uniunii Scriitorilor din Mosco-
va. Din 300 de romane, au fost premiate doar 
9. Unul din cei premiaţi a murit de emoţie… 
N.F. Costenco a încasat 100 000 de ruble. Cu 
aceste ruble i-a cumpărat o vilă unei drăguţe 
la Ialta, în Crimeea. Când pleacă la Ialta, gurile 
rele spun că «pleacă la alta»…

Pe Bogdan Istru nu l-am văzut, soţia la 
telefon răspundea mereu «plecat în documen-
tare». Evită să se întâlnească cu cei veniţi de 
dincoace.

George Meniuc lucrează izolat pe strada 
Dacinaia, la periferia Chișinăului. Probabil ai 
văzut ce frumos e orașul acum. Străzile vechi, 
cu arborii seculari, par adevărate tuneluri de 
umbră și lumină. Expoziţia de pictură și sculp-
tură din fostul Sobor nu încălzește sufl etul.

Parcul însă e o explozie de verdeaţă. Pe so-
clul lui A.S. Pușkin strălucesc versurile traduse 
de mine și Costenco: «Cu lira mea nordică, / 
dând glas singurătăţii / am rătăcit aici…»

Procesul de înstrăinare e vizibil numai la 
oraș. La sate, în autobuze, în tren, toţi ascultă 
muzica populară transmisă de posturile noas-
tre. Toate emisiunile televiziunii sunt urmărite 
cu mare interes. M-am convins despre aceasta.

Mă întrebi ce fac, ce scriu.
Acţionez în cenaclul «Gib I. Mihăescu» 

din Drăgășeni. Scriu și iau parte la șezători li-
terare în Oltenia, în schimb de experienţă cu 
alte cenacluri. 

Am în pregătire câteva culegeri: Poienele 
stepei, Cântare de bucurie, Poezii. Deocamdată 
stau în sertar.

Aștept vești bune de la d-ta și de la Roși-
anu.

Cu toată afecţiunea,
V. Luţcan”

*  *  *
„7.V.1986
Drăgășani
Dragul meu,
Mulţumesc mult pentru felicitările trimi-

se cu prilejul sărbătorilor de Paști. Vă dorim și 
vouă, familiei, multă sănătate, multe bucurii, 
alături de cei dragi.

Adevărat că uneori trecutul nostru a fost 
vitreg. Pentru mine însă el a fost încărcat de 
multe satisfacţii. Îndată după absolvirea șco-
lii, din lipsă de posturi, am funcţionat ca se-
cretar la «Universitatea populară» și am lucrat 

Profesorul Vasile Luțcan
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în redac ţiile revistelor «Școala basarabeană» și 
«Viaţa B.».

Pe atunci, în orașul nostru se desfășura 
o bogată viaţă culturală. I-am auzit pe N. Ior-
ga, Ioan Petrovici, Nae Ionescu, Al. Borza, Ion 
Simonescu și mulţi alţii. De două ori am fost la 
concertele lui George Enescu. Câte bucurii și 
împliniri ne așteptau dacă nu venea nenorocirea 
din 1940. Îmi apăruse o carte de versuri În um-
bra iubirii. Colaboram la multe reviste și ziare.

Cu sănătatea stau bine și sper să fi e și mai 
bine.

Citesc, scriu, urmăresc programele la te-
levizor. La cei de dincolo nu ne vom duce de-
ocamdată.

Primesc scrisori din când în când și ne 
mângâiem cu veștile venite foarte rar.

Încheiem aceste rânduri cu dorinţa de a 
vă ști sănătoși, bucurându-vă de o bătrâneţe li-
niștită și fără necazuri.

Vasile Luţcan”

*  *  *
„Dragul meu,
Cu prilejul sărbătorilor de iarnă îţi doresc 

ani mulţi, sănătate și împlinirea tuturor dorin-
ţelor. Am citit și eu antologia scriitorilor de 
dincolo. Sunt unii care merită să-i citești: Da-
bija, Zadnipru, Vieru.

Costenco a primit premiul de stat pentru 
întreaga lui creaţie. La 75 de ani se vede și el re-
abilitat. Eu nu mă mai duc dincolo. Nu suport 
emoţiile și atmosfera înstrăinată de pe străzi 
și în toate părţile. Aștept cu îndărătnicie lim-
pezirea apelor. Aveam un frate acolo care s-a 
prăpădit. Locurile de baștină sunt de nerecu-
noscut. La mulţi ani!

Vasile Luţcan”

Biografi a lui nu poate fi  una voluminoasă, 
deoarece, în linii mari, ea se rezumă la biblio-
grafi a colaborării sale la revista Viaţa Basara-
biei.

Rândul I: Tamara Luțcan (4.VIII.1911), Vlad Luțcan (25.X.1969), Ana Leahu-Luțcan (1.III.1904), 
rîndul II: Vasile Luțcan (1.I.1913),  Ana Sturza-Luțcan (10.II.1943), Dimitrie Luțcan (25.IX.1941). 

Drăgășani, jud. Vâlcea, 14.VIII.1977
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Ca orice actor de meserie, Gheorghe V. 

Madan aduce în scrisul basarabean nu numai 
fraza bine potrivită, rotunjită pentru a fi  rostită 
– el aduce detaliul fi n pe care se axează verita-
bilul joc actoricesc... Natura l-a înzestrat cu un 
simţ deosebit al adaptării. Născut la 5 octom-
brie 1872, la Trușenii din preajma Chișinăului, 
în familia slujitorului bisericesc Vasile Madan. 
Pornește pe calea tatălui din motive materiale, 
făcându-și studiile la Seminarul Teologic din 
Chișinău (pentru a fi  scutit de anumite taxe și 
ajutat precum majoritatea copiilor din instituţi-
ile de învăţământ eparhiale). În 1891, obosit și 
poate speriat de hărţuielile poliţiei, având numai 
19 ani, se decide să treacă în mod clandestin 
Prutul cu intenţia de a se stabili la București.

Conform memoriilor lui Gheoghe V. Ma-
dan Din amintirile unui basarabean despre 
B.P. Hasdeu (Viaţa Basarabiei, nr. 8, 1932; 
nr. 12, 1933), acest episod s-a derulat astfel:

„Eram un biet pribeag basarabean, – ti-
nerel de 19 ani. Și numai ce trecusem Prutul, 
în noaptea de 8 noiembrie vechiu, prin dreptul 
Frăsineștilor. 

O noapte cu vânt rece și fulgi rari de ză-
padă. – Și eu gol-goluţ, între doi contraban-
diști, și cu hainele turbincă în vârful capului... 
Și, – haidea, ha! – prin vadurile Prutului, pân’ 
ce-am ajuns la malul românesc... Dar și când 
am ajuns!.. într-adevăr c-am sărutat pământul 
Ţării de bucurie!.. Că p-aci-p-aci să mă înec și 
să mă ia dracu!...

După această izbândă, am zăcut două zile 
de fi erbinţeli și amarnice dureri de cap.

A treia noapte, pe la cucoși, m-au suit în-
tr-o teleguţă moldovenească ușoară, de un cal, 
și m-am dus la Ieși.

În revărsat de ziuă, eram în gara Ieși. Am 
luat trenul de București și seara, la zece, m-am 
dat jos în Gara de Nord.

N-m tras nici la hotel și nici la vreo cârciu-
mă, căci n-aveam decât zece bani în buzunar.

După ce am căscat gura vreun ceas prin 
gară și Calea Griviţei, – cu deosebire în dreptul 
unei case cu chipurile lui Ion și Dumitru Bră-
teanu pe peretele din faţă, – am luat-o frumos 
pe linia tramvaiului, cum m-au povăţuit. Și, – 
tot întrebând, din gardist în gardist, – am ajuns 

Scriitorul Gheorghe V. Madan
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pe la miez de noapte acolo, unde mi-a trebuit: 
la Spitalul Brâncovenesc, la un refugiat basara-
bean – Vasile Spoială, student-intern în clinica 
doctorului Buicliu.

Primire frăţească, plină de voie bună.
A doua zi, am făcut cunoștinţă cu alţi doi 

refugiaţi politici basarabeni, tot studenţi la 
medicină: Victor Crăsescu (nuvelistul) și Filip 
Codreanu.

Seara, m-au dus la alt revoluţionar mai 
vechiu: Zamfi r Arbore, publicist de talent și 
funcţionar la Arhivele Statului, care trăia pe 
strada Nerva Traian. 

Locuia în aceeași casă cu V. Crăsescu. 
Ambii însuraţi și cu copii. Singuri, în mijlocul 
unei curţi mari, cu iarbă ţelină, cu o livegioară 
de pomi roditori și vreun pogon de vie, stru-
guri razachie – curat ca la ţară!...

O mai bună gazdă și popas pentru tot felul 
de refugiaţi-politici (nihiliști, cum li se zicea 
atunci) – nici că se putea...”

Sosit la București, se alătură refugiaţilor 
basarabeni care gravitau în jurul lui B.P. Has-
deu și Zamfi r Ralli-Arbure.

Despre afl area lui în mijlocul refugiaţilor 
a scris convingător în memoriile sus-menţi-
onate. Din acele mărturisiri ne putem face o 
imagine clară despre felul cum supravieţuiau 
refugiaţii basarabeni, care erau aspiraţiile lor și 
cum își rezolvau zecile de probleme cotidiene. 
Memoriile lui Gheorghe V. Madan sunt com-
parabile cu cele scrise de Teodor Porucic, care 
cuprind același segment de timp și practic vi-
zează aceleași personalităţi.

Probabil că preocupările lui aveau și o 
concepţie „teatrală“ la bază. Mișcarea pur po-
litică nu i-a dominat niciodată interesele. La 
redacţia Revistei noi se înfi inţează Societatea 
Milcovul a basarabenilor refugiaţi, avându-l 
ca președinte pe B.P. Hasdeu și secretar pe Z. 
Ralli-Arbure, din ea făcând parte și unii soci-
aliști români precum C. Istrati, Th . Speranţă și 
alţii. Împărtășind în fond concepţiile acestei 
societăţi, Madan n-a aderat la mișcarea socia-

listă, și din toate aceste întâlniri la redacţie s-a 
ales cu preţioasele sale memorii.

În 1904, la București, cu sprijinul lui Spiru 
Haret și A. Vlahuţă, apare antologia Cântece și 
versuri alese, destinată exclusiv Basarabiei – era 
tipărită cu caractere chirilice și a fost dăruită 
ca supliment abonaţilor ziarului Moldovanul. 
Volumul doi al antologiei apare în 1911.

Fire energică, nu se putea limita doar la 
relaţiile literare și la munca scrisului. El a fost 
omul care a corespondat cu I. Pelivan, student 
la Dorpat trimiţându-i cărţile necesare.

A înviorat viaţa teatrală a Basarabiei, adu-
când trupe de actori din regat pentru stagiu-
nile de iarnă. E meritul lui că V. Alecsandri – 
dramaturgul – a devenit cunoscut și publicului 
basarabean.

Generaţia tînără – N. Costenco, V.  Luţcan, 
S.M. Nica, P. Ștefănucă – vede în el un Creangă 
al Basarabiei, un Calistrat Hogaș. Recunoaște-
rea valorii lui artistice nu se leagă de acel opus 
anonim, produs în timpul războiului, și martor 
al căruia s-a dovedit a fi  Gheorghe Bezviconi.

Tot ceea ce a făcut bun Gheorghe Madan 
va rămâne, tot ceea ce a făcut rău se va șterge, 
căci pe cântarul faptelor sale, lucrurile onorabile 
sunt mai multe și trag, incomparabil, mai greu...

Actor
La București a studiat la Conservatorul de 

Artă Dramatică. De ce a făcut anume această ale-
gere este greu de presupus. Poate pentru că a fost 
seminarist și avea o voce frumoasă, poate pentru 
că era un bancagiu neîntrecut... De obicei, refugi-
aţii basarabeni învăţau în România la școli care, 
într-un fel sau altul, le-ar fi  asigurat viitorul.

A făcut parte, timp de doi ani, din trupa 
Teatrului Naţional din București.

În 1908-1912 a desfășurat o rodnică acti-
vitate teatrală, organizând o trupă de entuziaști, 
care, sub conducerea lui, prezentau în orașele 
Chișinău și Orhei spectacole după lucrări de V. 
Alecsandri și C. Negruzzi. Cinel-cinel! de Va-
sile Alecsandri s-a bucurat de un mare succes, 
lucru consemnat de presa timpului. Fiind mai 
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toţi din familii înstărite (Dicescu, Hâncu, Has-
naș, Iașcinschi-Anghel, Gafencu, Sârbu), actorii 
amatori s-au dovedit a fi  foarte înzestraţi. Una 
dintre surorile Dicescu, Iulia, a mers pe calea lui 
Gh. V. Madan, colecţionând folclor basarabean 
și reușind să publice chiar o culegere. Sora ei 
Anastasia, devenind interpretă de operă, a creat 
la Chișinău un conservator care i-a purtat nu-
mele. Această instituţie a pregătit zeci de artiști.

Rolul lui Gh. V. Madan nu se limita doar 
la regie, la perfecţionarea jocului scenic.

A făcut și o importantă muncă de impre-
sariat,  dinamizând, precum am mai spus, viaţa 
teatrală a Basarabiei.

 La acel moment, el era un model demn de 
urmat – fusese în România și vorbea o limbă 
literară elevată, jucase la Teatrul Naţional din 
București, publicase în prestigioasele ediţii de 
dincolo de Prut.  

Publicist
Debutează în literatură în 1895 (revista 

Viaţa, editată de Alexandru Vlahuţă).
În 1898, face o încercare riscantă, lansân-

du-se ca editor – în colaborare cu Șt. O. Iosif 
și Al. Antemereanu, fondează Floarea albastră, 
redactând concomitent și revista lui Nicu Fili-
pescu Epoca literară.

Practica publicistică îi va prinde bine în 
Basarabia, unde, la 14 ianuarie 1907, având 
susţinerea câtorva boieri moldoveni (P. Di-
cescu, M. Feodosiu, P. Gore ș.a.) din Societatea 
Culturală Moldovenească, lansează gazeta na-
ţional-românească Moldovanul.

Scopul publicaţiei era să facă opoziţie unui 
alt ziar de limbă română, Basarabia, care pro-
punea basarabenilor un program social radi-
cal, ancorat conceptual în problema naţională. 

La 26 octombrie 1908, ziarul Moldovanul 
își încheie activitatea.

Privit din punctul de vedere al contem-
poranului nostru, adică al omului ce stă pe 
cumpăna a două secole – XX și XXI – nu în-
totdeauna ești de acord cu felul cum a procedat 
Gheorghe V. Madan. 

El a polemizat foarte dur cu Grigore Con-
stantinescu, publicistul care, timp de un an și 
ceva, a scos la Chișinău un ziar foarte interesant 
Glasul Basarabiei (1913–1914) și care conside-
ra că, de fapt, multe necazuri ale naţionaliștilor 
din Chișinău proveneau de la colaborarea lui 
Gh. V. Madan cu autorităţile ţariste. Aceeași 
părere o avea și scriitorul Sergiu Victor Cujbă, 
expulzat din Basarabia în 1906 pe motiv că nu 
are actele în regulă. De fapt, întâmplarea a fost 
alta. La o petrecere, la restaurant, unde erau 
mai mulţi moldoveni cu orientare naţionalis-
tă, Sergiu V. Cujbă a rugat orchestra să cânte 
Deșteaptă-te, române!. Cineva din cei prezenţi 
a sesizat jandarmeria și, în consecinţă, a urmat 
expulzarea. Toată viaţa lui, Sergiu V. Cujbă nu 
s-a mai salutat cu Gh. V. Madan, fi ind convins 
că el este autorul acelui denunţ. La rândul său, 
Gh. V. Madan nega cu orice ocazie acest fapt. 
Și poate că am fi  fost dispuși să-l credem, dar, 
în articolul Un protest al românilor basarabeni 
contra raptului de la 1812 (Literatura și arta, nr. 
42, din 16 octombrie 1997), istoricul Ion Varta 
face niște dezvăluiri interesante, legate de ares-
tarea ziarului Făclia ţării, ediţie confi scată chiar 
la primul număr. Și, în acest caz, implicarea lui 
Gheorghe V. Madan n-a fost prea reușită:

„Cel care dăduse alarma și prevenise au-
torităţile, trâmbiţând despre pericolul pe ca-
re-l prezenta noua publicaţie, fusese, oricât ar 
părea de paradoxal, un român, care intrase în 
slujba guvernatorului încă în toamna anului 
1908 în calitate de cenzor al publicaţiilor de 
limbă română – acesta era fostul redactor al zi-
arului Moldovanul, Gheorghe V. Madan.

La 17 iunie 1912, Gh. V. Madan raporta 
superiorilor săi pe un ton triumfător despre 
«delictul» descoperit de el în urma cenzurării 
revistei Făclia ţării. Cenzorul, în raportul său, 
a atras atenţia guvernatorului în mod special 
asupra articolului O sută de ani, traducându-l 
aproape integral.”

După 1918, a îndeplinit diferite funcţii: 
secretar al Consiliului de administrare al Casei 
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Noastre, consilier municipal ș.a. A colaborat la 
publicaţiile Cuvânt moldovenesc, Viaţa Basa-
rabiei, Din trecutul nostru, în care i-au apărut 
majoritatea scrierilor: proză, eseuri de inspira-
ţie rurală, amintiri etc.

Folclorist
Ca folclorist, lansează culegerea Suspine, 

poezii populare din Basarabia (1897, prefaţaţă 
de George Coșbuc și dedicată lui B.P. Hasdeu), 
ce înmănunchează piese folclorice auzite la 
Trușeni sau în satele din zonă: Vărzărești, Cos-
tești, Nisporeni, Căpriana, Cojușna, Dănceni, 
Ulmul, Scoreni, Ciuciuleni ș.a. Volumul a apă-
rut în colecţia Biblioteca pentru toţi. 

George Coșbuc consemna în prefaţă:
„Multe dintre poeziile basarabene sunt 

tocmai așa cum le știam și eu de mic copil 
de-acasă, în nordul Ardealului, și cum le-am 
citit și în Banat și în Crișana etc. Explicarea 
acestui fapt e un lucru așa de mângâietor și în-
sufl eţitor în ce privește chestiunea unităţii de 
limbă și de sentimente la toţi românii.” În 1904, 
a tipărit la București, pentru cititorul basara-
bean, în română, cu litere chirilice, antologia 
Cântece și versuri alese înglobând opera celor 
mai prestigioși autori români. Cartea era desti-
nată difuzării clandestine.

În viziunea lui Gh. V. Madan, folclorul 
era ceva viu și perpetuu. În vara anului 1935, 
organizează la Chișinău un festival folcloric cu 
sătenii din Trușeni.

Scriitorul Vasile Luţcan, fost redactor la re-
vista Viaţa Basarabiei, cunoscându-l personal, 
l-a caracterizat astfel (revista Basarabia, 1992):

„Încadrată în timp, activitatea folcloristică 
a lui Gh. V. Madan se întinde de la 1890 până la 
sfârșitul vieţii. El face parte din școala folcloriș-
tilor învăţători și preoţi care i-a dezvoltat sub 
infl uenţa curentului poporanist din ultimul 
deceniu al secolului al XIX-lea și a continuat 
până curând după Primul Război Mondial.

Ce loc ocupă Gh. V. Madan în cadrul 
folcloristicii moldovenești nu s-a arătat până 
acum, pe motivul că opera sa folcloristică a 

rămas în cea mai mare parte, până în vremea 
noastră, în manuscris.

Este nevoie de făcut o bibliografi e com-
pletă a scrisului folcloristului Gh. V. Madan 
deoarece majoritatea culegerilor sale au fost 
tipărite în diferite ziare și reviste ce apăreau 
în Basarabia. Ceea ce vom prezenta în această 
carte este colecţia de folclor, rămasă în păstrare 
la mine, de către însuși Gh. V. Madan. O parte 
din această culegere am publicat-o în revista 
Viaţa Basarabiei, iar cântecele despre Nistru 
au fost folosite în emisiunea Nistrul în folclorul 
moldovenesc de la Radio Chișinău în 1940.

Colecţia cuprinde: colinde, descântece, 
ghicitori, jocuri de copii, cântece de leagăn, de 
nuntă, de moarte, cântece de dor, de dragoste, 
de pahar, doine haiducești, ostășești, cântece 
de petrecere, cântece ţigănești, oraţii de nuntă, 
balade, proverbe, vrăji, farmece.

A recomanda opera de o viaţă întreagă, po-
pulară în Basarabia, e un lucru de prisos. Nimeni 
ca Gh. V. Madan n-a cunoscut mai bine aceste 
locuri de străveche tradiţie și de viaţă populară 
rămasă așa de curată și în vremurile de azi.

Culegerea e o  comoară pe care trebuie s-o 
preţuim. Aproape în întregimea lor, versurile 
populare sunt culese personal din comuna na-
tală Trușeni și din multe comune din judeţele 
Moldovei de la bătrâni sfătoși, lăutari vestiţi, 
cărora, drept mulţumire și pioasă datorie, le 
pomenește numele și vârsta.

Gh. V. Madan împarte versurile popula-
re în două mari grupe: I. Cântece de lume (de 
dragoste, de despărţire, jale, străinătate, doi-
ne haiducești, ostășești, de petrecere, bocete); 
II. Balade.

Sunt cântece pe diferite arii la nunţi, cu-
metrii, șezători, prin păduri, lunci, pe malul 
apelor, la cârciumi. Cântecele de dragoste vor-
besc despre dragostea inimilor tinere, senti-
ment nobil al poporului nostru.

Versurile de despărţire, jale, străinătate 
și urât au un caracter trist și jalnic. Ele au fost 
create sub apăsarea despărţirii de fi inţele iubi-
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te: părinţi, fraţi, surori, iubite. Durerea este un 
sentiment etern uman. Moldoveanul își varsă 
tot amarul sufl etului său împotriva celor ce-l 
asupresc, îl supără.

Baladele sunt cunoscute în popor sub nu-
mele de Cântece bătrânești. Împreună cu în-
treaga culegere, ele cuprind cea mai mare parte 
a folclorului moștenit de la Gh. V. Madan.”

Manuscrisul monografi ei Un sat basarabean 
de codru: Trușenii, la care se referă Vasile Luţcan 
și care conţine preţioase date folclorice și etno-
grafi ce, se păstrează în fondurile Bibliotecii Cen-
trale Universitare „Mihai Eminescu”  din Iași.

O parte din corespondenţa lui se păstrea-
ză în fondurile Muzeului Literaturii Române 
din Iași.

Merituosul savant și folclorist Iordan Dat-
cu a publicat în revista Steaua (Cluj-Napoca, 
anul XLII, 1991, decembrie) un valoros stu-
diu Un Creangă basarabean. Gheorghe Madan, 
prozator și etnograf, în care, pe lângă prezen-
tarea unui documentar factologic foarte inte-
resant, trage câteva concluzii importante: „În 
multe din prozele sale este mai prezent, decât 
la Creangă, folcloristul și etnograful, chiar cro-
nicarul, această delimitare nu de puţine ori nu 
există sau este destul de fi ravă. Or, la Creangă, 
creatorul a lăsat în umbră pe folclorist.” 

Prozator
Inspirat de folclor, impulsionat de un sen-

timent de dramatism interior atât de specifi c 
unui actor care se „hrănește” permanent din 
detalii și din mici scene de viaţă, Gheorghe V. 
Madan scrie și publică proză originală impu-
nându-se ca un talent autentic.

Ca prozator, Gh. V. Madan s-a manifestat 
pe tot parcursul vieţii, mai cu seamă în perioa-
da 1932-1938.

Atunci au apărut cele două volume din 
colecţia Cartea satului (Editura Fundaţiilor 
Regale), unde el se pomenește în compania 
unor reputaţi scriitori: Mihail Sadoveanu, Ion 
Agârbiceanu, Dimitrie D. Pătrășcanu, Alexan-
dru Cazaban ș.a.

În scurtă vreme, ies de sub tipar Răsunete 
din Basarabia (1935) și De la noi din Basarabia 
(1938).

Registrul sentimental al prozatorului este 
variat – de la descrierea peisagistică, la drama 
interioară, latentă a personajului.

Din prima categorie fac parte: Trușenii de 
altădată, Colţuri de rai, Mănăstirea Dobrușa, 
Mănăstirea Căpriana, Toamnele Chișinăului 
românesc de altădată, Un sat răzășesc din Basa-
rabia: Trușenii ș.a.

În cea de-a doua categorie se înscriu per-
fect prozele: Ciuboţelele lui Ionel, Tinerei și stră-
inei, Puișor, ţi-a fi  păcat  ș.a.

În mare parte, prozele lui Gheorghe V. 
Madan, fi ind nu numai de inspiraţie folclorică, 
ci, mai degrabă, un produs al tradiţiei popula-
re, se developează în timp. Așa cum fotogra-
fi ile vechi adună pe ele praful de aur al epocii 
care s-a dus, scrierile prozatorului de la Tru-
șeni, cu trecerea timpului, nu îmbătrânesc, nu 
se demodează, ci devin adevărate piese dintr-o 
colecţie preţioasă, pe care, fără ochiul și pana 
prozatorului, am fi  pierdut-o irecuperabil. 

Translator
În perioada Primului Război Mondial, a 

fost mobilizat în cadrul armatei ruse în calitate 
de translator pe Frontul Românesc, unde orga-
nizează Comitetul Naţional al Ofi ţerilor și Sol-
daţilor Moldoveni din Armata a 4-a Rusă de la 
Mărășești.

Evocările lui biografi ce, legate de acest 
eveniment, sunt deosebit de preţioase:

„Înspre toamna anului 1916, începuse a se 
vorbi în Rusia că și glotașii de la 44 de ani în 
sus vor fi  mobilizaţi și trimiși la front. Și cum 
eram glotaș de 44 de ani, m-au apucat fi orii. 
N-aveam eu chef de bătaie... Și ce interes aveam 
să-mi pun capul pentru pravoslavnica Rusie?! 
Să întăresc și mai mult puterea tiraniei, care ne 
ţinea subjugaţi pe noi românii basarabeni?!

M-apuc și plec la Odesa, care pe atunci 
gemea de rezerviști mobilizaţi. Asta era prin 
octombrie.
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Aveam de la guvernatorul Basarabiei, Vo-
ronovici, două recomandaţii ofi ciale, una către 
prinţul Urusov, președintele Crucii Roșii de pe 
Frontul Român, și alta către generalul Diterics, 
șeful cenzurii militare.

Și dă-i încolo, dă-i încoace: ce-am făcut, 
ce-am dres, m-am văzut numit translator de 
limbă română al Cartierului Armatei a 4-a 
Rusă, care abia sosise atunci pe Frontul Român 
din dreptul Tecuciului și al Mărășeștilor.

Comandant al acestei armate era gene-
ralul Ragoza, fost comandant al regimentului 
Vologda, al cărui șef suprem fusese răposatul 
nostru Rege Carol I. Ragoza cunoștea româna, 
căci fusese în fruntea unei delegaţii la șeful său 
suprem, Regele Carol I.

Dumnezeu să-i deie sănătate bunului ro-
mân și amic, căpitan Catelli, de la Statul-Major 
Rus din Odesa! Că dânsul m-a ajutat atunci să fi u 
numit în acest post cu rang și leafă de colonel, cu 
ordonanţă, gazdă, luminat și încălzit pe veselie.

Starea sufl etească a naţionaliștilor basara-
beni din Odesa nu era deloc înviorătoare, căci 
de pe Frontul Român veneau vești triste.

Într-o seară, m-am întâlnit la cinematograf 
cu d-na Cavalioti, mama fraţilor Cavalioti de la 
Cahul; și vorbind noi despre luptele de pe Fron-
tul Român: că fraţii noștri români suferă mari 
înfrângeri – d-na Cavalioti a început să plângă.

– Vă doare, doamnă?
– Cum să nu mă doară, dacă sunt moldo-

veancă? îmi răspunse cu suspin d-na Cavalioti.
...Lacrămi de basarabeancă pentru Ro-

mânia neferice, pustiită de dușmani... Lacrămi 
sfi nte! Pe care în veci nu le voi uita!...

Căpitanul Catelli regretă că România a intrat 
în război și-mi spunea, că un colonel de stat-ma-
jor de la Corpul din Odesa mărturisea, că dacă 
dânsul ar fi  fost ministru de război al României, 
apoi niciodată nu și-ar fi  vârât Ţara în război, în 
situaţia în care se afl a atunci Frontul Rus.

De altfel, moldovenii naţionaliști din Chiși-
nău și alte părţi ale Basarabiei, toţi regretau intra-
rea României în război alături de Rusia. Și era și 

fi resc acest lucru, căci prin aceasta ni se tăia nouă, 
basarabenilor, orice speranţă de dezrobire de ju-
gul rusesc. Așa gândea și P. Halippa, I. Pelivan și 
căpitanul Catelli, și doctorul D. Ciugureanu, și 
d-na doctor Alistar, și Simion Murafa, și alţii.

Doctorul Ciugureanu era chiar s-o pă-
ţească rău, fi indcă la vestea intrării României 
în război alături de Rusia, a avut ușurinţa să 
regrete în public acest fapt.

*   *   *
În ziua de 2 decembrie 1916, am primit de 

la Statul-Major din Odesa certifi catul și 200 de 
ruble bani de drum.

Am făcut câteva cumpărături în oraș și – 
drept la gară, spre Chișinău, unde îmi aveam 
bulendrele.

A doua zi, mi-am luat calabalâcul și – hai, 
la drum spre Tecuci...

În gara Iași, comandantul rus al gării mi-a 
dat loc într-un compartiment de cl. I, în trenul 
destinat pentru ruși...

În ziua de 6 decembrie, pe la 6 dimineaţa, 
am ajuns în gara Tecuci... La ora 9 eram la Car-
tierul Armatei a 4-a. Generalul cuartirmeister, 
Alekseev, mi-a spus, că voi lucra la serviciul de 
informaţii și la cel de operaţii. Mi-a dat came-
ră de locuit în clădirea tribunalului, unde era 
instalat serviciul de operaţii. Șeful meu direct 
era colonelul de stat major Bogoslovschi, sufl et 
bun și nobil, care avea simţiminte prietenești 
faţă de România. Lucra atunci la fi xarea fron-
tului pe Putna Seacă.

Nu aveam mult de lucru; făcusem o școa-
lă de perfecţionare în limba română tinerilor 
ofi ţeri basarabeni, translatori de la diferite ser-
vicii și unităţi. Mai traduceam rezumatul in-
formaţiilor aduse de la front de către aviatorul 
român căpitanul Sturza și de câtre doi ofi ţeri 
aviatori francezi din armata română. Aviaţia 
rusă lucra slab.

Nici timpul nu era prielnic, căci era un 
timp ploios și rece, cu nouri ceţoși. Prizonieri 
români din armata austro-ungară, cărora să le 
fac interogatoriul, nu erau.



447

Scriitori care au fost...
Ofi ţerii veneau la birou între 9-10 dimi-

neaţa. Eu mă sculam la 7 și, până pe la zece, 
umblam haimana prin oraș, cu toate că era 
timpul mereu urât și cu ploi reci.”

Gheorghe V. Madan a tradus și a publi-
cat fragmente din operele lui M. Lermontov, 
N. Nekrasov, D. Pisarev, F. Dostoievski, T. Șev-
cenko ș.a.

În perioada afl ării sale pe front a fost pre-
ocupat și de formarea unui comitet al soldaţi-
lor moldoveni. 

Partizan al genului epistolar
Mircea Handoca, editorul operei episto-

lare a lui Gheorghe Kirileanu, în volumul Co-
respondenţă (București, 1977) a inclus câteva 
scrisori trimise de Gheorghe Madan, în 1932, 
din Chișinău, bunului său prieten, precum și o 
scrisoare expediată în 1935 de către Gh. Kiri-
leanu lui Gh. Madan, la Chișinău. 

Revista Basarabia (1992, nr. 10) a tipă-
rit o serie de materiale inedite, printre care și 
fragmente din monografi a Trușenilor și câteva 
scrisori expediate de Gh. Madan lui Gh. Kiri-
leanu în  28 martie 1930, la 8 și la 25 septembrie 
1932, în decembrie 1932, la 7 ianuarie 1933.

În fondurile Muzeului Literaturii Româ-
ne din Iași, cu ajutorul amical al cercetătorului 
Dan Jumară, am găsit mai multe scrisori sem-
nate de Gheorghe V. Madan, adresate bunului 
său prieten și, în mare parte, susţinător și înger 
păzitor, Gh. Kirileanu.

Deoarece scrisorile datează din prima pe-
rioadă a înfi ripării marii amiciţii, și întrucât 
mai mulţi cercetători ai vieţii și operei lui Ghe-
orghe V. Madan consideră că din opera episto-
lară a scriitorului ne-au rămas puţine mostre, 
am găsit de cuviinţă să le reproduc pe toate:

„Orașul Chișinău, 25 iulie 1928
Mult stimate Domnule Teodorescu-Chi-

rileanu,
Cumnatul meu Mihail Bârcă, profesor de 

muzică în Chișinău, mi-a arătat o adresă a Fun-
daţiei «Ferdinand», prin care este însărcinat, în 
schimbul a 40 000 lei, să culeagă melodii po-

pulare basarabene din regiunea codrului (nu se 
spune care codru – al Orheiului sau Bâcului).

Și mi-a cerut sfatul ca celui mai vechiu și 
priceput culegător de versuri și melodii popu-
lare basarabene.

Adresa Fundaţiei era semnată de Hiotu ca 
Președinte și de Dta ca Senator-general.

Seara, stând burlăcește acasă, mă gândeam 
la oamenii, lucrurile și stările din România de 
azi și mi-am amintit de un Hiotu, personalitate 
distinsă și amic al lui Nicu Filipescu, care cola-
bora la ziarul Epoca, la care colaboram și eu cu 
răposaţii amici și prieteni Iancu Bacalbașa, Al. 
Antemireanu, Sh. Ranetti și Șt. Iosif.

Și mi-am mai amintit de un Teodo-
rescu-Chirileanu de la orfelin. agricol «Ferdi-
nand» din Zorleni, care a scris Cartea ţăranului 
și de care mă leagă o forţă de activitate naţio-
nal-culturală sub auspiciile lui Spiru Haret (el în 
Regat, eu în Basarabia). Între scrisorile privitoa-
re la începuturile mișcării naţionale basarabene 
(1895–1910), care ne-a adus la Republica Mol-
dovenească basarabeană și apoi la Unire posed 
una (cartea poștală) și de la Teodorescu-Chiri-
leanu, prin care mi se ofereau, pe când eram la 
Teatrul Naţional din București, mijloacele de 
înfi inţare a unei biblioteci românești într-o co-
mună din Basarabia. Pentru Th eodorescu-Chi-
rileanu mi-a cerut astă-primăvară Tomescu, 
profesor la Facultatea Th eologică din Chișinău, 
să-i dau un plug de anul nou basarabean și i 
l-am dat pe cel din colecţiunea mea, pe care-l 
publicasem în Cuvântul moldovenesc.

Dacă Dta ești Acela, apoi afl ă că și eu sunt 
Acel Gheorghe Madan, acel Badea Cârţan (tri-
miteam cărţi) al Basarabiei, care a pus temelie 
mișcării naţional-culturale din Basarabia, care 
a publicat în revistele din Ţară schiţe și nuvele 
din viaţa basarabeană (needitate), care la 1989 
a tipărit (cu greșeli de tipar) în biblioteca «p. 
toţi» a lui Miller, sub titlul Suspine o parte din 
colecţiunea sa de folclor basarabean, care a or-
ganizat la Expoziţia jubiliară din 1906 secţiunea 
basarabeană, care, la manifestaţia naţională stu-
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denţească din seara de 7 martie 1906 din Piaţa 
Teatrului, a fost rănit de moarte, care, în urma 
manifestului de amnistie a ţarului, s-a reîntors 
în Basarabia, a scos în anii 1907 și 1908, în Chi-
șinău, ziarul naţionalist Moldovanul și a înfi inţat 
din elemente basarabene: o trupă teatrală, care a 
jucat teatru popular românesc în Basarabia timp 
de cinci ani (1907-1912), care la 1902 a tipărit, 
mulţumită lui Spiru Haret, prin Casa Școalelor o 
antologie românească cu litere chirilice și a răs-
pândit-o în Basarabia. Eu sunt! – am îmbătrânit 
(56 de ani), dar n-am murit și aș trăi așa încă 
mult, dacă nu mi-ar fi  inima cam beteagă. Fac 
parte din generaţia de sacrifi cii și dacă sărăcia 
nu m-au repus, apoi amărăciunile mi-au rănit 
tocmai inimioara și o să mor pe neașteptate de 
moarte fericită peste câţiva ani.

Dar îi fi  dumneata Acela sau un alt Teodo-
rescu-Chirileanu, eu te rog să-mi dai voie a-ţi 
vorbi familiar și mai pe larg.

La noi, dragul meu, când a pus Rusia stă-
pânire pe Moldova dintre Prut și Nistru, erau 
aceleași oraţiuni, cântece și jocuri ca și în Bă-
trâna Moldovă, căci eram aceeași Ţară, același 
Neam, același graiu, aceleași datine și obice-
iuri, aceeași lege și credinţă.

A dăinuit aceasta cam pân’ pe la anii 1870, 
când – întorcându-se și la noi serviciul militar 
prin ducerea recruţilor în Rusia, înfi inţându-se 
școli rusești și pe la sate și scurtându-se dis-
tanţele prin legarea Basarabiei cu cale ferată de 
marile centre rusești – au început a răzbate la 
noi valurile rusismului.

Dar, timp de 60 de ani, moldovenii basa-
rabeni, despărţiţi de Moldova și izolaţi de Ru-
sia prin graiu și depărtări, n-au avut altă hrană 
artistică și culturală decât cea (puţină) moște-
nire de la Ţara de Jale a Moldovei în cea creată 
de geniul popular, local, propriu. Rar, foarte 
rar pătrundea câte ceva și de peste Prut prin 
lăutarii din Huși și Eși sau era adus de mocanii 
ce-și aduceau turmele din Bugeacul Basarabiei 
sau veneau de se tocmeau ca simpli ciobani sau 
ciobani scutari la marii veri basarabeni.

Cântarea bisericească se păstra și se cultiva 
prin mănăstiri, îndeosebi la Căpriana, Condriţa 
și Curchi și la cea de maici de la Vărzărești.

Muzica și cântarea lumească înfl oreau, mai 
ales, în orașe și târguri, cari atunci se compu-
neau din mulţi negustori și breslași moldoveni, 
plus boierimea de la ţară care petrecea iernile la 
orașe, mai ales, în capitala provin ciei – Chișinău.

Avut-a Basarabia câţiva lăutari vestiţi. Băl-
ţii (fostul ţinut Eși) – regiune de mulţi boieri 
și boierași a avut pe vestitul Lemiș, din școala 
lui Barbu Lăutaru: acest Lemiș cu taraful său a 
cântat.”

Aceasta este scrisoarea care a pus bazele 
unui schimb de scrisori relativ periodic, dar 
foarte consistent ca informaţie – nu numai bi-
ografi că, dar și de ordin social general:

„Mult iubite Domnule Chirileanu,
Vă mai trimit un fragment dintr-o scri-

soare de acuma aproape treizeci de ani în urmă 
a părintelui Andrei Madan. Ţi-aduci aminte că 
adeneoară iconarii și jugănarii nu puţin agitau 
în ţară, simţind conștiinţa plăpândă a ţărăni-
mei din Vechiul Regat. După răscoalele din 
1888, aceste sate au fost izgonite, însă cei slabi 
și creduli porneau să caute norocul în Rusia, 
așa că pe la 1889-1902 erau câteva mii de de-
zertori români în Basarabia.

Din fragmentul alăturat, se vede cum jude-
ca bădiţa Andrei acest trist fenomen social și cât 
pătimea sufl etul și inima lui de neam iubitoare.

Cred că din materialul trimis părintelui 
Nae va face un chip de preot naţionalist basa-
rabean, de pe vremea urgiei ţariste, tot atât de 
luminos și admirabil ca și al părintelui Vasile 
Damian «pictorul».

Pentru noi Mădăneștii e o cinste că un teo-
log-savant ca părintele Nae Popescu va înveșnici 
fi gura unui preot, apostol al cauzei naţionale în 
Basarabia ce s-a ridicat din seminţia noastră și 
astfel pomenirea lui A. Madan nu se va pierde.

În ce privește chestiunea Bârcă, eu cred că 
voiu putea drege lucrurile, dacă voiu obţine un 
fonograf de la Ministerul Cultelor și Artelor. 
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Scriitori care au fost...
Când va fi  liber sau în vacanţă, îl vom lua ca în-
soţitor și, împreună, vom aduna melodii. Dar 
pân’ atunci, i-am spus să facă cum ai cerut D-ta 
în scrisoarea de dăunăzi.”

În această scrisoare se pomenește de 
„chestiunea Bârcă“. E vorba de M. Bârcă, com-
pozitorul care solicitase un fonograf.

Memorialist
Elementul memorialistic persistă în toate 

scrierile lui Gheorghe V. Madan. Referinţa la 
trecut, la amintire este frecventă. Chiar și pre-
ocupările lui folcloristice sunt axate pe coordo-
nata timpului.

Starea permanentă de amintire, de căutare 
a unor detalii interesante, „ambalate” frumos în 
cuvintele și expresiile epocii respective, dau un 
farmec aparte scrierilor autorului basarabean. 
Atent la detalii, fi n în descrieri, psiholog subtil 
când portretizează el știe să reînvie o epocă tre-
cută. Or, tocmai acestea sunt calităţile principa-
le ale unui veritabil memorialist. Exemplifi căm 
prin câteva amintiri  despre Bogdan Petriceicu 
Hasdeu, publicate în revista Viaţa Basarabiei 
(1932, nr. 8) cu titlul Din amintirile unui basara-
bean despre Bogdan Petriceicu Hășdeu:

„Pe marele și genialul basarabean B.P. 
Hășdeu l-am cunoscut la București la 1891...

La vreo două săptămâni, Spoială mi-a spus 
că, a doua zi, au să mă ducă la Mahomet – așa 
îi zicea el lui Hășdeu – ca să-i fac cunoștinţa...

Și-ntr-adevăr, a doua zi, seara, pe la nouă, 
ne-am dus la redacţia Revista nouă a lui Hăș-
deu, din strada Regală, unde a avut loc o ședin-
ţă, în timpul căreia s-a fondat Societatea «Mil-
cov»  a românilor basarabeni. 

Au luat parte la acea ședinţă, întrucâtva is-
torică pentru Basarabia, prezidată de B.P. Hăș-
deu, următoarele persoane: doctorul C. Istrati, 
L. Bibicescu, Th eodor Speranţă, Ionescu-Gion 
și Cosmovici de la Ieși, iar din refugiaţii basa-
rabeni: Z. Arbore,V. Crăsescu, Vasile Spoială, 
F. Codreanu și eu.

Hășdeu, după ce i-am fost prezentat, mi-a 
urat bun venit și m-a poft it să le istorisesc cum 

stau lucrurile în Basarabia din punct de vedere 
naţional. 

Figura lui de profet, îndeosebi ochii lui 
mari, albaștri-verzui, ce te fascinau, m-au im-
presionat puternic.

Cu vocea frântă, turburată, le-am povestit 
ce știam. Le-am spus, între altele, că cenzura 
nu oprește cărţile românești, dacă acestea n-au 
cumva cuprins revoluţionar sau antirus. Că 
lumea satelor își păstrează graiul și obiceiurile 
moldovenești; că nu înţelege rusește și că niște 
cărţi, scrise popular și după gustul acestei lumi, 
ar fi  de mare folos naţional. Însă să fi e tipărite cu 
litere slovinești sau rusești. Negreșit – așa. Căci 
literele latinești nu sunt cunoscute și constituie 
cea mai mare piedică. Aceste litere ne-au răzleţit 
și înstreinat mai mult decât hotarul Prutului... 

După aceasta, a urmat un schimb de vederi 
între toţi cei de faţă; la urmă Hășdeu a declarat 
înfi inţată Societatea pentru ajutorul românilor 
basarabeni refugiaţi în România și pentru răs-
pândirea culturii românești în Basarabia.

Ca președinte al Societăţii a fost procla-
mat B.P. Hășdeu. Secretar a fost ales Z. Arbore, 
iar casier V. Spoială.

După propunerea lui Hășdeu, noua socie-
tate a fost botezată «Milcov» – simbol al Unirii. 
Stema peceţii – să fi e Bourul Moldovei și Vul-
turul Munteniei – alte simboluri ale Unirii și 
înfrăţirii românilor.

La plecare, când ne-am despărţit, Hăș-
deu mi-a spus: «Vino, domnule Madan, pe la 
mine!»...

*   *   *
După aceasta, mă duceam din când în 

când la Hășdeu.
Familia Hășdeu era pe atunci în mare do-

liu, în urma morţii genialei domnișoare Iulia 
Hășdeu – unica lor fi ică.

Ori de câte ori mă duceam, să-l văd, la Ar-
hivele Statului, unde dânsul era director și avea 
locuinţă, îl găseam trist și îngândurat, cu frun-
tea răzămat pe mâna stângă, la masa de lucru și 
înconjurat de teancuri de cărţi și hrisoave.
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Doamna Hășdeu, o falnică și distinsă ro-
mâncă de la Abrud, era de asemeni tristă și ne-
mângăeată.

O negrăită jale plutea în atmosfera casei 
lor... 

...Și curtea cea mare și pustie a Arhivelor, 
cu hardughiile celea de case vechi și dărăpăna-
te de mănăstire sihastră... Cu lilieci ţâșnind din 
clopotniţă și sburând prin curte în amurg de 
seară... Și cu ședinţele  de spiritism în miez de 
noapte...

Te cuprindeau fi orii!
Cu vremea însă, Hășdeu și-a revenit la fi -

rea lui de boier român voios.
Dar, curând, a suferit alte lovituri: înceta-

rea din viaţă a soţiei și înlăturarea brutală din 
fruntea direcţiunii Arhivelor.

Saft eaua din urmă i-a făcut-o bunul său 
amic doctorul Istrati. Acesta, când a ajuns pe 
neașteptate, cum singur spunea, ministru de in-
strucţiune, – «îmbracă-te în frac și hai cu mine 
la Palat să te fac ministru», spunea el că i-a spus 
Tache Ionescu; – acesta, zic, spre a satisface un 
interes politic al lui Tache Ionescu, l-a înlocuit 
pe Hășdeu la Direcţia Arhivelor prin profesorul 
Onciul, amic politic al lui Tache Ionescu.

Istrati, cât a trăit, a regretat această gre-
șeală și obidă, făcută din cauza «blestematei de 
politici».

Cât n-am umblat și n-am mijlocit prin al-
ţii ca să obţină iertarea?! Dar a fost imposibil. 
Că așa era fi rea lui Hășdeu – neînduplecată!

Eram prieten cu doctorul Istrati și știu cât 
de cumplit îl durea și cât de mult regreta...

Și când Hășdeu nu mai era Hășdeu și ză-
cea, sărmanul, uitat și părăsit la Spitalul Brân-
covenesc, doctorul C. Istrati, acest mare român 
și savant, s-a dus și a plâns la patul de suferinţă 
al vechiului său protector și amic...”

Polemist
Firea lui artistică favoriza zefl emeaua, 

bancul, scena anecdotică, dar, ca orice artist, 
nu prea știa să cedeze fără luptă în momentele 
principiale. O mostră de polemică a fost publi-

cată în revista Viaţa Basarabiei (anul II, 1933, 
nr. 11):

„ÎNSEMNĂRI
Dialectul moldovenesc în literatură. În 

numărul trecut al revistei, colaboratorul nos-
tru apreciat, d-l Gheorghe V. Madan a publicat 
o poveste populară – Povestea lui Condrea cel 
Rău – în forma și graiul moldovenilor din co-
drul Bâcului, pe vremea stăpânirii rusești asu-
pra Basarabiei.

D. Ștefănucă, un tânăr intelectual băști-
naș, găsește necesar să facă unele obiecţiuni cu 
caracter știinţifi c în marginea problemei lim-
bei dialectale. Din spirit de obiectivitate, facem 
loc obiecţiunilor d-sale în cele ce urmează, cu 
remarca necesară că nu suntem de acord cu 
forma în care autorul a înţeles să-și prezinte 
obiecţiunile. Tonul e prea ridicat; o notă mai 
jos n-ar fi  stricat...

A.T.
D-l Gh. Madan, îndrăgostit peste măsu-

ră de frumuseţea graiului moldovenesc, a pu-
blicat în numărul trecut al revistei noastre o 
povestire în dialect despre Condrea cel Rău. 
Cu multe sforţări (greșelile de tipar te încur-
că aproape la fi ecare rând), am reușit să cetesc 
această legendă până la sfârșit. Mărturisesc că 
am rămas nedumerit. Ce-a urmărit autorul 
dându-ne această legendă în dialect? A voit cu 
tot dinadinsul să dea putinţă și cetitorilor să 
guste farmecul graiului moldovenesc? Încerca-
rea e greșită. Graiul moldovenesc cuprinde atât 
de variate aspecte fonetice, încât e imposibil să 
fi e redate cu alfabetul obișnuit. D-l Madan nu 
cunoaște semne diacritice pentru redarea aces-
tor aspecte fonetice și, chiar dacă ar cunoaște, 
riscă să nu fi e înţelese de cetitori. Între autor 
și cetitori se interpune deci imposibilitatea 
comunicării graiului moldovenesc dialectal. 
Calea de mijloc aleasă de D-l Madan mai mult 
diformează graiul moldovenesc decât îi arată 
frumuseţile.

Cetitorii necunoscători ai graiului dialec-
tal moldovenesc vor ceti după cum e scris: jin, 



451

Scriitori care au fost...
fașim. mânţănim, șeri («ci sî șeri în grabă»). 
În realitate, sunetele j, ș, n, urmate de el apar 
foarte melodioase în graiul moldovenilor și 
nu pot fi  redate decât cu semne diacritice. Nu 
numai atât. Autorul nu e stăpân în întregime 
pe dialect și încurcă pe alocurea forme literare 
alături de cele dialectale. Imperfectul indicativ 
la persoana a treia singular apare terminat la 
unele verbe în ea, pe când dialectul se aude în 
e, ex.: trăia (dialectal trăie), stăpânea (dialectal 
stăpâne).

Mai scapă de asemenea și cuvinte pur lite-
rare, ex.: foarte, veacuri (dialectal se aude nu-
mai vac, vacuri, «un vac de om»).

În unele fraze ordinea cuvintelor ne adu-
ce aminte de stilul cronicarilor («și el văzând 
atâtea jalnice lacrămi și amărâti suspinuri», 
p. 569).

Graiul moldovenesc din această povestire 
apare oribil mutilat și imposibil de cetit. Poate 
că autorul a vroit să facă folclor? Compoziţia 
bucăţii ne arată alături de povestirea despre 
Condrea cel Rău și participarea autorului.

Intenţia i-a fost de literatură, deci.
Frumuseţea graiului popular reiese nu 

atât din vocabularul dialectal și aspectul fo-
netic (care e imposibil de redat), cât din tonul 
povestirii, ordinea cuvintelor în frază, imagini, 
expresii, proverbe, etc.

Încercarea D-lui Madan nu aduce folos 
nici dialectologiei, nici folclorului, nici litera-
turii.

Să-l rugăm să înceteze.
P. Ștefănucă”

Arătând d-lui Madan cele scrise de d. Ște-
fănucă, d-sa ne-a dat spre publicare rândurile 
ce urmează:

”Am dorit să scriu o poveste populară în 
graiul ţăranilor noștri basarabeni pe vremea stă-
pânirii rusești; căci, de la Unire încoace, acest 
graiu s-a îmbogăţit cu expresiuni și cuvinte noi.

Și astfel am scris pe Condrea cel Rău din 
no. 10 al revistei V.B.

Am ales graiul cel mai simplu și mai ne-
împodobit.

Povestirea a ieșit cu greșeli de tipar din ca-
uza grevei de la tipografi e.

Acum, tânărul domn Ștefănucă afi rmă că 
nu cunosc bine dialectul basarabean și că am 
mutilat oribil graiul moldovenesc, iar publicarea 
acestei povestiri nu aduce folos nici dialectologi-
ei, nici folclorului, nici literaturii.

Nu pot primi fără apel această știinţă.
De aceea, rog pe onor. Direcţiune a re-

vistei V.B. să supue cazul și judecăţii domnilor 
profesori Nicolae Iorga, Ovid Densusianu și 
Mihail Sadoveanu.

Cazul e nou și interesant.
Căci până acuma încă nimeni nu a scris 

într-un graiu așa de simplu și natural.
Și numai după ce sentinţele de mai sus 

se vor fi  pronunţat vom ști dacă un asemenea 
scris e dăunător sau ba.

În ce privește rugămintea cu ton de soma-
ţie ca să încetez, mai nimerit ar fi  fost să o adre-
seze revistei V.B., care a făcut pozna, publicând 
povestirea.

Gh. V. Madan”
Problema naţională
A fost antrenat în mai multe activităţi ne-

cesare deșteptării mișcării naţionale în Basa-
rabia, contribuie la trecerea ilegală a literaturii 
în ţinutul dintre Nistru și Prut, corespondează 
cu fratele Andrei din Trușeni, cu gruparea lui 
Pelivan de la Dorpat, ajutându-i cu literatură 
și informându-se despre realităţile din Rusia în 
vederea organizării cât mai efi ciente a muncii 
revoluţionare.

„Modelul” de revoluţionar îl căuta în 
imaginea mai multor personalităţi: Zamfi r 
Ralli-Arbore, mare boier, ajuns simplu funcţio-
nar la statistică pentru motivul că a jertfi t totul 
pe altarul revoluţiei; Victor Crăsescu, doctor și 
scriitor, fugit din Chișinău, ferindu-se chiar și 
în România de ohrana ţaristă (poliţia secretă – 
n.n.); Dobrogeanu-Gherea care avea un resta-
urant în gara Ploiești, dar făcea tot ce-i stătea 
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în puteri pentru a instaura o nouă orânduire în 
lume. Cel mai mult însă l-a infl uenţat B.P. Has-
deu. Iată un moment mărturist în memoriile 
lui din Viaţa Basarabiei:

„Mare naţionalist patriot, Hășdeu urgi-
sea Rusia și pe ruși. Nici zugrăviţi nu vroia să-i 
vadă. Iar când el însuși îi zugrăvea, apoi – nu-
mai în vreun rol josnic de iscoadă, ca acel din 
Răzvan și Vidra (Piesa lui Hășdeu cu același 
nume). Sau îi acoperea de oprobriu și ridicol, 
ca în Papa de la Neva. (Conferinţă cu acest 
nume, ţinută de Hășdeu la Ateneul din Bucu-
rești.)

Pe revoluţionarii basarabeni, care îi cân-
tau despre o Basarabie dezrobită în hotarele 
unei Rusii constituţional-democratice, îi de-
testa. Zicea că «fac treabă de agenţi moscoviţi». 

Dânsul zicea că o Rusie constituţională va 
fi  și mai puternică decât cea ţaristă: deci mai 
periculoasă pentru noi, românii.

Pentru Hășdeu problema basarabeană era 
o chestiune pur naţională, de ordin sentimen-
tal și de interes politico-naţional, iar nicide-
cum social-economic.

Să-și iubească neamul, să-și păstreze gra-
iul și toate comorile sufl etești naţionale și să 
năzuiască la unirea Basarabiei cu România 
– acestea trebuiau să constituie, după dânsul, 
idealul românilor basarabeni.

Era democrat, însă «numai pentru ţăranul 
român!».

O mărturisire analogă mi-a mai fost dat 
să aud odată de la fostul ministru liberal Spiru 
Haret: «Când e vorba de ţăranul român sunt 
cel mai socialist!... dar și naţionalist!»”

Boem
Fire de actor, purta în sufl et dorul pribegi-

ei. Poate și-ar fi  dorit un cămin stabil, ca să fi e 
în rând cu lumea, dar se prea poate că pentru 
un poet ca el aceasta ar fi  fost o povară ce i-ar 
fi  apăsat nespus de greu sufl etul. La Chișinău, 
locuia, de obicei, la hotel – fi e la „Suisse”, fi e la 
„Londra”, fi e la „Continental”. Când o ducea 
greu cu banii și-l năboiau datoriile apela la re-

laţiile amicale și era internat în spital. Boli avea 
sufi ciente, deci motive de internare existau în-
totdeauna. Dar și în aceste „evadări” medicale 
nu avea limită. Când cuţitul datoriilor l-a ajuns 
la os, a acceptat o internare la spitalul de boli 
mentale din Costiujeni. Și, ca un actor și scri-
itor veritabil, nu s-a speriat de pacienţii care-l 
înconjurau. Ca și ei, își punea probabil aceeași 
întrebare: care sunt adevăraţii bolnavi – cei din 
interiorul spitalului sau acei rămași în afara lui?

Prefera mâncarea bună, băutura gustoasă, 
compania unor prieteni, căci avea darul deose-
bit al povestirii, al bancagiului care știa să im-
provizeze.

În perioadele de cruntă sărăcie, își căuta 
un refugiu sigur. A locuit un timp la Meleșe-
ni, unde era preot un frate de-al său. Mai făcea 
câte o escapadă pe la curţile boierilor cunos-
cuţi. Timpul însă l-a cuminţit, astâmpărându-i 
cheful nesfârșitelor petreceri. Bătrâneţile, veni-
te parcă pe neprins de veste, au fost cel mai bun 
leac pentru fi rea lui boemă.

Această perioadă o descrie și Gh. Bezvi-
coni în memoriile sale Portretov dlinâi read: 
„Gh. V. Madan locuia la Chișinău, modest și 
neobservat, primind o pensie mică, ca unul 
dintre «Eroii naţionali» ai unei epoci apuse. 
Când pierdea banii jucând cărţi, se «îmbolnă-
vea». Era internat la spitalul orășănesc până la 
însănătoșirea... fi nanciară. Găzduirea gratuită 
și masa de la spital îl ajutau și prin alte căi, fos-
tul mare activist obștesc doctorul L.E. Seţin-
schi. Eu îi vizitam pe ambii.

În iunie 1940, Gh. V. a rămas la Chișinău 
cu toate că era adeptul puterii populare. Oa-
menii mei care au venit îi erau străini. În scurt 
timp, s-a «repatriat», adică a trecut în Româ-
nia, unde locuiau fraţii lui.”

În ghearele NKVD-ului
Este greu să afl ăm acuma cum a nimerit 

la NKVD. Dar în dosarul nr. 824, în care fi gura 
un grup mare de foști deputaţi ai Sfatului Ţării, 
la 5 septembrie 1940, au apărut fi lele cu proce-
sul-verbal al interogatoriului lui Gheorghe V. 



453

Scriitori care au fost...
Madan (anchetator – Cerepanov). În pream-
bul, este prezentat astfel:

„Născut în 1872, c. Trușeni, jud. Chișinău.
Domiciliat: Chișinău, str. Buiucanii Mici 

12, ap. 6, proprietarul casei Ceban.
Moldovean. Șomer. Provine dintr-o fami-

lie de ţărani săraci. Celibatar. Studii superioare. 
N-a fost membru de partid. A fost arestat de 
autorităţile române până la revoluţie.

A fost decorat cu ordinul Regele României 
(nu e clar ce ordin e acesta, probabil ancheta-
torul a înţeles greșit – ordinul era regal, dar se 
numea Steaua României – n.n.).”

Remarcăm de la bun început reacţia de 
apărare și spiritul de orientare ale lui Gh. V. 
Madan. El știa unde a nimerit și cu cine are de 
furcă. De aceea, unele declaraţii trebuie citite și 
„răstălmăcite”. 

Observaţi, chiar în debutul discuţiei, el își 
modifi că obârșia, și familia lui de preoţi este 
trecută în categoria de „ţărani săraci”. Proble-
ma pe care el și-o punea, probabil era simplă – 
să scape nevătămat din mecanismul monstru-
oasei mașini.

„Î: – Ce știţi despre  organul contrarevo-
luţionar Blocul Moldovenesc și despre Sfatul 
Ţării?

R: – Eu n-am fost membru al S.Ţ., dar ac-
tivitatea lui o cunosc bine, deoarece tot timpul 
am fost în relaţii cu un șir de conducători mar-
canţi ai S.Ţ. și B.M.

S.Ţ. a apărut și s-a dezvoltat concomitent 
cu apariţia și dezvoltarea Radei contrarevo-
luţionare Ucrainene. Așa s-a întâmplat că în 
Ucraina a fost lansată lozinca despre formarea 
Ucrainei autonome și în Basarabia au declarat 
autonomia. În Ucraina, au creat Samostiinu 
Ucrainu și S.Ţ. a declarat independenţa Repub-
licii Moldovenești.

S-a început gruparea forţelor pentru for-
marea Republicii Moldovenești Autonome în 
Basarabia din momentul când la Chișinău a 
sosit Ion Inculeţ, reprezentant al guvernului 
provizoriu, care a și început să-i adune în ju-

rul său pe moldovenii naţionaliști. Întocmai la 
acel moment, odată cu lansarea lozincii des-
pre autodeterminarea naţionalităţilor, Inculeţ, 
Buzdugan, Halippa, Ciugurean, Catelli ș.a. au 
început să organizeze comitete militare mol-
dovenești în unităţile militare ale armatei ruse, 
care începuse să se dezmembreze sub presiu-
nea revoluţiei.

De la comitetele formate, au început să so-
sească la Chișinău delegaţi la Congresul Mili-
tar pentru a soluţiona problema despre crearea 
unui organ guvernamental în Basarabia – aces-
ta și era S.Ţ. În octombrie 1917, de la toate co-
mitetele militare din Odesa, Sevastopol, Kiev, 
Frontul Român, au sosit delegaţi la Chișinău la 
Congresul Militar.

Eu, pe atunci, îmi satisfăceam serviciul în 
Armata a 4-a Rusă, de pe Frontul Român, eram 
translator pe lângă Statul-Major. Din partea 
Armatei a 4-a, delegaţi la congres au fost: Go-
ian, Selistraru, Mare. Mai apoi, Selistraru  și 
Mare au fost aleși deputaţi în S.Ţ.

Ceva mai târziu, au fost aleși reprezen-
tanţi în S.Ţ. și din partea altor organizaţii și 
societăţi.”

La următoarea întrebare Gh. V. Madan dă 
un răspuns care nu corespunde, cronologic, cu 
adevăratul mers al istoriei. Că face intenţionat 
acest lucru sau a uitat ceva, ne vine greu să spu-
nem. Dar suntem tentaţi să credem că spiritul 
lui folcloric se simţea mai în siguranţă când 
încurca iţele. Astfel, proclamarea Republicii 
Autonome Moldovenești, el o plasează nu la 
2 decembrie 1917, cum a fost în realitate, ci în 
luna ianuarie 1918:

„Î: – Când a fost convocat S.Ţ. și ce pro-
bleme erau soluţionate în cadrul lui?

R: – În luna ianuarie 1918, la una din șe-
dinţe, S.Ţ. a proclamat autonomia moldove-
nească, iar, în scurt timp după venirea armate-
lor române, în Basarabia a fost pusă problema 
Republicii Moldovenești Independente. În 
interiorul S.Ţ. a apărut o grupă de românofi -
li care doreau unirea Basarabiei la România, 
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aceștia erau Pelivan, Halippa ș.a., care au orga-
nizat așa-numitul B.M. Reprezentanţii acestui 
bloc au desfășurat o muncă intensă în scopul 
pregătirii maselor în problema dezlipirii Basa-
rabiei de la Rusia Sovietică și Unirea ei cu Ro-
mânia.

La 27 martie 1918, nominal, deputaţii S.Ţ. 
au votat Unirea Basarabiei cu România.

Adevărat că Unirea Basarabiei cu Româ-
nia s-a făcut cu condiţie, adică să fi e păstrate 
autonomia și reforma agrară a Basarabiei în 
cadrul României.

Însă, la 27 noiembrie 1918, când s-a pus 
problema despre aprobarea reformei agrare și 
a constituţiei Basarabiei, – aceste condiţii au 
fost anulate și Basarabia, brutal, fără respecta-
rea normelor elementare de votare, a fost unită 
defi nitiv cu România. S.Ţ., ca un instrument 
inutil, a fost aruncat.

Î: – Pe cine dintre invitaţii S.Ţ. care locu-
iesc astăzi în Basarabia îi cunoașteţi?

R: – Nu știu cine azi e în Basarabia, fi indcă 
în ultimul timp n-am întâlnit nicio persoană 
dintre foștii deputaţi.

Î: – Cum au fost răsplătiţi deputaţii S.Ţ. 
pentru că au votat Unirea Basarabiei cu Româ-
nia?

R: – Toţi membrii S.Ţ. au primit câte o 
recompensă – 50 ha de pământ – și toţi, fără 
excepţie, au ocupat posturi înalte și se bucurau 
de aprecierea Guvernului.

Î: – Ce știţi despre aderarea unor persona-
lităţi marcante ale S.Ţ. la Comitetul refugiaţilor 
transnistreni?

R: – Știu că acest comitet se ocupa de re-
fugiaţii din Transnistria, îndeosebi în perioada 
1931-1932, când în URSS s-a început deschia-
burirea și colectivizarea.

Președinte de Onoare al Comitetului era 
Halippa, pe toţi refugiaţii îi lua la evidenţă bi-
roul de cercetare al Corpului III de armată și 
selecta dintre ei persoanele indicate pentru a fi  
trimise în URSS în scopuri de cercetare. Detalii 
despre aceste locuri nu cunosc.”

Autobiografi a sau, cum a numit scriito-
rul această scriere,  Scurte date biografi ce

„Gheorghe Vasilevici Madan.
Sunt celibatar. Am 68 de ani. M-am năs-

cut în 1872 în satul Trușeni, judeţul Chișinău; 
descendent dintr-o familie de ţărani ajunși cle-
rici (tata a fost psalomșcic).

Am învăţat în Chișinău, la Seminarul Teo-
logic, până în clasa treia. Eram considerat sus-
pect și, după percheziţia ordinară a jandarmi-
lor, am trecut la 20 noiembrie 1896 râul Prut în 
România, unde și-au găsit azil numeroși emi-
granţi politici ruși.

La București, am absolvit Conservatorul 
și am fost primit pe scena Teatrului Dramatic 
Naţional. Mă ocupam de publicistică și lite-
ratură, publicând din când în când articole și 
povestiri. În România, ocupam un post neim-
portant la Ministerul Agriculturii și cel al În-
văţământului, și de asemenea la Primăria Bu-
cureștiului.

În viaţa politică a României nu m-am 
implicat; dar frecventam ședinţele publice ale 
Partidului Socialist în calitate de tovarăș de 
idei și de prieten al conducătorilor partidului.

În 1906, după manifestul ţarist despre am-
nistierea crimelor politice, am revenit în Ba-
sarabia natală, unde, în 1907-1908, am editat 
săptămânalul Moldovanul în limba moldove-
nească. Din anul  1909 până în 1916, am ocu-
pat postul de cenzor al tuturor ediţiilor româ-
nești care soseau în Rusia și de corespondent 
ofi cial al Agenţiei Telegrafi ce din Petersburg 
pentru Basarabia.

În timpul războiului mondial, din 1916 
până la 7 aprilie 1918, am fost translator de lim-
ba română pe lângă Statul-Major al Armatei a 
4-a Ruse, care acţiona pe Frontul Românesc. În 
momentul când în Rusia a izbucnit revoluţia 
politică și socială, am fost ales președinte al co-
mitetului executiv al soldaţilor și ofi ţerilor mol-
doveni de pe Frontul Român, dar, în februarie 
1918, am fost arestat de autorităţile militare ro-
mâne (de la 21 februarie până la 7 martie), deoa-
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rece eram considerat periculos pentru interesele 
românești în Basarabia, unde mi-a fost interzisă 
întoarcerea până la votarea Sfatului Ţării.

În Basarabia ocupată de România, am 
ocupat timp de cinci ani funcţia de secretar al 
Cârmuirii Casa Noastră, instituţie creată pen-
tru a înstrăina pământurile moșierești și biseri-
cești în scopul de a le împărţi ţăranilor fără de 
pământ. În consecinţa unor deturnări produse 
în instituţia noastră și de încălcări ale legisla-
ţiei, eu am părăsit postul și n-am mai dorit să 
mai fi u în nicio slujbă de stat și am început să 
mă hrănesc din scris, muncă care mi-a adus 
numele de scriitor al poporului. Concomitent, 
mă ocupam de cântecele și dansurile popula-
re moldovenești, ocupaţie care îmi asigura un 
câștig modest.

În viaţa politică nu m-am implicat. Am 
patru cărţi scrise de mine. Din 1929, am pensie 
de 3100 lei pe lună. Trei ani în urmă, am pier-
dut auzul urechii drepte și mi-au scăzut tare 
vederile. În genere, bolnav și bătrân.

Scriitorul poporului din Basarabia, tova-
rășul Gheorghe Vasilevici Madan”

Imaginea lui în ochii tinerei generaţii
Generaţia tânără – N. Costenco, V. Luţ-

can, S.M. Nica, P. Ștefănucă – vede în el un 
Creangă al Basarabiei, un Calistrat Hogaș. 

Gheorghe Bezviconi a lăsat un portret 
bine conturat al lui Georghe V. Madan – au fost 
prieteni și au colaborat la revista Din trecutul 
nostru. În lucrarea sa Portretov dlinâi read... 
(ANRM, 2983, mapa 7), am găsit aceste măr-
turisiri:

„Nu știu cu ce s-a ocupat Gh. V. după re-
voluţie. Am făcut cunoștinţă cu el în jurul anu-
lui 1932.

Era un bătrân înalt și bine făcut. Daumier1 
desena capul nu știu cărui rege în formă de 
prăsadă, iar Gogol îi compara pe eroii săi atât 
de cunoscuţi cu niște ridichi. Fie ca eu să fi u 
învinuit de plagiat, dar Madan se asemăna cu 

1 Honoré Daumier (1808-1879), pictor, gravor și sculp-
tor francez; autor și de caricaturi, șarje (n.n. – I.C.)

două prăsade, pe burta mare – prăsadă – era 
așezată o prăsadă mai mică – capul, iar pe ea o 
furajcă rusească.

Odată, camionul primăriei s-a ciocnit cu 
el. Povesteam această istorie într-un cerc de 
scriitori, am oft at și am adăugat că a fost che-
mată ambulanţa:

– Și ce s-a întâmplat mai departe? au ur-
mat întrebările.

– Ambulanţa a remorcat camionul, iar 
Madan, liniștit, a plecat la club. 

La început, Gh. V. s-a ofensat, auzind ban-
cul, care s-a împrăștiat repede prin tot orașul, 
dar mai apoi făcea singur haz...

Locuia Gh. V. în Hotelul Continental, pe 
str. Alexandru, între străzile Armenească și 
Bulgară. Camera lui era mică și dădea cu gea-
murile în curte.    

«Dimineaţa, Madan nu putea fi  găsit aca-
să», deoarece dormea. Seara târziu se întorcea 
din «câmpul verde».

Vara, corpul lui enorm, în costumul lui 
Adam, stătea tolănit pe un pat mare.

Mi-amintesc, odată am venit la el împre-
ună cu V.I. Popovici, pe atunci un folclorist în-
cepător. Gh. V. ne-a vorbit despre obiceiurile 
populare moldovenești, demonstrând dansuri 
populare în același costum, concomitent cân-
tând la un fl uier ciobănesc... ”

Chiril Aldea-Cuţarov l-a cunoscut în anul 
1940, după intrarea armatei sovietice în Ba-
sarabia. Câteva crâmpeie din aceste amintiri 
le-a publicat în ziarul Știinţa. Un fragment din 
aceste memorii, nepublicat până acuma, îl re-
producem mai jos.

„Descoperisem numele prozatorului 
Gheor ghe V. Madan, citindu-l în paginile re-
vistei Viaţa Basarabiei, savurându-i umorul vi-
guros, sobrietatea și prospeţimea limbii, carac-
terele puternice ale personajelor lui de ţărani 
neaoși moldoveni din regiunea Codrilor. M-a 
fermecat proza lui lirică, împletită cu duioșie 
nesecată a folclorului strămoșesc, coloritul viu 
și realismul ei. 
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Mi-amintesc de unele titluri: Puișor, ţi-o fi  
păcat... – tragedia femeii basarabene oropsite; 
Tinerei și străinei – destinul tragic al tinerilor 
goniţi de secetă să-și caute o bucată de pâine ca 
zilieri în orașe, precum și Trușenii de altădată, 
Așa-i războiul, Golanii Chișinăului, Condrea cel 
Rău ș.a.

Doream cu orice preţ să-l cunosc.
În toamna anului 1940, am bătut la ușa 

«apartamentului» din căminul de pe strada 
Mihai Viteazul, colţ cu a Fântânei. Acolo, în 
subsol, locuia confratele de pană Teodor Nen-
cev. Venisem la Chișinău să-l văd pe poet. Toa-
tă ziulica am discutat pe diverse teme, mai ales, 
despre creaţie și munca pe care o depunea pe 
atunci la redacţia Comsomolistul Moldovei.

Seara, plimbându-ne pe stradă, Nencev 
l-a acostat pe un om în vârstă, destul de înalt, 
grăsulean, care-și făcea siesta înainte de culca-
re – «promenadul». Era prozatorul Gheorghe 
V. Madan. M-a recomandat. Scriitorul nu trăia 
departe, pe aceeași stradă, în clădirea fostului 
Hotel «Suisse». Ne-a invitat la el.

Era vorbăreţ, avea o limbă suculentă, «pli-
nă de aromă și dulce ca o pâine», presărată cu 
cimilituri, snoave, anecdote, o limbă simplă, 
sinceră a ţăranului de la coarnele plugului din 
Trușenii lui de baștină.

Discuţia a durat până hăt după miezul 
nopţii. Răspundea la toate întrebările. Era mu-
calit. Parcă-i aud și acum râsul homeric, în cas-
cadă, deși trecuse de mult pragul celor 60 de 
ani.”

Ultimele acorduri...
După 28 iunie 1940, a rămas în Basarabia, 

dar în iarna aceluiași an, s-a repatriat în Româ-
nia. Publicistul Octavian Ungureanu tipărește 
în revista Argeș (1990, nr. 10, serie nouă) un 
„portret biografi c” al scriitorului și, în fi nal, 
inserează câteva date și informaţii mai puţin 
cunoscute, unele venind în directă contra-
dicţie cu cele publicate de alţi cercetători, dar 
acest fapt trebuie doar să ne facă să revenim 
la momentele care ni se par cunoscute defi ni-

tiv: „Pe urmă, nu s-a mai afl at nimic despre el 
până-n 1942, când a fost chemat la Pitești de 
autorul Gaiţelor, Alexandru Kiriţescu, care-și 
avea păstrate două camere în casa în care se 
născuse de pe str. Crinului nr. 22. Ultima parte 
a zilelor vieţii sale de bejenie, Gh. Madan și-a 
petrecut-o, locuind în casa de pe strada princi-
pală – Șerban Vodă, la parterul casei funcţiona 
Tipografi a Artistică a lui P. Mitu. În urbea din-
tre dealuri și Valea Argeșului  de legendă și-a 
depus și crucea, la vârsta nu prea înaintată de 
72 de ani (n. 1872, aprilie 20 – m. 1944, octom-
brie 4), fi ind înmormântat la Cimitirul central 
al orașului.”

Conform altor date, s-a stins din viaţă la 
7 noiembrie 1944.

Tot ceea ce a făcut bun Gheorghe Madan 
va rămâne – fi e chiar și în simplele însemnări 
etnografi ce.

Tot ceea ce a făcut rău se va șterge, căci 
cântarul faptelor onorabile este incomparabil 
mai greu.

Mormântul lui Gheorghe V. Madan, PiteșƟ 
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Scriitori care au fost...O SCRIITOARE BASARABEANĂ DE EXPRESIE GERMANĂ

Literatura basarabeană a fost și rămâne a 
fi  una dintre cele mai democratice și accesibile 
sub aspectul abordării lingvistice și tematice. 
Neamuri diferite, graiuri diferite, dar toate ele 
înrudite printr-o singură temă – Basarabia.

Cine se întâlnește cu acest nume de fa-
milie profund german – Mettlerkampf nici 
nu poate bănui că, de fapt, el a fost purtat de 
o compatrioată de a noastră și originea ei ba-
sarabeană poate fi  ușor citită dacă recurgem la 
ajutorul lui Gheorghe Bezviconi și la revista sa 
Din trecutul nostru (1935, nr. 17-20), de unde 
vom spicui că la origini acest neam este înrudit 
cu Zamfi r Ralli-Arbore.

Iar legătura este următoarea. La 18 octom-
brie 1823 Marioliţa Ralli (? – 1830), a doua fi ică 
a lui Zamfi rache Ralli s-a căsătorit cu un ofi ţer 
de origine germană Teodor von Mettler kampf, 
de prin părţile Hamburgului. În memoriile ba-
sarabene ale lui Ivan Liprandi el fi gurează cu 
titlul de baron.

Teodor von Mettlerkampf ajunsese în Ru-
sia în 1814, fi ind deja căpitan al gărzii naţiona-
le germane. În 1823 era căpitan în regimentul 
Seleghinski, încartiruit în Chișinău și se numea 
deja Teodor Davâdovici. 

A participat la războiul ruso-turc din 
1828-1829 având gradul de maior. În familia 
lui Teodor și a Marioliţei au crescut doi copii: 
Oscar și Amalia (1825-1896). Oscar, la rândul 
lui, s-a căsătorit cu Pulheria Constantin Cazi-
mir (1837-1922).

 Aceștia au și fost părinţii Eugeniei von 
Mettlerkampf, născută în 1860 în Basarabia, 
dar educată în Germania. Când s-a descope-
rit că este posesoarea unei voci lirice deosebi-
te, prim-soprano, s-a crezut că viitorul ei va fi  
unul fulminant al unei interprete de operă care 
va străluci pe marile scene europene așa cum 
s-a întâmplat și cu alte basarabence.

 Dar primul concert a fost și motivul îm-
bolnăvirii și pierderii vocii. Drama îndepărtării 
de scenă a apropiat-o de literatură. A debutat 
cu un volum de versuri, iar mai apoi s-a dedi-
cat artei traducerii. Autorii ei preferaţi au fost: 
M. Lermontov, A. Ostrovski (Vasilisa Melentev-
na, dramă tradusă pentru teatrul din Dresda).

Ca dramaturg original a scris piese de 
teatru: Elend (în colaborare cu Maria de Witte, 
pentru teatrul din Stuttgart), Niania (în cola-
bo rare cu Maria de Witte, pentru teatrul din 

Prozatoarea Eugenia von MeƩ lerkampf
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Viena), Iuda (în colaborare cu Maria de Witte, 
pentru teatrul din Berlin) și Stepppenmarchen 
(scrisă de una singură).

În testamentul său a lăsat ca drama ocultă 
Scara divină să se tipărească după moartea ei. 
De fapt, și o altă dramă – Henri Maillard – n-a 
fost publicată din motivul că punea în discuţie 
veșnica problemă a relaţiilor franco-germane. 
A mai scris proză din care putem menţiona Po-
vești ruse pentru copii germani.

Natura ei bogată nu s-a limitat la litera-
tură. Artele plastice au fost un timp domeniul 
care a pasionat-o. Remarcăm faptul că Eugenia 
von Mettlerkampf a fost și o pictoriţă demnă 

de atenție ce a expus lucrările sale la Florenţa, 
Geneva etc.

Când Gh. Bezviconi pregătea un studiu 
despre familia Iliașenco, legată de ea prin ru-
denie, autoarea germană i-a pus la dispoziţie 
biografi a.

Era anul 1935. Ce a urmat, nu știe deo-
camdată nimeni. Dar astăzi, când există atâtea 
relaţii culturale cu Germania, subiectul este 
foarte bun pentru cercetare și sunt sigur că va 
fi  cercetat.

Și în istoria literaturii basarabene la ca-
pitolul literaturii germane va mai apărea un 
nume – Eugenia von Mettlerkampf. 

Chișinăul în epoca Eugeniei von MeƩ lerkampf
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Scriitori care au fost...UN POET AL SECOLULUI XXI
C.A. Munteanu este unul dintre fi ii ano-

nimi ai Chișinăului. La fel ca și George Meniuc, 
a venit în literatură din mahalaua Munceștilor, 
unde s-a născut la 19 ianuarie 1919. A făcut 
studii liceale la Chișinău, iar licenţa în Drept a 
luat-o la Universitatea din București. Dar din-
colo de profesia de jurist, el a rămas un captiv 
al literaturii și doar în ea s-a simţit în deplină 
libertate și armonie cu propria personalitate. 

A debutat cu versuri în 1930 și a colabo-
rat cu poezie și proză în mai multe publicaţii, 
dintre care: Cuvânt moldovenesc, Atelier literar, 
Cadran, Universul copiilor, Pogonici.

Mersul istoriei însă i-a dictat și temele, și 
registrul, și felul de a acţiona și de a se impune:

„Înfi orat până în tălpi, am tresărit…
Să fi e-adevărat?!
Pământul scump, atât de plâns și de cântat
E părăsit?!…
[…]
Ca o fi ară rănită contemplu cerul
Culegând adevărul:

– Ca păsările toamna, s-au călătorit ai noștri
Dinspre zori – către seară…
Să-i așteptăm:
Au să se-ntoarcă, negreșit, la primăvară!”

[Amintire: 28.VI.1940, fragmente]

În cazul lui s-ar cuveni să scriem despre 
două fi inţe îngemănate – un poet și un eseist. 
Poetul metaforic, ușor abstractizându-și senti-
mentele și dorind cu tot dinadinsul o infi ltrare 
a realităţii. O codifi care secretă pe bază de sen-
timent. De aici și profi lul poetic foarte specifi c, 
cu acorduri lirice profunde și personale. Nu se 
teme să fi e catalogat ca tradiţionalist, căci în 

esenţă este un adept convins al mesajului po-
etic. De aici și dragostea pentru eseu, din ne-
cesitatea de a se exprima, de a transmite niște 
mesaje numai de el iniţial percepute și desci-
frate. În cazul lui C.A. Munteanu avem o bi-
bliografi e care depășește posibilităţile noastre 
de a o reproduce într-un spaţiu limitat. A fost 
unul dintre cei mai harnici autori basarabeni, 
opera lui depășind circa 30 de titluri publicate 
sub pseudonim sau cu numele lui adevărat. 

Mărturisesc sincer că despre C.A. Mun-
teanu am avut multă vreme o închipuire foarte 
vagă. Informaţia primară despre existenţa unui 

Poetul C.A. Munteanu, portret de N. Mogoș
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poet cu acest nume am primit-o indirect prin-
tr-un volum de poezie cu autograful autorului, 
volum pe care mi l-a dăruit părintele Dimitrie 
Balaur. A doua sursă a fost un alt scriitor ba-
sarabean, Mihai Spiridonică, care mi-a trimis 
câteva răvașe ce se păstrau în arhiva personală. 
Dar omul, care m-a făcut să scriu despre C.A. 
Munteanu, a fost doctorul Vlad Bejan de la Iași, 
care a fost prieten cu C.A. Munteanu: „Ne-am 
cunoscut în anul 1942 în luna martie, când mi-a 
adus spre publicare în revista școlară Licurici a 
Liceului «B.P. Hasdeu», eu fi ind redactorul revis-
tei, poezia intitulată Început – Anul I, alegoria 
evului nou declanșat la 22 iunie 1941. O seamă 
de școlari și absolvenţi grupaţi în jurul revistei Li-
curici, actori (elevi și ei) din trupa Teatrului Po-
pular «Muncă și Lumină», mulţi neavând unde 
să se întoarcă acasă, formase o boemă adăposti-
tă la un pavilion al CFR pe malul unui lac de la 
periferia Chișinăului… Aici și-au încercat talen-
tele literare Vornic Basarabeanu (Vasile Cârlan), 
Sencine Pușcașu, Sandu Popescu, Leonid Luican, 
I. Jemăneanu, cântăreţii Misail Chiriţă, Petrică 
Spoială, apoi «actorii» A. Zaruba, Serebrean, 
criticii de artă Igor Creţu, Th . Bebea, C.A. Mun-
teanu, V. Bejan. Pe C.A. Munteanu l-am vizitat 
acasă, locuia pe un dâmb de lângă șoseaua Mun-
cești – casă de ţară cu două încăperi, pridvor și 
curte mare de ţară cu o palmă de loc de livadă și 
vie. Ne-a primit bătrâna sa mamă care, judecând 
după bundiţă și vorbă, părea a fi  bucovineancă. 
Din spatele casei se vedea panorama Chișinăului, 
iar Titus cu zâmbetul ce-l caracterizase se mân-
drea că Munceștii îs o localitate în vecinătatea că-
reia se afl ă Chișinăul.

Ne-am reîntâlnit în toamna anului 1944 la 
București, apoi la spitalul militar de la Craio-
va, unde se afl a și el în trecere ca militar. Ne-am 
scris și ne-am mai întâlnit, dar după 1948 nu 
am mai știut de el până în 1968, când ne-am 
revăzut la parastasul comemorativ al Pr. Alecu 
Mateevici la București. O ducea greu. Am înţe-
les că i s-a impus după o arestare să înceteze să 

mai scrie în felul cunoscut. S-a dedicat poeziei 
pentru copii, a devenit membru al Uniunii Scri-
itorilor, devenise salariat, a primit un premiu, i 
s-a dat o locuinţă la București.

 După 1973 s-a îmbolnăvit. A fost de trei 
ori la Iași, ne-am revăzut la București și am 
purtat o corespondenţă, aș spune, regulată. Nu 
lipsea de la reuniunile basarabenilor, dar păstra 
o oarecare rezervă, pe care o justifi ca cu același 
zâmbet din totdeauna. Reamintindu-mi neca-
zurile lui cu boala și poate și altele de care nu 
mi-a vorbit, am regretul că eu, ca medic, nu 
l-am ajutat pe cât ar fi  avut nevoie…”

C.A. Munteanu este autorul care abia 
acum va fi  descoperit de noua generaţie. El este 
un poet al sec. XX, dar care a știut să scrie pen-
tru sec. XXI.

Un autograf de C.A. Munteanu pentru poetul 
Sergiu Matei Nica, 16 august 1971, BucureșƟ 
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Scriitori care au fost...O SCRIITOARE EXILATĂ ÎN AFARA TIMPULUI
Una dintre cele mai interesante persona-

lităţi feminine în scrisul basarabean de la sfâr-
șitul sec. XIX și începutul sec. XX a fost Olga 
Nacco. Chiar dacă n-ar fi  scris nimic, biografi a 
ei reprezintă o fi lă inedită din istoria intelectu-
alităţii basarabene. 

Născută la Odesa în 1840, a absolvit liceul 
și cursurile pentru învăţători. Iniţial a studiat 
în orașul natal într-un pension pentru fete, dar 
odată cu declanșarea războiului din Crimeea, 
fl ota engleză  a început a bombarda Odesa și 
autorităţile au luat decizia de a evacua școala 
de fete. În 1854 a trecut cu traiul la Vozne sensk, 
în legătură cu evacuarea școlii, și s-a afl at aici 
până în 1857, momente descrise în lucrarea 
autobiografi că De la Odesa la Voznesensk.  În 
1858 se căsătorește  cu istoricul și scriitorul ba-
sarabean Alexis Nacco.

Cununia lor a avut loc la Odesa, în Biserica 
„Sf. Mihail” de pe lângă mănăstirea de femei cti-
torită cândva de Roxandra Sturdza. Documen-
tul a fost descoperit de meticulosul cercetător li-
terar Vasile Ciocanu în ANRM, fondul 88, reg. I, 
dos. 700, fi la 13, și descris în cartea File de istorie 
literară (Chișinău, 1989) din care citez: „În ade-
verinţă se scrie, că la 1 decembrie 1858 a avut loc 
căsătoria ștabs-căpitanului Alexei Nacco cu fi ica 
decedatului consilier de curte Gheorghi al lui 
Alexandru Gurţov, domnișoara Olga, de religie 
ortodoxă, în vârstă de 18 ani.”

Ajunsă în mediul basarabean sau, cum s-a 
exprimat autoarea, „într-o fundătură a Basara-
biei”, ea a făcut ceea ce n-au făcut generaţii de 
ruși ajunși aici. În câteva luni a învăţat limba 
română ca să poată comunica cu băștinașii și 
fi ind profund impresionată de tradiţii, obice-
iuri, folclorul basarabean, comunicarea ei s-a 

transformat într-o muncă de cercetare și selec-
tare etnografi că.

„Am apucat încă în viaţă câţiva bătrâni, 
care au fost contemporanii lui Pușkin și care 
purtau haine naţionale din timpurile vechi. Ei 
prezentau pentru mine un interes foarte mare 
prin povestirile lor din trecutul Basarabiei.” 
[Olga Nacco, din Prefaţa la Bessarabskie ocerki 
i rasskazî, Odesa, 1900] 

Om de o veritabilă cultură interioară, ea 
a început cu ceea ce este mai important – cu 
studierea limbii băștinașilor „…pe care n-o cu-
noșteam defel, dar în care foarte curând m-am 
deprins să vorbesc, studiind viaţa basarabe-
nilor, a moldovenilor, mai ales, care constitu-
ie populaţia băștinașă. Am studiat, în același 

Prozatoarea Olga Nacco
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timp, trăsăturile naţionale ale caracterului lor, 
obiceiurile și legendele lor străvechi.” [Olga 
Nacco, op. cit.]

Itinerarul ei basarabean a fost unul intere-
sant, legat direct de preocupările soţului, care 
era și moșier, dar râvnea și la un serviciu de stat. 
Iniţial au locuit la Frăteștii de Sus, locali tate din 
actualul raion Sângerei, contopită cu satul Bălă-
șești, informaţia se conţine în ediţia lui  P. Haneș 
Scriitorii basarabeni (București, 1942).  

Un timp au locuit în satul Mânzâteștii 
Vechi. Cercetătorul Vasile Ciocanu redă exact 
toponimia de odinioară: „O altă localitate în 
care a trăit temporar familia Nacco a fost sa-
tul Mânzâteștii Vechi, contopit ulterior cu satul 
Berești, iar Bereștii la rândul lor – cu Unghe-
nii. Moșia cu satul Mânzâteștii Vechi (numită 
și Vasilică) O. Nacco a moștenit-o de la părinţi 
(ANRM, fond 88, reg. I, dosarul 700, fi la 46) și 
s-a afl at în posesia ei până la sfârșitul sec. XIX.

Mult timp familia Nacco a trăit la Chiși-
nău, unde Alexis a îndeplinit diferite funcţii în 
administraţia regională, precum și la Bender.” 
[Vasile Ciocanu, File de istorie literară, Chiși-
nău, 1989]   

Probabil urmând îndemnurile poporaniste 
foarte mult apreciate de intelectualii de atunci, 
se decide să schimbe orașul pe un târgușor mi-
cuţ cum era Vilcovo, din sudul Basarabiei, unde  
se angajează la lucru ca învăţătoare. 

Vilcovo era un târg așezat pe apă, supra-
numit și Veneţia Basarabiei. O lume aparte a 
pescarilor în care se simţeau bine atât lipovenii, 
adică rușii de rit vechi, cât și băștinașii moldo-
veni, deprinși să facă agricultură.

De fapt, acest fel deosebit de a fi  al basa-
rabenilor l-a descoperit cu prisosinţă și în alte 
sate din jud. Ismail, unde i-a fost dat să fi e în-
văţătoare.

Basarabia și basarabenii au devenit tema 
ei literară preferată și, desigur, aria de cercetare 
era foarte bogată.

 Teritoriul locuit de români, evrei, ruși, 
lipo veni, bulgari, găgăuzi, elveţieni, francezi, 

ger mani, ucraineni, armeni, greci, macedo neni,  
era un amalgam de popoare, un amalgam de 
tradiţii și o sursă deosebită de inspiraţie, căci 
în această frământare omenească, fi ecare po-
por vroia să vină în primul rând  cu partea lui 
cea mai frumoasă. Dar desigur, băștinașii erau, 
în primul rând, în vizorul ei, mai ales, bătrânii, 
care au fost martorii de fapte și evenimente me-
morabile, dintr-o epocă care deja apunea.

În prefaţa pe care o face la prima sa ediţie 
Schiţe și povestiri basarabene (Odesa, 1900) scri-
itoarea ne dă explicaţiile de rigoare: „…Ei îmi 
solicitau interesul în cel mai mare grad cu poves-
tirile lor referitoare la trecutul Basarabiei. Mora-
vurile și obiceiurile de atunci, diferite evenimente 
și întâmplări din viaţa casnică a multor familii ce 
ocupă în prezent un loc de seamă prin poziţia în 
societate, mi s-au părut interesante, încât m-am 
stăruit să mi le întipăresc în memorie.

În același timp, eu observam viaţa popo-
rului basarabean, a populaţiei băștinașe – a 
moldovenilor. Trăsăturile naţionale ale carac-
terului lor, obiceiurile, vechile ritualuri, su-
perstiţiile și legendele lor. Toate acestea dis-
par cu încetul, se șterg, se nivelează, devin de 
domeniul istoriei și al poeziei, căci civilizaţia 
universală a reușit de acum să atingă cu aripa 
sa această ţară: ea a distrus pădurile seculare, 
a secătuit solul, a populat-o cu o masă întrea-
gă de diferiţi răpitori – cosmopoliţi, scoate din 
uz moravurile și obiceiurile, adună totul sub o 
singură formă generală fără culoare.”

Dar primele ei scrieri n-au fost literare.
În anii ’70 ai sec. XIX, a întreprins o călă-

torie de studii la Varșovia și la Paris, studiind 
heliomeniatura și chiar a tipărit un îndreptar 
în această disciplină Rukovodstvo dlea izucenia 
gheliomeniaturî (Odesa, 1882).

Primele ei publicaţii de inspiraţie literată 
au început să apară din anul 1889 în ziarele Bes-
sarabskii vestnik și Odesskii listok, iar mai târziu 
în Novorossiiskii telegraf și Odesskii vestnik. Erau 
niște schiţe, niște impresii culese din cotidian cu 
mici generalizări trecute în paginile de carte. Se 
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Scriitori care au fost...
părea că această învăţătoare 
care locuia departe de cen-
trele intelectuale nu are nicio 
șansă să se promoveze și să se 
afi rme ca o autoare de proză, 
dar sufl etul ei sensibil, încer-
carea de a înţelege care este 
raportul dintre bine și rău în 
această lume și dorinţa since-
ră de a spune ceva izvorât din 
adâncimea unei provincii, au 
convins-o că trebuie să scrie 
și ea, la rândul ei, a convins 
cititorii că are despre ce scrie. 

Debutul editorial Olgăi 
Nacco s-a produs târziu, abia 
în 1900, dar de această peri-
oadă este legat un eveniment 
foarte important din viaţa ei, 
și respectiv, foarte important 
pentru cultura noastră. 

În acel an îi este tipărit la Odesa volumul Bes-
sarabskie ocerki i rasskazî. Și din această carte se 
vede clar că prozatoarea e preocupată nu doar de 
frumuseţea etnografi că a plaiului, ci e frământată 
de gravele probleme sociale pe care le înfruntă cu 
stoicism populaţia de atunci a imperiului rus. Ea 
cercetează și descrie omul cu toate realizările și 
slăbiciunile lui. Alexandru Kidel în prefaţa volu-
mului Olga Nacco. Din trecutul Basarabiei (Chi-
șinău, 1976) remarcă cu fermitate critică:

„Scriitoare de orientare realistă, Olga 
Nacco, care înclina spre idealizarea realităţii 
de după reformă, a fost nevoită să recunoască 
faptul că  în lumea în care trăia ea și eroii ei stă-
pânea lăcomia, nedreptatea, mizeria și foamea. 
Însă Olga Nacco nu avea harul să pătrundă pro-
fund fenomenele sociale ale realităţii descrise 
de ea, nici să disece lumea interioară a eroilor 
zugrăviţi. De aici motivarea neconvingătoare a 
comportării personajelor, nerespectarea logicii 
interioare a dezvoltării caracterelor lor…

Conform părerii scriitoarei, cauzele vicii-
lor și ale marilor nenorociri sociale rezidă nu în 

realităţile sociale dominante 
în societatea exploatatoare, 
nu în însăși esenţa orându-
irii feudalo-moșierești, ci în 
existenţa oamenilor răi, care 
prilejuiesc rău altora. Această 
poziţie conciliatoare, această 
înduioșare și seninătate di-
minuează valoarea artistică 
a povestirilor basarabene ale 
scriitoarei Olga Nacco.

Proza Olgăi Nacco  nu e 
de valoare egală, importanţa 
ei literară oscilează în depen-
denţă de ceea ce a precum-
pănit în povestirile ei – con-
cepţiile naive ale autoarei sau 
adevărul aspru al vieţii.” 

În 1903 a fost trimisă 
în orașul Pavlovsk la niște 
cursuri de perfecţionare. Ea 

însă s-a decis în drum spre Pavlovsk să treacă 
pe la Iasnaia Poleana și acolo s-a întâlnit cu Lev 
Tolstoi. Marele scriitor rus era foarte interesat 
să știe cât mai multe despre Basarabia, căci în 
planurile lui de evadare de la Iasnaia Poleana, 
Basarabia era pe primul loc. Pe de altă parte, 
era interesat să știe cum o rusoaică, locuind în 
mijlocul moldovenilor, îi învaţă limba rusă. Și 
cum învaţă copiii o limbă străină, când în fa-
milie se discută în moldovenește. 

Șederea ei la Iasnaia Poleana n-a durat o 
zi-două, ci s-a transformat într-o găzduire de 
trei săptămâni, căci dincolo de învăţătoare, Tol-
stoi discuta și cu o scriitoare, deja o bună cunos-
cătoare a tradiţiilor și obiceiurilor moldovenești. 
Aceste zile petrecute  în Iasnaia Poleana au fost 
oglindite și în zilnicul lui Tolstoi din această pe-
rioadă, dar și într-o descriere a Olgăi Nacco în 
schiţa La Iasnaia Poleana: „El se interesa de ac-
tivitatea mea pedagogică, m-a întrebat, printre 
altele, cum mă descurc cu predarea limbii ruse 
copiilor moldoveni, afl ând că timp de șase ani 
am trăit într-un sat moldovenesc.”

Coperta cărți Olgăi Nacco 
cu autograful autoarei
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Trebuie să remarcăm faptul că, dincolo de 
interesantele tipuri și caractere basarabene, ea 
a lăsat câteva schiţe bazate pe un material fac-
tologic și istoric concret, cum sunt schiţele de-
dicate lui Aleksandr Pușkin. În Zilei de tinereţe, 
tipărită în antologia Sbornik Pușkina (1899), ea 
a reușit să îl readucă în memoria cititorului pe 
A. Pușkin cu toată elita lui basarabeană, con-
vingându-ne că la momentul sărbătoririi celor 
100 de ani de la naștere a poetului, Basarabia 
venea cu aportul său inedit la această temă im-
portantă pentru ruși. Ea reușise să întâlnească 
martori care puteau descrie Chișinăul de pe 
timpul lui Pușkin și anturajul lui. Chiar descri-
erea casei lui Naumov, în care poetul a fost găz-
duit un timp, a interiorului ei, a preocupărilor 
gospodărești ale proprietarilor a permis ca as-
tăzi muzeul „A.S. Pușkin”, să fi e reconstituită 
atmosfera descrisă de Olga Nacco.

Deoarece a locuit un timp și la Chișinău, 
unde soţul ei, scriitorul și istoricul Alexis  Nacco, 
a fost viceguvernator al Basarabiei și de aceea 
cunoștea orașul și tradiţiile lui. Făcând parte din 
nobilimea vremii, era cunoscută îndeaproape cu 
tradiţiile de familie ale acestei caste sociale care 
păstra amintirea despre Pușkin și vremurile de 
odinioară. Una din trupele teatrale de amatori a 
avut-o printre protagoniste pe Olga Nacco.

În timpul vieţii, opera ei în volum a fost 
publicată în două cărţi omonime: Schiţe și po-
vestiri basarabene, care au apărut, respectiv, în 
anii 1900 și 1913, această ediţie conţinând doar 
o povestire de proporţii – Băimăcenii. În 1904 
a tipărit un volum dedicat războiului din Cri-
meea și intitulat Povestirea unchiului Maxim 
despre apărarea Sevastopolului în timpul războ-
iului din Crimeea, iar în 1912 i-a apărut volumul 
Povestiri, tipărit tot la Odesa.  Mult mai târziu, 
la sfârșitul anilor ’60 ai secolului trecut, Alexan-
dru Kidel a întocmit un volum selectiv care l-a 
intitulat Din trecutul Basarabiei, carte tipărită la 
Chișinău în 1970. În limba română cartea ei Din 
trecutul Basarabiei a fost tipărită în 1976.

O bună parte din creaţia ei n-a fost tipă-
rită în volume și este risipită prin presa peri-
odică a vremii. O încercare de a o readuce în 
prim-planul interesului public a fost întreprins 
atunci când cercetătorii Sava Pânzaru și Vasile 
Ciocanu au tipărit o antologie în limba rusă ce 
îngloba mai mulţi autori care au scris în Basa-
rabia și despre ea: Iz literaturnogo nasledia bes-
sarabskih pisatelei XIX veka (Chișinău, 1986).

Pentru cititorul contemporan, opera Ol-
găi Nacco are mai multe valenţe. În primul 
rând, felul ei concret de a scrie, bazat pe buna 
cunoaștere a vieţii, este un material veritabil 
pentru cei care vor să însușească aerul trecutu-
lui basarabean. Fiind un bun psiholog, un om 
care-și punea probleme fi lozofi ce, Olga Nacco 
a încercat în opera ei să găsească locul exact al 
noilor relaţii capitaliste. Viaţa veche, cu ţiganii 
robi, cu ţărani întunecaţi, venea în contradicţie 
cu lumea capitalistă, care-și făcea loc tot mai 
viguros. Noţiunile de bine și rău, de dragoste și 
ură capătă valenţe deosebite în lumina noilor 
raporturi. Au să treacă generaţii, dar lumea o 
să deschidă cărţile Olgăi Nacco, anume pentru 
acest segment în care sunt descriși oamenii vii, 
cu emoţiile lor fi rești, cu trăirile lor originale. 
Îmi pare foarte rău că epocile istorice tot tim-
pul parcă ar avea intenţia s-o excludă pe aceas-
tă scriitoare din rândurile veritabililor creatori.

Pe timpurile ţariste, tematica ei nu conve-
nea autorităţilor. 

În anii interbelici nu convenea că era o 
scriitoare ce se afi rmase în literatura rusă.

 În perioada sovietică nu convenea că a de-
scris cu lux de amănunte trecutul basarabean. 

Cred că doar timpurile noastre sunt, din 
nou, cele prielnice pentru opera și biografi a 
acestei autoare.

A murit în 1919 la Odesa, în plină desfă-
șurare a revoluţiei și a războiului civil, uitată 
de lume, deși sunt sigur că merita o altă soartă, 
căci tot ce a făcut ea a fost pentru schimbarea 
în bine a acestei lumi, pentru cititorii ei.
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Scriitori care au fost...UN TRADUCĂTOR
Boris Oxinoit (1887, Chișinău – 1964, 

Pskov, Rusia), a fost un medic psihiatru de 
marcă, intelectual de viţă și un excelent tra du-
că tor. A transpus în limba rusă  Luceafărul lui 
Mihai Eminescu, scrierile lui Tudor Arghezi, 
Cincinat Pavelescu, iar din germană a tradus 
din opera marelui Heinrich Heine.

În vara anului 1940 a fost pus punctul pe i 
în cariera literară a talentatului traducător.

Traducătorul Boris Oxinoit

Doctorul Boris Oxinoit înconjurat de colegi
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O CARTE UITATĂ, UN AUTOR UITAT…
Recent un prieten mi-a oferit o carte ve-

che, o ediţie rară de care se pare că au și uitat 
chiar ediţiile bibliografi ce – Basarabia. Privire 
istorică de G. Popa-Lisseanu (București, 1924). 
În cele 96 de pagini sunt trecute cronologic di-
ferite etape din istoria provinciei dintre Prut și 
Nistru, dar în comparaţie cu alte ediţii similare 
aici sunt aduse la zi problemele grave ale Ba-
sarabiei, probleme care și până astăzi nu și-au 
pierdut actualitatea și dau de lucru multor isto-
rici. Dincolo de actul Unirii din 27 martie 1918 
a urmat un proces lung și stresant de negoci-
eri pentru recunoașterea acestui act istoric. Și 
în cartea lui G. Popa-Lisseanu aceste capitole 
capătă o oglindire veridică pentru momen-
tul când se produceau acele negocieri difi cile. 
Ultimele trei capitole chiar prin capul de afi ș 
elucidează gravitatea problemei: Tratatul de la 
Paris în privinţa Unirii Basarabiei (p. 46), Refu-
zul Sovietelor de a recunoaște Unirea Basarabiei 
(p. 53), Republica moldovenească de peste Nis-
tru (p. 60).

Și tot la fi nele acestei cărţi sunt reprodu-
se trei adaosuri ce conţin declaraţii și cuvân-
tări ale marilor personalităţi ale vremii care au 
expus părerea lor vizavi de problema Basara-
biei. Aceste documente sunt valabile și pentru 
istoricii contemporani care pot găsi în ele ar-
gumente și suporturi temeinice pentru diverse 
lucrări în tema enunţată mai sus. Ne-am oprit 
pe îndelete la descrierea acestei cărţi deoare-
ce este o lucrare mai deosebită în șirul celor 
pe care le-a semnat Gheorghe Popa-Lisseanu 
(2.X.1866 – 14.V.1945), specialist în fi lologia 
clasică, care a făcut studii secundare la Bra-
șov, studii universitare la București, și la 7 iu-
nie 1919 a fost ales ca membru corespondent 

al Academiei Române. De remarcat faptul că a 
activat în calitate de profesor secundar (1889-
1931). Debutând în pedagogie în calitate de 
profesor suplinitor la liceele „Sf. Sava” și „Ma-
tei Basarab”, apoi este admis ca titular din 1891 
la Liceul „Gh. Lazăr” unde a predat limba la-
tină. A ocupat diverse funcţii în aparatul Mi-
nisterului Învăţământului, ajungând chiar di-
rector general al învăţământului secundar, dar 
s-a pensionat din postul de profesor la secţia 
pedagogică universitară.

A fost implicat activ și în viaţa politică, 
făcând parte din Partidul Liberal, care l-a pro-
movat deputat în anii 1922-1927, iar în 1924 
a fost vicepreședinte al Camerei deputaţilor. 
Opera lui impresionează fi ind vastă și foarte 
specifi că.

Totuși, rămâne o enigmă de ce anume el a 
scris această carte? 

Autorul încearcă să ne expună în prefaţă 
mobilul secret al impulsului și poate argumen-
tarea lui va trezi interesul altor oameni de stat 
care, având girul deciziei, vor consulta și aceste 
surse expuse în prezenta carte și poate se vor 
ghida astăzi de aceleași sentimente: „Cărticica 
de faţă cuprinde un scurt rezumat al întregii 
probleme a provinciei noastre de peste Prut 
și are menirea să trezească în cetitor dragoste 
pentru Neamul nostru din Basarabia; oropsit, 
vreme de mai bine de un veac, de o soartă vi-
trigă și asuprit, neomenește, de un stăpânitor 
lacom și dușmănos și nu ne îndoim că ea va 
desmorţi, prin înfăţișarea dreptăţii cauzei ro-
mânești și prin scoaterea la iveală a sforţărilor 
conducătorilor săi fi rești, sentimentele de dra-
goste de neam, înnăscute în sufl etul fi ecărui 
bun Român.”   
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Scriitori care au fost...POVARA UITĂRII
Dacă scriitorii cu renume la noi sunt uitaţi 

cu ușurinţă chiar de contemporani, apoi despre 
criticii literarii nici nu poate fi  vorba. În mo-
mentul când zăbovesc să se apropie de coala de 
hârtie uitarea îi acoperă ca un văl de netrecut. 
Excepţii practic nu există. Acesta este destinul 
literar al tuturor celor care îndeplinesc în lite-
ratură două funţii de bază: de sanitari literari ai 
pădurilor lirice și de diriguitori consecvenţi ori 
nu prea ai marilor fl uvii ale inspiraţiei.

Este o mare doză de nedreptate în această 
atitudine. Pușkin ar fi  avut un alt destin fără 
Bielinski, Eminescu ar fi  fost altul fără Maio-
rescu… 

Literatura noastră a avut un critic bun pe 
care l-a uitat ușor și pe nedrept. Dar probabil 
că el trebuie adus din nou în contemporaneita-
te. Nu pentru multe și interesante cronici fără 
de care azi nu poţi intui cum a evoluat procesul 
literar de odinioară, cum s-a ajuns la ceea ce 
s-a ajuns și cum nu s-au atins cotele care tre-
buiau atinse, ci pentru curajul descoperirii…

Ramil Portnoi este un nume puţin cu-
noscut chiar de cei care fac critică literară 
postmodernistă. Dar acest autor are un merit 
incontestabil în conturarea unei certe valori li-
terare, adică a sesizat la timp venirea unui scri-
itor adevărat în literatura noastră. El a intuit în 
scrisul debutantului Ion Druţă ceea ce noi am 
descoperit mult mai târziu. 

Alexandru Cosmescu era un interlocutor 
deosebit. Știa să pornească de la un detaliu și 
să ajungă la o micronuvelă, la o micropovestire 
foarte interesantă.

Din amintirile lui Alexandru Cosmescu 
am spicuit aceste rânduri legate de destinul 
literar al lui Ramil Portnoi: „Eram în redacţia 

revistei Octombrie când veni în fugă Portnoi, 
fl uturând niște foi. 

– În Moldova a apărut un scriitor! 
Numai unde n-a fost Portnoi cu povestirea 

aceea, scrisă cam agramat, cam stângaci, dar 
scrisă de Druţă. Umbla pe la Comitetul Central 
să-l elibereze pe Druţă din armată. Și dovedea 
tuturor că el nu-i soldat, că el e scriitor. Mai târ-
ziu făcuse câteva recenzii la adresa scrierilor lui 
Druţă. După ce Druţă scrisese Moș Cireș, Port-
noi i-a spus:

– Ioane, bagă de seamă, nu te încuia numai 
aici în locul acesta cu umanismul, într-un cerc 
naţional, dacă n-ai să te lărgești ai să te pierzi.

Druţă s-a făcut foc, n-a mai vrut să audă 
de Portnoi, deși l-a înţeles perfect și observaţiile 

Ramil Portnoi, anul 1939
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i-au priit. După aceea, la câteva 
adunări, chiar și după moarte l-a 
pomenit de rău pe Portnoi, iar eu 
îmi amintesc de ziua aceea de pri-
măvară, cum în îngusta redacţie a 
revistei Octombrie, Portnoi striga:

– În Moldova a apărut un 
scriitor.”

Biografi a lui o reproduc aici 
ca pe un registru simplu de ne-
uitare. S-a născut la 11 ianuarie 
1908 în satul Vărzărești. A stu-
diat literele, fi lozofi a și dreptul la 
Universitatea din Cernăuţi, a fost 
pedagog la mai multe școli din 
Basarabia. După război a lucrat la 
revista Octombrie, a fost consul-
tant editorial la Uniunea Scriito-
rilor și a lucrat la primele ediţii 
ale clasicilor, tipărite cu mult greu 
după război în Basarabia: Mihai 
Eminescu (1954), Ion Creangă 
(1953).

Oricât ar părea de straniu, 
dar fi ind un foarte bun cunoscător al literatu-
rii clasice, având un gust literar desăvârșit, el a 
debutat cu eseuri critice despre creaţia lui Leo-
nid Corneanu și Ion Canna. Acesta era spiritul 
vremii.

Opera lui este destul de voluminoasă și 
conţine: eseuri critice, dramaturgie, monografi i 
și chiar mai multe capitole dintr-o operă foar-
te reușită Istoria literaturii moldovenești, vol. I 
(1958). Alte scrieri: Fata cu zestre (1953), Cân-

tecul Lăpușniţei (1953), Ion Creangă (1955), 
Păsăruici nezburătoare (1957), Andrei Lupan 
(1958), Analize și aprecieri (1959), Ecouri cri-
tice (1963), Articole critice (1966), Piese (1968), 
Pagini alese (1977).

S-a stins din viaţă la Chișinău, în luna oc-
tombrie 1965.

Și chiar dacă ar fi  scris înzecit mai puţin, 
Ramil Portnoi nu poate fi  trecut cu vederea din 
simplul motiv că a descoperit un scriitor…

Ariadna Șalari și Ramil Portnoi la o întâlnire cu ciƟ torii, anul 1958

Chișinăul în anul 1947



469

Scriitori care au fost...POETUL ENIGMELOR
Alexandru Robot este poe-

tul care s-a născut la București, la 
15 ianua rie 1916, iar în luna august 
1941, odată cu începerea războiului, 
a fost dat dispărut, fi ind înrolat în 
Armata Roșie.

Este un poet care a debutat 
la 16 ani cu o plachetă de versuri 
foarte promiţătoare Apocalips teres-
tru (1932) și în 1936 a reușit să mai 
scoată o plachetă de versuri Somnul 
singurătăţii. Dar a lăsat în manuscris 
două caiete de poezii Îmblânzitorul 
de cuvinte și Plecările și popasurile 
poetului. Un roman inedit Music-hall 
și un volum publicistic de schiţe, in-
terviuri, reportaje. Avea ideea unui 
volum selectiv de poezii A înfl orit 
Moldova. Desigur că această idee i-a 
venit după 28 iunie 1940, respectiv și 
titlul. Este greu de înţeles ce l-a făcut 
pe acest tânăr bucureștean, născut 
într-o familie de meseriași să vină în 
1935 la Chișinău, unde mediul lite-
rar era foarte modest, unde presiu-
nea asupra basarabenilor în proble-
ma limbii române era foarte acută, 
unde se cerea ca tot ce este politic să 
nu aibă infl uenţe de stânga, căci se 
bănuia că Basarabia este bolșevizată. 

Alexandru Robot a fost angajat la Gazeta 
Basarabiei și a rămas a fi  un publicist de stânga. 
Era foarte harnic, a colindat ţinutul în lung și-n 
lat, lăsând impresii foarte frumoase și mărturii 
literare și despre Vâlcov cu pescarii săi lipoveni, 
și despre Chișinăul cuprins de fi erberea proce-
sului antifascist al lui P. Constantinescu-Iași.

Colegul său de generaţie Nicolai Costen-
co, alias Rafael Radiana, a publicat în revista 
Viaţa Basarabiei o recenzie prin care consem-
na apariţia, în 1936, a volumului Somnul sin-
gurătăţii (Radiana R. Recenzie // Viața Basara-
biei, 1937, nr. 1-2.). Era o solidaritate literară 
justifi cată, fi indcă ambii aveau simpatii politice 
de stânga și le promovau cu consecvenţă.

Alexandru Robot cu soția



470

În plan literar Alexandru Robot era un 
concurent foarte subtil al lui Costenco, dar 
aceasta nu-i împiedica să fi e foarte generoși ca 
autori și colegi de generaţie.

Niciodată n-a încercat să-și mascheze 
opiniile politice. Era un simpatizant al mișcării 
comuniste și rămânerea lui în Basarabia la 28 
iunie 1940 n-a fost întâmplătoare. Era o decizie 
conștientă. 

Paradoxal, un poet avangardist în esenţă, 
cu o profundă subtilitate intelectuală, cu un 
talent literar veritabil, a acceptat să rămână în-
tr-un teritoriu ocupat în speranţa că numai în 
URSS talentul lui avangardist va fi  apreciat pe 
merit. La o adică, dacă ar fi  să judecăm liber, 
Alexandru Robot a fost cea mai elementară 
victimă intelectuală a propagandei comuniste. 
El nici nu-și imagina că scrisul lui rafi nat va fi  
contrapus literaturii moldovenești din Trans-
nistria, ce-l avea ca exponent de frunte pe Leo-
nid Corneanu.

Bănuiesc că dezamăgirea lui după un an 
de viaţă în regimul comunist a fost una profun-
dă și greu de reparat. 

Cine avea nevoie de un poet atât de fi n și 
subtil în care metaforele și comparaţiile gâlgâ-
iau ca un havuz, iar fantezia părea nestăvilită? 

„S-a culcat o fl oare cu un fl utur
Și-am pătruns în zi ca-ntr-un năvod.
Lângă porţile cu mult norod,
Am uitat desagii să mi-i scutur. 

Holde mari își freamătă păcatul.
Știu cum râmele au dat seminţi.
(Căile creșteau făgăduinţi
Și-ntorceau pe după soare satul.)

S-a crăpat nămiaza cu păstaia
Și își coace-aripa zborul crud.
Răstignește inima bătaia,
Cu porumbul din poveste ud.”

(„Priveliște”)
 Întotdeauna am încercat să înţeleg aceas-

tă tendinţă a unor creatori de a găsi un spaţiu 

ideal, unde s-ar permite nestingherit să creeze 
și să se afi rme. Eu cred că acest spaţiu există 
numai în visele poeţilor, fi indcă orice societate 
preferă să ţină și să controleze foarte rigid ca-
drul de expresie, fi e politice, fi e poetice. 

Între multele texte eseistice risipite în pu-
blicaţiile basarabene sunt unele de-o puritate 
antologică. Sunt mici bijuterii literare care pot 
fi  incluse în orice manual școlar, în orice carte 
antologică.

Tableta Mărţișoare eu o văd ca pe o perlă, 
ca pe o mostră de scriitură poetică:

„Mărţișoarele sunt simboluri. Primăvara se 
refl ectează în aceste talismane fragile, al căror 
mister s-a atrofi at, s-a vulgarizat. Taina mărţi-
șoarelor doarme printre povești, a căror aminti-
re s-a pierdut.

Apar odată cu ghioceii. Sunt primele acor-
duri ale orchestrei verzi din parcuri și poiene, 
cloroformizate de beţia albă a zăpezii. Inimi, 
ancore, potcoave, forme și contururi ale iubirii, 
speranţei și norocului, mărturisiri gingașe prin-
se de gâtul femeilor.

Mărţișoarele destăinuiesc inocenţa primă-
verii, ale cărei insigne sunt amulete enigmatice, 
cu un sens actual pur estetic.

Explicaţia mărţișoarelor? N-o cunoaștem, 
cum n-o cunoaștem nici pe cea a păcălelilor de 
la 1 aprilie.

Tradiţiile superfi ciale se păstrează, se con-
tinuă. Dar peste neguri seculare rămâne numai 
gestul. Sensul se pierde.

Ne vom decora gâtul, pieptul cu mărţișoa-
re. Sunt singurele decoraţii care se acordă fără 
decrete și fără să implice niciun eroism și nicio 
virtute. 

Mărţișoarele sunt povești ale primăverii. 
Vești pe care le purtăm câteva zile, ca să trădăm 
prin prezenţa lor adolescenţa naturii, cu ghioce-
ii răsăriţi de sub giulgiul zăpezii destrămate de 
soare.

E atâta poezie în fragilitatea mărţișoarelor, 
dar o poezie atât de simplă, încât s-a confundat 
cu banalul.
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Scriitori care au fost...
E destinul anotimpului. Primăverile sunt 

banale, pentru că ne inspiră aceeași puerilă do-
rinţă de evadare.

Și pentru prizonierii vieţii citadine mărţi-
șoarele sunt raze care se strecoară printre zăbre-
lele de fi er ale temniţei.

Cât de frumos e uneori banalul, dar un 
mărţișor valorează mai mult decât o metaforă.”

De aceea, ideea lui Alexandru Robot era 
stearpă de la bun început, era o amăgeală care 
nu putea să dea roade, chiar și în regimul so-
vietic. 

Scriitorul și actorul Dominte Timonu l-a 
cunoscut la Chișinău, în anii când asupra con-
cepţiilor lui începuse să domine cele de stânga. 
Nu este exclus că o anumită infl uenţă o exercita 
și presa sovietică care în capitala Basarabiei se 
găsea în abundenţă. 

Decizia lui de a rămâne pe teritoriul Ba-
sarabiei ocupat de Armata Roșie n-a fost ac-
cidentală, a fost o decizie conștientă. În cartea 
sa, editată postum, Scara de lumini și umbre 
(Chișinău, 2008), Dominte Timonu îi dedică 
un medalion literar:

„Cu Al. Robot am fost coleg de redacţie, la 
un ziar provincial.

De multe ori, cu o cafea înainte și o ţigară 
fumegândă, stăteam ore întregi la taifas.

Nu, nu era prea vorbăreţ, dar ceea ce spu-
nea, avea miez și adâncime.

Uneori se plângea că a ajuns slugă la stă-
pân, că robește atât pentru alţii, dar de cele mai 
multe ori blestema stările sociale din acea vre-
me și îndeosebi faptul că un poet ori un proza-
tor, în loc să scrie poezii, nuvele sau romane, 
este silit să robotească la fi ţuici de scandal, la 
reviste știinţifi ce sau la buletine municipale, 
pentru a-și câștiga o biată bucată de pâine.

Nu era mulţumit de munca, care o presta 
și, ca cel mai evident manifest în acest sens, în 
cei doi sau trei ani cât a rămas în acel colţ de 
ţară și cu toate că a lucrat la două ziare locale, 
nu știu ca Al. Robot să fi  semnat două sau trei 
articole.

Fusese adus în «orașu-n care plouă de trei 
ori pe săptămână» de către Al. Terziman, un 
adevărat lup de mare în presa vremii.

Sfătuit de acesta sau poate din prea mult 
respect pe care-l păstra, Al. Robot muncea din 
greu și mult, muncea conștiincios și cu râvnă. 
Citea materialul primit la redacţie, tria ceea ce 
era potrivit, tăind din el sau adăugând ca să-i 
dea o formă cât de cât publicabilă.

Tot el se îngrijea de paginaţia gazetei, de 
caracterul literei cu care trebuia culeasă o știre 
sau alta, dar partea cea mai ingrată și respin-
gătoare a meseriei de gazetar era aceea că în 
atribuţia lui de secretar de redacţie cădeau și 
articolele redacţionale, așa-zise de fond, care se 
publicau în prima pagină și care elogiau o anu-
mită dată istorică, o zi naţională sau un eveni-
mente politic mai important.

Aceste articole nu prea soseau de afară, de 
la corespondenţi și colaboratori, silindu-l pe 
bietul secretar de redacţie să le meșterească el, 
ceea ce Al. Robot făcea prompt și conștiincios.

Din pricina aceasta eu îi aruncam câte o 
înţepătură de viespe, căci, deși nu semna cu 
numele lui aceste articole, în josul lor punând 
iniţialele gazetei sau, pur și simplu, Redacţia, 
el totuși le-a scris cu patos patriotard, venind 
în confl ict fl agrant cu celălalt Al. Robot, cel 
care deplângea că a ajuns slugă la stăpân și care 
blestema stările sociale din acea vreme.

Aveam impresia că dualitatea aceasta era 
o stare în care se complăcea.

Eu nu porneam cu înţepăturile de vies-
pe de la cine știe ce principiu sănătos sau de 
la vreo cauză mai nobilă, nu; dimpotrivă, o fă-
ceam de milă, pentru ca Al. Robot era așa de 
slab și sfrijit, încât munca aceea de adevărat 
robot nu-l putea aduce la ceva bun.

Nu avea pe nimeni în acel colţ de ţară și 
nici nu-l ispiteau petrecerile, chefurile, cu toate 
că era la vârsta când un om face toate nebu niile.

Am încercat de mai multe ori să-l scot din 
vizuina lui, să-l atrag în vreo escapadă, dar nu 
s-a lăsat ispitit.
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Când a început să se profi leze la orizont 
spectrul războiului, ne-am trezit amândoi la 
București.

Evenimentele politice luau amploare și nu 
prevesteau nimic bun.

Un cumplit semn de întrebare atârna dea-
supra întregii lumi, iar manifestaţiile parami-
litare se înmulţeau ca ciupercile după ploaie. 
Lumea strâmtorată, săracă și alarmată, căuta 
zadarnic un deznodământ fericit.

Cel de-al Doilea Război Mondial se făcea 
simţit și de la o zi la alta bătea din ce în ce mai 
insistent la fi ecare poartă, prevestind domnia 
lui întunecată și sângeroasă.

Într-o zi din acestea, l-am întâlnit pe Al. 
Robot pe bulevard, colţ cu Brezoianu, în drep-
tul unei cafenele, cu ochii mari, neastâmpăraţi, 
întrebându-mă:

– Ce fac, mă? Ce fac?? I se citea pe faţă o 
stare de groază, stăpânit fi ind de un cutremur 
nervos, răpus de evenimentele de la orizont.

– Ce fac, mă? era întrebarea care îl chinuia 
cumplit.

Până la urmă, din soluţiile pe care le-a avut, 
a rămas să aleagă: să plece sau să rămână în ţară.

Rămânând, își primejduia viaţa. Plecând 
fără niciun ban, într-o lume străină și necunos-
cută, era și mai cumplit. De aici se năștea acea 
aprigă întrebare:

– Ce fac, mă?
Înţelegând ce-mi cerea, mi-am dat seama 

că nici Dumnezeu din cer, dacă ar fi  coborât 
atunci pe pământ, n-ar fi  fost în stare să-i dea 
o povaţă.

Al. Robot, ca mulţi alţii, se găsea în faţa 
celei mai grele clipe din viaţă.

I-am spus cu sinceră și adâncă durere:
– Să faci, Al., numai ceea ce te îndeamnă 

conștiinţa.

Peste o zi sau două, am afl at de la prieteni 
comuni că Al. Robot plecase din ţară.

 Târziu, foarte târziu, după ce se potoli-
se marele pârjol, s-a zvonit că Al. Robot a pierit 
în crâncenul război, pe frontul Odesei, luptând 
cu arma în mână de partea sovieticilor.”

*  *  *
 Vremea de pe atunci, pe care am petre-

cut-o în aceeași redacţie, cu o cafea dinainte și 
o ţigară fumegândă, se desprinde așa de fi del 
din:

„Provincie, tenebre prin parcuri au rămas
Și orele coboară din primării cu ceas.
Ca un convoi funebru, trăsurile la gară
Se duc ca să aștepte un personal de seară!”

(Provincie)

Lucrările lui au fost publicate, începând 
cu anii ’60, când a apărut o tradiţie de a aduce 
la lumină operele scriitorilor muriţi în război, 
dispăruţi prematur din circuitul literar. Dar și 
atunci, la acea primă selecţie făcută de Simi-
on Cibotaru, Alexandru Robot a apărut ca un 
poet profund original, ca o voce distinctă în 
toată poezia noastră.

Evident că dispariţia acestui poet a fost și 
rămâne pentru mine ca o enigmă. A apărut din 
București și a murit undeva, lângă Odesa. 

Ani de zile am locuit în aceeași curte cu 
fosta lui soţie, fără să bănuiesc cine este. Îmi 
părea o bătrânică foarte simpatică și inteligen-
tă, dar mai bătrână decât veacul și simpatizată 
doar de pisicile ei. Gheorghe Budeanu a făcut 
un material frumos cu această femeie și cred 
că, prin ceea ce a mărturisit ea la sfârșitul vieţii, 
nu numai că a întregit portretul poetului Ale-
xandru Robot, dar a sporit și enigma care mai 
planează asupra acestui poet.
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Scriitori care au fost...HOMER AL BASARABIEI
Este fi resc ca într-o regiune ca Basarabia, 

unde cultul pământului a fost suprem, poeţii 
să fi e ţărani. 

Doresc să scriu câteva rânduri în apăra-
rea unui poet aproape uitat, clasifi cat simplu și 
comod – ţăran-poet. O mărturisește chiar Tu-
dose Roman într-o scurtă notiţă biografi că pe 
care o încredinţează lui Ștefan Ciobanu și, în 
felul acesta, o putem citi tipărită fragmentar în 
volumul Cultura românească în Basarabia sub 
stăpânirea rusă.

„...s-a născut la 5 ianuarie 1887, în satul 
Chipercenii de Sus din ţinutul Orheiului, scria 
autorul la persoana a treia; părinţii mei, ma-
zâli, plugari sărmani, văzând cât e de greu să 
trăiești fără ca să știi carte, când eram de șapte 
ani m-au dat la școala din sat, unde în curgere 
de opt ani de zile am învăţat cu greu două clase 
(aceste școli aveau, de fapt, șase clase – Ș.C.) în 
limba rusească.”

După ce a terminat cele „două clase”, a ră-
mas pe lângă părinţi ajutându-i în gospodărie, 
iar „în anul 1905, citind cel dintâi număr al ga-
zetei moldovenești Basarabia, nu-mi credeam 
ochilor, că citesc în limba mea...”.

Fără nicio ezitare Tudose părăsește satul și 
vine la Chișinău. La redacţia Basarabiei a fost pri-
mit bine, în scurtă vreme a deprins a citi cu ca-
ractere latine, i-au pus la dispoziţie cărţi de istorie 
și, precum afi rmă el însuși, „am afl at de unde se 
trage Neamul nostru”. În paginile acelei publicaţi 
și-a văzut tipărite însăilările sale poetice.

De acum înainte devine un fel de fi u adop-
tiv al redacţiilor moldovenești. Atunci când 
dispare ziarul Basarabia, el își găsește locul 
său la Cuvânt moldovenesc. În pofi da faptului 
că destinul îl lovise nespus de crunt luându-i 

vederile, T. Roman participă la toate întruni-
rile cu caracter naţional, fi ind însoţit de unul 
dintre copiii săi. Versurile le dicta colaborato-
rilor redacţiei. Cel mai des îndeplinea această 
misiune poetul Antonie Luţcan. Chiar și poe-
ziile scrise în această vreme ni-l dezvăluie pe 
Roman ca pe un poet din tagma lui Homer:

„Moldovo, Moldovo, iubita mea ţară,
Avuta-i, sărmano, o soartă amară,
Ca mama duioasă gemeai de durere
Văzându-ţi copiii zdrobiţi de putere,
În jugul robiei sub alte popoare,
Meniţi de pieire sub grele povoare...
Avut-ai, Moldovo, să-nduri multă jale,

Poetul Tudose Roman
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Să vezi multe rele prin văile tale!...
Dar tot începutul sfârșitul și-l are,
Căci astăzi dreptatea în lume răsare!
Venit-au, Moldovo, azi zile senine,
Și capăt robiei adus-au cu sine.
De azi înainte, Moldovo iubită,
Ai chip și ai dreptul să fi i fericită.” 

(Ţării mele)
O poezie de-o simpleţe populară, dar foar-

te armonios închegată, de o profundă măies-
trie poetică. Chiar și atunci când nu mai sunt 
rânduri pe foaie parcă continui să intonezi rit-
mul versului. Simplitatea versului mizează pe 
un anumit auditoriu. Poetul ieșit dintre ţărani 
vine să contribuie la culturalizarea anume a 
acestei pături de oameni și, ca să fi e înţeles, 
vorbește pre limba lor. Poezia Craiul dac e o 
ilustrare elocventă a acestui gând:

„Vezi, colo, departe, ce movilă mare!
E-ngropat, se zice, un crai dac, călare.
Mai în orice seară, când răsare luna,
Iese din mormântu-i și se plimbă-ntruna.
Craiul de călare ţara-n jur privește,
Și mirat în sine, astfel își vorbește:
– Ce vederi străine văd în orice seară,
Ce schimbări sunt astăzi în iubita-mi ţară?
În aceste târguri și-n aceste sate,
Cine mai trăiește, când sunt așezate?
Vai de slava mare ce-am avut odată!
Unde mi-i crăiasa, curtea mea bogată?
Unde mi-s ostașii, unde mi-s argaţii,
Unde mi-i poporul, fi ii mei și fraţii?
Nu cumva romanii mi-au sfărmat domnia
Și pe mândra-mi oaste a căzut urgia?!
Noaptea e senină, luna luminează
Câmpul și pe craiul, care tot visează.
Împrejur tăcere. Dar în depărtare, 
În câmpia largă, aude-o cântare.
Craiul dac ascultă cu luare-aminte
Cântecul departe, și-nţelesu-i prinde.
Ș-a înţeles viteazul, cântecul ce-i spune:
– Dacii și romanii, azi s-o naţiune...
Craiul dac răsare și încet zâmbește,
Iar când doina tace, împrejur privește... 

Ș-astfel stă viteazul și se uită-ntruna
Pân-ce cânt cucoșii, pân-apune luna.
Calul lui atuncea, speriat tresare 
Și viteazul intră în movila mare...”
O poezie actuală, care ascunde în sine o 

antologie de versuri patriotice. Deși s-ar părea 
că această temă istorică nu-l mai poate uimi pe 
nimeni acum când serialele Daciadei au inun-
dat paginile ziarelor și revistelor, nu trebuie să 
uităm că poezia Craiul dac a fost scrisă până 
la 1917. Nuanţa de baladă nu e un indiciu că 
autorul nu ar recunoaște alt vers decât pe cel 
popular. Evoluând vectorial în planul tehnicii 
poetice, Tudose Roman își poate permite luxul 
de a alege pentru temele sale o tehnică poetică 
adecvată. E cazul similar al pastelului Iarna, al 
poeziei de dragoste Aduceri aminte etc.

Și totuși, voi aduce un alt exemplu, o po-
ezie foarte interesantă, scrisă pe o tonalitate 
eminesciană: În zadar...

„Haosul din lumea largă
E prea greu de înţeles,
Însă mintea se încearcă
Să-nţeleagă prin progres.

Toate tainele naturii
Cum se fac, de unde vin,
Cum de sunt atâtea corpuri
În al cerului senin,

Precum fumul se frământă
Când se urcă către cer,
Se învârtește, se sucește
Pân’ dispare din vederi.

Tot așa și mintea noastră
Se frământă uneori,
Vrând să afl e taina lumii
Ea se urcă printre nori.

Acolo în largul zării
Printre atomii aprinși
Ea vibrează-n mii de feluri
Pân’ se pierde printre dânșii.

Dar să afl e începutul
Haosului ne-nţeles
Ori puterea ziditoare
N-o mai poate prin progres.
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Scriitori care au fost...
Orișicât ea nu s-ar zbate,
Nu mai trece de hotar
Și-ncercările ei slabe
Rămân toate în zadar.”
În ultimă instanţă, Poezia își alege autorii, 

și nu contează cine sunt ei. Ţăranul e ţăran și 
poezia lui nu-i decât o alinare. Se prea poate 
că în cazuri concrete așa o fi . Cazul lui Tudose 
Roman e ceva ieșit din comun.

În 1912 tipărește la Chișinău placheta de 
versuri Poezii moldovenești. O a doua apariţie 
editorială a fost la fel de modestă ca volum. 
Treizeci de poezii, tipărite în 1919, cu caractere 
chirilice, au alcătuit placheta adunată sub ge-
nericul Cântecul plugarului.

Tudose Roman a murit în 1921, fi ind în-
mormântat nu departe de Chișinău, la Step-

Soci. A fost, după Mateevici, al doilea poet al 
Neamului, care și-a părăsit prematur semenii...

Volumașul de versuri Cântecul plugarului 
al lui Tudose Roman a fost reeditat în 1956. A 
fost pomenit pe ici, pe colo în paginile memo-
rialistice. O singură enigmă mai plutește – acea 
Autobiografi e, care în anii de la urmă se păstra 
în arhiva lui Ștefan Ciobanu. 

Dacă după evenimentele furtunoase ale 
acestui secol arhiva academicianului a rămas 
intactă, atunci să sperăm că vom avea surpriza 
unei întâlniri cu un manuscris original, poves-
tea unei vieţi întortocheate și tragice, istorisită 
chiar de acel care a dus greaua ei cruce. 

Și poate e încă o șansă pentru noi de a ve-
dea într-o lumină nouă un poet uitat, pe Tudo-
se Roman...

Tudose Roman (primul din stânga, pe scaun) împreună cu familia
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EPISOADE DIN FILMUL UNEI VIEŢI
Valentin Roșca (7.01.1925, s. Alexan-

dreni, r-nul Edineţ – 28.09.1987, Chișinău) 
era un poet care putea fi  văzut adesea la Casa 
Presei, mai ales, la redacţiile pentru copii. Avea 
o abordare tematică a literaturii. Balansa pe 
muchia subţire între literatura pură și cea di-
dactică. Redacţiile aveau nevoie de materiale 
cognitive, iar el cu studiile lui agricole, făcute 
la Școala agricolă din Brânzeni, era un autor 
consacrat în acest domeniu. De fapt, aici era și 
rădăcina polemicilor lui cu Grigore Vieru, po-
lemici uneori chiar violente produse la adună-
rile de la Uniunea Scriitorilor. Gr. Vieru avea o 
altă viziune asupra literaturii pentru copii și nu 
prea suporta scrisul angajat pe care-l practica 
uneori V. Roșca.

Opera lui te copleșește prin volum: Scrieri 
alese (în 2 vol., Ch., 1987); Amiaza lucrurilor 
(Ch.,1982); Aoleu, e primăvară (Ch., 1966); Ce 
avem mai scump (Ch., 1985); Cei șapte pitici 

și pădurea (Ch., 1972); Cel mai frumos ano-
timp (Ch., 1970); Cine e harnic? (Ch., 1962); 
Câte sunt pe lumea asta? (Ch., 1979); Curcube-
ie (Ch., 1970); Cu soarele și cântecul la drum 
(Ch., 1961); Cu viţa de-o fi inţă (Ch., 1982); 
Descântece de dragoste (Ch., 1977); Din câte 
ochii văd (Ch., 1957); Din podgoria mea (Ch., 
1978); Drumul patimilor (Ch., 1968); Floare e 
pământul (Ch., 1960); Fantastic (Ch., 1968); 
Întâlnire cu dragostea (Ch., 1964); Legenda rân-
dunicii (Ch., 1958); Mereu ucenic (Ch., 1984); 
Mintea de pe urmă (Ch., 1966); Moș Ion de la 
Budăi pentru nepoţeii săi (Ch., 1957); Nasul 
Babei-Cloanţa (Ch., 1983); O sută de ochi (Ch., 
1990); O vară la Nistru (Ch., 1961); Odă en-
tuziasmului (Ch., 1962);  Patosul potrivit (Ch., 
1980); Pentru omul harnic (Ch., 1958); Plină cu 
minuni ograda (Ch., 1984); Poem de primăvară 
(Ch., 1957); Povestea norocului (Ch., 1974); Să 
fi m sănătoși (Ch., 1986); Stări și prestări (Ch., 

Un poet și doi prozatori (de la stânga la dreapta): ValenƟ n Roșca, Ion ConstanƟ n Ciobanu și Samson Șleahu 
în Grădina Publică a Chișinăului. Foto: Nicolae Răileanu. Muzeul Literaturii Române din Chișinău
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1991); Struguri de foc (Ch., 1975); Versuri (Ch., 
1975); Viteazul (Ch., 1964); Vremea cireșelor 
(Ch., 1972); Pădure, verde pădure (Ch., 1983).

Și de aceea, criticul Andrei Hropotinschi  
l-a defi nit postum: „Unicul, vulcanicul Valen-
tin  Roșca.”  [Basarabia, 1993, nr. 4]

Iar un alt distins cărturar – Victor Gher-
man – a găsit de cuviinţă să contureze o altă 
faţetă distinctă: „Măiestrie artistică, indispen-
sabilă cultură lingvistică.” [Gherman V. Cultu-
ra limbii materne. Ch., 1984]

Valentin Roșca a pornit spre literatură din 
viaţa reală, adică a lucrat învăţător, redactor 
literar la câteva periodice republicane,  apoi 
secretar responsabil la Uniunea Scriitorilor 
(1958-1965).

Debutează în presă în 1945, publicând 
schiţe și poezii, iar debutul editorial s-a rea-
lizat în 1952 cu o plachetă intitulată sugestiv: 
Bună dimineaţa. Și totuși, scrierile lui de rezis-
tenţă sunt cele adresate copiilor și cu tematică 
ecologică, adică el a anticipat ceea ce fac astăzi 
ecologiștii. Cărţile O sută de ochi (1974), Câte 
sunt pe lumea asta (1979), Pădure, verde pădu-
re (1982) vor fi  reeditate și citate la nesfârșit.

Atunci când i-am văzut bustul de la Cimi-
tirul Central din Chișinău, l-am revăzut aievea, 
la masa redacţională, cu geanta-i mare de pie-
le maro alături, explicând cu voce tare  o temă 
desfășurată în ultima lui poezie.

Și toate parcă au fost într-un fi lm pe care 
l-am vizionat ieri…

Mormântul poetului ValenƟ n Roșca, CimiƟ rul Central de pe str. Armenească. Chișinău
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UN POET PENTRU TOATE TIMPURILE
Filosofi i, sociologii, oamenii politici mai 

mult discută la capitolul conștiinţă naţională, 
istoria pare să ne convingă că scriitorii sunt cei 
care o și au. Desigur că nu toţi, dar unii sunt 
capabili să facă abstracţie de bunăstare și con-
fort deosebit în schimbul unei neliniști interi-
oare deosebite. Oricum ar fi , e foarte greu de 
explicat gestul acestui mic proprietar din Măș-
căuţii Orheiului care ne lasă ca amintire a exis-
tenţei sale două cărţulii zămislite românește. 
Și, spre marea noastră surprindere, deducţiile 
brodate în acele rânduri sunt și astăzi la ordi-
nea zilei: „Deci, și eu, bunule cititor, nu că ase-
mănându-mă lor, dar nici acelui grec Erostrat, 
carele au ars templul Artemidei din Efes, ce era 
pus în numărul celor șapte minuni ai vechimei, 
numai ca să-și lasă numele său nemuritor, nu, 
ci pătruns fi ind de scânteia dragostei, carele au 
aţâţat în sufl etul meu către fi ii românești, mai 
vârtos, văzând că limba aceasta, fi ind fi ică a slă-
vitei și vechei mume latine, ar fi  de trebuinţă a 
o mai înzăstra, atunci, când asemenea lucru se 
afl ă tălmăcit în multe limbi; eu nu m-am len-
evit a le urma lor, și a traduce aceste fabule în 
limba moldovenească, care socot îţi vor fi  de fo-
los și cred că de ai avea cea mai mică picătură 
de sânge român, ai sălta văzând în mânile tale 
această cărticică... Drept aceea aduc în jitniţa 
patriotismului acest mic grăunte, carele încă ce 
întâia oară ar putea sluji de dovadă și semn al 
dragostei mele.”

Rămâne a fi  un miracol pentru istoria ba-
sarabeană cele două apariţii editoriale la tipo-
grafi a lui Achim Popov din Chișinău. În anul 
1851 este trasă la tipar cartea de Fabule alcă-
tuite în limba moldovenească de d. Ioan Sârbu, 
care conţine o Înainte cuvântare de cinci pagini 

și 50 de fabule. În 1852 apare în aceeași tipo-
grafi e volumul Alcătuirele d. Ioan Sârbu, poe-
zie, cuprinzând 98 de pagini. În plin proces de 
colonizare culturală glasul Muzei acestui basa-
rabean avea farmecul unui fulger, ozona aerul. 
Și poate una din explicaţiile care se cer destăi-
nuite e ascunsă în viţa lui genealogică. Gheor-
ghe Bezviconi, genealogistul, ne prezintă ur-
mătorul tablou: „Ca moșier Ioan Sârbu a fost 
neînsemnat. El a vizitat Iașii și România, de 

Poetul Ioan Sârbu. 
Fotografi e din colecția cercetătorului Vasile Malanețchi
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unde a fost mama sa – Smaranda, fi ica vel-că-
pitanului Costachi Tomovici, ctitorul Bisericii 
„Sf. Ștefan” din Iași. Tatăl poetului – Gheor-
ghe  – a fost căpitan la carantina Basarabiei. 
El, împreună cu fratele său Ion, născut la Iași 
în 1796, s-a mutat în Basarabia, unde în 1847 
s-a înscris în rândul nobilimii. Sârbu sunt des-
cendenţi din sârbi, refugiaţi în Moldova în sec. 
XVIII.” [Viaţa Basarabiei, 1932, nr. 7, p. 62]

Formularul biografi c al poetului este des-
tul de modest ca volum. S-a născut la 18 ianu-
arie 1830, în satul Ignăţei, jud. Orhei. În anii 
1839-1848 învaţă la gimnaziul regional din 
Chișinău unde a avut parte de profesori foar-
te buni ca: Ivan Handojschi, la literatura rusă, 
Alexandru Molceanschi, la limba latină, Ioseph 
Bellin de Ballu, la limba franceză. După absol-
vire lucrează în calitate de copist și traducător 
la judecătoria districtuală Chișinău-Orhei. 
Îndeplinește până în 1856 funcţia de asesor 
din partea nobilimii la aceeași judecătorie. La 
Chișinău locuia pe Uliţa Mare, căci avea casă 
proprie, fapt atestat și în documente. Ultimii 
ani de viaţă i-a trăit la Mășcăuţi, fi ind înmor-
mântat la cimitirul sătesc pe 10 aprilie 1868. 
Aici, în conacul lui, au rămas după moarte o 
impresionantă bibliotecă de carte românească 
și manuscrisele lui inedite, dar pe toate le-a în-
ghiţit focul dezastruos al revoluţiei din 1917... 

 Contul activităţii literare l-a deschis 
încă pe când învăţa la Chișinău. Adică atunci 
când armeanul Achim Popov cade de acord 
să-i tipărească în 1851 culegerea de fabule 
(Fabule alcătuite în limba moldovenească de d. 
Ioan Sârbu), iar în anul următor – o culegere de 
versuri alcătuite de d. Ioan Sârbu: Poezie. (Chi-
șinău, 1852). Un risc destul de mare în acele 
vremuri asumat de autor și, respectiv, de ti-
pograf, deoarece permisiunea cenzurii pentru 
asemenea soi de lucrări se obţinea cu multă bă-
taie de cap la Odesa. Deși a continuat să scrie, 
alte lucrări n-a tipărit. La începutul anilor ’50 a 
scris un poem satiric, intitulat Beișorul, publi-
carea căruia a fost interzisă de către cenzură, 

care l-a caracterizat „că are un conţinut imo-
ral, este scris, după convingerea cenzorului, cu 
reaua intenţie de a defăima onoarea personală 
a unor feţe cunoscute”. [E.D. Levit, File vechi, 
necunoscute... Chișinău, 1981, p. 153] Acest 
poem, precum și alte scrieri ale lui Sârbu, n-au 
ajuns până la noi. Face excepţie doar epitaful 
alcătuit la moartea părintelui său în 1860. Ca 
fabulist, Sârbu se înscrie în școala lui Donici. 
Dincolo de Prut aceste apariţii editoriale n-au 
fost trecute sub tăcere, în 1866, scriitorul V.A. 
Urechia publica la București niște însemnări 
Despre fabulă... caracterizând scrierile autoru-
lui român apărute la Chișinău. Aici el menţio-
nează că „sunt lacrimile apăsatului, deși în pri-
virea literară sunt prea în urma literelor române 
de la data imprimării lor”. În 1910, la Vălenii de 
Munte, în tipografi a lui Nicolae Iorga apare an-

Coperta cărții Fabule... de Ioan Sârbu. Chișinău, 1851
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tologia Poeţi români de sub stăpânirea ruseas-
că, ediţie întocmită după cât se pare de marele 
istoric.

Versurile semnate de Ioan Sârbu astăzi ni 
se par departe de perfecţiune. Dar e de datoria 
noastră să le privim prin prisma timpului când 
au fost create. Numai astfel vom putea desluși 
acel nobil semn pe trunchiul veacurilor, lăsat 
nouă spre veșnică pomenire.

Și acea simplă inscripţie de pe piatra de 
mormânt, din cimitirul satului Mășcăuţi, de 
lângă Orhei, n-o să ne mai pară abstractă și 
străină: „Aicea odihnești robul lui Dumnezeu 
Ioan Sârbu. S-au născut la anul 1830 ghenarie 
15 și s-au svârșit la anul 1868 april 10.”

PS. Aici e vorba de Sergiu Sârbu, ruda po-
etului Ioan Sârbu.

„Dragă Sergiu, 
Scrisoarea D-tale ne-a făcut mare plăcere. 

Dar din cauza bolii nu stau la masă prea mult 
și atunci scriu știinţă, încât deocamdată scri-
sori lungi nu prea redactez. Altceva când vii 
aici. Ar trebui să stăm de vorbă ceasuri întregi. 
Mă simt puţin mai bine. Versurile le animăm 
noi și avem o colecţie destul de frumoasă. 
Pușkin, Lermontov, Apuhtin, Aghivţev, Seve-
rianin, Blok, A.K. Tolstoi, Esenin, Evtușenko, 
Șevcenko, Nadson, Kotlearevski, Gumiliov, 
Nikitin, Byron, Jukovski ș.a. Din poeţii melea-
gurilor noastre, am salvat moștenirea literară 
a lui V.S. Kataranov, dar am trimis-o, ca și vo-
lumașe de Lașkov, Razu, Mimi ș.a. în orașul 
nostru, să fi e citiţi acolo. Versurile tale ne-au 
plăcut mult. Soţia mea a spus că ești «Lermon-
tov Bas.». Ai o ușurinţă de versifi caţie și ima-
gini plastice. Sonete și versuri de S. Sârbu apar 
în Bes.?, 2.V.1926 etc. Apoi Proșcealnoe și alte 
versuri,  31.VIII.1931. Când vii, nu uita spiţa – 
родословны. Te așteptăm cu drag. 

Doamnei omagii. Soţia mea vă dorește 
toate cele bune.

Cu drag Gheorghe. 
Avem versurile lui K.R. – frumoasă ediţie.”

„Mult stimaţi și dragi colegi, 
Soţia mea și cu mine trimitem un gând 

bun și urări de bine soţiei Dvs. și Dvs., spe-
rând să veniţi la noi. Să ne anunţaţi la telefon 
și să staţi nu zece minute, ci la o ceașcă de ceai. 
Ce găsiţi din vechituri și spiţă să nu le uitaţi 
printre altele. Încă n-am avut plăcere să văd pe 
cumnaţii Dvs.

Cu aleasă consideraţie,
Gh. Bezviconi”

„Dragă Sergiu, 
Nu ţi-am scris de mult, deoarece de 2/2 

luni așteptăm adresa nouă. București 16, Ra-
ion 16 Februarie, Drumul Taberei, Bloc T7, et. 

Coperta plachetei Fabule de Ioan Sârbu. 
Ediția din 1936 cu autograful profesorului Sergiu Sârbu
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I, ap. 15. Telefon nu avem, încât să ne scrieţi 
când veniţi. Noi după-masă suntem totdeauna 
acasă. Stăm la capătul autobusului 37, în faţă la 
vreo 150 de pași distanţă. La casă nouă aștept 
fotografi a poeţilor Ion și Sergiu Sârbu, precum 
și spiţa lor promisă. Poate găsești și ceva «ve-
chituri»… Te aștept aici, cu doamna, iar de-
ocamdată, când sunt sănătos, scriu câte ceva. 
Omagii Doamnei.

Soţia mea vă trimite salutări.
Cu drag,
Gh. Bezviconi”

„Cu mult interes, dragă Sergiu, ţi-am ci-
tit scrisoarea. Așteptăm vizita Dvs. Soţia mea 
vă trimite salutări cordiale, Doamnei și D-tale. 
Orice însemnare, despre trecut, este interesantă 
pentru istoric, iar la Alexandria câte ceva mai 
poţi găsi, poate și vreo carte încă ne-ajunsă în 
foc. Aștept așadar foto și spiţa sau completări.

Cu multă dragoste,
Gh. Bezviconi”

„Dragă Sergiu, 
Soţiei D-tale și D-tale vă trimitem urările 

cele mai bune cu ocazia Anului Nou. De mult 
nu avem știri din partea D-tale. Recitesc cele 
opt volume ale romanului lui Stere. Pentru noi, 
care nu cunoaștem atmosfera timpului, este 
foarte interesant, chiar dacă e romanţat și dese-
ori exagerat. Oameni cunoscuţi. Totuși, nu am 
nimic împotrivă să fac schimb, neîntârziat, căci 
altfel am să fac o cheie de descifrare a numelor 
din roman și mi-l voi schimba. Aș lua pictura 
lui Iuri Bulat (dacă e iscălită și dacă poţi s-o ca-
peţi) și pe Hoff mann. Dacă-ţi pare prea scump, 
prefer să rămânem cu jucăriile noastre, fi ecare, 
căci e foarte greu să găsești colecţia completă.

Cu drag, 
Gheorghe Bezviconi”

„Iubite Prietene, 
Sânt 1001 cauze de ce n-am răspuns la ul-

tima scrisoare, dar scriu din ce în ce mai puţin. 

Așteptăm venirea D-tale. Acum două zile am 
telefonat cumnatului d-tale, repetându-i nu-
mărul de telefon 71-07-88, dar am afl at că ești 
suferind și astăzi duminică vroiam să-ţi scriu, 
când am primit scrisoarea D-tale. Soţia mea și 
cu mine regretăm mult că nu vom avea plăcerea 
să ne revedem deocamdată, să-ţi auzim vocea 
poetică și curgătoare, dar, mai ales, că ești bol-
nav. Mă simt mijlociu, scriu istorie puţin, citim 
diverse cărţi. Noutăţi senzaţionale nu avem și 
ducem relativ nu prea ușor. Totuși, s-apropie 
primăvara și prin mai sperăm să primim pen-
sia soţiei mele mărită. A mea tot nu se rezolvă 
nimic încă. În așteptarea bunei revederi. Soţiei 
D-tale mult onorate și D-tale vă dorim multă 
sănătate și fericire de sărbători.

Cu drag, 
Gh. Bezviconi”

„Dragă Sergiu, 
Felicitările Dvs. le-am primit. Mulţumiri 

și soţiei D-tale. Aștept cu nerăbdare opt foto-
grafi i, iar numeroșii admiratori cer poemul 
despre Institutul «Maxim G.» Mulţumim pen-
tru versurile tale. Telefonul nostru: 7-11-88. E 
pe numele meu, încât poţi întreba și la infor-
maţii (03). Dacă dorești trimite-mi lista cărţi-
lor care ar putea să mă intereseze, dar să știi, 
că romanul are opt, iar nu trei volume. În orice 
caz, asemenea volume irepetabile fac mult mai 
mult decât cărţile care se vând azi în 10-12 lei 
bucata. Nu am nicio supărare, oricât preţ dai; la 
fel, nu e cazul să te superi dacă (cunoscând aici 
ce pot lua) cer prea mult. Pentru Bulat aș face 
acest sacrifi ciu. Nu-mi trebuie. De împrumutat 
nu pot. Zilele acestea am fost la familia Blinov, 
vecină cu unchiul D-tale. Mă interesează: isto-
ria, romane istorice, literatura străină, engleză, 
mai ales, portrete…

Probabil voi aștepta luna martie, deoarece 
ţin la romanele mele și nu-s grăbit să le înstră-
inez. În orice caz, scrie-mi lista.

Cu drag,
Gheorghe Bezviconi”
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UN POET DESCOPERIT DE BASARABIA
În luna noiembrie a anului 1990 eram la 

București cu o expoziţie din colecţiile Muze-
ului de Literatură „Mihai Kogălniceanu” din 
Chișinău.

Cum era și fi resc, am făcut o vizită lui Nae 
Halippa, în casa în care a locuit Pantelimon 
Halippa, str. Donici 32, din București.

Vila orășenească amintea mai mult de un 
stat-major, în care la parter niște persoane erau 
antrenate într-o discuţie, în antreu erau depo-
zitate colete cu cărţi, cineva intra, cineva ieșea. 
Nicolae Halippa ne-a primit la nivelul doi al vi-
lei, într-un salon în care mi se păruse că timpul 
îngheţase și pe fi ecare lucru plutește o umbră 
de vechime. Lumina era slabă, afară era ceaţă, 
de aceea pozele făcute împreună n-au fost ca-
litative.

Când am terminat discuţia, coboram pe 
scară și m-a oprit un bărbat în etate, foarte ener-
gic, care mă întreabă: „Sunteţi de la Chișinău?” 
Îi spun că da. La care el imediat se înveselește și 
îmi spune: „Am nevoie să trimit ceva urgent la 
Chișinău. Mă numesc Octav Sargeţiu.”

Eu îi spun: „Nicio problemă. Cui vreţi să-i 
transmiteţi mesajul sau coletul?” El îmi spu-
ne că lui Iurie Colesnic. La care eu îi spun: „Îl 
aveţi chiar în faţă.” El face o mimică uimită și 
spune că nu se poate: „Eu am venit să caut pe 
cineva de la Chișinău și să dau peste D-voastră, 
e o minune!” 

Așa ne-am cunoscut. Aceasta a fost prima 
și ultima noastră întâlnire și n-am mai putut 
să mai iau de la el nici biblioteca promisă, nici 
arhiva, fi indcă în scurtă vreme a decedat subit.

El nici nu bănuia că eu îi cunosc nu nu-
mai numele, ci i-am studiat creaţia și, îndeo-
sebi, ac ti vitatea la revista Viaţa Basarabiei, în 

perioa da cea mai grea de editare, în timpul răz-
boiului din 1940-1944, cât timp revista a apă-
rut la Bucu rești.

Datele lui biografi ce, mai bine zis un stu-
diu nu prea mare, l-am publicat în volumul I 
al Basarabiei necunoscute. Atâta doar vreau să 
remarc că acest fi u al Bărăganului, născut la 23 
octombrie 1908, în com. Vlad Ţepeș, jud. Ia-
lomiţa, a fost unul dintre românii care au iubit 
Basarabia până la sacrifi ciu. Și tot ce a realizat 
el a dedicat acestei provincii românești, de care 
s-a simţit atașat toată viaţa.

Poetul Octav Sargețiu 
pe Ɵ mpul când se afl a în Basarabia
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Scriitori care au fost...
S-a stins din viaţă la 11 martie 1991 la Bu-

curești, dar nouă ne stă bine să revenim la une-
le dintre materialele de arhivă, legate de acest 
om modest și sincer, care n-a dorit altă fericire 
decât posibilitatea de a ști Basarabia revenită la 
Patria-Mamă.

În arhiva lui Chiril Aldea-Cuţarov se păs-
trează un fragment din corespondenţa pe care 
cei doi au întreţinut-o, fi ind amici încă din pe-
rioada interbelică.

Această scrisoare pe care o reproducem 
aici este o mostră literară și un document is-
toric:

„București, 1 noiembrie 1989
Iubite Chiril Aldea-Cuţarov,
Prietenul meu, Ilie Bulgaru, care a fost re-

cent în locurile natale, la Orhei, unde în veci-
nătatea Nistrului am petrecut 11 ani și doi în 
Chișinău, mi-a adus o notiţă cu adresa matale 
și a poeziei basarabene. 

Eu am predat câte 10 poezii atât lui Grigo-
re Vieru, cât și lui Dabija, prin Arcadie Donos 
din București cu ocazia vizitei celor doi de mai 
sus aci la noi, pentru o antologie ce urmează a 
fi  scoasă ca replică la Constelaţia lirei – apărută 
la Editura «Cartea Românească» – București și 
pe care sper că ai văzut-o.

Dacă e vorba de o cu totul altă antologie, 
văzând că-mi ceri fotografi e și date biografi ce – 
te rog să-mi precizezi cine întocmește această 
carte (matale, un colectiv) și, mai ales, dacă eu 
pot intra în ea, fi ind născut în altă parte decât 
în Basarabia, de care însă sunt legat pe viaţă, 
dovadă că am debutat cu volumul Cântec în 
singurătate – poezii numai cu Basarabia, vo-
lum premiat de Societatea Scriitorilor Români, 
în 1942, apărut și în ediţia a doua și sper să-l 
văd și într-a treia, pentru că am scris încă 40 de 
poezii. Volumul a ieșit în editura revistei Viaţa 
Basarabiei, al cărei redactor am fost în faza ei 
bucureșteană (1940-1944), director Pan Halip-
pa. Mă bucur și ne bucurăm de revirimentul 
pe care-l trăiește actualmente poporul și ţinu-
tul Basarabiei.

I-am cunoscut aici pe Vieru, Dabija, Leo-
nida Lari, Andrei Ţurcanu, ministrul Poiată, la 
o serie de reuniuni și banchete, iar eu am re-
văzut de opt ori Basarabia, începând din 1962, 
soţia mea fi ind bolgrădeanca matale. Și Bolgra-
dul l-am revăzut o dată, din talcioc cumpărân-
du-mi o frumoasă căciulă brumărie de astra-
han. În Chișinău am petrecut de multe ori cu 
N.F. Costenco, i-am spus și o epigramă a mea 
publicată în revista Epigrame în care sună așa:

«Pe volumul Ore de N.F. Costenco
După ce-i scandezi toţi iambii,
Refl ectezi cu fruntea-n cute:
– Doamne, iartă-ne pe ambii
Pentru orele pierdute.»
Dacă socoţi, poţi s-o plasezi în Literatura 

și arta, trimiţându-mi-o și mie, decupată. 
Sunt membru al Uniunii Scriitorilor din 

RS România, fi gurez în Antologia epigramei 
românești de N. Crevedia; sunt solicitat des și 
particip la numeroase șezători în capitală și în 
ţară, președinte de onoare la două cenacluri, și 
iată ţi-am furnizat aproape toate datele biogra-
fi ce solicitate – adăugând că sunt născut în co-
muna Vlad-Ţepeș, judeţul Călărași (nu cel de 
lângă Chișinău, ci din Bărăgan, care seamănă 
teribil cu stepa matale).

Posed în corespondenţa mea o scrisoare 
a matale, cam de prin 1942-43, când anunţa-
sem că lucrez la antologia Lirica tânără basa-
rabeană, evenimentele împiedicându-i apa-
riţia. Când am vizitat Bolgradul (am stat la o 
verișoară a soţiei, Tania Cazacov), tocmai se 
renovase Soborul și am luat parte la o slujbă 
frumoasă.

Scrie-mi pe larg. Nu este exclusă o vizită a 
mea în Chișinău, unde am, ca profesor, pe fi ul 
unui fost elev al meu de la Mârzaci – Orhei, 
unde am fost director de școală 11 ani, amin-
tiţi, și un nepot în Pașcani, lângă Lăpușna. Nu 
mai vorbesc de câţiva fi ni, botezaţi de mine, 
acum mari.

De Bolgrad mă mai leagă și colaborarea 
cu Dragomir Petrescu, la Bugeacul, prietenia 
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cu Vl. Cavarnali (decedat acum 21 ani) și cu 
Iacob Slavov (trăitor la Tulcea) etc. 

Am vrut să-ţi scriu patru rânduri lămuri-
tor la antologia ce mă soliciţi și, precum vezi, 
au ieșit patru pagini.

Merită, – evenimentul acestei regăsiri pe 
calea slovelor ce le aștept și de la matale tot atât 
de bogate.

Te îmbrăţișez cu toată dragostea și îţi urez 
succese.

Octav Sargeţiu
P.S. Salutările mele călduroase lui Vieru, 

Dabija, Lari (am o fotografi e cu autograf de la 
ea), A. Ţurcanu și tuturor luptătorilor cunos-
cuţi numai din nume – urându-le realizări pli-
ne de succes! O.S.”

Ca un prieten veritabil, Chiril Aldea-Cu-
ţarov a rămas profund mâhnit de dispariţia 
prematură a corespondentului său bucureștean 
și, în minidosarul pe care l-a deschis, a anexat 
o foiţă, mai bine zis un necrolog minuscul, care 
i-a fost trimis la 13 august 1991, de către poeta 
Ecaterina Davidoglu-Cavarnali în care într-o 
formulă ziaristică ascetică a fost scris: „Mem-
brii Cenaclului «Ion Creangă» și ai clubului «Fe-
mina» din București aduc un pios omagiu celui 

care a fost un mare om, dascăl și poet, Octav 
Sargeţiu – membru al Uniunii Scriitorilor din 
România.”

Constatăm cu regret că o viaţă de om în-
cape doar în câteva rânduri. Și atunci e fi resc 
să ne întrebăm: unde dispare restul? Unde este 
acest sentiment de recunoștinţă care ar trebui 
să ne ghideze. Cred că numai memoria noastră 
poate îngloba aproape tot ce-ar permite să fi m 
recunoscători înaintașilor noștri.

Doi poeți-prieteni: Octav Sargețiu și Nicolae Crevedia

Adunarea generală a Societăţii Scriitorilor din Basarabia. Sala fesƟ vă a Primăriei Chişinău. 24 marƟ e 1940.
De la stânga, rândul I: Gh. Druţă (pe scaun), Mihail Curicheru, N. Smochină, Agura, Elena Dobroşinschi, 

Alexandra Hitov, Nicolae Spătaru, Speranţa Tudor, Pan. Halippa, Iorgu Tudor, Vasile I. Chicu, Al. Tibereanu, 
Octav Sargeţiu, I. Moraru; rândul II: Grecov, Nicolae Coban, Vl. Cavarnali, B. Baidan, preot. Portase Prut, Bogdan Istru, 

Vasile Luţcan, N.F. Costenco, Codin Negulescu; în picioare: Leonid ŞepƟ ţchi, Sergiu Matei Nica, av. T. Păduraru
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Scriitori care au fost...CUM AM DESCOPERIT UN OM
Pe Aurel Scobioală, până în 1992, adi-

că până în anul când a fost numit director al 
Departamentului de Stat pentru Edituri, Po-
ligrafi e și Comerţul cu Cărţi, îl știam doar de 
la distanţă. Era un scriitor care nu făcea parte 
din aria mea de interese, lucra la editură, dar la 
o secţie cu care la fel n-am avut tangenţă și-n 
momentul când a fost numit în locul lui Vasile 
Bahnaru, n-am simţit niciun prilej de bucurie. 
Sunt tipul de om căruia îi place să lucreze cu 
echipa și orice schimbare aduce un mare risc 
de-a strica armonia deja formată.

Evident că cele 13 etaje ale Casei Editu-
rilor vuiau: „Ce va aduce noua schimbare?” 
Subalternii, probabil, sperau în taină că vor fi  
înlocuiţi directorii și eu care eram pe atunci di-
rector la Editura „Universitas” m-am dus fără 
nicio emoţie la prezentarea noului șef. Nu mi-a 
produs nicio impresie, fi indcă îi lipsea factura 
formală a funcţionarului, acea răceală tradiţio-
nală a șefi lor, care se cultivă cu pasiune în fi e-
care structură birocratică.

Abia după primele ședinţe ale Colegiului 
Departamentului de Stat pentru Edituri, Poli-
grafi e și Comerţul cu Cărţi el mi-a destăinuit 
un fapt, poate singurul moștenit de la Vasile 
Bahnaru, care i-a spus: „Dacă vrei să faci ceva, 
nu face nimic până nu te sfătuiești cu Colesnic, 
este unicul în care poţi avea încredere în tot 
sistemul ăsta.” De atunci în toate deplasările de 
peste hotare, în toate negocierile, în delegaţii 
eram și eu prezent și discutam cu miniștri de 
la egal la egal, fi indcă în doi eram foarte pu-
ternici. Aveam chiar și o tactică a noastră care 
dădea rezultate. Discuţia o începea Scobioală 
cu un banc, destindea atmosfera, după care mă 
includeam eu cu partea pragmatică a discuţiei, 

încât de noi s-a prins porecla că vine ministrul 
cu computerul lui.

Plecarea în deplasare era un ritual aparte. 
Eu care nu folosesc alcoolul, asistam la acest 
ritual. La primele 100 km ne opream și înși-
ram toate bunurile pe capota mașinii și făceam 
acest lucru de trei ori până la București. Și Sco-
bioală știa să scoată din fi ecare cuvânt câteo 
scânteie, câte-o aluzie umoristică, așa întocmai 
scoteam noi în copilărie scântei când băteam 
două bucăţi de cremene. Acesta este primul 
nivel pe care l-am cunoscut. Nivelul al doilea 
îmi părea mai complicat, știam că rădăcinile 
lui vin de la un Andrei Scobiola, fost deputat în 
Sfatul Ţării, fost membru activ al Comitetului 
Ostașilor Moldoveni din Chișinău, fost lider 
politic în perioada interbelică, iar o altă rădă-
cină ducea spre marele istoric Alexandru Gon-
ţa, și-atunci mă întrebam cum de-a nimerit el 
într-un guvern cu Sangheli? Probabil în toate 
lucrurile există enigme și dedesubturi. Și el, fi -
ind membru al guvernului Sangheli, promova 
o politică absolut românească în domeniul edi-
tării de carte. 

Am negociat chiar tipărirea manualelor 
românești la Chișinău, în ideea că o parte de 
manuale rămân aici, iar restul merg în Ţară. 
Acest proiect ne-a venit pe drumul dintre Bu-
curești și Chișinău – chiar pe podul de peste 
Prut și între noi l-am botezat proiectul Crăcă-
nel. Tot el a fost omul care m-a scos de la Edi-
tura „Universitas”, fi indcă a obţinut de la San-
gheli, ceea ce nu s-a putut primi de la niciun 
alt ministru democrat, bani pentru editarea 
Enciclopediei Moldovei. Am trecut în 1994 la 
Editura Enciclopedică „Gheorghe Asachi” și 
într-un an de zile am reușit să pregătim materi-
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alele pentru primul volum împreună cu Eugen 
Lungu, Boris Movilă, Nicolae Misail, dar s-a 
terminat epoca Scobioală, a fost numit direc-
tor general Gheorghe Mazilu. Care, fără prea 
multe explicaţii, în bună colaborare cu Andrei 
Hropotinschi, au început să saboteze editarea 
acelei enciclopedii, iar la 16 ianuarie 1995, am 
fost nevoit să-mi dau demisia. Și-așa, unul din-
tre cele mai interesante proiecte ale lui Aurel 
Scobioală, Enciclopedia Moldovei în 4 volu-
me, nu s-a realizat. Banii au fost irosiţi pentru 
niște cărţi neimportante de care lumea astăzi a 
și uitat, iar Moldova este unica republică fostă 
sovietică, care după eliberare nu și-a elaborat 
o enciclopedie nouă. Democraţii din tranziţie 

s-au temut să fi xeze momentul trecerii de la o 
epocă la alta.

Directoratul lui Scobioală a fost scurt, dar 
vreau să spun că a fost unul foarte interesant și 
foarte bun, fi indcă nimeni nu poate anula pu-
terea acelei ziceri tradiţionale: „Omul sfi nţeș-
te locul”, fi indcă dacă era un om ambiţios s-ar 
fi  implicat în toate proiectele editoriale și ar fi  
provocat un haos, așa cum s-a întâmplat până 
la el și așa cum s-a întâmplat după el.

El însă își știa perfect locul și acel postulat 
care afi rmă: „E bun șeful care nu împiedică lu-
crurile să meargă de la sine”, fi indcă este marea 
artă a omului de-a nu împiedica pe cineva să 
facă ceva, mai ales, ceva bun.

Pe holul Uniunii Scriitorilor s-au întâlnit Gheorghe Ciocoi, Aurel Scobioală, Ion Ciocanu și Ion ConstanƟ n Ciobanu. 
Martorul evenimentului – fotograful Nicolae Răileanu. Muzeul Literaturii Române din Chișinău
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Scriitori care au fost...DESTINUL, CA O NECUNOSCUTĂ MATEMATICĂ…

Destinul a vrut ca unul dintre numele de 
referinţă ale literaturii române să fi e legat pe 
veci de Basarabia și de Chișinău.

SEVASTOS, Elena Odorica (16.V.1864, 
Cucorăni, jud. Botoșani – 18.III.1929, Chiși-
nău), folcloristă, poetă, prozatoare, publicistă. 

A mai semnat: Odorica (Rândunica, Iași, 
1893; Soarele, 1893); Rândunica (Românul, 
1892); Elena D.O. Herat-Sevastos (Lumea ilus-

trată, 1894); Elena D.O. Sevastos (vol. Călăto-
rii prin Ţara Românească, Iași, 1888; Omagiu 
Franţei, 1919). 

Și-a făcut studiile secundare la Școala 
Centrală de Fete din Iași (1876-1886). Luân-
du-și bacalaureatul, se înscrie la Facultatea de 
litere și fi lozofi e a Universităţii din Iași (1886-
1889). 

A debutat în literatură încă în anii studen-
ţiei. A scris versuri, proză, publicistică, piese 
de teatru. A fondat revista Rândunica (1893), 
care a apărut pe parcursul unui singur an. A 
mai colaborat la publicaţiile: Convorbiri litera-
re, Românul, Românca, Viaţa literară ș.a. Pen-
tru monografi a Nunta la români. Studiu istori-
co-etnografi c comparativ (1889), a fost distinsă 
cu Premiul „I. Heliade-Rădulescu” (1895) al 
Academiei Române. A fost, un timp, soţia po-
etului Artur Stavri (1869-1929). Este mama 
scriitorului Mihail Sevastos (1892-1967). A 
decedat la Chișinău, dar a fost înmormântată 
la Iași, în Cimitirul „Eternitatea”.

Opera: Cântece moldovenești (poezii po-
pulare). – Iași, 1888; Călătorii prin Ţara Româ-
nească. – 1888; Povești. – Iași, 1892; Anecdo-
te poporane. – 1893; Limba română și autorii 
evrei. – 1898; Ștefan cel Mare în Munţii Vran-
cei (poem dramatic). – Galaţi, 1904; Mijloace 
pentru îmbunătăţirea stării poporului. – 1905; 
Pace, înfrăţire. – 1905; Dreptul tău (piesă de 
teatru, în versuri). – 1906.

Mult timp nu s-a putut scrie despre acest 
nume, dar noile vremi pe care le trăim ne oferă 
posibilitatea de a reda istoriei ceea ce-i aparţi-
ne pe drept – Adevărul Istoric.

Coperta cărții Anecdote poporane de Elena Sevastos
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O INSULĂ SOLITARĂ…
În fi ecare toamnă rătăcesc prin hudiţe-

le și ulcioarele Chișinăului de altădată, încălzit 
de un gând tainic și plăpând ca speranţa unui 
îndrăgostit. Visez să-l zăresc pe Constantin Sta-
mati-Ciurea așa cum le-a fost dat să-l admire 
locuitorilor urbei la 1854, când patru furgoane 
încărcate cu vânători, câini și cutii cu provizii au 
purces la o uimitoare călătorie prin Basarabia.

De după fi ecare cotitură aștept să-mi ră-
sară înaintea ochilor perechile de cai focoși, 
încetaţi de drumeţie; vânătorii cu pălăriile 
pe-o ureche și cu glumele izvorând zâmbete pe 
buze, iar printre ei să zăresc fi gura sprintenă, 
licărul șiret al ochilor aceluia care mai târziu 
va da glas acestei frumoase aventuri întrată în 
istoria literaturii drept O vânătoare în Basara-
bia. Însoţit de doi prieteni devotaţi: de Egor 
Calmuţchi, care este deja cunoscut cititorilor 
revistei noastre, și de Victor Dicescu, propri-
etarul moșiei Gălești și tatăl remarcabilului 
naţionalist și om politic Pavel Dicescu. Ei au 
purces să lupte cu haitele de lupi care la acea 
vreme făceau ravagii în Basarabia. Acesta era 
motivul ofi cial și pentru aceasta au cerut per-
misiune să intre în posesiile private, în reali-
tate însă cine cunoaște fanatismul vânătorilor 
ei toţi erau mânaţi de dorul aventurii. De la 
această minunată escapadă a avut de câștigat 
numai literatura. Cum ne-am putea noi imagi-
na Basarabia de odinioară, fauna și fl ora ei fără 
descrierea exactă făcută de Constantin Stama-
ti-Ciurea. El a fost nu numai un pasionat vână-
tor, el a fost un savant polivalent și acest lucru 
poate fi  ușor depistat la lectura acelei cărţi cu 
tentă ecologică. Efectul acestei experienţe este 
însă duplicitar după cum mărturisește însăși 
autorul aventurii: „Descrierea primei mele ex-

cursiuni vânătorești, publicată în anul 1853, a 
întâmpinat la cititorii din centrul imperiului cea 
mai călduroasă primire. Rușii din Basarabia, 
din contra, mi-au arătat făţiș animozitatea lor, 
găsind, se vede, îndrăzneaţa încercare a unui 
mămăligar – precum binevoiesc ei a ne numi – 
de a umbla pe căile eroilor literaturii lor. Aceeași 
întâmpinare ostilă a afl at-o mai târziu, chiar la 

Scriitorul ConstanƟ n StamaƟ -Ciurea
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Scriitori care au fost...
boierii români din Basarabia, comedia mea Co-
meta de la 1853, prin care biciuiam deplorabila 
educaţiune ce se da copiilor noștri, lăsaţi pe mâi-
nile unor servitori ignoranţi.” 

Steaua lui răsărise deasupra Chișinăului 
la 4 mai 1828, la întretăierea străzilor Pavlovs-
kaia și Haralambie (Frunze), un fragment din 
casa lor s-a păstrat ca prin minune și acolo e 
amplasată o prăvălioară de șlefuirea și vinderea 
oglinzilor. În casa cavalerului Constantin Sta-
mati se născuse un băiat, pe care l-au botezat 
tot Constantin, fi e că din dorinţă de a-l face să 
semene cu vrednicul poet, fi e că mânuitorul 
penei visa ca tânărul lăstar să-i poarte slava și 
prin tărâmuri pe unde el nu trecuse. Mama lui 
era Ecaterina Ciurea, o frumoasă femeie din 
neamul vestit în epocă a Ciureștilor. De aceea, 
al doilea nume al scriitorului este, de fapt, nu-
mele mamei.

De educarea copilului Stamati ce ocupau 
doi profesori: un francez și un neamţ. Aceș-
tia erau învăţătorii lui salarizaţi, dar mai erau 
și alţi profesori: amintirile contemporanilor și 
celor ai casei despre faptele de vitejie din istoria 
Moldovei, despre Alexandru Pușkin, exilat la 
Chișinău, despre scriitorul Pavel Svinin (1788-
1839), care în anii 1815-1816 a locuit în casa 
lor. Dar parcă însuși orașul nu era un învăţător 
de minune?...

Va rămâne totuși o taină faptul cum tâ-
nărul C. Stamati-Ciurea, pentru un asemenea 
oraș cum a fost Chișinăul, a părăsit fără prea 
multe regrete marile capitale ale lumii: Paris, 
Berlin, Londra, Viena… A lăsat parcă într-o 
altă viaţă relaţiile cu elita mondenă, balurile, 
teatrele, recepţiile diplomatice și duelurile în 
schimbul unui orășel de gubernie, care trăia 
mai mult pe hartă decât materializat în străzi 
și clădiri.

O fi  auzit cu inima chemarea baștinei… 
Ori poate marile orașe îl oboseau cu urbanis-
mul lor, el preferând libertatea câmpiilor întin-
se, lătratul câinilor de vânătoare și aerul nepri-
hănit al libertăţii.

Viaţa lui a fost un punct de tangenţă a 
doi arbori genealogici vechi, boierești, două 
neamuri moldovenești – Stamati și Ciurea. În 
virtutea unei ambiţii, cavalerul Constantin Sta-
mati a ţinut cu tot dinadinsul să-i dea fi ului o 
pregătire aleasă, găsind că cel mai potrivit loc 
pentru studii e numai Parisul.

S-a cufundat fără teamă în lecturi și dis-
cuţii, descoperind farmecul știinţelor natura-
le, fi lozofi ei, dreptului și, desigur, al limbilor 
străine. Preocupările lui știinţifi ce l-au făcut 
cunoscut cu savanţii de renume Alexander von 
Humboldt (17 scrisori ale căruia se păstrau în 
arhiva de la Caracușeni și au ars împreună cu 
conacul în timpul răzmeriţei din 1917), natu-
ralist, geograf și călător german, Dominique 
François Arago, astronom și fi zician francez.

Dar nu numai faptul că vorbea patru limbi 
și că era savant de o erudiţie și fantezie deose-
bită i-a făcut renume în cercurile apusene. Era 
o fi re romantică, un vestit duelist. Semnătu-
ra unui glonţ a purtat-o imprimată pe partea 
dreaptă a feţii ca pe un semn de cupaj și vitejie. 
În timpul unui bal la Paris un conte și-a permis 
în glumă să mute scaunul domnișoarei care 
dansase cu C. Stamati-Ciurea. Domnișoara a 
căzut. Lumea s-a amuzat o clipă, dar cavalerul 
basarabean, cum era și fi resc, a cerut contelui 
satisfacţie la duel care a și avut loc în pădurea 
Bulonia. Contele era vestit ţintași și duelgiu și 
fi ind extrem de trufaș a promis adversarului 
că-l va ochi în ochiul stâng. La rândul său C. 
Stamati-Ciurea i-a promis un glonţ în inimă și 
s-a ţinut de cuvânt. Contele însă a greșit niţel, 
glontele lui a atins faţa ceva mai jos mutilând-o 
din care cauză viitorul scriitor până la sfârșitul 
vieţii a fost nevoit să poarte mustăţi și barbă.

O vreme s-a afl at încadrat în serviciul di-
plomatic al Rusiei în calitate de secretar de am-
basador la Paris, Berlin și Londra, dar, în cele 
din urmă, este numit funcţionar cu însărcinări 
speciale pe lângă cârmuitorul Novorosiei și Ba-
sarabiei. În 1853 a locuit la Odesa. A participat 
la stabilirea hotarului sudic al Basarabiei, gă-



490

sind rezolvarea unor probleme delicate în acte-
le vechi păstrate în arhivele tatălui.

În 1860 se căsătorește cu una dintre cele 
mai frumoase femei ale vremii – Maria Fischer 
von Albach (1839-1899). Din timpurile deja 
apuse, până la noi răzbat ecourile unor legende 
despre o conjugare a două inimi îndrăgostite, 
despre două inimi înnobilate de poezie. Alege-
rea soţiei s-a făcut din întâmplare. Cu ocazia 
terminării construcţiei conacului a fost dat un 
bal la care printre altă lume bună a fost invitată 
și domnișoara Maria, care observând că ser-
virea mesei s-a făcut nu sufi cient de elegant a 
încercat să rearanjeze tacâmurile când nimeni 
nu era prin apropiere. Acest gest al ei însă a fost 
remarcat de stăpânul conacului care în scurt 
timp i-a propus să se căsătorească. Au avut 
zece copii. Și din blânda domnișoară de odini-
oară n-a mai rămas nimic. Ea a devenit o stă-
până autoritară de care se temea toată lumea. 
Și Constantin Stamati-Ciurea, care a plecat în 
Franţa, unde s-a înscris în legiune ca să meargă 
în Africa să vâneze lei de atlas, și prietenii lui 
remarcaseră curajul lui ieșit din comun, în pre-
zenţa soţii devenea ascultător ca un mielușel. 
El se temea de caracterul ei și prefera să scrie, 
căci doar în scris putea să viseze nestingherit și 
să simtă profunda plăcere a libertăţi absolute. 
Așa că datorăm scrierile lui C. Stamati-Ciu-
rea, în primul rând, soţei lui Maria Fischer von 
 Albach.

Tinerii aleg moșia tatălui, Caracușenii, 
drept loc de reședinţă. Această moșie o moște-
nise conform legilor Andronache Donici.

C. Stamati-Ciurea dă dovadă de mult spi-
rit gospodăresc: el, arhitectul, deprins cu mo-
delele franceze, proiectează un castel în stilul 
„Ludovic al XIV-lea”. Nepoata lui Maria M. 
Economu (Stamati-Ciurea) descrie casa care 
a fost distrusă în timpul revoluţiei din 1917: 
„Conacul lui, împrejmuit de terase și verande, 
se afl a în apropierea satului într-un parc imens 
care ajungea până la un iaz întins. O alee lungă, 
cu copaci falnici pe margini, ducea spre aceas-

tă frumoasă casă, în faţa căreia, printre pajiști 
verzi, parterele aranjate de către grădinari fran-
cezi, își etalau masivele de fl ori și plante cu frun-
ziș viu.

Odaia cea mai somptuoasă a acestei case o 
constituia un salon spaţios, o parte a căruia era 
construită în relief faţă de clădirea principală. 
Lumina zilei pătrundea aici prin cele patru uși-
geam, care dădeau spre terase. Mobilierul tapi-
sat cu damasc roșu era aranjat pe covoare moi 
de culori spălăcite, ce acopereau parchetul.

Un înger cu aripile întinse, sculptat în 
basorelief, în mijlocul tavanului, părea că pri-
vește din orice colţ al camerei. Printr-o ușă cu 
geamuri vedeai luxurianta vegetaţie a unei gră-
dini de iarnă.” 

 El, naturalistul, cu ajutorul grădinari-
lor francezi amenajează un parc și câteva sere 
cu plante exotice și fl ori rare. El, astronomul, 

ConstanƟ n StamaƟ -Ciurea, autoportret
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Scriitori care au fost...
amenajează un mic observator, iar comunică-
rile lui sunt așteptate și bine apreciate în cercu-
rile știinţifi ce, el, cutezătorul, primul în ţinut 
începe să se ocupe cu descifrarea tainelor foto-
grafi ei, el, medicul, practică medicina, tratând 
locuitorii băștinași și pe cei din satele din apro-
piere, el, artistul plastic, se lasă ușor furat de 
vraja culorilor, iar contemporanii găseau pen-
tru lucrările lui califi cativul – excelent! Unele 
pânze păstrate printr-o minune în colecţii-
le particulare și, probabil, ar putea fi  găsite și 
expuse drept argument pentru acei ce pun la 
îndoială mișcarea penelului său. În orice caz, 
memoria Mariei M. Economu a fi xat pentru 
eternitate fragmente din colecţia scriitorului:

„Pe perete atârnau câteva tablouri și por-
trete de familie în rame cu stratul de aur șters.

Era opera bunicului meu, pentru care pic-
tura fusese în tinereţe una din preocupările sale 
preferate. Cea mai mare pânză, așezată în mij-
locul unui panou, reprezenta un senior galant 
cu freză, pantaloni scurţi și ciorapi de mătasă 
neagră, care cânta la mandolină, privind o tâ-
nără și frumoasă femeie stând în preajma sa.

Acest tablou, copie a unei picturi celebre, 
reţinea privirile îndeosebi.” [Literatura și arta, 
nr. 21, 19 mai 1988]

Astăzi noi putem să ne facem o părere 
despre măiestria lui plastică doar după o foto-
grafi e a unui autoportret.

Și totuși, aceste preocupări nu sunt decât 
niște linii de contur la portretul bravului cava-
ler. Toată viaţa l-au măcinat două mari pasiuni 
– scrisul și vânătoarea. Dragostea lui a fost atât 
de mare, încât s-a încumetat să le unească între 
paginile unei cărţi – O vânătoare în Basarabia, 
unul dintre primele studii ecologice și econo-
mice despre Moldova. Dovada e ascunsă chiar 
și în aceste rânduri: „Cu desţelenirea câmpu-
rilor, cu înmulţirea satelor pe locuri odinioară 
pustii, nu extirparea pădurilor, apoi cu vână-
toarea arbitrară de oricine și în orice timp, fără 
restricţiuni sau vreun regulament, se-nţelege că 
actualmente vânatul este mai de tot stârpit și o 

excursie vânătorească nu va aduce nici rezulta-
tul dorit, nici vreo plăcere.”

La exemplul ce se referă la ecologie mai 
alăturăm și o mostră de gândire economică: 
„Călătorind prin Bugeac, nu o dată stam uimit, 
privind cu admirare la acele colosale cârduri de 
oi, în turme de la 20 până la 30 de mii de capete, 
iar cai până la o mie într-o herghelie, prin care 
zburdau armăsari aduși din Africa și Abisinia, 
în preţ de 10 până la 12 mii de ruble armăsa-
rul. Iar printre oile de Merino, albe ca omătul, 
cu lână mătăsie, săltau berbeci de angora și Asia 
Mică, în preţ de 300-500 ruble berbecul.”

Multiplele preocupări trecute prin prisma 
nobilă a sufl etului și îmbogăţire cu praful de 
aur al inspiraţiei s-au așternut pe paginile căr-
ţilor și manuscriselor lui. Dar poate, mai de-
grabă, erau niște urme de lumină, caligrafi ate 
de steaua celuia care s-a chemat Constantin 
de Stamati-Ciurea: „Dedicându-mă literaturii, 
n-am vânat glorie sau profi t. Am scris pentru 
că-mi plăcea a scrie.” [Răsunete din Basarabia, 
1898]

Impresionează volumul lucrărilor, dome-
niile de acţiune, dramele și tragediile eroilor, 
peisajele descrise cu o măiestrie uimitoare, dar 
cel mai mult, poate, impresionează un gest fă-
cut la apusul vieţii, când el, scriitorul cea scris 
în patru limbi, și-a tradus opera în moldove-
nește și a lăsat-o moștenire pentru posteritate: 
„Genii renumiţi împodobesc altarul patriei cu 
cununi nemuritoare, cu trofee cucerite în luptă 
cu dușmanii, cu comori de mare preţ. Eu însă, 
neavând alta nimică, îi aduc lumânărică săra-
cului, ce o lipesc de altarul ei, aprinsă de fl acăra 
unei sincere iubiri. Și dacă invidioșii sacrifi ca-
tori ai acelui altar vor găsi de prisos modesta 
mea jertfă, apoi trimită-i o mică sufl are, nefi ind 
nici stea, nici luceafăr…”

Dacă e să credem până la capăt zicerea mi-
oritică că fi ecărui om pe cer i se raportează o stea 
și că odată cu stingerea lui și astrul își părăsește 
locul de pe imensa hartă a bolţii, atunci putem 
spune cu toată siguranţa că la moartea lui Con-
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stantin Stamati-Ciurea, produsă la ora 11 seara, 
la 23 februarie a anului 1898, din constelaţiile 
cerului s-a rupt lunecând spre veșnicii o stea de 
primă mărime. A fost înmormântat în cripta fa-
miliei la Caracușenii Vechi, r-nul Briceni.

În anul morţii lui a scos de sub tipar volu-
mul Răsunete din Basarabia. În Introducerea ce 
deschide volumul el face o mărturisire de cre-
dinţă care are valoarea unui testament literar: 
„Renumiţii autori Turgheniev și Gogol au descris 
cu măiastra lor pană vastele stepe ale patriei lor. 
Turgheniev în Memoriile uni vânător și Gogol în 
Taras Bulba. Aceste admirabile opuri ce le-am ci-
tit încă în tinereţele mele, m-au îndemnat să scriu 
și eu impresiunile mele de vânătoare, săvârșite de 
mine în tovărășie cu mai mulţi amici ai mei, prin 
Basarabia, patria mea mai restrânsă, începând 
de la Chișinău și cutreierând stepele bătrânului 
Bugeac până la gurile Dunării.

…Poate că limba din scrierile mele române 
va face asupra cercurilor noastre literare, mai 
ales însă asupra supremului nostru areopag lite-
rar de pe malurile Dâmboviţei, o stranie impre-
sie. N-am putut scrie altminteri. Limba română 
rustică, precum o vorbește poporul nostru din 
Basarabia, a fost singurul izvor din care m-am 
adăpat; nicio școală populară măcar; am fost și 
sunt o insulă solitară în imensul ocean al slavis-
mului. Mai mult nu zic.

Ofer iubiţilor cititori români în aceste pa-
gini, scrise fără nicio pretenţie, naraţiunea unei 
vânătoare prin Basarabia. Doresc ca amintirile 
mele să dea vânătorilor români, care nu cunosc 
încă Basarabia, o idee despre bogăţiile, ce le-a 
conţinut acest binecuvântat petic de pământ, 
înainte cu 40 de ani, bogăţii ce azi sunt dispă-
rute, lăsând în memoria încărunţiţilor băștinași 
impresia unui vis fermecător.”

Bustul scriitorului ConstanƟ n StamaƟ -Ciurea, 
Caracuşenii Vechi, r-nul Briceni, 1993
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Scriitori care au fost...REÎNVIEREA LUI STERE

De ce totuși Stere a rămas ca o enigmă 
pentru oamenii politici și la fel de enigmatic 
pentru criticii și istoricii literari? 

În opera lui politică parcă ar rămâne ceva 
nespus, nerostit, neac centuat. Parcă mai este 
un acord ce mai are a răsuna, există o așteptare, 
o ivire a minunii. Aceeași senzaţie o au litera-
ţii care încearcă să descopere mobilul acestei 
erupţii vulcanice în literatura română care se 
cheamă În preajma revoluţiei. Cred că politici-
anul Stere, mai bine zis – conturul lui politic 

defi nitiv, trebuie căutat și descoperit în opera 
lui literară. Respectiv, germenii literaturii lui 
sunt răsădiţi în preocupările lui politice.

Odată ce politicienii au studiat doar ope-
ra politică, lăsând în afară interesele operei li-
terare, ei n-au reușit să sintetizeze adevăratul 
portret politic al lui Constantin Stere, ci numai 
l-au conturat și l-au argumentat. Nuanţarea 
lipsește, este ca un portret în alb-negru, pe 
când Stere prezintă o erupţie de nuanţe.

Respectiv, același lucru s-a întâmplat cu 
criticii și istoricii literari, care au căutat să-l 
descopere pe Stere numai în opera lui literară, 
fără să aibă curajul a privi în ansamblu perso-
nalitatea lui. Nu mă refer la studiile în care se 
trece în revistă activitatea lui politică, ci la fap-
tul că în momentul când a intuit limita evolu-
ţiei politice, când dincolo de această limită se 
contura clar eșecul politic, el a făcut o fantasti-
că joncţiune cu literatura. Și în momentul când 
se părea că omul politic Stere e mort, de fapt în 
scena opiniei publice se urcă un scriitor de pri-
mă mărime, care îl umbrește pe omul politic. 

În concluzie, Constantin Stere trebuie pri-
vit ca o personalitate integrală. Orice încercare 
de a-l fragmenta va conduce inevitabil la con-
cluzii neobiective. 

Este un paradox că în literatura interbe-
lică, aproape concomitent, au apărut doi mari 
romancieri: Liviu Rebreanu din Ardeal și Con-
stantin Stere din Basarabia. Două provincii ali-
pite, revenite la matcă, au adus cu ele specifi cul 
românesc și problemele cu care s-au confruntat 
pe parcursul asupririi străine. Era o tematică 
cu totul nouă pentru literatura română. Unul 
descria realităţile din Imperiul Habsburgic, ce-
lălalt se ocupa de viaţa basarabenilor din im-

ConstanƟ n Stere
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periul ţarist. Procesul îndelung de acumulare a 
conștiinţei naţionale, până la urmă, s-a afi rmat 
prin conștientizarea propriei valori, unirea Ba-
sarabiei, unirea Ardealului, au fost niște proce-
se izvorâte din conștiinţa poporului.

Vanea Răutu trebuia să vină în literatură, 
era chipul basarabeanului care primul trecuse 
Prutul și se integrase în sistemul politic româ-
nesc. Era o experienţă unică în viaţa acestui 
personaj. Și tot ea era o lecţie pentru istoria 
formării României Mari.

În literatura basarabeană romanul lui Ste-
re a cunoscut un precedent. Mă refer, în pri-
mul rând, la romanul lui D.C. Moruzi, adică 
la romanele lui sociale: Pribegi în ţara răpită 
(Iași, 1912), Înstrăinaţii (1910). Concomitent, 
remarcăm faptul că după romanul lui Stere 
În preajma revoluţiei a apărut un roman foar-
te apropiat ca tehnică literară, Ultimul om de 
prisos de Gheorghe Bezviconi, ceea ce demon-
strează că în literatura de peste Prut el s-a ma-
nifestat ca un fenomen fi resc, făcând parte in-
tegrantă din mediul în care a răsărit. 

În O istorie deschisă a literaturii române din 
Basarabia (Chișinău, 1997), criticul Mihai Cim-
poi face o observaţie principială de la care trebuie 
să pornim atunci când analizăm romanul-fl uviu 
În preajma revoluţiei. Este punctul de pornire 
pentru a descifra și personalitatea autorului:

„Sunt trei romancieri în romancierul Ste-
re: unul al condiţiei umane propriu-zise, cel 
de-al doilea al condiţiei subumane (al lumii 
peni tenciarelor și satelor siberiene) și cel de-al 
treilea al condiţiei supraumane (al fi rilor mo-
rale superioare). Arta romanescă steristă exce-
lează atât în toate aceste trei sfere, cât și în rela-
ţiile dintre ele, în așezarea lor în contratema ce 
dă naștere contrapunctului simfonic.”

Autorul a explicat simplu geneza apariţiei 
romanului său:

„– Ce v-a îndemnat să scrieţi În preajma 
revoluţiei?

– Bătrâneţea. Tinerii trăiesc cu nădejdea, 
bătrânii cu amintirile…”

Însă fi rea lui complexă nu-i permite să ne 
dea o relaţie direct proporţională cu o relatare 
care parcă se impune de la sine. În alt interviu 
el parcă s-ar contrazice.

„– Memoriile mele… Nu le pot face. Eu 
n-am jucat în viaţa publică un rol așa de în-
semnat, încât să merit a întreţine publicul cu 
persoana mea. Apoi mai cred că niște memorii 
cinstite nu pot fi  decât acelea care se publică 
în cincizeci de ani de la moartea scriitorului 
și de la epoca la care ele se referă. Altfel, me-
moriile devin niște instrumente de jignire sau 
de lingușire, niște necuviinţe pe care eu nu le 
pot co mite. Chiar Jean-Jacques Rousseau, care 
spunea despre Confesiunile sale că sunt o carte 
cu care se va duce «înaintea lui Dumnezeu», 
nu s-a putut sustrage de la unele aprecieri de-
favorabile…

Așa că memorii eu nu voi scrie…” [O is-
torie autobio gra fi că.  În: Romanul românesc în 
interviuri. Antologie de Aurel Sasu și Mariana 
Vartic. București, 1988, vol. III, (R-S), partea II]

Dar, pe de altă parte, dacă ne gândim 
bine, acceptăm ideea că o asemenea experienţă 
unică de viaţă nu se putea pierde fără urmă în 
neant. Ea venea în contradicţie chiar cu prin-
cipiul său  împrumutat, ca postulat, de la Kant: 
„Nicio picătură de energie morală nu se pierde 
în univers.”

 Atunci, evident că C. Stere nu putea să 
nu-și scrie memoriile, în el sălășluia duhul 
mărturisirii, dar spiritul lui opozant nu putea 
proceda direct, rectiliniu și formula de roman 
a fost salvatoare. 

A merge în pas cu timpul ori poate chiar 
înaintea lui – acesta era crezul lui. Memorii-
le publicate peste 20-50 de ani ar fi  produs o 
explozie fără participarea memorialistului, el 
însă era curios să cunoască rezultatele, să veri-
fi ce efectul imediat al celor scrise.

Așa a apărut romanul În preajma revoluţiei.
Ion Codreanu este unul dintre martorii 

care confi rmă caracterul autobiografi c al ro-
manului:
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Scriitori care au fost...
„Sunt și eu descris de către Stere în unul din 

cele opt volume masive, care compun romanul 
neterminat sub titlul În preajma revoluţiei. 

Eu fi gurez sub numele de Ioniţă Cornea. 
Când l-am văzut pe Stere ultima oară, bolnav 
greu, la sanatoriul «Regina Maria» din Bucu-
rești, mi-a spus cu o voce slabă: «Moș Ioane, 
tocmai când trebuie să te descriu mai bine pe 
Dumneata și viaţa Dumitale, în volumul al no-
uălea, iată că autorul moare și nu poate să-și 
termine lucrarea.» I-am răspuns: «Constantin 
Egorovici, tu nu vei muri și nici nu trebuie să 
mori», amintindu-i de o nuvelă a lui Anton 
Cehov, care avea drept subiect îmbolnăvirea 
unui scriitor care nu-și poate termina opera 
începută și, de pe patul suferinţei, s-a rugat lui 
Dumnezeu să-l facă sănătos, ca să-și termine 
lucrarea. Dădeam a înţelege prin aceasta că se 
va face și dânsul sănătos. A dat însă din cap, 
având aerul să spună că-și cunoaște boala și 
știe că nu are leac.” [R. Marent, Cu moș Ion Co-
dreanu, despre Constantin Stere. Amintirile lui 
Ion Codreanu despre Constantin Stere. În: Viaţa 
Basarabiei, 1939, nr.  4]

„– Și totuși, Răutu nu sunt eu! – afi rma ca-
tegoric C. Stere. – N-am avut roman cu Ilenuţa, 
nici soţia mea n-a murit.

Vanea Răutu era un revoluţionar rus. La 
întoarcere din exil în Basarabia, el găsește de-
căderea gospodăriei moșierești și înlocuirea 
elementului dinainte cu elementul venetic, 
arendaș-armean…

El trece în România și parcă cade pe o 
nouă planetă: totul e altfel…

Va urma răscoala ţăranilor în România, 
suprimarea ei… războiul mondial. După răz-
boi Răutu moare, împușcat de patrioţii români.

Dictez într-o lună un volum de roman. 
Dacă voi trăi, în trei-patru luni îl voi termina.

– Rolul în războiul mondial era mult mai 
complicat…

– Eu sunt român; tatăl meu nici nu vor-
bea rusește. Răutu însă era revoluţionar rus, 
lupta împotriva imperialismului rusesc și nici 

într-un caz nu vroia să meargă alături de Rusia 
ţaristă, văzând în distrugerea ei victoria idea-
lului său. Deși educat în Rusia, era cetăţeanul 
lumii!” [Constantin Stere. Impresii În: Din tre-
cutul nostru, 1934, nr. 7-8, material nesemnat, 
dar scris de Gheorghe Bezviconi]

L. Leoneanu, unul dintre stenografi i care 
au participat la înregistrarea textului romanu-
lui, dictat de către autor, care avea senzaţia că 
se afl ă la catedră, consemna într-un interviu:

„… D. Stere mi-a dictat Preludiile.
…Plimbându-se prin casă, la început ner-

vos, sub năvala ideilor, vedeam cum faţa i se 
înseninează cu încetul, accentuând din ce în ce 
în expresie inspiraţia. Prima frază pornea mai 
greu, celelalte urmau apoi ca un cântec prins în 
siguranţa glasului unui artist…” [O istorie au-
tobiografi că, op. cit.]

Pornit de pe tărâmul memorialisticii, tre-
cut treptat pe tărâmul fi cţiunii, rătăcind adesea 
prin lumea satiricului și a șarjei, acest roman 
totuși ne aduce în faţă o impresionantă gale-
rie de personalităţi reale, care au existat aievea. 
Descifrarea personajelor și găsirea corespon-
denţelor reale a fost preocuparea cititorilor 
chiar din momentul apariţiei primului foileton 
din roman și continuă și astăzi. 

Gheorghe Bezviconi scria în articolul Va-
nea Răutu la Liceul Regional: „Acum 70 de ani 
Vanea Răutu sosește la Chișinău. Totuși, auto-
rul, născut abia în 1865, povestește întâmplă-
rile de mai târziu, când el însuși devine elev al 
Liceului Regional.

Educaţia sa, ca și a majorităţii copiilor de 
boiernași de pe vremuri, începe la pensionul 
pastorului R. Phaltin, la care Răutu face cu-
noștinţă cu viitorii săi profesori liceali: Ivan 
Feodorovici Kemritz (l. franceză), Adolf Fri-
drihovici Wintzgerode (l. germană) și Ivan 
Semeonovici Liviţki (la dl Stere zis: Malcen-
co), cunoscut poet ucrainean, profesor de 
limba rusă.

La Liceul Regional („B.P. Hasdeu”) dl Ste-
re studiază, împreună cu regretatul Gh. Const. 
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Grossu (Sașa Lungu), venerabil notar, decedat 
în 1932, și pe a cărui soră autorul o ia de soţie.

Petrea Stan este Petre Stanevici, fratele 
magistratului F.M. Stanevici. Stan, suferind 
de oft ică, moare în 1886. Coleg cu ei mai era 
vene ra bilul Andrei Hrist. Gheorghiu, decanul 
baroului din Chișinău.

Director al liceului, între anii 1881-1904, 
era Vasile Lvovici Soloviev, care fi gurează sub 
numele de Orlov. Tipurile profesorilor nega    -
tivi: Șimanski (l. rusă) – Alexandru Nikiforo-
vici Șimanovski, mai apoi vicedirector al băncii 
orașului din Chișinău; Scaenitz (l. latină) și Slo-
vic (l. greacă) – ar trebui să fi e slavii din Aus-
tria, Lavrentie Mateevici Lescovetz, licen ţiat la 
Viena, și Frantz Iacovlevici Rebetz, supus aus-
triac. Însă, după afi rmaţia autorului, prototipul 
lui Slovic era profesorul Lașcu… [Din trecutul 
nostru, 1934, nr. 7-8]

De la apariţia romanului în foiletoane, în 
1931, și până în zilele noastre continuă discuţia 

despre gradul de fi cţiune și de memorialistică 
care se conţine în roman și cine prevalează. Una 
este clar: ieșenii s-au supărat pe autor pentru de-
scrierea Ciubăreștilor în care ei au recunoscut 
urbea lor. Iar criticii care întotdeauna au bune 
relaţii cu realitatea imediată au și întocmit liste 
de personaje care pot fi  ușor recunoscute: Vasile 
și Sica Credinţă = Ion și Sofi a Nădejde, Vasile 
și Margot Gârlă = soţii Baltă, Ciorbadgioglu = 
G. Ibrăileanu, A. Vădrășcan = D. Pătrășcanu, 
Raul Dionide = Georges Diamandy, N. Șoltuz = 
N. Quinezu, Al. Temistoclide = Al. Philippide, 
Jean Lascaride = I. Cantacuzino, Gherasie Bi-
volaru = Al. Bădăru, Aurel Cernea = Dim. Gre-
ceanu, Demetru Jonea = N. Gane, D. Crăsneanu 
= Ionel Brătianu, Knix = Leopold Hax, Ilie Tur-
cu = Ion Botez, Sidonia Alexe = Izabela Sado  -
veanu-Andrei, Gh. din Suceava = Gheorghe 
din Moldova, M. Pădureanu = M. Sadoveanu, 
Gr.  Popologeanu = G. Topârceanu, Dionisie 
Partenie = M. Sevastos, M. Nastia = M. Pastia, 
Gh. Chiriuţă = Niţă Piţurcă, Gh. Războiu-Vrân-
ceanu = C.  Dobrogeanu-Gherea, Bran Caroţi 
= V. Morţun, Toni Baclava = Toni Bacalbașa, 
Miron Osmanli = I.L. Caragiale, Cristophor Ar-
ghir = N. Iorga, Nitză Vasilescu = Take Ionescu, 
T.T. Fluor = P.P. Carp, Carol Peters = Petre Poni, 
Filip Dresu = N. Fleva, Petre Rășinar = Octavian 
Goga, Anibal Ionescu = Stelian Popescu, Mircea 
Ionescu din Argeș = Barbu Ștefănescu Delavran-
cea, Octavian Petrovici = Aurel Popovici, Leoni-
da Cipacea = Eugeniu Carada, Ipolit Mircescu 
= Titu Maiorescu, Nazarie Mreană = Gh. Panu, 
Hariton Spirescu = Spiru Haret etc. etc. [Din 
cărţile: Z. Ornea. Viaţa lui C. Stere, vol. 2, 1991; 
C. Stere.  În preajma revoluţiei, 1991]

Romanul a rămas neterminat și autorul 
a luat cu sine destinul eroilor. Totuși, epilogul 
romanului a fost salvat printr-un miracol.

Aurel Ștefanelli a fost fi ul lui Th eodor Ște-
fanelli, prietenul și colegul lui Mihai Eminescu. 
Soarta a făcut ca el să ajungă primar al Sorocii, 
de unde, la începutul lunii august 1940, a fost 
arestat.

ConstanƟ n Stere împreună cu secretarul său literar 
L. Leoneanu
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Scriitori care au fost...
În fi șa lui biografi că, completată la NKVD 

și inclusă în dosarul nr. 1038 deschis la 30 iunie 
1940 și încheiat la 9 septembrie același an, ne 
mărturisește mai multe curiozităţi, dar pe noi ne 
interesează îndeosebi două momente: data naș-
terii – 1 ianuarie 1891 – și faptul că la rub rica 
profesiunea a scris avocat, iar la punctul urmă-
tor, prin care era întrebat de locul serviciului, a 
răspuns: primar al orașului Soroca și apărător.

Deci, dintre toate posturile pe care le-a ocu-
pat, Aurel Ștefanelli a preferat să se menţioneze 
numai două, deși a activat în Parlamentul ţării 
(1932-1933), a fost și prefect de Soroca (1938).

Cum era și fi resc, în acea vreme mult po-
larizată a făcut parte din două partide. Din 
1931 până în 1938 a fost membru al Partidului 
Naţional Ţărănesc, iar din 1938 – al Partidului 
Renașterii Naţionale.

Istoria acestei biografi i are niște răsuciri 
clasice. Avocatul Aurel Ște  fanelli, membru al 
Partidului Naţional Ţărănesc, a apărat în pro-
cese comuniștii, dar ei n-au ţinut cont de gen-
tilenţa lui și l-au băgat în gulag.

Astfel, fostul primar și potenţialul scriitor 
s-a pomenit în Siberia, în Ivdel-lag, unde la 31 
ianuarie 1945 i-a fost cusută în dosar ultima 
fi lă cu nota nr. 56819, care spune că la 30 ianu-
arie 1945 Aurel Ștefanelli a murit.

Este important faptul că în cazul priete-
nului său Roman C. Stere, Aurel Ștefanelli a 
procedat foarte corect, salvând pentru posteri-
tate epilogul romanului lui Constantin Stere În 
preajma revoluţiei.

Îndemnat parcă de un resort interior, el 
publică în revista Viaţa Românească, nr. 4-5 
din 1937, un material literar deosebit de valo-
ros, cu un comentariu la obiect.

„În numărul din urmă al Vieţii românești, 
închinat în întregime memoriei lui C. Stere, a 
apărut un articol datorită bunului meu prieten 
Roman C. Stere în care acesta publică sfârșitul 
romanului În preajma revoluţiei, așa cum l-a 
schiţat grăbit defunctul C. Stere în câteva cu-
vinte și câteva note fugare cu creionul. Simţea 

că se apropie, nemilos, sfâr șitul, care nu-i mai 
dădea răgazul să închege în roman materialul 
abun dent ce urma să formeze volumul 9 și ul-
timul din seria romanelor sale.

Cred că aduc o contribuţie preţioasă pu-
blicând aici Epilogul vastului roman social, așa 
cum mi l-a comunicat Roman C. Stere la scurt 
timp după moartea regretatului său părinte.

Trimisesem prietenului meu o scrisoare 
de condoleanţe, în care, între altele, îl rugam 
să-și ia sarcina de a da o formă defi nitivă și de 
a publica manuscrisele, ce, desigur, au rămas în 
urma lui C. Stere.

Făceam acest demers știind că Roman Ste-
re are talent de scriitor și că numai o modestie 
dusă la exces sau un spirit exagerat de auto-
critic au împiedicat manifestarea sa pe terenul 
literaturii românești, tot așa cum știam că nu-
mai la insistenţa unui consacrat scriitor român 
el a consimţit să publice câteva schiţe bune, sub 
pseudonim însă.

Răspunsul la demersul meu este scrisoa-
rea de mai jos a lui Roman C. Stere.

Cer iertare bunului meu prieten pentru 
această indelicateţe de a publica scrisoarea fără 
a-i avea consimţământul.

Multă vreme am vrut s-o ţin numai pen-
tru mine, ca un document preţios și ca o dova-
dă de afecţiune din partea lui.

Este un crâmpei rupt din sufl etul său și nu 
ar trebui tocmai eu să-l divulg.

Îmi dau seama că pentru mine această 
scrisoare aduce lumini vii în ultimele momen-
te de creaţie ale lui C. Stere.

Încheierea dramatică a operei marelui dis-
părut trebuie să devină bun comun al tuturor 
admiratorilor săi.

De aceea, cu strângere de inimă, dar și cu 
conștiinţa împlinirii unei dorinţi, public aici 
scrisoarea:

«Dragă frate Aurel Feodorovici,
Am lipsit vreo zece zile de acasă și la în-

toarcere am găsit scrisoarea cea bună pe care 
mi-ai trimis-o. Îţi mulţumesc.
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Am să-ţi răspund, înce-
pând de la coada scrisorii.

Închipuiește-ţi că patru 
zile înainte de moarte, bătrâ-
nul a avut același gând ca și 
Mata. A chemat pe doctorul 
care îl asista și l-a pus să scrie 
pe o bucată de hârtie, pen-
tru că el nu mai putea mâ-
nui condeiul: «Manuscrisele 
mele să le ieie băiatul meu cel 
mai mare și să vadă ce poate 
scoate din ele.»

Această încredere m-a 
mișcat, cum poţi să-ţi închi-
pui, până într-adânc. După 
moarte am căutat cu toţii, 
cei de aproape, manuscrisele 
și, spre surprinderea tuturor 
celor pentru care voinţa lui a 
fost un lucru sfânt, nu am pu-
tut găsi nimic din materialul 
pregătit în vederea volumului 
ultim, deși auzisem că avea un capitol în între-
gime scris, iar lui Gică, fratele al doilea, îi spu-
sese că avea gata cam un sfert din volum. Ce 
s-a făcut cu acest material, până acuma rămâne 
un mister.

Cu vreo trei luni înainte de moarte, într-o 
zi când suferinţele se arătau mai îndurătoare și 
bătrânul începuse a spera din nou că-și va pu-
tea termina volumul al nouălea, dar mai avea 
destulă speranţă că va putea pune pe hârtie 
epilogul proiectat, m-a chemat și mi-a schiţat 
planul acestuia. 

Iată, aproape neschimbate, vorbele lui din 
Epilog:

«Au trecut mulţi ani de când nu mai există 
Ion Răutu. A fost uitat de toţi. Numai ideile pe 
care le sămănase și lozincele aruncate de el în 
luptă își croiesc drumuri cotite și din când în 
când izbucneau la lumină în unghere răzleţe de 
ţară. Dar de fi inţa lui fi zică nu-și mai aducea 
nimeni aminte.

Și numai într-o seară 
de toamnă, nepoţii lui Ion 
Cornea din Năpădeni, care 
își făcuseră obișnuinţa să 
urmărească pe bătrân pre-
tutindenea prin gospodărie, 
cotrobăind printr-un cotlon, 
au scos la iveală un pietroi de 
formă ciudată și un hârb de 
mărime neobișnuită.

Nici Ion Cornea nu mai 
știa de unde le avea, dar, 
zgândărât de întrebările co-
piilor, se așează pe prispă și, 
privind asfi nţitul, prinse a 
descâlci fi rele amintirilor.

Își mai aduse aminte că 
petroiul și hârbul acela nime-
riseră la el de când cu vânza-
rea celui din urmă petec din 
moșia Răuteștilor.

Își mai aduse aminte că 
mai avea ceva. Și, scotocind 

pe o grindă din casa veche, găsi o carte colbă-
ită.

O scutură de stâlpul prispei și o deschise.
Pe întâia pagină desluși o însemnare de 

mână, cu slovele spălăcite de vreme: «Nicio 
picătură de energie morală nu se pierde în za-
dar!» Și dedesubt o semnătură îndesată.

Moș Ion închise o clipă ochii și, dintr-oda-
tă, din străfundurile amintirilor, i se înfăţișă 
năvalnic un chip de luptător: Ion Răutu.»

Frate Aurel Feodorovici,
De câte ori îmi rememorez acest epilog, 

mă simt cu totul zdrunci nat. Cred că ţi-am 
răspuns la scrisoare. Mai mult nu mai pot con-
tinua.

Cu dragoste,
R.C. Stere»”
Conștient că va reveni pe soclul pe care îl 

merită, recu  noscând doar un singur jude cător 
onest și obiectiv – propria-i conștiinţă, C. Stere 
a scris profetic, parcă vizând generaţiile noastre.

Coperta romanului În preajma revoluției 
de ConstanƟ n Stere
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Scriitori care au fost...UN FILOZOF – POET
Mai mult fi lozof decât poet, mai mult gân-

ditor decât publicist, Victor Teleucă (19.01.1933, 
s. Cepeleuți, jud. Hotin – 12.08.2002, Chișinău) 
va rămâne în epocă o per sonalitate inconfunda-
bilă. 

L-am cunoscut târziu, l-am apreciat și mai 
târziu și simt o vină pentru timpul care curge 
prea repede. Fiindcă am discutat prea puţin pro-
blemele fi lozofi ei existenţiale, fi indcă am făcut 
schimb de prea puţine cărţi și ne-am oferit unul 
altuia prea puţine rânduri pentru lecturi.

A fost omul care a mers de la sine înapoi 
spre sine. Dincolo de traiectoria cunoscută – 

ofi cială – a avut orbita lui secretă și regretul că 
prea târziu a început să fi e preocupat de pro-
blemele veșnice ale omenirii. Că ele doar, aces-
te probleme, reprezintă veritabila moștenire a 
omenirii, restul este o apă și-un pământ.

S-a dus dintre noi prea devreme și între-
bările pe care și le-a pus au rămas fără răspuns, 
poate și cum trebuie să fi e, să vină alţii din 
urmă, să-și spună din nou aceleași întrebări și 
să caute răspunsurile lor.

V. Teleucă a plecat, iar eu am rămas cu 
senzaţia că el a fost mai mult fi lozof decât poet, 
că a fost mai mult gânditor decât publicist.

Victor Teleucă la vernisajul expoziției elevilor Liceului „Igor Vieru”. 
Casa Cărții „Mitropolit Petru Movilă”. Anul 2000
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A PLECAT LA CELE VEȘNICE CONUL VASILE…
La numai câteva zile după ce și-a scris pe 

răboj al 82-lea an de la naștere, pe neprins de 
veste s-a prăbușit un stâlp al literaturii noastre.

Vasile Vasilache ne părea același, neschim-
bat, începând de la prima carte Trișca, tipărită 
în 1961, și până la una din ultimele cărţi Elegie 
pentru Ana-Maria (1983), Navetista și pădurea 
(1989). 

Ne-am deprins cu vorba lui șăgalnică, 
ce venea dintr-o mare răbdare de-a nu vorbi 
pripit și de-a nu regreta cele spuse. O dragoste 
pentru cuvânt cum a avut-o Vasile Vasilache 
mai rar se întâlnește – și pentru cuvântul rostit 
și pentru cuvântul scris.

Cu toate acestea, el a reușit să dea lumii 
esenţa esenţei, să facă mărturisirea de conștiin-
ţă prin romanul Povestea cu cocoșul roșu. Toată 
natura basarabeanului, toate aspiraţiile și îndo-
ielile lui, toată drama existenţei între două ma-
luri de râuri – Prut și Nistru – au fost expuse 
cu  migală, cu teamă, cu curaj, cu sacrifi ciu, cu 
îndoială și cu speranţă. Și a avut dreptate, căci 
o literatură întreagă s-a format pe baza acestor 
sentimente, pe care autorul le-a semănat prin-
tre rândurile acestui roman.

S-a schimbat epoca, dar eroii cinstiţi ai 
lui Vasile Vasilache vor rămânea în literatura 
română cu fi zionomia proprie, cu caracterul 
neștirbit întru tocmai cum a fost și creatorul 
lor. Era un enciclopedist deghizat, un om de-o 
curiozitate mai rar întâlnită și care, ca și un co-
pil, își punea mereu întrebări și tot el era acel 
care căuta răspunsuri.

Mă suna pe neprins de veste ca să mă în-
trebe ceva și dacă nu aveam răspunsul prompt, 
discuţia noastră se transforma într-o căutare. 
Era o plăcere să-i urmărești fi rul gândului și nu 

se supăra când îl întrerupeai sau aveai o altă 
opinie. Avea o democraţie înnăscută pe care o 
au doar înţelepţii. De aceea, am și pus în ca-
pul acestui necrolog cuvintele de adio, fi indcă 
odată cu el pleacă un mare Domn și un mare 
Înţelept – Vasile Vasilache, care de acum încolo 
ne va lipsi și salvarea noastră vor fi  doar cărţile 
care rămân în locul lui, gata pentru un dialog 
sincer și profund…

Prozatorul Vasile Vasilache
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Scriitori care au fost...UN DESTIN MUTILAT
În literatura noastră nu cred că este un 

destin mai dramatic, mai tragic chiar ca cel al 
lui Ion Vasilenco. Sunt oameni pe care soarta îi 
pune nemilos la încercare și le compune cazne 
peste cazne ca să se vadă, ca să se convingă – 
vor rezista ori nu? O personalitate cu asemenea 
dimensiune a destinului a fost Ion Vasilenco. 

Originar din Pașcani, din orășelul pe care 
l-a cântat atât de frumos Mihail Sadoveanu, 
născut la 20 ianuarie 1926, Ion Vasilenco a mu-
rit la Chișinău la 13 martie 1977. Între aceste 
două cifre există destinul unui savant care de 
la bun început a promis foarte mult. Rămas în 
Basarabia după război, își face studiile la Uni-
versitatea de Stat, doctorantura la Institutul de 
Literatură „Maxim Gorki” din Moscova și în 
1956 susţine teza de candidat în știinţe, adică 
de doctor. Individ foarte capabil, el chiar din 
debut s-a remarcat ca un savant cu un potenţial 
extraordinar de mare și pentru studiul fi lolo-
gic, și pentru studiul literar. 

Dicţionarele moldo-rus și rus-moldo-
venesc, apă rute la Moscova, au fost redactate 
în mare parte de Ion Vasilenco. Și tot el a fost 
omul care a scris în colaborare Istoria literatu-
rii moldovenești (vol. I, 1958), a îngrijit și a edi-
tat ediţiile lui Alecu Russo: Opere alese (1955) 
și Izbrannoe (1959).

Și atunci când se părea că în faţa lui se des-
chide o carieră literară greu de pus la îndoială, 
viaţa i-a aruncat un delicat obstacol de încerca-
re, o verifi care foarte grea pentru un om onest, 
cinstit cum era Ion Vasilenco.

Erau anii dezgheţului hrușciovian și în 
acei ani se încerca reabilitarea (în măsura în 
care se putea) literaturii române și, desigur, a 
literaturii interbelice. Unii savanţi se apropiau 

foarte modest de aceste teme, preferând să nu-
și riște viitorul, știind prea bine că oricând po-
liticul poate servi niște surprize neașteptate. Și 
ceea ce era bun ieri, astăzi nu mai este. Și ceea 
ce era valoros ieri, azi tot nu mai este. Și din 
contra: tot ce ieri am neglijat, astăzi a revenit 
în prim-plan. 

Cine s-a aventurat să riște, a greșit. Pe-
deapsa a fost cea mai cruntă posibilă. Un Ion 
Gherman, un Ion Vasilenco pentru totdeauna 

Ion Vasilenco
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au fost trecuţi în umbra istoriei din cauză că au 
încercat, au năzuit să dea o interpretare obiec-
tivă literaturii basarabene.

Ion Vasilenco a publicat în revista Cultu-
ra Moldovei, la 17 ianuarie 1963, un material 
intitulat Constantin Stere. Era convins că acest 
mare autor de proză, că acest fondator de pu-
blicaţii literare, născut în Basarabia, nu putea 
să rămână un necunoscut. El trebuia prezentat 
tinerei generaţii care venise în literatură, fără 
cunoașterea lui Stere era imposibil să-ţi faci 
o opinie obiectivă despre literatura română și 
despre autorii basarabeni.

Citit astăzi, articolul lui Ion Vasilenco este 
unul aproape nevinovat, pe când în acei ani 
ai dezgheţului hrușciovian, articolul lui a fost 
califi cat drept o diversiune ideologică, drept 
o încercare de a submina, de a demola funda-
mentul noii literaturi sovietice, o încercare de a 
revizui istoria literaturii moldovenești.

Nu avem acces la aceste arhive, deocam-
dată nu avem acces, dar suntem siguri că vi-
gilenţii care au scris referinţe la acest materi-
al, erau tot colegii lui Ion Vasilenco, scriitori, 
savanţi, ziariști. Reacţia autorităţilor exprimată 
prin pana unor comuniști dogmatici, pretinși 
savanţi cum era Iosif Varticean, n-a întârziat să 
vină și a fost una nimicitoare. Acesta a publicat 
un articol tot în Cultura Moldovei, la 21 aprilie 
1963, și chiar din titlu se vede atitudinea faţă de 
tema abordată: Mai multă maturitate politică și 
răspundere cetăţenească. În felul acesta tema 
Constantin Stere a rămas închisă încă pentru 
aproape trei decenii.

Deși în articolul lui Ion Vasilenco se con-
ţineau niște sugestii principiale, necesare ge-
neraţiei artistice care se afi rma; mă refer la 
generaţia Druţă – Vieru în literatură, generaţia 
Ungureanu în teatru, generaţia Grecu în artele 
plastice, generaţia Loteanu în cinematografi e. 
Aceste principii, expuse prudent, deoarece au 
fost trecute prin lupa cenzurii, sunt valabile și 
astăzi și ne mărturisesc despre un curaj deose-
bit al autorului:

„Foarte preţioase pentru istoricii literari 
sunt și vederile lui C. Stere cu privire la literatu-
ră și artă. Privind arta ca o «manifestare a vieţii 
sociale», scriitorul subliniază și caracterul ei 
de clasă. El combate teoria «artei pentru artă», 
arătând că arta nu poate fi  fără tendinţe socia-
le și declarând deschis: «Noi ne luptăm contra 
unei teorii false, care sub fi rma «artei pentru 
artă» încearcă să ne treacă niște tendinţe soci-
ale foarte bine pronunţate și asupra mirosului 
și culorii cărora nu mai încape îndoială; și știm 
foarte bine, în același timp, că în realitate «arta 
pentru artă» e un mit, o nălucă, născocită de 
cei care ar vrea să eternizeze actuala stare de 
lucruri, cu întreaga-i clădire a noţiunilor de 
bine, frumos, drept etc.»

Punând întrebarea «Cum trebuie să fi e 
limba literară și ce e de făcut pentru ca să fi e 
cum trebuie?», C. Stere sublinia că ea trebuie 
să fi e îndestul de bogată pentru a putea «îm-
brăţișa întregul material cultural și intelectual 
al omenirii, fi ind în același timp «potrivită cu 
legile și spiritul limbii» naţionale.”

Dorinţa de parvenire și marea lașitate, 
defi neau carierele multor pseudosavanţi, pseu-
dopubliciști de atunci. Lovitura aplicată lui Ion 
Vasilenco fusese atât de puternică încât el s-a 
pomenit la ospiciu, la casa de nebuni.

Este o mare nedreptate, este o mare cruzi-
me în încercarea de a opri o mare personalitate 
să se realizeze, să-și descopere plenar potenţia-
lul și să dea lumii ceea ce se poate da. 

Cazul lui Ion Vasilenco este cazul omului 
căruia i s-a luat șansa, căruia i s-a substituit 
destinul. El a reușit să publice și după 1959, 
Schiţă asupra istoriei literaturii sovietice mol-
dovenești (1963), Din trecutul literar și cultural 
al poporului moldovenesc (1969), dar marea 
invidie a fost acel virus ascuns care i-a distrus 
personalitatea. 

La începutul anilor ’90, tot pe timpul când 
eram director la Muzeul Literaturii, la Chi-
șinău a sosit sora lui Ion Vasilenco, o femeie 
energică, convinsă că foarte talentatul ei frate 
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a fost victima unor intrigi, că a plecat prea de-
vreme în mormânt și că este o mare nedrepta-
te ca el să rămână un anonim într-o literatură 
pentru care a făcut tot ce i-a stat în puteri. Din 
tot ce-am reușit să realizăm atunci, la insisten-
ţa surorii lui a fost doar instalarea unei plăci 
comemorative pe casa în care el a locuit. A fost 
un gest frumos de reabilitare, dar un gest insu-
fi cient pentru a-l readuce în circuitul mare al 
literaturii. 

Istoriile de astăzi se limitează doar la câ-
teva rânduri în care pomenesc anii nașterii și 
morţii și lucrarea despre Alecu Russo, uitând 
că volumul I al Istoriei literaturii moldovenești 
a fost o ediţie extrem de îndrăzneaţă în care pe 
lângă clasicii recunoscuţi au fost prezentaţi și 
autori la care mai târziu nu s-a mai revenit ori 

s-a revenit foarte sumar: Zamfi r Arbore, Alexei 
Mateevici, Sergiu Victor Cujbă ș.a.

Sunt convins, un istoric literar al viitoru-
lui, o să revină la destinul lui Ion Vasilenco și o 
să încerce să-i descifreze curajul, să-i aprecieze 
opera și poate să-i numească pe acei care au 
avut impertinenţa să-l arunce în ghearele poli-
ţiei secrete, prefăcându-l pe un savant potenţi-
al intelectual select într-un anonim.

Există în destinul cărturarilor basarabeni 
o legătură directă între hotărârea de moment, 
decizia subită și mersul roţilor de tren. Sub ro-
ţile unui tren și-a terminat viaţa un cărturar 
excepţional, Alexandru David, și tot sub roţile 
necruţătoare ale unui tren din gara Visterni-
ceni a pus ultimul punct din destinul său isto-
ricul și criticul literar Ion Vasilenco…

Ion Vasilenco măcinat de boală
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UN POET VRĂJIT DE FORMULE
A surprinde în rândurile unei poezii chi-

pul complex sau, mai bine zis, lumea interioară 
atât de complexă a unui om precum a fost Ion 
Vatamanu este un mare risc. A fost poetul care 
și-a construit poezia cu modelul clar al formu-
lelor chimice, pentru a avut două mari pasiuni 
pe care le-a împăcat cum n-a putut-o face la 
noi nimeni altul. Poate că a avut străluminarea 
minunatului poet și matematician Ion Barbu, 
care n-a vrut să părăsească tărâmul miraculos 
al matematicii în favoarea poeziei și n-a vrut să 
părăsească poezia în favoarea formulelor ma-
tematice.

Ion Vatamanu a adus în literatura noas-
tră sufl area știinţelor exacte la un moment de 
grea cotitură, când venise dezgheţul hrușcio-
vian și în toată Uniunea Sovietică se discuta 
aprig cine vede mai bine viitorul, cui aparţine 
acest viitor. Vor învinge fi zicienii care pe atunci 

erau în mare vogă, fi indcă descătușaseră ato-
mul, creând bomba de hidrogen, ori liricii, care 
credeau că numai frumosul poate salva lumea, 
care erau convinși că numai frumosul poate 
oferi o șansă de supravieţuire umanităţii.

Ion Vatamanu a venit ca o tangenţă, ca un 
punct de întâlnire a fi zicii și liricii. 

Poetul Constantin Rusnac a mers ca un 
detectiv pe urmele acestei confruntări inte-
rioare, acestei lupte permanente, acestei cău-
tări de sine și spre mare a noastră satisfacţie a 
reușit să ne descrie cu lux de amănunte toată 
drama acestei confruntări. Convingător, bine 
argumentat, stăpânind toată gama de titluri și 
formulări specifi ce lui Ion Vatamanu, acrosti-
hul construit ca un turn, amintind nu numai 
de opera poetului Ion Vatamanu, ci chiar și de 
fi inţa lui fi zică, care astăzi ne lipsește.

ION VATAMANU

Inima-i  cu păsări în priviri,  
                    culese-n „Basmaua” de-acasă, a                               
     Impărţit-o cu sufl etească                           
                                                dăruire.
Ocnaș al facerii – 
                    benevol prizonierat –,                                                 
     Obsedat a fost de două patimi,                                                
                    cum bobul între pietre-i măcinat:
Navigând prin iamb, 
                              troheu, dactil,                                      
     Nopţi în șir 
                              da versului
                                                sclipire,
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                    cu
Verdele din frunză chemându-ne-nspre datini;
     Valid,
                    ca printr-un
Atrium intra în zi-n valenţele 
                                              chimiei,
     Ardent cioplind formula seacă, 
                        cu migală, și
Totul pentru el se transforma
                        într-un
     Teluric zbor pornit din dorul de părinţi,
                        de grai, de glie, de pământ, de ţară.
Amintindu-ne de inima lumii 
                        care-ncepu să-l doară,
     Avertizându-ne prin strofa-i ce vibrează  
                                               neliniște, 
Murea  zi de zi  în cuvânt  
                         ca pasărea-n bobul din 
     Miriște, pentru-a se naște dinnou într-un cânt –                         
                         răspuns la strigătul disperat al acestui pământ.
A încercat a scoate prin neodihna cuvintelor 
                         lăstari din rădăcini cu sevă 
     Ancestrală, ca să aibă unde chema păsările,
                          să-nprimăvărească ţara.
N-a murit… 
                         Poetul care vru să sădim soarele-n
     Noi, să-l picteze în cuvinte, ca drumul acasă              
                         să nu-l dăm uitării, mereu să-l ţinem minte,              
Uite-l, în zare…, bătut de dor în ţinte, 
                         a închis doar ochii, să viseze, și                         
     Undeva, de-acolo, din vecie,
                         mai are-a spune
                                     și a scrie…

P.oetul n-a murit…
                         el a plecat neîmpăcat
     P.e urmele strămoșilor în ceruri, ca-n povești,
                         cu
S.ufl etul rănit încă de-atunci, din anii patruzeci, 
                         de
     S.ârma cea ghimpată, îndrăgită numai de rugină,
                         ce trasă-a fost hain prin dulcea lui (si-a noastră) 
                                cu iz de mărar grădină
                                       a neuitatei case părintești.
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Dacă cândva se va întocmi o ediţie a scrie-
rilor lui Ion Vatamanu cred că toate prefeţele 
posibile ar putea fi  înlocuite prin una singură, 
prin acrostihul lui Constantin Rusnac pe care-l 
găsesc ca pe o cheie nemaipomenită pentru 
opera și omul Ion Vatamanu.

L-am cunoscut îndeaproape pe poetul Ion 
Vatamanu în momentul lui de glorie. Era par-
lamentar, era unul din cei doi conducători ai 
revistei Glasul și eu, angajat ca redactor, par-
ticipam la elaborarea acelei reviste de mare 
autoritate pe atunci. Și dacă Leonida Lari prin 
felul ei aprindea spiritele, Ion Vatamanu prin 

calmul lui olimpic le domolea și publicaţia avea 
numai de câștigat din urma acestei sincere co-
laborări a celor doi poeţi.

Îmi făcea plăcere să-l ascult, să-l văd ală-
turi să știu că există o persoană care nu numai 
poate emite idei originale, dar și te poate apăra 
argumentat atunci când e nevoie.

Eram deja director la editura Universitas 
când vestea morţii lui m-a lovit ca un trăsnet. 
Eram convins că un asemenea Om nu se poate 
prăbuși cu mult înainte de sorocul lui, dar am 
greșit… 

Mormântul poetului Ion Vatamanu. CimiƟ rul Central, Chișinău
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Scriitori care au fost...DESTIN ASEMĂNĂTOR CU VÂNTUL…
Cercetătorii literari au remarcat că David 

Vetrov, pe numele adevărat  David Fiksman 
(22.6.1913, Chișinău – 22.9.1952, Chișinău) a 
colaborat la publicaţiile României Mari: Tim-
pul, Lumea, Jurnal literar, Iașul, fără să observe 
că numele lui apare și în lista autorilor de la 
Viaţa Basarabiei, chiar de două ori. Prima oară 
e fi xat când  publică poezia Dimineaţa primă-
verii (1936, nr. 10, p. 14), iar a doua oară când 
Inza Chin îi dedică poezia Rânduri pentru des-
părţire (1937, nr. 7-8, p. 134).

David Vetrov și-a luat acest nume de îm-
prumut, căci a colindat lumea la fel ca vântul, 
căci aceasta este semnifi caţia pseudonimului 
lui ales din limba rusă în care, de fapt, și-a scris 
opera. A făcut studii la Facultatea de medicină 
la Toulouse (Franţa, 1930), dar nu le-a termi-
nat și s-a oprit la Iași la Facultatea de tehnolo-
gie (1932). A făcut parte din mișcarea antifas-
cistă și asta l-a determinat să ajungă în timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial tocmai la 
Moscova, unde lucra la postul de radio, pregă-
tind emisiuni pentru Moldova și colaborând la 
redacţia gazetei Moldova socialistă.

A debutat editorial în 1946 cu cartea de 
versuri Doroga v Moldaviiu (Drum spre Moldo-
va). În 1947 publică povestirea Nicușor Sârbu, 
care este inclusă în manualele școlare, iar cea 
mai mare reușită în proză fi ind povestirea Prie-

tenii pornesc la drum (1952), scrisă în limba 
rusă. Apropo de prieteni. Nu-i prea avea prin-
tre scriitori din cauza caracterului lui și poate 
a trecutului antifascist, precum și a unor bă-
nuieli că era în relaţii cu anumite servicii…

Scriitorul David Vetrov
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UN PROMOTOR AL AUTODAFEULUI LITERAR
Gheorghe N. Viforeanu face parte din ge-

neraţia interbelică a scriitorilor basarabeni. A 
avut un destin aproape comun cu mai mulţi 
fraţi de condei și de generaţie. Cum poate fi  ex-
plicată tăcerea lui de 30 de ani, survenită după 
instaurarea comuniștilor în România în 1944? 
Unui străin deprins cu moft urile democraţiei 
n-o să-i poţi explica niciodată. Te poate înţe-
lege numai omul care a gustat din „raiul” co-
munist.

Pentru unii poate în situaţia lui e una pu-
ţin importantă, pentru alţii poate e  mult prea 
interesantă, eu însă cred că omul se naște ca să 
se realizeze ca personalitate. Iar o personalitate 
se afl ă acolo unde-i este harul:

„Autobiografi e
Am văzut lumina zilei la 1 februarie 1911, 

stil vechi, în satul Cubolta din judeţul Soroca, 
din părinţi români. După mamă, sunt urmaș 
de răzeși. 

La 15 septembrie 1918, am intrat în școa-
la primară pe care am absolvit-o în primăvara 
anului 1922 cu media 9,77, fi ind clasifi cat întâi 
din cei nouă absolvenţi.

În toamna aceluiași an, am intrat în Școala 
medie mixtă «Vlad Ţepeș» din satul Nădușita, 
reședinţă de plasă, din judeţul Soroca, pe care 
am absolvit-o în primăvara anului 1926 cu re-
zultate excelente.

După absolvirea Școlii medii, am fost în-
scris în clasa a cincea a Liceului de băieţi «Ion 
Creangă» din orașul Bălţi. 

Am absolvit cursurile liceale după patru 
ani, când am reușit să-mi iau  și diploma  de 
bacalaureat. 

Din toamna anului 1930 până în primăva-
ra anului următor, am fost meditator în familia 

latifundiarului polonez Iosif Bâstrâţki, la doi 
băieţi, din satul Iezăreni, judeţul Bălţi.

Am debutat în presă, publicând un articol 
în gazeta Vorbă și faptă din Bălţi, anul 1, nr. 2, 
din 12 iulie 1931, editată de profesorul George 
Burdun de la Școala normală de învăţători din 
localitate. 

Articolul l-am intitulat Din carnetul meu. 
L-am semnat cu pseudonimul Ion Românaș.

La 1 noiembrie 1932, am fost încorporat 
la Regimentul 1 Căi Ferate din Iași, pentru sa-
tisfacerea stagiului militar. 

Scriitorul Gheorghe Viforeanu
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La 27 februarie 1933 am fost trimis la Bu-

curești să copiez niște hărţi cu caracter secret, 
la Marele Stat-Major.

Achitându-mă bine de această sarcină, am 
fost oprit ca furier la Batalionul II Exploatare 
CF din capitală, comandat de maiorul Baban 
Mihail.

Înainte de eliberare însă, afl ând că la Lice-
ul «Ion Creangă» din Bălţi a luat fi inţă o revistă 
cu denumirea Cuget moldovenesc, am trimis un 
reportaj, la adresa acesteia, intitulat Cu trenul.

În acest articol evocam un drum cu multe 
peripeţii, pe care l-am făcut cu ocazia Sfi ntelor 
Sărbători de Paști, în primăvara aceluiași an, pe 
direcţia București, Galaţi, Basarabeasca, Chiși-
nău, Ungheni, Bălţi, ales în mod special pentru 
a cunoaște sudul și centrul ţinutului meu natal, 
Basarabia.

Reportajul l-am semnat cu pseudonimul 
Alexandru Vicol, ca să nu afl e conducerea re-
vistei că autorul era un fost elev al liceului, în 
caz de eșec.

Spre surprinderea mea, am primit revista 
la unitatea militară, unde fi guram cu numele 
meu de familie. Reportajul a apărut semnat cu 
pseudonimul menţionat. 

Între timp, am mai publicat un foarte 
scurt reportaj în Viaţa Basarabiei din Chișinău 
sub titlul Pe Hurez, cu semnătura Gh. Scutel-
nic și altul în revista  Tinerimea studioasă din 
Săneni, judeţul Dorohoi, sub titlul Noapte cu 
semnătura Gh. C. 

Rămânând în București, după lăsarea la 
vatră, am continuat să colaborez la revista din 
Bălţi cu reportaje, studii și eseuri. Tematica se 
referea la viaţa Basarabiei sub aspect politic și 
literar.

O întâmplare a făcut ca prim-redactorul 
revistei, profesor de logică și psihologie, să afl e 
cine este misteriosul colaborator din București, 
când am apelat, prin corespondenţă, la un frate 

al meu, să-mi facă rost de un exemplar din re-
vista unde bănuiam că trebuie să-mi apară un 
articol.

S-a prezentat, așadar, la redacţia revistei, 
unde l-a găsit pe primul redactor, în persoana 
lui Petru Stati.

A urmat dialogul:
Pentru cine vreţi să cumpăraţi revista?
Pentru fratele meu din București, care este 

colaboratorul Dv.
Cum semnează?
Alexandru Vicol.
Din ziua aceea, de câte ori venea la Bucu-

rești, distinsul meu profesor îmi dădea întâlni-
re la hotelul «Lido-Veneţia» de pe bulevardul 
Regina Elisabeta, unde trăgea de obicei.

În anul 1941 am publicat o selecţie din 
studiile și eseurile mele apărute în Cuget mol-
dovenesc, cărora le-am dat titlul Priviri asupra 
Basarabiei. Cartea a apărut la tipografi a «Buco-
vina» lui I.E. Toruţiu, din București.

Începând războiul din Est, am fost nevoit 
să întrerup scrisul.

Această întrerupere s-a întins pe o peri-
oadă de treizeci de ani. Abia din anul 1972 am 
reușit să public, prin revistele de cenaclu, arti-
cole critice și evocări literare, fără să amintesc 
de ţinutul meu natal, Basarabia. 

După evenimentele din decembrie 1989, 
m-am gândit să mă aplec mai cu temei asupra 
preocupărilor mele din tinereţe…”

Gheorghe Viforeanu a debutat foarte tâ-
năr, fi ind încă licean, și a trăit fi ecare clipă cu 
gândul la cuvântul scris, și a murit ca un scrii-
tor. A murit în 2003, având în mână corectura 
ultimei cărţi, care, de fapt, a și fost cartea vieţii 
lui. 

Scriind despre alţii, Gheorghe Viforeanu a 
scris despre sine și așa va rămâne fi xat în isto-
ria literaturii basarabene – ca un promotor al 
autodafeului literar.


