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Motto:

LViata mea!

O clipd de-ar fi fost sd tie
Am intrerupt cu ea

O vesnicie!

Si-am ispasit

Cu suferinti - o mie.

Am ispasit

Cu cate-o bucurie.

Viata mea!

A fost tot ce vrei:

Cateodatd floare,

Cateodata fiard,

Cateodata clopot ce se certa cu cerul.

Viata mea!
A fost tot ce vrei”

Lucian Blaga
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O ACTRITA DRAGA, PRINTRE OAMENI DRAGI
(In loc de prefata)

u m-as mira daca cineva, citind titlul acestei carti, ar deduce nu-

maidecat cd are a face cu un volum de scrieri sentimentale sau
naturaliste, amoroase sau erotice... Unii dintre cei cu asemenea per-
ceptie ar incepe a citi cu infrigurare noua carte a Ninelei Caranfil, ca
sd se opreascd, brusc, deceptionati. Altii, ghidati de aceeasi intelegere
pripita a mesajului din titlu, vor pune intr-o parte volumul, strafulge-
rati de vreun gand de tipul: ,Doamne, cat se mai poate sd exploateze
tinerii nostri scriitori aceastd «tematica»?!”

[i compitimesc sincer pe cei care se vor grabi sa tragd concluzii -
pripite si eronate — numai in baza titlului unei carti care, cu adevirat,
poate fi interpretat in mai multe feluri, inclusiv ca o aluzie la aventuri
amoroase, idile sentimentale, povesti erotice s.a.m.d. Imi pare riu de
cei care, eventual, ar categorisi doar din acest unghi de vedere noua
lucrare publicistico-literara a actritei Ninela Caranfil.

Fireste, exista intre copertile acestei carti si sentimente, si pasiuni,
si dragoste! Numai ca altfel, cu totul altfel decat in scrierile senti-
mentale si erotice, apar aceste (dar si alte) trairi in cartea redutabilei
noastre actrite. In intelegerea actritei-scriitoare, dragostea inseamna,
in primul rand, daruire si sacrificiu, stima - cat mai multd, pana la
nemdrginire - pentru omul din preajmd, inseamna si pretuire a efor-
turilor, strddaniilor, dar si a necesitétilor lui omenesti. Poate sa para
cuiva ciudat... anormal chiar pentru o femeie frumoasa, inteligenta,
talentatd si dedata artelor, dar dragostea la Ninela Caranfil semnifica
obligatoriu si iubirea de Neam si Tara, mai simplu spus — romanismul
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cu toate fatetele si energiile lui benefice pentru fiii si fiicele acestui
popor. S$i cum sta bine unei fiinte cu credinta in Dumnezeu, dragostea
Ninelei Caranfil, alias, din scrierile adunate in acest volum, mai pre-
supune si iertare, intelegere a unor slabiciuni si rataciri de moment, ce
pot da tarcoale majoritatii oamenilor.

Daca facem abstractie de doi barbati pentru care autoarea a nutrit
sentimente mai deosebite si care au facut parte din proiectele ei de
a-si face un camin familial, ceilalti barbati zugraviti in cele circa 250
de pagini ale volumului au fost selectati pentru a deveni eroi ai car-
tii pe alte criterii decat cel al unei pasiuni pur feminine. Care sd fie
atunci aceste exigente? vd veti intreba, tot asa cum m-am intrebat si
eu la o prima lecturare, fugitiva, a manuscrisului. Raspunsul l-am ga-
sit intr-un tarziu, dupd lecturarea intregului volum. Vorba e ca - deli-
berat sau intuitiv — dar autoarea a tinut cont de cateva criterii pentru
ca cineva sd obtind ,,mandat” de intrare in gratiile ei, respectiv, in
volumul pe care-l prezentam. Primul factor ar fi talentul, de unde
si o garantie pentru ascensiune in cariera, pentru succes la public.
Al doilea - atasamentul fatd de Neam si Tara, iar de aici - si princi-
pialitatea, verticalitatea, devotamentul fatd de o cauza, ca insemne
clare ale demnitatii nationale si umane. Al treilea — sinceritatea in
relatiile cu cei din jur. TrecAndu-si protagonistii prin filtrul acestor
exigente (posibil sa fie si altele, m-am oprit doar la cele ce mi s-au
pdrut semnificative), Ninela Caranfil organizeaza o frapanta galerie
de barbati extrem de vrednici, talentati, profesionisti de exceptie, pa-
trioti ferventi, buni familisti. Cei mai multi sunt oameni ai teatrului:
actori, regizori, carora li se alatura artisti si regizori de cinema. Este
un ,fenomen” intru totul firesc: o actritda e de neconceput in afara
partenerului de spectacol, care trebuie sa fie, in cele mai multe cazuri,
un barbat. Cu greu ne putem imagina o actritd si fara prezenta unui
sau a mai multi regizori, si acestia fiind, in virtutea traditiei stabilite,
cel mai des — bérbati. Urmeaza apoi, in , lista Ninelei Caranfil” scri-
itorii, dupd ei — pictori, ziaristi, muzicieni... O categorie specifica o
formeazd medicii, carora N. Caranfil le aduce un tulburitor omagiu.
Cu totul aparte, aidoma icoanelor din casa cea mare - stau barbatii
»de acasd” - tatdl, fratii...
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Circa 50 de portrete de barbati a adunat in aceasta carte Ninela
Caranfil. Pe cei mai multi dintre protagonisti i-a zugravit cu multa
caldura si pasiune, cu precizie picturala (daca nu fotografica), astfel
incat citind lucrarea ai impresia cd treci printr-o galerie a oamenilor
celebri ai Basarabiei. Sau - si aceasta senzatie este mai coplesitoare —
parcd treci printr-un panteon unde au fost convocati, pentru citeva
ore, barbatii cu care a comunicat artista, de-a lungul a cinci-sase dece-
nii — de la tata si frati, pand la oameni, in genere, straini, dar apropiati
sufletului ei; oameni ce impartasesc principiile, idealurile, nazuintele
artistei. Sunt oameni scumpi sufletului indragitei noastre actrite, cei
mai multi fiindu-i Ninelei Caranfil prieteni dragi pe care, vorba can-
tecului, 1i cunoaste de o viata, cu ei gustand si din bucuriile, si din
amarul creatiei si ale existentei cotidiene.

Fiecare portret schitat in cuvinte de Ninela Caranfil este extrem de
atractiv, acaparant, si nu numai in virtutea faptului ca eroii ei sunt,
de reguld, niste personalitati iesite din comun - ca biografie, prin in-
deletnicirile pe care le practica, prin aspiratiile lor. Textele din cartea
pe care o deschideti se disting printr-o manierd narativa captivanta,
marcatd uneori de umor, alteori de tristete, dar mai presus de toate
— de elogiul adus protagonistului pentru cele faptuite de el in viata
sau la momentul surprins de autoare. Impresioneazd in scrisul Nine-
lei Caranfil limbajul elevat, inteligenta perceperii oamenilor si feno-
menelor, bogata cultura generald ce strabate din fiece alineat, aceasta
fiind consolidata si de niste mottouri profund semnificative, de tri-
miteri la opera unor mari scriitori sau celebri filozofi, evident, si la
numerosi parinti ai teatrului sau la teatrologi contemporani. Este im-
presionanta si aspiratia autoarei de a pune accentul pe amanunte din
viata si activitatea protagonistilor: amanunte adeseori tulburatoare,
uneori amuzante, alteori delicat-instructive, dar in ansamblu - niste
amdnunte semnificative, de naturd sa transforme unele schite, tablete
sau minieseuri in adevarate nuvele, din cele mai captivante.

Un numitor comun al textelor adunate in aceasta carte este un pal-
pitant patriotism. Ninela Caranfil nu cauta cu orice pret roménism
la eroii sdi, si nici nu-1 afiseaza ostentativ, ci el reiese discret din ma-
joritatea scrierilor. In fond, nimic de mirare — autoarea si-a apropiat
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in viatd, respectiv, a zugravit pentru galeria din acest volum oameni
pentru care iubirea de Neam si Tard e o conditie sine qua non a vietii,
a creatiei, a comunicdrii cu semenii. Mai simplu spus, si-a apropiat de
suflet si a decis sd-i invesniceascd prin cuvantul scris si tiparit niste
personalitati de acelasi hram cu ea, de aceeasi credintd, de aceeasi
sperantd. Nici nu se putea altfel, Ninela Caranfil reprezentand, de mai
multe decenii - aga cum au remarcat, in mai multe eseuri omagiale,
si subsemnatul, dar si alti ziaristi sau critici teatrali — modelul de ar-
tistd militantd, de luptatoare ferma, intransigenta si neobosita pentru
triumful unor adevaruri fundamentale ce priveau, la modul cel mai
direct, pe actrita insasi, dar si intreg neamul din care se trage: Limba
Romand, istoria fara falsuri si fara farduri sovietice, libertatea creatiei
si a expresiei, democratia veritabila, nu cea din vorbaria demagogica a
politicienilor, in fine, Re-Unirea celor uniti, de Cel de Sus, prin limb4,
cuget si simtire. In acest sens, cititorul va gdsi nu numai dovezi, dar si
revelatii, in compartimentele intitulate ,,Strict personal” si ,, Atitudini’,
chiar daca roménismul, cu cele mai alese valente ale sale, constituie
linia directoare a intregului volum de noi scrieri ale Ninelei Caranfil.
Desi in carte prevaleaza portretele de actori, regizori, scriitori, oa-
meni de cultura, medici s.a.m.d., schita de portret nu este unica specie
literar-publicistica pe care o cultiva cu har si perseverentd autoarea.
Vom gisi aldturi de aceste portrete si tulburatoare confesiuni, cum ar
fi ,Dumnezeu in viata mea” sau ,,Menirea teatrului’. Ninela Caranfil
este o extrem de agreabild interlocutoare, fapt demonstrat si in cele
cateva interviuri acordate presei sau radioului si incluse in prezenta
culegere. Ca om al lecturii, prin excelentd, actrita ne demonstreaza ca
are neindoielnice abilititi de a face criticd literara sau, cel putin - o
temeinica analizd a unor texte nu dintre cele ordinare - a se vedea
recenziile la cartea cu tematica evanghelica a lui Valeriu Babansky sau
la ravasitorul roman al lui Ion Iachim ,,Cirese pentru Maresal”.
Ninela Caranfil se afla acum la cea de-a treia carte de autor, cum
facem abstractie de cele doua editii ale Biobibliografiei sale, chiar
daca si acestea sunt personalizate intr-o apreciabila masura. Nu am
nici un dubiu ca si acest volum {si va gési destinatarul, omul care
va citi si va pretui la justa valoare textele adunate aici. Felicitand-o
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din suflet pe autoare, tin s strecor in acest modest cuvant-inainte si
sincera mea incéntare pentru ,indardtnicia” actritei de a edita inca
o carte. Deoarece, daca nu o facea Ninela Caranfil, nu cred cd ar fi
facut-o altcineva din breasla actoriceasca... Poate gresesc? Posibil,
vom maj astepta si vom vedea. Cert e ca prin aparitia prezentei carti
au cstig de cauza nu numai eventualii cititori — prieteni fideli ai tea-
trului si in special, ai Teatrului National ,,Mihai Eminescu”, admira-
tori ai talentului Ninelei Caranfil. Vor avea castig de cauza si colegii
actritei-scriitoare. Este miraculos orice actor — numai prin faptul cd
stie a transmite magia rolurilor jucate - in sald, de la micul ecran sau
de pe undele hertziene. Si atunci ce sa mai spunem despre un actor
(o actrita!) ce are si harul scrisului, si perseverenta de a face publice
demersurile sale jurnalistice?

Deocamdatd - sincere felicitari, Ninela Caranfil, si fie ca acest vo-
lum sa nu incheie lista bibliografica pentru care ai toate temeiurile sa
te bucuri, sd te méndresti si... sd nu lasi la o parte pixul ce invesnices-
te pe hartie cuvantul, fapta, omul, cu toate ascensiunile si ezitarile lui,
cu impliniri si esecuri, bucurii si tristeti, dezamagiri si sperante.

Vlad POHILA
Inceput de Aprilie 2017
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CEI MAI DRAGIL...

ZARILE ALBASTRE ALE COPILARIEI

»Parintii fac totul oricind pentru noi,
Ne nasc si ne cresc mai mari decdt ei,
Raman apoi cu discretie in urmd,

Nu ne deranjeazd de obicei.

Li-e rusine cd sunt prea bdtrani, prea bolnavi,
Pentru noi prea modesti si prea simpli pdrinti,
Vinovati pentru timpul pierdut
Ne privesc in tdcere cuminti.
Apoi isi mutd privirea in stea,
Cand raza-nglodatd de cer se subtie.
Si, obositi, nu pregetd o clipd
Sa ni se aseze in pamant, temelie.”
Ana Blandiana

PARINTII MEI

Mama Maria (1913-1986), a fost fiica bunelului Nica Antoci, cio-
ban in satul Bahmutea (actualmente Mihailovca), om sfitos, si cu
mult haz, si a bunicdi Frasana, o femeie buna la suflet ca painea cea
calda. De la ei a mostenit Mama mea cumsecadenia, omenia si bla-
jinatatea. O familie cu mai multi frati, care a stiut sa-i aranjeze pe
fiecare la casa lui.

Tata Chiril Caranfil (1915-1987) a avut o soartd mai dramatica.
Bunica Panaghia a nascut doi gemeni, dintre care unul a decedat la
nastere. A rdmas doar Chiril. Era o familie bogata, dar toate relele
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au inceput cand sotul bunicii a murit si ea s-a recasatorit cu un om
nevrednic, care il ura pe tatal meu (el fiind de vreo 10 anisori). Era un
betiv siincet-incet a dus de rapa toata gospodaria. Cand tata a ajuns la
varsta del7 ani, mai avea doi frati vitregi. El era crunt batut si izgonit
de acasa de tatal vitreg.

Tocmai se indrdgostise atunci de Maria Antoci, fatd méandra si
frumoasd, dar saraca si fard zestre. Oricat s-a impotrivit bunica Pa-
naghia (caci inainte putini flacai din familii bogate se casitoreau cu
fete sarace) a invins dragostea. Tatal s-a casatorit cu mama avand nu-
mai o cdruta si cai. Si-au construit o casuta, dar intre timp tata a fost
mobilizat in Armata Roména. A facut armata la Galati si a reusit sa
mai faca si o scoald de felceri. S-a intors acasd cu o bucatad de paine,
adici avand o specialitate. Intre timp, mama o niscuse pe sora mai
mare Ana (1934). Tata a fost angajat in calitate de infirmier la spitalul
abia deschis din Mihailovca. S-a dovedit a fi un bun specialist, ii pla-
cea medicina, era vocatia lui. Dupa ce s-a nascut a doua sora - Lidia
(1936), au inceput peregrindrile noastre prin sate: Selemet, Sagaidac,
Satu Nou, Marienfeldt, Cimislia, sate unde tatdl meu deschidea dis-
pensare, devenind doctorul satului.

In timpul razboiului a fost felcer pe front, intdi in Armata Roma-
na, apoi in cea sovietica. A venit din razboi cu o bogata experientd,
reusea sd efectueze cele mai complicate operatii si era un generalist de
exceptie. La inceputul razboiului, in 1941, s-a nascut fratele mai mare
Boris, iar la sfarsitul razboiului, in 1945, fratele Stefan. Ma gandesc
uneori cd nu intamplator mama a nascut doi feciori, murisera atatia
flacéi in razboi... Iar in1947, pe foamea cea cumplita, m-am ndscut
eu, mezina, si ma intreb de unde a avut mama atata forta, atata vita-
litate ca sd ne aduca pe lume in acele timpuri ingrozitoare, ba sa ne si
creasca pe toti.

Eu m-am nascut in Satu Nou. Primul lucru pe care mi-1 amintesc e
cum noi, copiii din mahala, pasteam caprele. Aveam si noi o capra pe
care o numisem Dochita (nu-mi dau seama de unde s-a luat numele
asta), capra care ne-a hranit si astfel ne-a salvat. Iatd, pe acea campie
intinsd, imi amintesc cum alergam mereu spre orizont, eram curioasd
sa vad ce e acolo, unde cerul se uneste cu pamantul sau, mai bine zis,
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ce e dupa orizont. Dupd mai multa alergitura, am inteles ca linia se
miscd, cd niciodatd nu voi sti ce e dincolo de orizont. Oricum, aceasta
dorinti si 0 anumita nostalgie mi-a rimas pani in ziua de azi. Imi pla-
ce sd calatoresc, sd vad locuri noi, orase, tari, sa cunosc oameni noi.

Mi-o amintesc pe mama (cdci asa mi-a raimas pentru totdeauna in
memorie), 0 mama grijulie, o gospodina care gdsea oricand sd pund
ceva pe masa si tot timpul facea ceva prin casa. Foarte rar am vazut-o
sezand, odihnindu-se, doar uneori de sarbatori. Mama era o femeie
evlavioasd, ne-a invdtat sa ne facem rugdaciunea de seara in fata icoa-
nei din colt. In fata acelei icoane imi fac rugiciunile si astazi, este o
amintire fard pret din casa parinteascd. Mama mai era si un fel de
infirmierd: il ajuta pe tata, facea curatenie, steriliza seringile, instru-
mentele, facea pansamente dacd era nevoie, il asista pe tata la nasteri.
In toate satele unde am locuit casa noastri era in aceeasi clidire cu
dispensarul (intr-o camera era dispensarul, iar in cealaltd locuia fa-
milia noastra). Primul lucru pe care il ficea mama era sd planteze
multe flori in jurul casei - era o casd inconjuratd de florile copilariei
mele: gherghine, barba-impdratului, bujori, vazdoage, busuioc.

Tata, prin munca sa, s-a invrednicit de o mare incredere, respect si
popularitate. Veneau oameni bolnavi din alte sate, din tot raionul Ci-
mislia si numai la doctorul Caranfil si tata ii primea pe toti si se stra-
duia sa-i ajute. Asa a capatat tatdl meu faima, era doctorul care ajuta
multa lume. Tin minte ca dispensarul era inconjurat de carute venite
chiar si din alte raioane: oameni bolnavi, unii dintre ei venind cu o
ultima sperantd, dupa ce fusesera si la raion si la alti doctori. Odata,
poetul Nicolae Dabija, care este colegul meu de scoald, mi-a povestit
cum si-a scrantit mana, elev fiind in Cimislia. Specialistii ziceau sa i-o
pund in ghips, dar doctorul Caranfil i-a pus-o la loc si nu a mai avut
probleme. Probabil cd si de aceea scriitorul Nicolae Dabija scrie atat
de bine, pentru ci i-a fost pusa bine ména la locul ei!

Pirintii nostri ne-au crescut cu greu, dar cu o mare dragoste. In
familie era o atmosfera linistita, mama avea darul de a calma spiritele,
chiar daci se ajungea la un conflict. In casi s-a vorbit fira injuraturi
si cuvinte urate. Noi, copiii, aveam un comportament decent si nu
uitam niciodata ca suntem intelectualii satului. Dar asta nu ne im-
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piedica sd fim prietenosi, sa ne jucam cu ceilalti copii din mahala, sa
alergdm pe dealuri, sa facem pozne, ca toti pustanii.

Frumoasa si senina a fost copilaria mea cu zari albastre, cu multe
flori, cu multe nazbatii.

Vorbind despre mama, incalc intr-un fel conceptul cartii, pe care
mi l-am propus - sa scriu numai despre barbati. Insd mama cu tata
erau un intreg, o pereche care se iubeau enorm si ne-au crescut pe cei
cinci copii cu mare dragoste si grijd. De aceea, pot sd spun ca mama
era sufletul familiei, era intruchiparea bunatatii, dar stia sa fie si dura
cu noi atunci cand greseam. Cred cd de multe ori, cand pregatea ceva
de mancare si ne punea pe masd bucatele, ea nu manca, avand grija sa
ne ajungd noud. Mama mi-a ramas ca o icoana in sufletul meu si ma
méndresc ca am avut norocul de a avea o asemenea mamad, care prin
mult sacrificiu ne-a crescut, ne-a educat in spiritul crestin.

Invitatura era pe prim-plan in familia noastra, citeam mult si tata
ne incuraja. Voua fetelor, nu va facem zestre, voi o sa invatati si aceas-
ta va fi zestrea voastra — spunea tata. Surorile mai mari au facut scoala
de medicina la Cahul, fratii au absolvit Conservatorul din Chisinau,
Facultatea dirijare, iar eu am plecat la Moscova la Institutul de Arta
Teatrald. Dumnezeu stie cum ne-au sustinut parintii, dar efortul lor a
fost mare, pentru cd noi eram oameni saraci. La sarbatorile de familie
tatei ii placea sd bea un pahar cu vin si apoi povestea. Noi il ascultam
cu gurile cascate, era sfatos, avea darul povestitului. Apoi cdntam toti.
Tata cénta cel mai frumos, cantase si in corul bisericesc din sat. Cand
mai crescusem si fiecare din noi avea un loc de munca, sarbatorile
familiale ramasesera neschimbate. In ultimii ani de viatd parintii au
locuit in Cimislia.

Asa 1l tin minte pe tata - cinstit, sdritor la nevoie, sever, vorbea o
limba romana perfects, ii plicea cartea si avea simtul datoriei. i voi
ramane recunoscatoare pentru faptul ca a tinut atat de mult sa facem
studii, sa fim oameni invétati. Fiecare din noi ne-am gasit rostul in
viatd, am muncit fiecare in domeniul sdu si suntem respectati de oa-
meni. Cea mai mare bucurie pentru parinti e cand copiii isi implinesc
viata frumos. Frumosul din familia noastrd ne-a cdlauzit viata.

Iti multumesc, tatd. Sirut mana, mama.
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FRATII MEI

Fratele Boris, nascut in 1941, imi povestea cd tine minte cum le
spunea nemtilor poezii si ei ii dadeau ciocolata. Si parintii imi spu-
neau ca nemtii cumparau de la oameni branza, oua. Alta era situatia
cu rusii, care intrau in casd, in beciuri si luau totul de-a valma, iar
daca omul se opunea, era impuscat.

Boris era silitor la scoald, ii placea sé citeasca, ne ajuta pe noi, cei
mici, Stefan si eu - era badea. A absolvit scoala medie din Cimislia
si pentru ca tara avea nevoie de agricultori, profesorii l-au indrumat
sd sustind examenele de admitere la Institutul Agricol. N-a fost sa fie
pentru ca l-a intdlnit la Chisinau pe reputatul muzician Teodor Zgu-
reanu, care l-a sfatuit sd plece la Calarasi, la Scoala Pedagogica cu profil
muzical. A intuit maestrul Zgureanu un suflet de artist in adolescentul
timid si respectuos. Si pentru ca i-au placut studiile muzicale, cinta
la baian, 1-a convins si pe fratele Stefan si-i urmeze calea. Au absolvit
ambii Scoala Pedagogicd din Calarasi, apoi si-au urmat studiile la Con-
servatorul de Stat, sectia dirijare. Ce bucurie in familie, aveam tocmai
doi artisti, care ne cintau la baian la sarbatorile noastre familiale.

Cand am plecat la Moscova la invataturd, Boris mi-a tinut o intrea-
ga lectie, cum sd invét, cum sa ma comport, m-a sfituit cum sa cheltui
banii - m-a pregatit pentru viata. Apoi, fiind in armata, imi trimitea
scrisori pline de suflet, de intelepciune - el era filozoful familiei. Fi-
ind in viatd corect si cinstit, a intrat in partid, crezand ca locul lui e
numai acolo. Eu tot timpul aveam conflicte cu el din cauza partidului,
spunindu-i céte lucruri urate si murdare comite acest partid. A fost
poate unul din putinii comunisti cinstiti care dorea cu adevarat bine
oamenilor si chiar ajuta in masura posibilitatilor si artistii, activand
mai multi ani in sindicate.

A plecat subit din viata, lasand o familie indureratd - sotia, doi co-
pii si nepoti. A trdit o viata frumoasd si luminoasa, fiind iubit de noi
si respectat de multd lume.

Stefan, fratele nascut in 1945, este mai aproape de generatia mea si
poate de aceea am mai multe tangente sufletesti cu el. Iata ce-i spu-
neam fratelui Stefan la jubileul de 50 de ani.
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Scrisoare fratelui

14 iunie 1995

Draga Stefane, draga frate,

Familia noastra, neamul Caranfil - sora noastrd mai mare Ana,
sora Lidia, fratele Boris si eu - cu totii ne bucuram ca suntem alaturi
de tine in aceasta zi.

Regretam ca, pana la aceastd zi, n-au ajuns sa fie prezenti si parintii
nostri — tata Chiril si mama Maria, sd fie astazi aici cu noi.

Dar sufletele lor sunt aici, in preajma noastra, si se mandresc cu
noi, pentru ca fiecare din copiii lor si-a gasit locul in viata, munceste
si este in rdnd cu lumea.

Consider cd varsta de 50 de ani pentru un barbat serios e o varsta
de aur, cand ajunge la intelepciunea cum trebuie sa-si trajiascd urma-
torii 50 de ani. Un intelept spunea ca drumul spre sine este drumul
spre altii.

Draga frate, noi ne bucurdm ca iti traiesti viata pentru oameni, ai
reusit multe in viata si esti acel neostenit pasind pe fagasul facerii de
bine, tu esti acel trubadur care a cantat frumosul pe pamant.

La multi ani, sanatate si speranta!

Ninela

In anul 2015, la cei 70 de ani, i-am spus ci sunt mandri de cum isi
trdieste viata, este un exemplu pentru mine. Faptul ca i-a invatat pe
copii timp de 54 de ani sd cante, a modelat si a plantat in sufletele lor
frumosul ii face onoare.

La fel si cum a rezistat si a activat timp de 49 de ani dirijand in
comuna Biesti un apreciat cor popular, ,Seménatorii’. Face naveta la
Biesti, fara un mijloc de transport, pe frig si ploaie se duce la oamenii
care il asteapta cu drag. A fost in mai multe tari cu acesti cantareti ai
neamului - si cu cei mici, $i cu cei mari, s-au intors cu trofee de la
concursuri, au fost aplaudati si indragiti.

Stefan este omul sufletului, omul cantecului. Un frumos cantec este
si viata lui.

13 februarie 2016
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ANATOL CIOCANU

Dupad absolvirea studiilor la Moscova, in 1969, am revenit la Chisi-
nau. Semeatd si cutezatoare, am inteles ca as putea sa am multe aven-
turi amoroase, dar numai atat. Fiind insd ambitioasa, imi doream
mult sa ma realizez in teatru si de aceea le-am ldsat nerealizate. Dar,
iatd cd tocmai atunci imi veni dragostea cea mare. Noi, tinerii actori,
locuiam intr-un camin la Botanica.

Am numit ciminul ,Frant Iosif”, fiindca aceastd cladire era pe
atunci la marginea Chisindului, acum fiind in centrul acestui cartier.
In una din seril-am cunoscut pe tinarul si frumosul poet Anatol Cio-
canu, care se imprietenise cu baietii nostri. Canta Anatol Rdzmerita
la chitard si voce, noi recitam poezii. Intelesesem ci poetul isi ficea
armata in Siberia si cd atunci avea un concediu de cateva saptamani.
In acele sdptimani ne-am indragostit ca doi nebuni. Dupi ce Anatol
a plecat in Siberia, a urmat o corespondenté foarte romanticd. Eu il
asteptam cu nerabdare sa revina acasa. Dupa un an si ceva, in toam-
na, Anatol s-a demobilizat si a revenit la Chisindau. Mi-a cerut mana si
inima, iar eu am spus da cu mare bucurie. Am fost la parintii lui, unde
am vorbit despre nuntd, urma sa plecdm si la Cimislia, la parintii mei.
Locuiam impreund in garsoniera lui i tocmai atunci au inceput ne-
dumeririle. Eu eram nedumerita cé el bea cam mult cu prietenii, el era
nedumerit de ce eu serile nu eram acasa, ci la teatru sau in deplasare.
Partial imi trecuse dragostea si, intr-o luna de zile, am inteles cd acest
om nu este cel pe care mi l-am imaginat, iar el a inteles ca nu va avea o
casnicie buna cu o actritd care mereu este la teatru. A urmat ruptura,
deceptia, care m-au facut sa sufar mult si sa ma refugiez in sine.

Si cum o nenorocire nu vine niciodata de una singurd, mi s-a in-
tamplat in acelasi timp incd ceva, care mi-a provocat multa suferinta.
Fiind in deplasare, adeseori inainte de spectacol, in timp ce tehnicie-
nii puneau decorul, iar lumea se aduna la spectacol, eu ma duceam la
biserica din sat. Majoritatea bisericilor erau inchise pe atunci sau erau
transformate in depozite. Oricum, eu stiteam in ograda bisericii si
citeam ori, plimbandu-ma in jurul ei, recitam poezii, meditam. Intr-o
zi, era o sarbatoare si, ca prin minune, biserica satului era deschisa.
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Am intrat mai multi actori in bisericd, eu una am aprins luménari. Pe
atunci nu stiam ca in fiecare grup era cate un turnitor. Cand ne-am
reintors la Chisindu, directorul teatrului m-a chemat si mi-a zis sd de-
pun cerere de plecare din teatru. Am ramas nedumerita si i-am spus
ca nu am incalcat disciplina de munca. La care el mi-a replicat: ,,Ai in-
trat in bisericad si ai aprins lumanari. Locul dumitale nu este la teatru.”

Am scris cerere de concediere si am inceput lupta. O luna si ceva
am bitut la multe usi in Casa Guvernului, ciutind dreptate. Intre
timp, la toate sedintele raionale de partid se vorbea despre mine, con-
damnandu-ma. Eu, lucrator al frontului ideologic, am indraznit sa
intru in biserica! Eram umilitd si disperatd. Acest moment dramatic
din viata mea a coincis cu despartirea de barbatul pe care il mai iu-
beam, inca.

Ii spuneam bunului meu prieten Veniamin Apostol, care in acest
moment greu din viata mea mi-a fost alaturi, ca sunt atat de disperats,
incat imi vine sd ma duc in piatd si sd-mi dau foc. Cat de mult a in-
semnat faptul ca Veniamin Apostol era langd mine, md incuraja si ma
consola... Ii multumesc bunului Dumnezeu ci l-am cunoscut pe Ve-
niamin Apostol si pe familia lui: sotia Lori, parintii sotiei, copiii Dana
si Mircea. O familie frumoasa de adevarati intelectuali, unde se vorbea
o limbé romana perfecta, era mult suflet, bunatate si omenie si unde eu
mé simteam bine, fiind ca un membru al acestei familii. {i multumesc
sotiei sale, care, fiind o femeie inteleapta, a acceptat aceastd prietenie.

Dupa peregrindrile mele pe la usile demnitarilor, am ajuns pana la
Anatol Corobceanu, care pe atunci detinea functia de viceprim-mi-
nistru responsabil de cultura si invatdimant. Domnia Sa mi-a ascultat
povestea marturisita printre lacrimi si mi-a spus simplu: ,Mergi, fata
hai, si lucreaza mai departe...” Atat a spus, dar cat de mult a insemnat.
Am inteles ca e un om onest, un suflet deosebit, care sustine intelectu-
alii moldoveni. Mai avea si un curaj deosebit, pentru ca si-a asumat o
asemenea responsabilitate. Gratie acestui minunat om m-am reintors
la teatru si mi-am continuat activitatea. Aceste intamplari din viata
mea mi-au ranit sufletul, dar m-au si intdrit. Am trecut printr-o expe-
rienta dramatica, insd si necesard unui om de creatie. Am inceput sd
muncesc si mai mult, uitind de viata mea personala. Intr-o buna zi,
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colegul meu, Ion Puiu, imi zice: ,,Fii si tu mai feminina, nu mai fi atét
de serioasa, cd se tem barbatii de tine” I-am raspuns prompt: ,,Puiule,
nu vreau familie, nu vreau copii, vreau sa fac teatru.” Totusi, aceasta
replica m-a frapat, m-a facut s ma gandesc si la cei 26 de ani pe care
ii aveam.

SCRISORI DIN SIBERIA
SVERDLOVSK, 5 aprilie 1970

Noroc, Ninel!

Ati procedat cam nu stiu cum cu mine la aerogara...

Nu am dreptul sa vorbesc eu cu prietenii prietenilor mei?

Doar nu am reusit sa-i vad pe totil...

Ati plecat, Doamne, atit de demonstrativ, incat nici la revedere nu
mi-ati zis... In fine, cine stie ce fierbinteald dase peste voi...

De la Moscova am ajuns azi... Am fost la baietii de la Litinstitut'...
Stau la Sverdlovsk, in asteptarea trenului, care va pleca la noapte.

Mi-a fost bine cu voi, foarte bine, dar nu stiu cum va fi interpretata
zdpaceala mea de-acasd... Stiu doar ca-mi pare foarte rdu ca nu ne-
am cunoscut mai inainte. In fine, pentru neribdare - obriznicie - iar-
ta-md... Ma voi reabilita candva, dragul meu.

Lume multa si ajurea pe toate drumurile tarii. Am sa-ti scriu de la
Persino, maine... Deocamdatd umblu absent, numai cu amintirile de
acasi, pe strizile acestui foarte pestrit oras... In fine, nici nu mai stiu
cat de idiot pot fi si in ce masurd... Dar poate ca trebuie sd-mi spui...

E cald la posta aici, foarte cald, md sufoc, inghit in sec cuvintele,
frazele pe care as fi vrut sd ti le spun - poate mai cald, mai frumos,
mai duios, mai gingas.

Las’ cd am timp - am foarte multe zile in care va trebui sd ma gan-
desc si sa-ti scriu. De acord?

Iti zic la revedere frumos si vreau si ies afar, fiindci ma sufoc aici.

Daca mai stau o clipd, explodez.

Cu drag, Anatol

! Institutul de literatura (rus.).
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PERSINO, 7 aprilie 1970

Noroc, draga!

Nu mai vin scrisori de la tine, de parcd s-au certat toti postasii cu
mine!

Azi a fost 7 mai® si la judecata am stat de dimineatd panad acum, ora
sapte seara! Am venit surmenat la toate incheieturile, am fumat trei
cutii de tigarete si mi-am ros calcaiele probabil cu un centimetru, cat
am baétut coridoarele judecitii. ..

Si totusi chestia e banala la mijloc, céci in fond n-am fost noi vino-
vatii, ci altii, care au ramas nepedepsiti ca atare...

Nu-ti mai scriu nimic despre aceasta, gata, s-a terminat.

Daca in trei zile care vin nu primesc de la tine nicio veste - o sa
incep sa-ti dau telegrame inspdiméntatoare, asa ca sa te bag in boale,
cel putin...

De ciuda si de necaz...

Mi-au adus azi din nou un maldar de ziare si de reviste. Cand
Dumnezeu sa le citesc si cand sa stau sd mai cuget asupra celor citite
si traite?

Crezi tu la un timp favorabil pentru mine si la o ora de ragaz cat de
relativ? Ma dor tamplele: cdnd procurorul citea sentinta aveam im-
presia ca-mi plesnesc capilarele, de fapt pe cateva secunde sdngele mi
s-a oprit din circuit, asa ca-ntr-o subitd ameteala...

Ce-mi mai gandesti?

Acum, cind stai culcata pe laurii premiului II, sper ca nu-ti mai
arde de nimic pe lume si daca nu ti-ar fi foame din cind in cand - nici
alimentara n-ai mai gasi-o!

»1rec zilele, trec si eu,

Imbitranesc si-mi pare rau!”

S-a topit zdpada... S-a ficut noroi pana peste urechi! Din cizme-
le de gumd nu mai ies... Umblu cu picioarele oparite, dar daca-ar
fi numai cu picioarele - umblu si cu inima opadrita, si cu ochii, si cu
gandurile...

% Scrisoarea e datatd cu 7 aprilie.
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Saru’ manuta, domnisoara Ninela.

La revedere, cu drag, Anatol
Persino (Siberia), februarie 1970

PERSINO, 10 aprilie 1970.

Noroc, Ninel!

Am cu baietii azi adunare comsomolistd, i-am pregitit cu cuvantari
frumoase si drastice, ne pregatim sa-i criticim in comun pe cei nedis-
ciplinati si neascultatori! Colectivul e forma si nu lipsd!... Baietii au
un fel al lor de entuziasm indraznet - frumos! E de-ajuns sa-i pornesti
- pe urma nu-i mai poti opri...

Foarte buni baieti am si cred ca nu e numai meritul meu - e al nos-
tru comun, al tuturor ofiterilor si comandirilor nostri. De la inceput,
mi se pareau rai, lenesi, nedisciplinati s.a.m.d. Ei bine, dar zadarnic le
bat’ eu bumbac in ureche, de un an si ceva?

Nu am primit de la Chisinau nicio scrisoare deocamdata, cred ca
e devreme, de altfel stiu: e suficient sd calc pragul cetatii noastre ca sa
fiu barfit - pe o parte si pe alta!

In fine... Ce mai faci, puisor? Tot te mai chinui pe la televiziune si
radio?

Atat de fulgeratoare a fost apropierea mea de tine, incat incep sa
reconstitui in memorie, pe firame, orice gest si miscare. Probabil ca
e necesara prezenta unei vedre de cafea ca sa ajungem la totala luci-
ditate!

Dragul meu, spune-mi cu ce va mai chinuiti, ce mai aveti nou si
frumos in orasul nostru?

Cu drag Anatol.

P.S. Te rog aminteste-i lui Puisor* sa plece la editura sa ia pentru
ilustrat cartea lui Botu, cdci poate uita...

PERSINO, aprilie 1970
Hello, Ninela!

* Asa e in text.
* Ton Puiu, pictorul.
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M-a-ndurerat scrisoarea ta si m-a-ntristat. Cu ce-as putea sa te
ajut? Probabil ca deocamdata nu poate fi nicio solutie posibild, care-ar
putea rezolva sumedenia de probleme atat de grave si de incélcite care
exista-n teatrul nostru.

Probabil ca sunt si greutatile unui inceput.

Draga mea, capul sus si incalzeascd-te speranta: vor fi si roluri fru-
moase, si potrivite, si spectacole de valoare, si, la urma urmei, béietii
nu se duc pentru 25 de ani in armatd, ci numai pentru doi ani, dupa
care vor reveni. Dar ceva-ceva vor pierde, indiscutabil, poate cd se vor
intoarce altii...

Armata pentru ei nu va fi grea de loc: care se va ocupa cu muzica,
cu teatrul; chiar Puiu - cu pictura, bineinteles, in proportii minore si
elementare, fiindcd nu se va cere cine stie ce de lael...

Puiule, la noi tot mai cade o data la doua zile zapada - umeda si
rece. Sunt plin de noroi $i umbra mea de-acasd e o nostalgie de Don
Quijote, plecat sd se bata cu morile de vant...

Dar va fi frumos si la noi, taigaua va inverzi prin iunie, va creste
iarba si, daca o fi buna pace si intelegere, ma ai acasa prin septem-
brie... Probabil, vei fi in concediu, dar te gasesc eu... Mi-e dor de tine
frumos, tare mult.

Iti multumesc pentru cirti. Inca nu le-am primit, le voi primi mai-
ne-poimadine... Ti-am trimis ,,Prins™ si ,,Minciuna™. ,,Prins” e o carte
excelentd, foarte bine construita si scrisd. Eu am citit-o’ n trei zile, ce-i
drept am fost incarcerat un timp...

Iti promit sd-ti scriu in fiecare zi cum voi dispune de timpul acesta
atat de zgarcit, Doamne...

La revedere si incd o datd - cu mult drag, Anatol

PERSINO, aprilie 1970

Noroc, Ninel!
Uite-md la mine-n imparatie, ,,sfant-sfintit, dar tot pe jos™... Ca nu
mai am masini pe aicea sa-mi stea la scara si nici voi nu mai sunteti...

5 Scris cu caractere latine.
¢ Idem.
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Nu am decét mormane de noroi si de ocupatii pe care nici nu mai stiu
cand am sa le scot la vreun capat. Baietii mei s-au bucurat ingrozitor
cd m-au vazut, dar le-a cdzut bucuria’ n scarba cand le-am spus ca
maine avem tacticd si vom merge toti pe bréanci! Ural!

Draga Nina, este ceva care m-a facut sa-ti spun cate ceva in noptile
acelea lungi si exceptionale de la Frant Iosif. Nici nu stiu dacd mai tii
minte ceva, dacd iti mai aduci aminte. Md bucurasem ca te-am gasit,
nu stiu cum alta, acea pe care n-o cunosteam eu, alta pe care-o vroiam
eu undeva in aiurelile mele...

Gata, m-am regasit aici, acel altul imbracat in zale si la datorie pen-
tru acest rastimp. Bineinteles cd este-o parte a mea pe care o las aici,
pe care va trebui s-o'ngrop, partea in care nu pot sd invat sa citesc, nici
sa scriu, poate lucrurile pe care le-as considera mai grave...

Nu-ti comunic multe lucruri, fiindca restul ti-1 poti imagina
singura.

Am sa-ti scriu, iti promit si cred ca imi vei raspunde reciproc - des-
pre voi, despre ceea ce faceti si despre multele si frumoasele voastre
cautari...

Mi-ati promis cu Lusienne sa-mi trimiteti vreo zece exemplare din
cartea noud dacd apare-n librarii: m-au rugat baietii de la Moscova, de
la Kiev, multi prieteni din Moldova.

La revedere, cu drag, Anatol

PERSINO, 15 aprilie 1970

Noroc, Nina!

A céazut o zdpadd atat de abundenta la noi! Doamne, niste fulgi
uriasi, cat fluturii! E un fel de Baba-Dochia pe-aici, sau ceva de halul
asta. Anul trecut, chiar si la 16 iunie a cazut zapada... Va fi noroi,
multd mlastina, multa fosaiala” prin glod... Sar dis-de-dimineata in
cizmele mele de guma si plutesc ca o amfibie peste tot!...

Ce mai faci tu, puigane? Ce mai cantd baietii, ce mai descanta fete-
le? Mi-e dor de voi foarte mult, tare mult, nespus de mult...

g

7 Cine a spus ca acest cuvant a fost introdus, in limba ,moldoveneascd’, de Mircea Snegur
— presedinte?... ,fosdiald politicd”...
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N-am primit de la tine inca nicio silaba...

Sper ca azi voi face serviciul pe batalion cu multa indrdzneald, voi
fi exemplar si, poate, voi mai scrie o scrisoare in asteptarea depesei
tale si a exemplarelor promise de Lusienne - detectivul! Merge? Nu
cred cd se mai intdmpla ceva nepreviazut, ceea ce nu vine la mintea
mea minusculd.

Uite-ma, de-o saptamand venit la Persino. A disparut completa-
mente aburul sarmalelor. Mi l-am inlocuit cu acesta al verdelui de
negru smarald...

Nu-mi spui nimic?

Cu drag, Anatol

PERSINO, aprilie 1970

Noroc, draga mea!

Iar au dat zapezile peste noi, e-o absurditate de vant si de frig, de-ti
vine sa-ti iei campii!

Curenti de aer reci din nord - peste crestetele noastre! Au trecut
doud sdptamani de cand m-am intors de acasa! M-am insurubat in
serviciu pana in varful unghiilor, uneori am impresia cd nici nu exist
dincolo de sfera zilnicelor ocupatii cu care-mi intrec zilele. Si e un frig
infinit la mine-n odaie. M-am decis categoric sa nu fac focul dupa ce
m-am intors din Moldova si sd-mi cldntaie noaptea dintii de frig ce
e...

Doamne, dar lasd cd ma razbun eu odata si odata pentru toate as-
tea, sper sa te vad bine, sdndtoasd si sa stiu unde dormi.

Sunt in asteptarea scrisorilor voastre si ma ciocnesc zilnic de aer, de
garduri, de stalpi, de ferestre, intrebandu-ma unde-s?

Mi-am pierdut azi ziarele si revistele pentru doud sdptamani venite
de la Bucuresti si sufar mult.

De altfel, da-le dracului, m-am saturat de lectura si de toate...

Ce mai faci tu?

Anatol
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PERSINO, 27 aprilie 1970

...Maine avem judecatd... Plec martor, dar cine stie cum se va rupe
actiunea...

Iti mai aduci aminte cand ti-am povestit in zorii zilei de o bitaie
aici? De sase luni au tot tarat cazul, l-au sucit, l-au invartit si maine,
28 aprilie, ne cheama...

Dupa ce am stat in picioare la bdieti, m-ai adus la bucatarie si m-ai
trezit cu cafea neagrd si cu bixuri... Eram nedormit de vreo saptama-
na cel putin si eram pornit s nu mai dorm inca vreo sapte.

In privinta lui Puiu eu vorbisem cu Riileanu, poate-1 face scipat
sa nu plece pe doi ani, sd ramana-n teatru. Nu stiu cum (Claudia, eu,
Puiu si tu!) cd ne aprindem paie-n cap pe degeaba si incd mai man-
cdm si papara!

Uite c-a venit lumina ca o explozie peste toate meleagurile mele...
Ce faci tu, ma puiule, la ora asta: esti la repetitie, la spectacol (nu, la
voi abia e ora 19 si jumadtate, la noi e 21 si jumatate), gonesti acasa spre
Frant-losif, in troleibuz, ai randevu probabil si te pregatesti, citesti,
faci un rol, bei cafea?

Vin o multime de sarbatori la mijloc - 1 Mai, Ziua Presei, Ziua
Radio, Ziua Biruintei... Vom fi ingrelati in aceste zile cu multe ore de
veghe si de asteptare, puiule, nu-ti spun nimic, mi-e dor de tine, mi-e
tare dor...

Iti place Corina din ,,Prins’? Trebuie si-ti placi foarte mult, eu
eram si indrdgostit de ea, cand citeam cartea, o vedeam, ii sdrutam
madinile, ochii - uite-asa te-anini de-o raza de lumina in noaptea mai
multor sperante.

As vrea sa te surprinda scrisorile mele in orele tale de lucru sau de
odihna si sa fii mai sigurd de tine, mai nu stiu cum dupa ce le citesti,
vreau sa nu-ti rdpeasca numai timp de lecturd, ci sd, nici nu stiu cum
sa-ti scriu, dacd-as putea - ti-as face aripi albe cu ele...

La revedere si cu drag,
Anatol
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PERSINO, aprilie 1970

Noroc, Ninela!

Hai, ca md dai gata! Ai fost tu, nu ai fost tu, cine Dumnezeu mi te
prapadea ca-n romanele lui (cui? ca azi se scrie mult despre lucruri
care parca sunt, parcd nu sunt...) cuiva, sd zicem.

Apropo, de romane, am cumpdrat de la Moscova un morman de
carti, de-altfel de-aia mai mult am trecut pe la voi, cei de un an in
urma, ca sad ma improspdtez cu ceva, nici nu stiu cu ce, c-am cumpa-
rat numai carti!

Am citit doud din ele, doud romane excelente scrise de doi baieti de
la Bucuresti... Poate ca nu ai timp, poate ca nici nu ai chef la o prima-
vard moldoveneasci, si te apuci de romane, dar TU TREBUIE SA LE
CITESTI, PENTRU CA MIE MI-AU PLACUT foarte mult!

Uite, unde parca-mi spuneam: ,,Sunt eu sau nu sunt eu?”

Ma pierdeam si ma regaseam.

Mai mult PRINS... decat mincinos si perfid, conventional, uite ca
repet cuvintele tale fara sd vreau, cd nu mi-a mai ramas nimic aicea
de facut decat sd invat scrisoarea ta pe de rost si s-o spun prin somn.
Cred ca numai asa imi voi putea da seama cét de crunta si de egoista
poti fi tu - atat de blanda si de generoasa chiar!

Fiindca o carte se cheamd PRINS si alta MINCIUNA, iar baietii
care le-au scris sunt de varsta mea sau chiar mai tineri, da, cu mult
mai tineri, ca mod de a recepta din interior o realitate posibila, tra-
gicd, destinata, fatald poate: nu, nu vreau sd fiu eu o piedica... in de-
trimentul artei, cum imi scrii tu (atat de egoist!), ci, dimpotrivd, sa fii
TU, totdeauna, mai mult decat ai fost, mai mult decat esti, mai bine
decét crezi singura c-ai putea fi.

Ei, bine, m-am pornit deja, Doamne! Ti-am asteptat mult scrisoa-
rea si poate de-atata am primit-o cu atata intarziere, desi a ajuns la
mine fenomenal - in patru zile! Dar te-ai gdndit ce sa-mi scrii, pro-
babil, ai stat la cumpana si-mi pare bine ca nu te-ai razgandit - mi-ai
scris totusi!

Pentru aceasta trebuie si-ti multumesc!

Faptul - cine (a fost dintre noi idiot, ca nu-mi place deloc acest cu-
vant!) nu trebuie sa ne mai tortureze mintile, cind mi l-ai spus parca



BARBATII DIN VIATA MEA 31

am incremenit, dar m-am facut cd nu-l aud, ca mi-a trecut pe langa
ureche, dar poate céd pentru o secundd mi-am dat seama ca sunt, nu
ca sunt, ca-1 merit...

Nu-mi pot imagina ce s-a intamplat in ziua aceea cu mine, stiu ca
te-am cautat, ca te-am asteptat si cd ma temeam ca nu mai vii intr-un
tarziu...

Lussiene a observat ci ASTEPT si ca anume pe tine, céci intrebam
mereu, unde, Doamne, umbla fata aceea toata ziua, ca-i tarziu si nu
mai vine i ce a mancat azi si cine i-a spus un cuvant de mangaiere si
dacd s-a odihnit sau nu...

Nici nu stiu, dacd mi-ai observat bucuria cand te-am vazut acasd,
venita, sub aripa lui Frant-Iosif (ca tare frumos si exotic nume mai
aveti). Faptul ca te-am cautat noaptea poate e o continuare a astep-
tarilor mele de toatd ziua, cici nu vroiam sa te stiu departe, ci numai
langa tampla mea...

Si a fost de-ajuns dansul acela de aer, de plutire-n gol, ca sa ma in-
ving pe mine insumi i sa te gdsesc...

Doamne, ce vanturi au fost zilele astea pe aici! De parca se span-
zurase cineva si-n timp ce se cldtina, scutura cerul tot, din radécinile
lui albe si reci, glaciale! M-am intors de la serviciu, unde am fost o
sutcd®, am obosit, m-am gandit la tine-n chip si fel, imi imaginam ca
intri la posta, primesti scrisorile de la mine si le arunci in prima urna’
de acolo...

Pe urma, md gandeam ca iti ajunge minte si educatie ca sa treci
peste anumite prejudecati si sa nu faci altfel.

Acasa, m-am prins cu mainile de plicul tau de la Chisinau si atar-
nam in aer, inainte de a-I desface.

Azi, trebuia sd dorm in cazarma, toti ai nostri dorm acolo, suntem
in zile mari de alarma, dar cred ca daca ramén acasd totuna au sa ma
caute la noapte, asa cd ma culc frumos si dorm pana voi fi trezit de-o
bétaie in usa.

824 ore (rus.).
® Cos de gunoi, in strada (rus.).
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Si daca esti egoista pana la cruzime (cand e vorba de tine, si e bine
- adicd lasi pe altii in pace?), va trebui sa ma conservez elementar, sa
dorm si sa te chem daca am sd pot, in noaptea unui vis...

Cand am sa te pierd, ma ridic, aprind lumina si deschid revista
»Moldova”... Tot Moldova mi te aduce!

Noapte bund si la revedere,
Cu drag, Anatol

PS. Stau pe str. Lenin nr. 3, ap. 8.

PERSINO, aprilie 1970

Doamne, ce-aiureald!

Cad mort din picioare, pur si simplu, am ametit si numai in 24 de
ore...

Ba un sef vine, ba altul, ba hraneste 600 de hledii si inca sa-i saturi
pe toti si sd stii cine si pe unde a mai ramas flaménd, caci trebuie sa
raspunzi si de burta lui, cd dacad n-a hélit nimic urla si face mizerie
mare. ..

A nins ingrozitor azi de dimineata, credeam ca ma inec. Oamenii
de aici care cica traiesc de 20 de ani prin aceste locuri cicd nu au intal-
nit asemenea aparitie misterioasd de iarnd-n prag de mai...

S-o ia dracii...

[ata-ma acasa, de-abia am reusit sd-mi spal nasul si sa ma bérbie-
resc, sa-mi schimb camasa si ciorapii ca mi-au si venit pe capul meu —
un vecin stupid si betiv care (uite i-am pus si o sticld de vin pe masa!)
nici nu pleacd, nici nu bea, vrea sa-mi aduca méncare, s mananc
- idiotul! Se-ngrozeste cd m-am asezat la masina si tiparesc, habar nu
are ce-i cu mine-n zi de sfantd sarbatoare... Sa-l ia dracii, ca-i dau cu
ceva-n cap, cd-i beat si n-o sd mai tind minte ce-a fost cu el!

In fine, mi-a trecut cu bine serviciul, azi dorm - maine plec in ca-
raul'® si tot asa mai departe pana ametesc si nu mai tin minte nici cum
ma cheamad...

Gata! Mi-e dor de tine, azi nu stiu cum altfel: uite-asa, fiindca-am
venit obosit, inghetat, ud, nedormit si cd la mine - e un frig groaznic,

' A intra in garda (rus.).
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nu de temperatura joasa, ci de singuratate, de tristete, de mine in-
sumi, c-am inceput sa ma detest undeva, fiindca ma las tuturor vélto-
rilor unui destin absurd. In favoarea cui oare?

Ora mea ca o lunateca strabate

Locuri si vremuri in plutire. ..

Ora mea de rugd e la noapte

Cand numai candela vegheazd pe o piatra,

Cand strajile tresar in vis si cainii

Adorm pe pragul locuintelor...

Cade-amurgul frumos peste taiga - alb, imaculat, iluzorie, fard sens
si fara patima -, steril undeva... Ce mai crezi si mai gandesti tu, fiind-
cd atat de putin te cunosc incat uneori am impresia cd nu existi, ca te-
am inventat pentru durerile mele care vin (in fine, ,,in calea timpilor
cevin...”)

Cu drag, Anatol

PERSINO, 5 mai 1970

Noroc, puiule drag!

Am stat doud nopti si-am chiombit'' la un manuscris mai vechi,
lasat uitarii si parasit fara nicio rusine. E vorba de-o cartulie pentru
elevi ,,Popas la ctitorie”, pe care in sfarsit l-am adus la conditie, l-am
legat fedeles si l-am bagat intr-un plic mare pe care inca nu l-am in-
cheiat... De ce? Fiindca dacé-1 rasfoiesc peste o saptimand sunt con-
vins 100 de procente ca am scapat gafe si cd unele versuri le-am inclus
aiurea-n tramvai si va trebui sd le simplific - lucru pe care-1 voi face
cu cea mai diabolica plicere! In fine, stau prost, draga mea! Din mai
multe considerente: ma doare ceva probabil, ca pe inginer, si simt ca
boala asta ma va da dracului peste cativa ani, daca nu mai degraba!
Ca-mi impun ceva? Fereasca Dumnezeu... Stiu ca ma doare ceva-n
suflet, poate e o dementd, poate mai stiu eu ce, in fine, nu stiu nimic...

Si nepdsarea oamenilor de aici, care ma ucide mai mult decat ori-
ce... De ce? De ce beau neomeneste totul? De parca s-ar razbuna pe-

' Cuvant din satul de bastind al lui A. Ciocanu, scipat din vedere de V. Stati in dictiona-
rul sau din 2003. Sens: ,,a se uita’, ,,a cerceta’.
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un destin sau pe-un dusman oarecare... Caci nici unul, nici celélalt
par a nu exista ca atare: destinul ti-1 faci singur, dusmanul - daca nu-1
iei in consideratie - te lasa-n pace... Azi am o seara liberd si nu stiu
ce sa fac cu ea: am inceput sa citesc ANIMALE BOLNAVE" si nu ma
pasioneaza de loc, probabil cd de mult n-am mai citit carti ca atare...
Ma apuc de corespondenta lui Cehov sau de publicistica lui Lev Tols-
toi, Doamne, ca MARE a mai fost! Lenin avea dreptate atunci in fata
lumii intregi, cdnd scria cd nu ai cu cine-1 compara in toata Europa!

Ce-mi mai faci? Vrei sd ma vezi? Uite cd ma inclei aici... Daca as
putea — m-as incleia de cer ca un bot de lut, preventiv ascunzandu-mi
in buzunar ochelarii!

Cu drag, Anatol

P.S. Azi e ziua Presei, stii tu sau nu?

PERSINO, mai 1970

Draga mea,

S-a stins lumina si-ti bocanesc la flacira unei luménari.

Imi dau buzna in memorie toate serile de la Frant-Iosif, cu calda si
nestinsa vapaie a lumandrilor voastre, a sufletelor voastre frenetice,
copilaresti aproape...

De la un timp ma surprind scriindu-ti scrisori in gand - pe drum
spre serviciu, noptile cand fac controlul slujbelor mele, prin somn;
cind stau la sedinte...

Daci ar fi o masind electronicd montata sub creierul meu, care sa
le inregistreze, probabil ca ar fi cele mai frumoase randuri pe care
le-am scris candva pentru cineva. Dar se spulbera imediat, se trec in
nefiintd, in abur de ceata...

Tu - nu m-ai cunoscut pe mine deloc, poate cd-s un rau fira pere-
che, un incorigibil poate; de-altfel nici nu stiu de ce-ti scriu chestiile
astea - stiu ca ti-am batut bumbac in ureche mult despre mine, si fete-
le, si baietii, si cei care ma cunosc, si cei care nu ma cunosc...

E dreptul tau legitim sd judeci si sa crezi oricum vreai...

2. Roman de scriitorul roman Nicolae Breban.
B Vrei.
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Iar cade zdapada sub geamul meu. Sunt la etajul doi, intr-o casa de
lemn, am chiar si balcon, tot din lemn, o curte plina de lemne si de
glod, multi copii ,,burduhosi’, cum ar zice Creanga, care joaci un fel
de hochei de lemn, pe-un teren batut cu rugumatura de lemn...

»>Jana Tona (numai Serioja vecinul, roscatul, striga - ,,nana Ana-
TON”), IpUXOAM Urparh ¢ Hamu!” ,,[lans Ha cny>x6e, CerofHs He MO-
xet!” ,,A BbI HUKOITIa He MOXKeTe, BCe BpeMs Ha CIIy>KoOe, Ha cimyxobe.”
Si uite, cam asa; mai am niste vecini, niste vecine. Vecina cea mai in
varsta are-o fata tandra care mi-a spus ca md opareste. [-am spus ca-i
prea tdnara si mai inti sa termine 10 clase si pe urma vom vedea ce
poate face. Maica-sa e-o femeie bund, dar betiva, ma cheama din cAnd
in cand la céte o farfurie de pelmeni etc., etc., etc.

Uite ca parca a incetat zdpada... Lumina tot nu am, iti scriu la lu-
manare si asta poate cd e bine, ma obligd la mai mult, la mai nu stiu
cum - un mister, o veghe necunoscuta la capataiul imaginii tale ca-
re-mi suceste amintirile toate...

Cu drag, Anatol

PERSINO, 12 mai 1970

Bund dimineata, draga mea!

E un frumos résdrit de soare peste paduri, peste aceste culmi de
munti bédtréni, cu inima si cu vasele arse... Sunt in caraul'*. Am venit
sa-mi controlez bdietii, dacd nu dorm spre ziua, spre dimineata. E
racoare.

Zapada s-a dus, dar pe rdusorul nostru de aici mai sunt sloiuri mari
de gheatd. Aici, in casuta, este o uriasa soba de fier, de fapt, un fost
butoi de gaz sau combustibil, caruia i s-a spart un sold din care iese-o
teava cdtre acoperis, pentru fum. I se arunca toatd noaptea lemne-n
burta, uneori se face rosu!

Aici vin sa ma incalzesc la serviciu noaptea, de ating noptile albe,
mai bine zis o secventd a lor.

Amurgeste frumos la 11 si se lumineaza la 2 noaptea, cand la Chi-
sindu e abia ora 12... E foarte frumos.

1 Tn garda (rus.).
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In iunie amurgeste la 12 si la 1 se lumineaza. Nu exista intuneric,
stelele nu se vad, clipeste numai Luceafarul...

Cand trec de-a lungul obiectelor mele, in aceste nopti, imi veniti
toti in memorie - galagiosi si dragi sufletului si inimii mele!

Si tu - putin nedumerita, putin surprinsa.

Am primit ieri scrisoarea ta; in ajun iti scrisesem o scrisoare alar-
mantd, trista: ma inconjoara aici un univers (sau - e un infern!) atat
de pestrit si de haotic si cred ca dau dovezi de-o rabdare de-aiurit,
daca nu de indiferenta chiar si fatd de mine... Nu vorbesc de baieti.
Baietii sunt de treaba, foarte rabdatori - consacrati serviciului; e vor-
ba de mediul vecinilor mei, al casei in care trdiesc, al casei in care e
un frig de mansardd, tristete de odaie unde se doarme rar, unde se
aduna praful pe pereti si pe file de carti deschise si lasate sd le citeasca
ochiul lunii...

Acum, cand primisem scrisoarea, cred cd s-a hotdrat cu baietii -
pleacd sau raman. Imi pare nespus de mult riu, dar asa e scris ci ba-
ietii sd faca oricand si pretutindenea serviciu militar.

Eu il fac a doua oara si, precum vezi, dau dovadé de rabdare, dis-
ciplina si constiinciozitate... Nu ne alegem destinele, ne cauta ele pe
noi...

As vrea sd-ti scriu ceva frumos-frumos, sd-ti creascd inima-n piept,
dar nu ma mai ajunge capul... Si-apoi, mai am penibila impresie cd
nu voi fi crezut, fiind luat de neserios. De la un timp, ma-ndoiesc de
foarte multe lucruri, chiar - de adevaruri...

N-o fi intrat in mine boala inginerului?"

Ce mai faci tu, puiule? Carare'® parca scria un vodevil. Asa o fi? Nu
cred sé fie sub mediocru - cel putin are umor ceea ce lumea doreste
azi mai mult ca altceva.

Sincere salutéri lui Puiu si tuturor baietilor. Sa nu se deceptioneze,
nu e niciun motiv de tristete-n fond; se vor intoarce si o vor relua de la
capat. Va fi greu fara ei, dar - poate fi o alta iesire din situatie?

15 Vezi scrisoarea din 5 mai, pag. 33-34.
!¢ E vorba de poetul Petru Cérare.
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Si zici ca ,,Firul Ariadnei”"” e-n librérii? Se vinde, adica se cumpa-
ra? Intrd la librédria de vizavi de teatru si intreab-o pe Zoia (o moldo-
veanca cu ochelari, foarte cumsecade) cum se realizeaza'® nostalgica
aia marfa...

Pédrerea mea e cd cértile de poezie n-ar trebui sa se vanda, ci sd se
faca cadou cititorilor de cétre autor...

Mi se pare ca lucrul dsta se practica in nu mai stiu care tard sau se
practica pe timpuri...

Uite, c-am stat de vorba cu tine la ora diminetii mele frumoase.

Dormi acum, stiu ca abia te-ai culcat... Scrie-mi ceva despre oras,
despre dispozitia voastra, despre spectacolele - rolurile tale. Ma inte-
reseaza.

Cu drag, Anatol

PERSINO, 15 mai 1970

Noroc, dragul meu!

Sunt responsabil pe batalion, e noapte si ma macina un dor, o triste-
te, o durere de nervi si de inima. .. In noaptea asta nu voi face control,
trebuie sa am grija ca aceste cateva sute de copii galagiosi sa fie satui,
sa doarma la timp, sa-si spele inainte de somn nasul si picioarele, sa
nu sard gardurile unitatii in cdutarea vadanelor blajine si primitoare,
dar murdare si betive, sd nu facd pozne si sd-i prezint maine diminea-
ta maiorului intregi si gata de-a efectua orice operatie.

Le-am permis o jumatate de ora sa priveasca televizorul, au concer-
tat ,,Filipinele”, le-au placut foarte mult si mie la fel, in fine, am rdmas
satisfacuti reciproc...

Chisinaul nostru, sub clocotul ploilor de primavara? Frumos spec-
tacol!

La Frant-losif sper ca e-o frumusete de noroi varatic - cald, bun de
framantat cu picioarele! In schimb, la Lac, peste Malina, peste Valea
Trandafirilor e lumina picioruselor de argint, a prospetimii, a florilor
tipand rosu, ca niste rani, spre cer!

17 Titlul unei plachete de versuri de A. Ciocanu.
18 Se comercializeaza.
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Candva, cu ani in urma, cand era badea student si indragostit leu-
ca de Angela Margine, era splendidd aceastd Vale a trandafirilor, tot
cartierul Melestiu, care urca si cobora incoace - plin de flori vinetii
de liliac...

Candva am si scris despre ele, nici nu mai tin minte ce.

Dar au trecut zece ani de-atunci, modemul si progresul tehnic a
ingropat urmele fierbinti ale baietilor, nu mai trec fetele desculte prin
iarba, si-n locul viei cu prasadul in centru - din fosta curte a lui Ale-
xandru Gheorghevici, tata Ludmilei si al Alisei Misova - au crescut
cartierele celea multe, cu case arhipopulate, cu balcoane pestrite de
chilotei si rochite intinse la uscat...

Pe atunci nu era Botanica, nu erau troleibuze spre ea, erau casute de
tara cu locatari mandri ca i-a incercuit raza orasului. Era un autobuz,
13, arhiplin, pe care-1 scipdm totdeauna dupa miezul noptii si ma
intorceam prin oras cu pantofii legati, aruncati pe umar... Locuiam
cu Gicu Voda la o gazda, langd lac, aveam ping-pong in curte, acolo
venea Ghimpu uneori, vizavi trdiau Ileana si Andrei Strimbeanu, in
primul lor an de cdsdtorie; pe acolo Teleuca bdtea cu picioarele spre
casd geanta cu poezii despre brigadieri'® si chelneri lenosi, semnate
de P. Carare; era candva un cartier al viselor noastre si-al unei tinereti
explozive...

Pe atunci tu primeai note de doi la trigonometrie, zubreai* fizica si
istoria si nu stiu dacd te gdndeai sd fii actrita. ..

Aici nu stiu de ce mi-am amintit de toate acestea. Dar probabil ca
mi-e foarte dor de Chisindu, de tine, de-o barcé pe lac, ca sd nu re-
cunosc subit c-am imbatranit in acest rastimp, c-am gonit dupa ceva
inexistent ca un automobil de cursa, c-am fost de doud ori petrecut la
armata, ca sa md incarnez in ea...

De ce te-am vazut atat de rar la Moscova, cand eram in trecere?
Mi-ai lipsit aproape totdeauna, ne intalneam pe coridoare si cam atat.
Erai... si nu erai...

Aproape ci nu te cunogteam. Iti stiam numele. Ca un nume de tara
necunoscutd, auzit la o lectie de geografie. Sa ma intorc la ea - cu

1 Sefi de brigada (rus.).
2 Toceai (rus.).
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ochii, cu mainile, cu trupul si sufletul. Este vreo frontiera pe care n-as
putea-o trece?

Ce am sa-ti scriu maine? Doamne, ce greu se mai intalnesc scriso-
rile noastre?

Cu drag, Anatol

PERSINO, mai 1970

Un mare alb, mai alb decat gradinile noastre exploadate-n flori!
Nu mi s-a mai intamplat astfel. Anul trecut aici era caldut, noroi, dar
caldut. Tin minte, mai responsabil eram, numai céd la mine-n cazarma
si nu pe-un batalion intreg.

Am comandat un telefon acasa, dar linia spre Sverdlovsk e defectata
si nu voi putea vorbi nici cu mama, nici cu sord-mea, nici cu nepotii!

Maine seard ma eliberez, am doua sticle de vermut puturos si amar,
facut cu sulf si galosi in doud, nici nu mai stiu pe unde, le beau cu
vecinul, ofiterul cu care impreuna ne-ncdierasem anul trecut cu civilii
din sétuc, le bem si pe urma vom juca domino sau vom rezolva cros-
vorduri*.

E bolnav, dupd absurdititile astea si cu timpul ma imbolnavesc si
eu...

Lui niciodatd nu-i ajunge un nume de scriitor, de operd, de can-
tareatd, de srift* tipografic; mie nu-mi ajung roti de masina, jocuri
sportive, nume de pestoi, de comandanti, cu exceptia celor din Grecia
si Roma anticd... Am inghitit la facultate atata istorie incat ma simt si
acum o pagina dintr-un vechi letopiset...

Tu ce mai zici, vezi c-am inceput sa-ti scriu niste tampenii!

A nins pana ieri... Las’ ca maine e intai mai*, dar tot ninge, nici nu
ma-ndoiesc de asta!

Maine bdietii mei pleaca la demonstratie, eu raman in batalion...
M-am deprins cu ei, ei - cu mine, stiu cand , leitenantului**ii merge”,

21 Cuvinte incrucisate, rebusuri (rus.).

Caracter de litere (rus.).
A inceput scrisoarea la 30 aprilie.
Locotenent (rus.).

22
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cand nu; eu stiu ce zace-n fiecare si ce situatie e-acasa, daca-i scrie fata
sau nu...

Multora le scriu scrisori de dragoste fetelor lor, ei le copiaza de
la altul, dupa care primesc respectiv cate trei-patru plicuri odata, se
emotioneazd, md roagd din nou: ,,TOB. JeITeHaHT! MOC/IENHAS - OT
Bac!” Adica inca o scrisoare de gratie, dupa care trebuie sd vina jura-
minte si credinta pana-n vecii vecilor!...

Uite-asa, puiule de departe...

Am primit azi cartile pe care mi le-ai trimis. Mersi frumos. Am mai
rasfoit odata culegerea si mi-am zis: ,Doamne, ce batran sunt! - in
sens de ramolit. Nu-mi mai plac versurile astea.

Ce crezi c-as putea sa-ti scriu pe pagina asta?>> Cd mi-e dor - ti-am
scris si ieri si alaltdieri. Iti mai scriu si azi. ..

Mi-a venit dorul asta asa, pe neobservate, ca o impuscatura-n zi
de pace.

Sper ca T'TUC?*-ul va asurzi intr-o buna zi, dacd nu s-a crucit in
dimineata cAnd m-ai ldsat dormind...

Noroc si bund pace, draga mea si pazeasca-ti Dumnezeu bucuriile
si sperantele cele frumoase.

Cu drag, Anatol

PS. La ora asta (la voi e 11 seara) mai esti la vreun spectacol.

PERSINO, 23 mai 1970

Hello, Ninel!

Doamne, nu mai vin scrisori de la tine, semne de viata, crize de
memorie, ecou nostalgic al tristetilor mele ramase!

Probabil c-ati inceput turneul prin republicé - cand va ploua, cand
respirati numai praf in hartanitele autobuze ale teatrului; in schimb,
sunteti primiti cu toata cinstea, onoarea si ospitalitatea unui pahar de
la beci...

Cine a plecat din baieti? Sau n-a plecat nimenea? Ce mai respira
Frant-losif?

» Verso la pag. I, dupa ce a incheiat pag. 4.
% GHITIS - Institutul de Stat de Arté Teatrald din Moscova.



BARBATII DIN VIATA MEA 41

La noi s-a facut caldut. Aerul se incalzeste a vara, a tantari, a mar-
suri lungi, a praf si a asteptare lunga...

Ce-mi mai faci, puiule?

Ici-colo se vede cate un colt de iarba verde, zboara cate-o ratd sal-
batica deasupra padurilor, aducand dorul de mare, de sud, de plaje
fierbinti, de seri cu lumina moale ca aurul.

Pe undeva, pe-acolo ard ca focul pletele Corinei, pe-acolo o fi mu-
rind inginerul...

Baietii mei din contingentul de vara isi pregitesc geamantanele de
demobilizare, se vor zburatici - care si-ncotro, peste o luna leitenan-
tul lor cu ochelari va fi dat uitarii...

Eu am sa-i tin minte pe toti, cu toate sotiile, nazdravaniile si pacos-
tele lor pe care mi le-au facut...

Am recitit ,,Balade din campie”, prima parte, care e cu adevarat
buna.

Cartea a doua e scrisa de Drutd parca-n febra, pare bolnavi...

Pe unde-mi umbli, de ce nu scrii?

Cu drag, Anatol

PERSINO, 28 mai 1970

Noroc, Ninel!

Nu mai am de la tine nicio veste si la un moment dat ma gandesc la
absurditatea mai multor situatii, ganduri, sentimente, pe care parca ti le-
as impune, nu stiu cum, care par a te stingheri, incomoda, obliga parca...

Lipsa randurilor tale ma face indiferent si habarnic. Dar poate nu
asa cum ma jau gandurile, poate cu adevirat esti foarte ocupata si
reprosurile mele sunt nemotivate, fara nicio indreptatire...

Dumnezeu stie...

Ti-am pregitit un studiu foarte interesant despre Beckett din ,,Viata
romaneasca’, dar l-am luat cu mine in caraul si-a disparut; baietii mei
au folosit hértia sau au aruncat-o in soba. Poate, cind eram pe rutd
sau la trasda” - cineva si-a rasucit o tigara cu mahorca. Dracii, fumeaza
ca turcii, dar si eu nu ma dau batut...

¥ Traseu.
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Mi-a trimis maicd-mea iar un saculet cu fdina de popusoi, branza
de oaie, jumere si castraveti murati, probabil, inca din anul trecut.

Duminicd, daca voi fi liber am sa-mpusc o mamaliga in castrule®®
de o sa se linga pe bot toate pisicile casei...

Esti obositd? Turneele la tard obosesc, surmeneaza si va dezorga-
nizeazd chiar...

Ce-mi mai faci?

Cu drag, Anatol

PERSINGO, 5 iunie 1970

Noroc, Ninel!

Nu ti-am scris de cateva zile. De céteva zile in Persino elita fumea-
za numai tigarete moldovenesti. De cateva zile umblu cu senzatia cd
intru-n batranete si cd nu ma voi mai intoarce la cei 20 de ani de
altadata...

In ziua cAnd am primit cadoul tiu atat de ingenios, am implinit 30
de ani...

Am primit doua colete de la mama si sora. Tolea Codru mi-a trimis
de la Moscova un ddrab* de urdd ungureasca ca-mi venea a chiui sia
fluiera prin Persino ca un cioban!

Nu-mi vine mie la socoteald cu scrisul la Edinet! Dar daca nu esti
acolo? Daca pleci subit cu trupa?

De ce nu ti-as scrie la Chisinau? Vei primi odatd toate scrisorile
mele - sd ai ce lua de la posta!

Nu-ti pot trimite de aici nimic senzational: crengi de brad, ape, nos-
talgii - lucruri efemere - in drum spre tine si-ar pierde prospetimea.

Daca voi primi carti noi de la Bucuresti, de la prietenul meu, stu-
dentul mongol, iti voi expedia.

Chisindul o fi toropit de caldura si lenea vacantelor de vard, cred ca
toti o rup spre mare, spre munti, prin strainatati...

[ar voi, aveti marele noroc sd vedeti Moldova, oamenii nostri mun-
citori si blanzi, cu inima darnica si cuminte!

2 Cratita.
# Alici: hrinca mare. In maghiard, darab - paine.
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La intoarcere am de gand sd iau Moldova de la un capat la altul.

Vreau sd scriu o carte despre campiile noastre, despre cei care le fac
frumoase si pline de rod...

Mai sunt dator pamantului acela cu multe, cu foarte multe!...

Ce mai faci?

Te sarut frumos pe amandoi obrajii si sa-ti zic la revedere, cici mi
se termind pagina.

Cu drag, Anatol

PERSINO, 6 iunie 1970

Noroc bun, draga mea!

Am avut cateva zile bolnave de tigérile de-acasa, de bucuria ca-mi
scrii (Doamne, totusi atat de rar!), de gandul acesta hain si veninos de
dulce, ca uneori te gdndesti la mine si undeva in subconstient la ceva
ce ar putea fi - un destin, o lumind comund, la un ceva ce-ar putea da
un alt sens faptului ca ne cunoastem relativ...

E frumos sa stim deocamdatd cum ne cheama unul pe altul.

Nu stiu de ce nu-ti scriu la Edinet. Poate pentru faptul ca-mi pot
imagina calvarul vostru, cd stiu si cunosc bine toate satele de acolo,
fiind in majoritatea lor: Bratuseni, Zaicani, Varatic, Chiurt, Alunis,
Sofrincani - le-am uitat numele la multe, le-am uitat drumurile...

Ori poate c, asteptandu-mi scrisorile, cresti intr-un fel altfel pentru mine.

Daca lipsa scrisorilor ar fi intru-atat de dureroasd ca sa sublinieze
lipsa mea - ar fi altceva... Sa stii ca ar fi altceva...

Tu-mi scrii telegrafic, scurt, de parcd-ai goni, la mici distante sau
mari rostind, scriind cate-un cuvant, cate-o silaba.

Poate ca nu merit mai mult si md bucur si pentru atéta, caci nemul-
tumitului i se ia darul...

Am dat o raitd prin manuscrisul ,Cantecelor de acasa”. Am mai
aruncat cate ceva, am mai redactat pe ici-colo, mai ciupit, mai tdiat...
totusi nu e ceea ce as vrea sau mai bine zis — ce as putea eu face, cind
sunt in zilele mele bune si cu toate-acasa. ..

Uite, aga, dragule!



44 NINELA CARANFIL

E soare, in sfarsit si pe la noi.

Cu mult drag si cu mult dor, Anatol

PERSINO, 11 iunie 1970

Aoleu, cd-mi vine sd strig cumplit, sa-mi zbor pldmanii pana la cer,
sa fiu auzit: sunt aici, sunt aici, sunt departe, departe, departe, la o
azvarliturd de bat, la o posta, la cinci mii de kilometri, la o bataie de
inima numai, la o secunda de gand...

Tare-ar fi frumos sd-mi scrii adresa lui Puiu: i-as trimite niste re-
viste, niste ziare, ceva cdrti mai noi pe care le primesc de la baietii din
Moscova, dar, cel mai important, as putea si-i dau cateva sfaturi bune,
practice, de militarie purd, care i-ar fi de mare folos...

In primele luni {i va fi greu, pAna ce-o si-i intre in oase mustrulu-
iala, pana-si va gasi rostul in armata, pensulele, timpul liber scurt si
pretios tocmai de-atétal!

Draga mea, unde sunt ceilalti ,,frant-iosifisti”? Ce fac, cu ce se ocu-
pa? Te lasi imbolnavita de Dostoievski? Nu abuza...

A mai publicat baiatul asta Petru Popescu cateva fragmente din-
tr-un roman nou, roman de militarie, care mi se lipeste de piele cand
il citesc, de parca-as trage pe mine albituri de guma sau plastic!

Dacé nu i le trimit lui Vasile Cretu - ti le trimit tie: ,,Roménia li-
terard’, ,Viata romaneascd” si ,, Iribuna”... Asa ca sa iesi din negurile
dostoievskiene, sd te mai destinzi, sa te relaxezi si sd vezi si tu ce e aia
o tarica de armata, civilizata sau nu — nu are importanta...

Ti-am scris la Chisinau, nu mai stiu de ce n-am vrut sa-ti scriu la
Edinet...

La naiba, Bricenii e un sat vechi, dar fara culoare, sters, nici nu stiu
ce s-a mai construit acolo in ultimul timp.

Réscani - acolo e altceva. Acolo lucreaza sora-mea, medic la Spita-
lul raional, poarta familia®® Antonisin, are doi copii - Adrian si Vale-
rica - exceptionald fetitd, baiatul e un obraznic si un urecheat de mine
de fiecare data cAnd sunt acasa.

3 Nume de familie.
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Dupa atata galop de cuvinte imi vine dor de tine, de-o padure de-a
noastrd, de un colt de codru (fie si... Anatol!*!, ca mi-a trimis coniac
de la Moscova!).

Noroc mult, draga mea si vreau sa te vad repede, in curiand, bine
sdnatoasa si pornitd pe fapte mari!

Cu drag, Anatol

PERSINO, 12 iunie 1970

Noroc, puigane!

Sunt, desigur, un mecanism... Un mecanism bine arcuit pe dina-
untru - cum ma scol, de dimineatd pana-n seara ma uit, nu mai sunt
eu, nici sufletul pare sa nu-mi mai apartina mie, ci poate - acestor
paduri si ceruri vinete! Sau ne omoard lenea, sau timpul ocupat cu
spectacolele...

Imi scrii telegrafic, am impresia ci in curand voi primi de la tine
numai puncte, liniute, un fel de Morse morbid de lacomie si de co-
rect... Nu-mi iese mie la socoteala scrisul prin raioanele Moldovei,
targurile alea pline de noroi si de béarfe, unde fiecare cetatean de onoa-
re spioneaza si este concomitent spionat de vecini. ..

Iti scriu la Chisindu, in fine, cind te vei intoarce - ai si-ti incarci
servieta cu zilele mele si cu bataile inimii mele de aici...

Interesant - iti poti tu imagina si da seama ca mi-e dor de tine,
aproape fizic - dor...

M-am intrebat daca nu mi-am impus, daca nu-mi impun acuma
aceasti stare de spirit si de chin - parcd nu, mi-am raspuns. .. Inseam-
na ca e bine si las’ sa-mi fie si mai departe!

Si dacd n-am sd te pot convinge de acest lucru acolo, acasa, inseam-
nd ca am fost bolnav, eventual - singur de tot, undeva in tara...

Cu drag si urdri de noroc, Anatol

31 E vorba de Anatol Codru, poetul.
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PERSINO, 18 iunie 1970

M4, puiule,

Nu ti-am cerut deloc sd-mi faci complimente si las-o mai moale cu
ele - mai pot crede c-ai pierdut simtul umorului...

In privinta celorlalte, fii pe pace - ti-am scris intr-o scrisoare pre-
cedentd, pe care mi se pare ca incd n-am expediat-o, am uitat-o intr-o
carte dusi la biblioteca.

Maine ma duc s-o caut.

E o carte care nu se prea intreaba, e vorba de niste memorii ale
contemporanilor lui Dobroliubov, despre acesta... Fii pe pace, o pri-
mesti...

Ma bucur cé sunt asteptat, ma bucur ca te gandesti la mine, ma bu-
cur ca ai asteptat scrisorile, ma bucur ca esti, cd respiri, ca-l citesti pe
Dostoievski - numai nu-mi umbla noaptea pe drumuri, te rog frumos
si cu binisorul... deocamdata!

M-apasd pe crestet lumina acestor albe nopti, acestor zari - aces-
tor zile nesférsite, in acest sdtuc pierdut in taiga, rupt de lume - de
noroc...

Ma, puiule, ti-as scrie versuri dacd nu m-ai crede ridicol, ti-as bate
la masina multe pagini — triste si banale poate, dar absolut sincere.

Dar nu tu trebuie sa fii fliménda de-asemenea lucrari - ma voi in-
toarce cu voia lui Dumnezeu acasé si vom citi multe impreuna, sper
ca vom avea timp destul si dispozitie saindtoasa pentru asa ceva...

Eibine, o dozd de banalism, poate exista in mine, ziceai ca-ti trimit
doar umbre din Persino, foarte diferite, distante, si care se exclud re-
ciproc... Mai stii - mai poti uita cum arat...

Cu mult drag si noroc, Anatol

PERSINO, 20 iunie 1970

Noroc, Ninel draga!

Tare ma doare inima. Mi s-a-mpuscat aseara in caraul, la post un
soldat... trei gloante-n tampld, i-au zburat creierii, s-au imprastiat pe
jos, un cosmar intreg, am plans chiar, pe urma au venit multi sefi,



BARBATII DIN VIATA MEA 47

dupa ora 12 noaptea, procurorul, doctorii, dar de mortuis aut bene
aut nihil*.

Ma dor picioarele, capul si-mi vuieste tot trupul asta pacatos si ne-
satul...

In curand cred ci terminati turneul si veti avea vacanta.

Promite-mi c-ai sa-mi scrii mai des, mai concret, mai mult chiar,
mai cu tragere de inima.

Am azi o convorbire telefonicd cu sord-mea de la Rascani, cuamna-
tu’ trebuia sd apere™ ieri, 19 iunie, disertatia de candidat in medicina.

Poate, am sd pot vorbi, dupé 12 noaptea, intotdeauna se incurca ceva,
intotdeauna nu-mi reuseste, se aude prost de tot, e-o distantd uriasa...

Uneori te am noaptea aici, nu stiu cum absurd de tot, parca te visez,
dar md surprind nedormind, dimineata ma trezesc cu oasele vuind si
mi se face rau.

Ma apuc cu amandoud mainile de cutia de tigarete, cand - nu am, bat
la usile vecinilor mei, cam zapaciti de atéta insistenta din partea mea...

Aiureli, reflectii efemere si buimace.

Tot il mai citesti pe Dostoievski?

Eu am terminat ,,Animale bolnave”, un roman despre oameni bol-
navi totusi, dezaxati. Scrie-mi ceva despre oras, despre serile tale, des-
pre teii orasului, despre tine.

Cu drag, Anatol

PERSINO, 22 junie 1970

Noroc, draga mea,

Au sosit azi parintii ostasului nostru care si-atras un rand de gloan-
te in cap.

Oameni in floare, cumsecade, coplesiti, ucisi de durere...

E-ngrozitor de plina de taine psihologia omului; de unde puteam
sti noi, comandirii, ce ganduri ii pot trece prin cap? Acasa si aici era
un baiat exemplar, de o rara si frumoasd cumintenie.

32 Scris cu caractere latine. E 0 maximad memorizatd de A. Ciocanu la frumoasele lectii de
latind ale profesorului Grimbaum, la Universitatea din Chisinau.
33 S& sustind.
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$i nu I-a obijduit nimeni cu nimic, absolut.

Ca serviciul e greu, da, e greu, dar mii de soldati stau cu arme in
mana, doi ani de zile si rezista, frumos si disciplinat - fara sa se jeluie.

Ce-i drept, nu s-a jeluit nici el niciodatd si ma intreb totusi: ce gan-
duri teribile ii ingrelau capul acela frumos de madona, cu ochi mari
si migdalati, capul acela devenit acum de nerecunoscut, desfigurat
monstruos.

Nimeni i nimeni nu poate stie...

Simt necesitatea sd stau cu tine de vorba, sa-ti marturisesc cate ceva
din durerile si nelinistile mele. Dar, doamne, esti atat de distantata,
atat de departe, de parca-ai fi pe o altd planeta...

De altfel, cu adevarat esti pe o alta planeta. Si cu ocupatiile, si cu
gandurile si cu sufletul.

Si ar fi rau, daca nu ai fi.

De multe ori ma gandesc la felul de a fi al acestor scrisori pe care ti
le trimit cu nemiluita, scrisori care te obosesc uneori, care fara sa vrei
tu - obliga, te fac sa te gandesti altcum, caci, nescriindu-ti, ai fi libera
de toate gandurile astea!

Nu-i asa?

Desigur cd asa e?

Eu aici astept cate-o sdptamana scrisorile tale netelegrafice care so-
sesc cu intarzieri uriase...

Poate si pentru atata va trebui sa-ti fiu cAndva recunoscitor mult,
foarte mult...

Am avut multi-multi prieteni care cu timpul sau se plictiseau de
mine, sau se saturau, sau nu-i mai satisficeam - se desprindeau de
mine, brusc sau treptat, ca sa fie pe nesimtite, ca fructele prea coapte
toamna...

Nu-i mai puteam tine, prin urmare.

Intelegi, regretele vin mai pe urmi, foarte mult mai pe urma, cu
mult mai tarziu.

Te-mpaci cu toate astea, la urma urmei si un individ se impaca cu
lipsa manii, piciorului sau ochiului...

...Si invartesc bdietii mei o muzicé trista de tot la cazarma, sara
asta. De unde le mai scot nu md ajunge capul.
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Stii, este cate un cantec de dla ingrozitor de trist, care apasa pe toate
celulele tale bolnave de asteptare, de singuratate, de dor de casa...

Am reusit sd conversez eu cu sorda-mea la telefon. Am comandat 5
minute si am vorbit vreo 14-15. Fetele de la Centrala din Ivdel sunt
mai ingdduitoare cu vocile care vin din Europa!

Disertatia s-a aparat™ cu mult succes. S-au interesat sefii cei mai
mari de ea, asa ca m-am bucurat si eu aici...

M-am tuns chilug. Asa, din trisnaie. In fond, sunt un caraghios,
domnisoara Caranfil!

Imi mai spui ceva?

Cu drag, Anatol.

PERSINO, 25 junie 1970

Azi a plecat sergentul meu Belous Gheorghe in concediu, in Mol-
dova.

I[-am facut concediu baiatului - las’ sd se odihneasca vreo doud-trei
saptamani acasd la maica-sa, chit ca trece si pe la Rascani, pe la sora-
mea, si-mi aduce un coniac! (suntem dintr-un raion, pacat sd nu ple-
ce-n concediu cind are padménteni printre ,,comandanti!”).

L-am petrecut pana la gara, va trece si va transmite salutari la toata
lumea, el in carne si oase - sol din partea nordului meu veninos de
verde la ora asta.

E-un bdiat foarte cuminte si ostas eminent!

Am primit de la tine incd un tipat de neliniste, sper ca foarte rela-
tiva, provizorie.

Ceo fiarta?

Péi, de unde stiu eu?

Dar cred ca nu se face pe drumuri si pe toate cérarile precum intre-
prindeti voi vara escapade pe la toate sipotele si beciurile din Moldova.

Poate cd se face cand te-ntorci dintr-un calvar sau de undeva din-
tre dureri, dintre indoieli, dintre griji, dintre suferinte, dintre regrete,
dintre multele si gravele raspantii de gand si cuget de incercare.

Nu stiu, puiule, nu stiu nimic si nu ma intreba.

3 Sustinut.
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Ce crezi tu c-as putea sa-ti raspund eu la intrebarile tale?

De ce-mi pui astfel de intrebari, la astfel de intrebéri nici nu exista
raspuns sau daca este, il pot da doar cei care se pretind mari cunosca-
tori in ale artelor - criticii bolnavi de grandomanie si de scepticism,
oameni care pot exista numai in masura in care exista cu adevarat
opera de arta.

Nu poate fi prezentd valoarea ca atare, adicd opera sau creatia.

Nu stiu, cum séd-ti explic, poate cd nu sunt eu in stare.

Gherlac, cred ca poate scrie un studiu separat - ce este ca atare un
spectacol de teatru, in cel mai rau caz, Ghimpu, care nu se mai nu-
meste Simion, ci... Arghir.

Sa-i ia dracii!

Ti-am tot scris la Chisinau, si-ti tot scriu acolo, de parca ti-as arun-
ca scrisorile in apele raului Lete.

Este un astfel de rau al pierzaniei in mitologiile clasice sau biblice.

Cand ti se termind carnetul din care rupi céite-o foitd si-mi arunci
cate doua-trei cuvinte?

Cu drag, Anatol.

PERSINO, 26 iunie 1970

Uite, boala filelor de carnet! Dar nu am nimic la indeména decat
condeiul si blocnotesul meu cu scoarte rosii si inca doua ore pana ce
termin cu serviciul, plus o tidulicd primita de la tine asara, nici nu mai
stiu pe ce pret scrisd: de biserica sau de cragma.

O nu, arta cred cd nu se masoara cu intrebdrile... Poate cu multele
ore de transpiratie, cu inima colcaind de emotie a spectatorului — cu
lumina, care-1 umple dupd ce paraseste obiectul, spatiul artei. Dar,
sper ca aceasta e numai o simpla flecareald-n gol, c-ai vrut sa ma puila
incercare, lucru, care m-ar scarbi amarnic si mai apoi: situatia, cand,
cum si-n ce imprejurdri... Acum sunt paradoxuri mari, foarte mari...

Hemingway a lucrat doi ani de zile la romanul ,,Peste rau, la umbra
copacilor” si critica a tacut indiferenta... Si intr-o buna zi, ca sa-si
achite datoriile pentru chirie se-apucd constient sd scrie povestea ca
sd primeascd o suma pentru achitarea chiriei, scrie ,,Batranul si ma-
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rea’, pentru care nu numai cd-si achita datoriile, dar Academia Suede-
za 1i ofera, generoasd, Premiul Nobel!

Ei, bine, ce crezi tu acum?

Poate ca teatrul ,,Puskin’, jucdnd pe scena clubului spectacole lini-
are pentru un public si mai liniar ca sa-si achite datoriile, va primi o
recompensa cu mult mai bogata, mai pretioasa decat marunta bucu-
rie a unei mese oferite de-un harnic presedinte®... La nord Moldova
e bogata si darnica. .. si oamenii sunt altfel, nu stiu cum... te-ai con-
vins, probabil...

Uite, unde cred cad e arta si in felul oamenilor de a se dérui sincer
micilor bucurii - cu totul ce au... Aici o fi temelia: gandul, imaginea,
forma vin pe urmad, se cauta special de oameni care se-nvata pentru
asa ceva si muncesc pentru asa ceva, fiind salariati de stat.

Arta poate ca e imensa bucurie de-a multumi, de-a rdspunde la
ceva, la o bucurie-n care, cu ceea ce ai, — general si fard mustrari de
constiinta.

Si daca nu-ti fac eu aici bataie de apd in piua’*, aminteste-ti de arta
de a ticea”, a Corinei. O alba, imaculata si enigmatica tacere!

La fel de frumos si de nevazut, aproape artistic — Corina dispare
din roman (precum si apare pe nevazute!) si din viata inginerului...

Arta, poate, o fi aparitia si disparitia pe nevazute, - un gol de lu-
mind ndscut de-aparitia intre nori a unui magic ochi de stea peste
intunericul noptii.

Nu cred in faptul ca omul poate face artd desavarsita: e prea greoi,
prea carnal, prea plin de réie spirituald, umana, prea flimand, prea
bolnav, prea cu multe complexe, in sens de aiureli, prea liniar, com-
parativ cu pasdrile, chiar cu cerul, cu florile (acestea fac exemple rare
de ,,arta pentru arta” si nimeni nu le criticd!), cu marea, cu pustiul, cu
taigaua, cu muntii...

Uite ca-n acest frumos zori de zi, cand tu dormi, obositd pana si de
visuri, nu numai de praf si de certuri - sunt gata sa-mi sfintesc carne-

% Aici: de colhoz.

3 E bine spus. Autorul epistolei substituie notiunea de arta (teatrald) ca atare cu ,,bucu-
ria” ospitalitétii taranilor sau cu o calitate psihologici a unei eroine de roman (tacerea).

7 Confruntati cu titlul cartii actuale.
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tul, sa-1 fac buciti, harcea-parcea, harachiri, praf, terci, chisdlitd, una
cu pamantul si cu intentia de a nu te ldsa fara raspuns...

Poate ca te-ai imbolnavit sau te-ai simtit prost in ziua cand mi-ai
scris tidulica aia cu intrebari atat de insinuante?

Da, eu nu stiu.

Am impresia cd nu jucati spectacole la tard, dar faceti plaja, un vo-
iaj de lehamite sau de plezirul antreprenorului sau cdruiva impresar
semidoct si fricos sd nu fie dat afara pentru neindeplinirea de plan...
artistic...

Cultura... peste plan! Si incd in procente si in cifre!

Sa va ia dracii!

Intr-o buni zi mi voi enerva sau supira si nu-ti mai scriu pani
cand nu cade peste mine zapada...

Mi se pare ca a rasdrit soarele: mi se-ncalzeste prin geam o parte a
capului si am impresia cd aceasta parte incepe sa adoarma...

O parte a mea s-a imbolnavit de noapte!

Uite cd pot incepe si un vers trist, cu subiect din preajma lui Go-
dod! ...

Te mai gandesti la vreo intrebare, ca sd-mi procur, pentru orice
eventualitate, cateva carnete® de rezerval?

Cu drag, Anatol

PERSINO, 28 iunie 1970

M4 mananci de viu tantarii! Ingrozitor de multi, ingrozitor!

Stoluri de vipere mici, zburatoare, stupide, fanarioate, de-o obraz-
nicie rar intalnitd, absurda... Molima alba a acestor mlastini fira
fund, fara de sens, fard viata...

Am mai primit un teanc de reviste. Sa ma bata Dumnezeu, dar nu
mai citesc nimic. Arunc claie peste gramada, intr-un ungher, ca-ntr-
un cimitir al indiferentei - totul!

Intr-o buna zi, mi se pare c-am si dau foc acestei case de lemn aido-
ma lui Nero, imparatul roman. Nebunul asta a dat foc Romei doar

3 Aici: blocnotes.
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pentru a se inspira de-a scrie o poezie despre pojar®... Voi scrie ulti-
mul vers cu crestetul rezemat de-acest cer al spaimei si al nelinistii. ..

Sunt bolnavicios de constient: iti scriu in fiecare zi cite-o scrisoare
— in fiecare zi cite-un blestem neinteles si singuratic, care dispare ca
un strop de ploaie in taiga...

Nu te-ai saturat de hoinarit? Tot mai esti pe drumuri? Cu cine mai
schimbi o vorbd, o ora de ragaz, o clipa de reculegere?

Si ce-ti mai trece prin cap?

De la Chisindu nu mi se scrie nimic - m-au uitat prietenii, daca-am
avut prieteni.

Vizita mea de la sfarsitul lui martie i-a dezorientat pe multi si i-a
neutralizat parcd, traumatizdndu-i moral, acum tac sau, in umbra so-
tiilor, isi molfaie-n tihna gloria si plictisul.

Doamne, ce mai viatd, ce mai trai!

Dar as vrea sd mi se scrie, fiindcd am o sumedenie de chestiuni
nerezolvate cu editurile, manuscrisele mele s-au impotmolit in Dum-
nezeu stie ce safeuri de la birourile oficiale si nicio veste, niciun semn
binevoitor, dracu stie...

Imi astept sergentul plecat in Moldova, poate-un sol viu, in carne
si oase, i-a mai dumiri pe unii, trezindu-i din eventuala si zadarnica
tacere, cu care md condamna-n fiecare zi...

Ei, bine, cand te-ntorci din turneu? Mai bine zis, ai sosit deja?

Si cand pleci in concediu? In septembrie?

Te rog, ,Te rog sd-mi scrii”... (ca in cantecul acela dulce si frumos!).

Anatol

PERSINO, 12 iulie 70

Noroc, draga mea!

Mi se pare ca Puiu e-ndragostit de tine!

(Vezi, ce mizerabil sunt, cu ce-ncep - cu un repros, dar sunt rau, nu
stiu de ce, incat ma fac sau devin prost de-a binelea cd mai bine nu-mi
trimiteai scrisoarea lui, ci numai adresa...).

¥ Incendiu, foc mare (regional).
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I-am batut azi o scrisoare, dintr-o respiratie, pe vreo trei pagini; ii
pregdtesc pentru maine un teanc de reviste si ziare, carti si nici nu mai
stiu ce incd, fiindcd nu prea dispun, cu exceptia bunédvointei mele, mai
mult de nimic.

Nu ti-am scris zilele astea pe hartie, dar iti scriam in fiecare noapte, in
fiecare dimineatd, scrisori imaginare, multe, aiurite, bolnave aproape...

Puiu pare disperat, eu i-am tocat o epistola de-un optimism clasic,
dupd care sau devine ostas eminent, ceea ce e mai mult decat posibil
sau, la intoarcere, vine si ma scuipa!

I-am promis cd-1 voi cauta la Baku. Sper sa fiu acolo, la vara, daca
mad-ntorc cu bine acasa si te gasesc vie si sdnatoasa.

Si ce sd fac eu, dacd de tine se indragosteste tot Chisinaul?

Spune, ce ma fac?

Ma fac... brad in taiga si ma voi indlta pe varful degetelor de rada-
cini, ca sa vad, cu cine te plimbi noptile si cine te aduce acasa, in fine,
da-1 dracului cine-o fi, ca nu mad intereseaza daca e cretin!

Am inceput inca inainte de-a veni in martie acasa, un ciclu de pa-
tru poeme, probabil cd va fi o carte, dar nu - nu-o mai pot termina,
fiindca ai intervenit tu si - acum toate s-au intors pe de-a-ndoaselea,
trebuie sd iau cate ceva de la inceput! Si incd ceva: te rog frumos, fa
un gest de-o bundtate clasica: cautd-mi ,,Viata lui Stefan cel Mare” de
Sadoveanu sau de lorga si incd o carte de povestiri istorice semnate
de Eusebiu Camilar - ,,Poarta furtunilor” si ,,O sama de cuvinte” de
Neculce.

Miron Costin, daca este.

Intreaba si tu, de unul, de altul, poate c ti se va raspunde...

Am séa-ti fiu foarte recunoscitor pentru ele, foarte mult, foarte
mult, foarte mult!

Doamne, daca se termina totul cu bine, iti trimit, sa citesti — iti
promit solemn - sau iti aduc manuscrisul si ti-1 pun pe farfurie in loc
de friptura la pranz!

Am nevoie, pur si simplu, de documentare istoricd, pe urma ai sa
intelegi de ce...

Hai, nu ma refuza, te rog, promite-mi cé ai sa-mi faci rost!

In fine, fi-ti de cap cét incape-n tine!
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Am inceput sa-ti citesc randurile tale mai atent si mi-am adus
aminte cum ma cheama, cdci uitasem...
Nu mai termin foaia asta. Nu stiu de ce. Continuu méine.

Cu drag, Anatol

PERSINO, iulie 70

Ninela, Ninela,

Dezbraca flanela! Interesant acest Pui genial al trupei voastre!

Nina, draga, ce s-a facut cu tablourile lui Puiu, cu desenele lui
multe? Avea o expozitie intreaga la Casa Actorului, cind venisem eu.
Dacd nu ti-am scris mai inainte si daca ti-am scris - cauta-le, stran-
ge-le si ai grija de ele, te rog!

Fii generoasd, si cu mult simt al zilei de méaine.*

I[-am pregatit lui Puiu trei pachete de carti, reviste, ziare. Maine i le
expediez.

[-am mai scris si azi o scrisoare. Méine, dacd-i scriu pe cea de a
treia, il intreb daca te iubeste...

Sa vad, ce-mi raspunde puiganul, caci i-au crescut aripile, pacat ca
timpul i le-a legat...

D4, ce pot eu sa fac, daca tot orasul e-ndragostit de tine.

Eu sunt totusi foarte departe, foarte.

Dar n-are aceasta nicio importanta, la urma urmelor. Paradoxal,
dar incepe sa se faca frig la noi.

Vara tine scurt, o luna, cel mult, si jumatate. Au inceput ploile, ma-
runte, pacatoase, absurde, reci.

Vezi, dacd gasesti ,,Povestirile istorice” de Camilar, trimite-mi-le.
Sergentul meu trebuia sa vina azi si n-a venit, dromaderul. L-o fi im-
batat critd cei de-acasa de nu mai vede nici drumul inapoi.

De ce te revolti din cauza lui Cuciuc sau altcuiva. Ii cunosc pe toti
foarte bine; pe dsta de prin anii ’60, nici nu mai stiu ce are cu teatrul...
Mi se pare cd si Dina s-a banalizat in ultimul timp. Dar las’ cd mai
stam noi la taifas.

% Aceastd mentalitate de atunci a lui A. Ciocanu denoté o minte de... ministru al culturii.
Exponate de acest gen ar fi umplut fondurile (pasive, sa zicem) ale Muzeului de Arte.
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Draga mea, nu vreau sa ne certam deloc, cu atit mai mult prin
aceste randuri chioare.
As vrea sa ma intalnesti cand vin, insa numai tu, singura.

Cu drag, Anatol

PERSINO, 20 iulie 1970

Ma, Nina, ma,

Stiu cd esti la mare. Si stai intinsa ca o stiuca la soare si acuma se
mai indragostesc si alte eroine de tine...

Dar te-ntorci si ti se va face rau de Chisinau...

Vei gisi cateva din scrisorile mele, te vor calma nitel, pe urma te
calmezi tu singurd cu tutun si cafea la Frant-Iosif.

Mi-ai scris de niste absurditéti. Sa faci un apel public catre toti ar-
tistii din Chisinau, oameni de artd cu marea - sperantd s fii inteleasa.

Daca nimeni nu ti-a sugerat ideea de utopie - ti-o sugerez eu.

Nu-ti aprinde paie putrede in cap!

Esti fatd bine si inteligentd, nu-ti fa de cap, te rog frumos!

O chestie de-asta, absurdd, ar putea-o face, sa zicem Arghir
Ghimpu!

I-am scris lui Puiu a treia scrisoare si, pe cuvant, l-am intrebat de
tine, dar mi-a fost oarecum sa-l intreb, daca te iubeste...

[-am scris doar ca dacd ma intorc cu bine la Chisindu si nu te aflu
- md imbolnévesc.

M-o0 mai fi crezdnd Puiu de pe acum bolnav si cu creierii tulburi...

Mai stiil...

In ultimele zile am fost mai putin constient, ti-am scris la intervale
de doud-trei zile, poate din motive mai putin dependente de mine si
de inima mea.

Dar ce sd-i faci, cd ne mananca serviciul si obligatiile noastre se
multiplicd; vara e cald si toatd lumea se repede la sud, in vacante.

Am sa-ti scriu in august, dar poate-ar fi bine, daca vei fi iarasi prin
turneu in republicd, sd-mi comanzi o convorbire telefonicd pe la 23,
24, 01, ora Moscovei, mi se pare cd ti-am uitat vocea.

Eu n-am sd te mai prind prin raioanele Moldovei.
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Cu trei-patru zile-nainte, preventiv ca si dovedesc sa primesc
anuntul.

Fa-o si p-astal

In orice caz, incercarea vina n-are.

Cum te mai simti, ce mai crezi, la ce si la cine te mai gandesti?

Cu mult drag, Anatol

PERSINO, 27 iulie 1970

Noroc, Nina,

Probabil, ca te-ai si intors de la mare: te saturi si de ea repede, ca de
ceva prea dulce, sd zicem cum te-ai sdtura de bomboane!

Da, ca eu nici nu mai tin minte cum aratd marea-n ochi de la un
timp incoace, adica de vreo doi ani...

Mersi frumos pentru Neculce. Faci tu ce faci, dar tragi cu piciorul
pe la librarii, cum vad si nu-ti pare rau sa sacrifici si cite-o carte si
pentru mine...

Trebuie sa-1 citesc, sa ma documentez, am nevoie de citeva fapte is-
torice concrete, si tare ma tem ca la Neculce totul e-ncurcat si de-altfel
el a cam denaturat istoria, pe unde a putut. Si-a crezut ca urmasii n-au
sa mai stie si n-au sd mai afle.

Dupad un ragaz de mai bine de-un an si jumaétate mi-a scris Vitalie
Tulnic si m-a bucurat, vorbindu-mi ca la editurd a tinut in maini car-
tea mea de traduceri ,, 10 poeti moderni”.

Slava Domnului c-o mai vad si pe-asta tiparitd, ca multa bataie de
cap am avut, dar zic - c-0 mai vad - desi inca nu am vazut-o.

Sper ca Vitalie nu ma minte.

Si mai sper ca peste-o saptaméana-doud, cum apare-n librarii, sa-mi
trimitd vreun crestin un exemplar de curiozitate. ..

Mi s-a indurerat azi inima cand la postd mi s-au inapoiat coletele
pe care le expediasem lui Puiu!

Sau adresa pe care mi-ai trimis-o tu nu e aia, sau l-au transferat in
alta subunitate.

Tare-mi pare rdu, prin urmare, nici scrisorile nu le-a primit.
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Draga, trimite-mi alta adresa si nu te lauda ca-mi scrii in fiecare zi
cate-o scrisoare, cd n-o mai faci, n-ai timp.

Cu drag, Anatol

PERSINO, 1970

Salut frumos din Persino!

(Cam asa incepe scrisoarea un soldat de-al meu, cétre fata pe care
o iubeste sau cel putin de la care asteapta scrisori si vesti frumoase.)

Stii, Puiu a facut niste trasndi pe acolo, si l-au transferat in alta uni-
tate, probabil ca pedeapsa sau ca invatatura sa-i fie...

Am in vzvod* cativa bdieti din Baku, pe care i-am mobilizat sd-i
sard-n ajutor lui Puiu, prin fratii si surorile si cunostintele de-acasa.
Ceea ce s-a si facut imediat...

Dar, eu aici, Ia Persino, primesc restituite pachetele cu carti si ziare,
iar la Baku un frate de-al soldatului meu porneste in cdutarea lui Ion
Sava Puiu...

A gdsit unitatea, dar n-a gésit pe inculpat si pe mizerabil! Si se duce
acel om la seful stabului* si-i explica chestiunea ce si cum. I s-a expli-
cat asa precum i-a scris fratele sau la Persino: cica, da, a fost un astfel
de soldat, dar cu el e foarte rau fiindcé nu ascultd de nimeni §i nu vrea
sa faca nimic. Ca pedeapsd, l-au trimis de acolo, dar unde nu stiu.

Am sa-ti scriu mai concret méine - poimaine: cercetarile in Baku
continua, Puiu este cdutat ca sa i se facd numai bine...

Dar vezi, mizerabilul, de ce, Dumnezeu, face mégarii? Vasazica nu
l-au ajuns scrisorile mele de aici... Primele trei scrisori - ca trei de-
gete de-ale lui Dumnezeu puse pe crestetul lui lat si genial! Nu l-au
ajuns... Doamne, ce pacat...

Am primit azi revelatia ta, dar atit de tare ma durea o ureche (m-
am scaldat in niste apa puturoasa si murdara, mi s-a infectat urechea
si mi-a crescut ceva acolo sau imi creste, iti bat acum la masina si imi
zuruie toti creierii care mi-au mai ramas), incat am tipat cd nu am
voie sd beau - mi-a pus azi baiatul doua injectii ca sa-mi treaca si tot

4 Pluton (rus.).
*2 Stat-major, comandament (rus.).
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nu mi-a trecut, dar m-a prevenit sa nu beau nimic! Mai bine mi le
punea de-a dreptul in cap! O sticluta a trecut in posesia vecinului, alta
- in cea a comandirului®, iar cea de a treia - am ldsat-o poate pentru
ziua cand imi trece urechea... Hai, cd dar din dar se face rai!

Probabil cd la Soroca ai sa te simti mai bine: sate la apa Nistrului,
oameni darnici si binevoitori mai putin chiaburi decét cei din Briceni
si Edinet, mai mult intelegatori in ale teatrului, mai inimosi...

Vezi sa nu te ineci pe la bulboanele Nistrului, mai bine - sa intarzii
prin crame, acolo e mai sigur si mai curat.

Ti-am si scris la hotel, la Soroca, nici nu mai stiu cand primesti
tidula mea.

Bre si ce jucati voi pe toate dealurile Moldovei, cum va primeste
lumea? E bucuroasa? Va simtiti satisfacuti macar relativ, méacar atat
ca sd nu regretati ca s-a dus vara si dusi a fost? In fine, treaba dum-
neavoastra...

Georgeta e vie, sandtoasa? Am uitat sa te anunt la timp, dar cred ca
nu e mare pacoste si pacat: in primele zile cdnd venisem de-acasa, pe
la 15-20 aprilie, primesc de la ea niste scrisori (doua!) - capodopere
ale genului, extremitati ale compunerilor absurde cu sumedenii de
bazaconii, unde totusi cel mai important era (chiar foarte subliniat)
cum cd eu veneam pe la Moscova si plecam, iar Lusiena ma insela
de-mi mergea colbul!

Ei, bine, cd nu au nicio legatura cu toate afacerile astea. Sunt prea
absurde si naive de pus in discutie si nu din cauza aceasta ti-am scris
cate-un rand-doua in aceste luni care au trecut de cand parca te stiu
si parca nu...

In fine, di-o naibii de istorie, crezi tu ci prezinti interes? Duci-se
pe pustii, nu stiu nimic si n-am auzit nimic... Vreau sa te stiu bine si
sandtoasa si bine dispusa si daca te lasa Dumnezeu - sa ma asteptati
sa stdm undeva, cd-n cinci minute ne explicam si ne spunem cat nu
ne-am spus in cinci ani de cdnd parca te-am vazut pe undeva...

Esti de acord cu mine, crezi macar o iota din cele ce-ti scriu, din
cele ce-ti vorbesc, din cate ne-am spus unul altuia?

4 Comandant (rus.).



60 NINELA CARANFIL

Puiule drag, lumea-i maruntd sau minora, dar perfida de s-o ia dracii?!
Cam asa e, si tare rar te izbesti de-un cineva care sa stea cu tine alaturi
si sd-ti fie bine cu el, fard s fi rostit un cuvént, fara sa fie ficut un gest,
ti-e bine cu omul fiindca-1 simti al tdu, aproape, devotat tie totalmente.

Mi se pare c-am luat-o razna si nu stiu unde sd termin. Pun punctul
aici, iti zic noapte buna si plec la culcare.

Doamne, voi dormi pana la sapte dimineata. Si acum e abia 12.

Cu drag, Anatol
PERSINO, 29 iulie 1970

Am inceput sa-ti scriu ieri o scrisoare, acasa, n-am terminat-o. Azi
sunt in caraul, am uitat-o, si-ti scriu alta.

In fine, mi se pare ci te probozeam in ea, de ceva, de niste suferinte
impuse si alte absurditati.

N-as vrea sa te supere, m-as mira ca te-ai putea supdra sau pune pe
ganduri, de altfel nu e niciun motiv s-o faci.

A pus stdpanire pe mine o nervozitate neexplicabild, ma irita orice
si-o neliniste ca o ceata-mi invéluie inima.

De unde-o mai fi si aceasta?

Noaptea nu am nici visuri, nici halucinatii ¢ rar dorm noaptea,
ziua tresar uneori pe ne-asteptate de parca-s muscat de viespe.

Am terminat viata lui Dostoievski. Doamne, ce carte frumoasa, ce
viatd de martir!

Dacd-as avea-o, cartea asta, sd fie a mea si nu a bibliotecii, ti-as
trimite-o si ti-as mai scrie pe ea: ,,Apara-ti Domnul bucuriile si sufe-
rintele tineretii”...

Probabil ca din nou esti prin republica, umbli cu chiraleisa sau cu
teatrul, ca e totuna: Cupcea-l poate face si pe popa si pe taicd-sau... Si
din nou, voi sta la Post-restant, asteptandu-te, sd-ntinzi méana, sa-mi
cauti scrisorile...

Vine august! Credeam cd nu-ti voi mai scrie, de la un timp, dar nu
voi putea rezista acestui naiv pacat.

Noapte buna, puiule, si noroc bun la Frant-Iosif.

Cu drag, Anatol
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PERSINO, 30 iulie 1970

Cateva note fugare pe marginea tipatului tdu de la Bugaz: de ce te
prefaci? De ce vreai* sa-mi fie rdu la gindul ca te prefaci? Este o limitd
a inventitatii unei posibile stiri de spirit pe care o anunti cuiva, la dis-
tantd: poate, corespunde adevdrului, situatiei realului foarte tangent,
foarte putin, astfel cd orice mi-ai spune - cd ti-e trist, ca-ti-e mintea
si trupul pline de singuratate la mare - nu te voi putea crede. $i astfel,
naivele, adica nevinovatele si dulcile tale inventii de dispozitie pentru
mine, ma pun in garda: sau vreai sé fie aga cum imi scrii, sau iti ima-
ginezi c-asa as dori eu sa te simti.

Pe dracu.

Eu vreau sa fii fericita la mare, sd-ti placd aceasta si nu numai la
mare - oriunde te-ai afla.

Mi-e mai aproape buna ta dispozitie, bucuria trupului si a sufletu-
lui tau decat faptul ca te incomodeaza ceva sau cineva.

As vrea sa fiu just inteles si interpretat: fii astfel cum ai vrea sa fii!

Nu te ndscoci, cum ar zice Sulac.

Termin de citit viata lui Dostoievski, pe urmd ma apuc de ceea ce
n-am dovedit s citesc in tinerete si la facultate din el - cateva carti
mai mici, Adolescentul, Jucator de ruleta, Ostrovarii, studiile de fi-
losofie si estetica.

E coplesitoare viata acestui tragic martir al cuvantului si al sufle-
tului.

Draga mea, revederea cu Neculce imi prilejuieste zilnic mare satis-
factie.

Am si eu uneori cite-un ambit - sd recit® clasicii. Da poate nu nu-
mai ambit!

Ciudate totusi aceste comunicari epistolare intre noi: ma tem ca nu
te stiu. Alta, cd nu te gdsesc. Alta, acasa decat te pot eu imagina de aici.

Uite, ca eu te pot inventa, curajos, dar pentru mine - te pot inventa.

In fine, continuu, desi am vrut sa tac, categoric s tac, sd nu mai
rostesc niciun cuvant.

De ce?

4 Vrei.
45 Sa recitesc.
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Suntem atat de mici si fara de ajutor la distantd, atat de fara de aju-
tor cd nici nu ne putem vedea, simti, auzi.

Luna aceasta, august, poate cea mai grea din viata mea, parcd nu
mai vine, parca nu mai trece, parcd n-o mai am...

A plouat azi cumplit, cred ca mi s-au topit baietii sub ape.

De la un timp nu mai am alte griji dect ei. Intr-un fel, au gasit in
mine un inger pazitor, gata sd le primeasca spovedania-n orice clipa;
sa-i calmeze si sa-i imbarbateze.

Vatamanu avea dreptate, cand imi spunea ,pastor englez”. Dar,
poate, raman dincolo de mine, nu stiu cum distantat, fara licar, fara
urma, fara flacéra.

Nu-mi merge nimic.

Undeva Neculce m-a deceptionat cu sporovaiala lui...

Si de-acasa nicio veste. Postarul ridicé a lehamite din umeri. Nimic.

Hai noroc si roagd-te lui Dumnezeu pentru zilele mele.

Cu drag, Anatol

PERSINGO, 1 august 1970

Noroc, Ninelo,

Am inceput ,,Insemniri din casa mortii”. Citisem demult tare, o
uitasem cartea asta, acum uite ca primele pagini ma plictisesc, pur si
simplu.

Probabil ca e unicul motiv la mijloc: lumea despre care scrie aici
Dostoievski e prea cunoscutd, prea tangentd sub ochii mei... Mi se
pare c-am s-o las, sa md ocup din nou de ,,Crima si pedeapsa” care e
cu adevarat o capodopera.

De la Puiu nimic.

Sau tu nu i-ai transmis adresa mea sau a fost mutat inainte de a-1
surprinde pe loc scrisorile mele.

Mi-e jale de bdiat, dar nu e nimic, prin mai '71 se intoarce, sd nu
mai facd panicd, cdci e caraghios!

Draga mea, e a treia zi de cand nu-mi scrii si-ncep sda ma nelinis-
tesc: s-o indrdgostit marea de tine, pescarusii, nisipul, sarutandu-ti
trupul, apele, cerul, barbatii de pe litoral...
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Si ce-mi mai raméne mie de facut decat sa trag tabac si sa numar
zilele?

Azi am rdmas in batalion, la mine e deja Unu august, la tine e ora
22%; am privit un concert de estrada de la Moscova, probabil. A cantat
Lily Ivanova, unicul nume pe care l-am retinut.

Cicd a cantat si o romantd, dar eram prin curte pe undeva.

Incep sd duc dorul tidulelor tale telegrafice, repezite, febrile.

Ce maij face Chisindul? (Am impresia ca nu primesti toate scrisori-
le de la mine? Picat.)

Cu drag, Anatol

PERSINO, 4 august 1970

M4 puigane!

Ti-am tot scris la Chisindu, cu gand sa te mai surprind acolo.

Véd ca numai pe drumuri imi umbli si nu te mai pot prinde macar
pe-o saptaimana in oras.

Am batut la masind doud din cele patru poeme scurte din care sper
cd va iesi o carte si nu tocmai atit de proasta cum parea de la inceput.

La cea de-a treia - ,,Priveghi de letopiset laic”, stau si chiombesc
prin caraul pe unde ma prinde timpul zdpacit si nepus in masa.

Am cam slabit de-au ramas numai ochelarii din mine!

Imi vorbesti de o relaxare? Stiu ci nu mi-i fi trimis un... fotoliu!
Poate maéine sa-1 primesc, poate poiméine, dacd nu e trimis AVIA -
ajunge la pastele calului!

Este o astfel de cartulie - ,,Comoara cu bréaul de argint™?

Ia vezi tu, mi se pare cd acolo trebuie sa am o oratie de nunta din
peregrindrile mele din copildrie pe la nunti si cumatrii.

De altfel, ce mai e nou?

Se vinde ,,Firul Ariadnei”" la Soroca?

Acolo este o librarie destul de simpatica, cum iesi din hotel, la stanga.

La Soroca sper s te scalzi (aproape ca la mare!) in Nistru, la cetate.

Ma leagd multe amintiri de acest orasel.

* Ce spirit de observatie si abilitate artistica §i umoristica!
¥ Cartea lui A. Ciocanu.
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Imi poti trimite un aviz telefonic la orice vreme de zi si noapte,
numai sa fie cu trei zile-nainte sa ma surprinda la timp.

Mi-e dor de tine mult, tare, dor.

Mi-a scris Vasile Cretu de langa Sverdlovsk ca pe la 28 august, cica,
va fi ordinul de lasare la vatra si-n rastimp de cinci zile - ne eliberam.

De-ar da Domnul! Salutérile mele lui Valeriu Pimenovici!

Cu mult drag, tot Anatol

PERSINO, 10 august 1970

Noroc, Ninel,

Imi vuieste cerdacul! Am un furuncul in ureche! O podoabi de
buba clasicd care-mi sfredeleste toatda materia cenusie, daca o mai am!

In fine, di-1 dracului!

Ca n-am sa-ti scriu cd mi-e rau, trebuie sa-ti scriu ¢ mi-e foarte
bine!

Am scris azi acasa o scrisoare sotilor Vrabie, care triiesc la mine
(mi se pare ca-1 cunosti, el lucreaza la televiziune, redactia muzicald),
ca la 28 august e posibil sa primim ordinul de demobilizare si-n ras-
timp de o saptdmana ne facem lasati la vatra.

Las’ sa-mi puna locuinta la dispozitie! Am primit azi Iorga! Ce car-
te frumoasa la o lectura repetatd! Tu ai citit-0? Las’ cd te oblig eula o
lecturd aleasd a cartilor mele preferate!

Draga mea, se face noapte sumbra-n capul meu.

Nici nu mai stiu unde sa-ti scriu, unde sa te caut ca umbli brambu-
ra numai pe drumuri...

Categoric nu-ti mai scriu in deplasarile tale prin republicd, e prea
de tot si mai apoi - Dumnezeu stie cine mai dé peste scrisorile mele
pana la tine.

As putea sa-ti scriu la Frant-Iosif. O doresti? Sau nu? Cine din ba-
ieti a mai ramas la Chisinau?

In orice caz, scrie-mi pani la 1 septembrie.

Cu drag, Anatol
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PERSINGO, 15 august 1970

Noroc, Ninelo,

De ce mi-ai comandat telefonul ziua?

Ti-am spus, la vreme de noapte! Am stat si am asteptat la Ivdel o
ord si jumatate $i n-am mai auzit Soroca.

La 8 trebuia sa fiu la Persino, la noi s-a-ntdmplat noaptea trecuta
ceva groaznic si eu trebuia sa fiu numaidecat la serviciu.

Vinovatd e telefonista de la Soroca care n-a chemat Ivdel, fetele
de la Centrala de aici discutau cu mine, sufereau pentru mine, sti-
au ca trebuie sd vorbim si mai stiau cd la 8 trebuie sd ma prezint la
serviciu.

Le-am rugat sa-ti transmitd salutdri, daca vei vorbi in lipsa mea.

Am primit azi o scrisoare de la Puiu. Probabil ci-i face mare rau
armata, poate, s-o fi scrantit el in ceva rau. Mi-a scris niste fantezii
uluitoare de o rara frumusete.

Ma Nina, m4, e rau cu el, dacd nu-si vine-n fire, doar are atit de pu-
tin de facut serviciu, cateva luni i-au mai ramas. E luat numai pentru
un an, nu pe 10! In fine, vedem noi.

Acum nu mai stiu cand ma intorc. S-a vorbit de primele zile ale lui
septembrie, acu se vorbeste de a doua decada.

Ma-ntristeazd cumplit, ma dezorienteaza toate astea.

Tu ce mai faci; Doamne, stii ce rdu imi pare ca n-am reusit sa stam
de vorba omeneste cu tine.

Cu mult drag, Anatol.

PS. Cei ,,10 martiri™*®, ca altfel nu-i pot numi.

Doamne, ce-au facut din cartea asta! Au facut harcea-parcea, taiat
la dreapta si la stanga, redus, aruncat, de parca Ciocanu e numai de
aceasta bun: sa fie tdiat, simplificat, redus, batjocorit.

Las’ cd vorbim noi acasa.

Cu drag, Anatol

# E vorba de culegerea ,,10 poeti moderni’, poezii in traducerea lui A. Ciocanu, din care
cenzura a ,,forfecat” mai multe poeme.
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PERSINO, 17 august 1970

Salut si noroc frumos!

[-am scris azi Ninei Semionovna®, seful sectiei traduceri de la
~Cartea Moldoveneasca’; am scris o scrisoare Elenei Feodorovna
Jmerenetcaia de la Comitetul pentru presa - am eu durerile mele, nu
numai cei ,,10%, care au trecut prin faza aia de mult salutidndu-i rezer-
vat si rece la aparitie, mai sunt si alte dureri aproape si sacditoare-n
inima mea!

Convorbirea de azi, la telefon, m-ar fi calmat intr-un fel, m-ar fi
readus la ecoul vocii tale de departe, m-ar fi apropiat cu urechea si
inima de pamantul casei.

Dar nu mi-a mers aici, ca-n multele, foarte multele cazuri si ran-
duri de stupida si proastd nemergere.

Parca ti-am scris azi o scrisoare, dar dacd-ti mai scriu una - nu cred
sa ma banalizez intr-atat ca sa nu mai vrei sd ma citesti.

Nu se mai sfarseste luna asta, Doamne.

Mai stai mult la Soroca sau te mai cobori si-n Tara de Jos?

Vecinul meu are baie, farfurii, furculite, tot felul de castruli* - fa-
cem cu el salatd din patlagele aproape verzi, cu castraveti care s-au
vestejit pand au ajuns la Ivdel de pe undeva de la sud.

Ne mangaiem la gandul ca degrabé-i vine sotia de la mare, unde
are o sora.

La noi se face frig. $i azi seara a plouat foarte rece si nedorit de
nimeni.

Mi-e dor de tine din nou si zadarnic azi: nici tu scrisoare, nici con-
vorbire la telefon.

Cine e cel mai ghinionist dintre noi doi?

Anatol

¥ Nina Ischimyji, redutabild traducétoare si redactor de carte de-a lungul anilor ’50-°80, la
editurile ,,Cartea Moldoveneasca” si ,,Literatura Artistica’
%0 Castroane, cratite (rus.).
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PERSINO, august 1970

Sa-mi trdiesti, draga mea,

Hai ca ne prapadesc ploile! Aici nu se mai termind pand nu cade
definitiv zapada, pana ce nu te plictisesti definitiv de te doare sufletul.
Nu mai am noutéti decat faptul ca-mi trece urechea asta blestemats,
ca s-a plictisit baiatul-doctor de mine, cd mi se face somn vizand cu
ochii, cd m-am saturat de tot de nordul acesta murdar si noroios, za-
pacit, atat de-ndepartat... si nu mai am de la tine scrisori, niciun rand
cat de scurt, nici un semn de bunavointa, dovada c-ai obosit cu ade-
varat sau ca nu mai prezinta pentru tine niciun interes aceste randuri
verzi®' pe care le primesti de peste Ural.

Ma roade lipsa ziarelor si revistelor de-acasa. Nu stiu de ce pentru a
doua jumatate a anului nu m-am abonat, de altfel avand presentimen-
tul eventual al intoarcerii.

Luna aceasta august pare sa fie cea mai lunga si mai plictisitoare,
parca lipsita de sens, de culoare.

La voi o fi tare cald si probabil ca sunt harbuji deja si, pe ici-colo,
poamad. Prin urmare, miroase a vin nou si a petreceri de toamna.

Nu-mi mai arde de nimic.

O stare de inhibitie totald, aproape letargica. Daca ma trezesc
si maine dimineata in halul &sta, nici nu stiu ce sd fac. Probabil ca
ma-mbat critd si nu ma duc la serviciu, las’ sa ma caute.

Cu drag, Anatol

PERSINO, 17 august 1970

[-am trantit lui Puiu o scrisoare si azi; ieri mi-a scris ca esti tu cu
lorga o actrita atomica si m-a speriat, am sdrit ars de pe scaun, sim-
tindu-ma deja bolnav de radiatie.

Eu le predau bdietilor mei ,,Arma atomicd’, avem aici o astfel de
disciplina militara. Inchid cursurile ,, Armei atomice”, le-ncep pe cele
ale ,,actritei atomice”!

E dat dracului baiatul asta!

1 Adica scrise cu cerneala verde.
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Dar sa speram ca se-ntoarce bine sandtos din Caucaz, c-o doza re-
spectabild de scepticism si de... constiinciozitate a datoriei!

Caranfil, sa stii cd ma-ntorc si-ti rup coastele, ciolanele si ce mai ai
de rupt!

De ce nu scrii, ma?

Ce ti-am facut?

Trec anii si zilele-n goana,

Si-n zbor sdptamani trec...

Ce mai face banditul ala sansonetist - Razmerita?

Stau si ma bocesc asupra celor ,,10 poeti moderni”, cei care tre-
buiau sd hie, cum ar zice Grigore Ureche, cei care nu-s. La Chisindu
cartea o fi placind editorilor, pictorilor, dar nu cred - cititorilor.

Am impresia ca stai si astepti sd ma apropii de telefon... M-a ucis
rabdarea, domnitd, m-a strivit nerabdarea, m-au coborat cizmele si
curelele spre pamant...

Si mi-au scdzut ochii si parca nici inima n-o mi-o aud cum bate de
la 0 vreme-ncoa.

Stau si trag tabac ca Ivan Turbinca in asteptarea lui Dumnezeu!...

Mi-e dor de tine, de toti... atomii tdi, dacd vrea Puiu si zic asa,
vreau sd fiu bolnav de ei, sa dispar in ei, sa-i beau intr-o seara, sa fac
o betie... atomica!

Daca nu-mi scrii, te blestem, sa stii!

Anatol

PERSINO, 1 septembrie 1970

Ti-am uitat scrisul, frazele, cuvintele. Nu ma mai cautd, nu ma mai
gasesc.

Nici eu n-am scris aceste zile multe de august, pline de ploi, de frig
si de multe asteptari...

Nici vocea nu ti-am auzit-o, nici numele...

Ordinul de ldsare la vatra a venit la 28 august... Dar sunt toate pro-
babilitatile prezente cé voi fi retinut pentru mai mult timp aici, proba-
bil in decursul lunii septembrie.

Da eu credeam ca pe la 10-15 voi fi acasa si voi bea must!
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Pe unde mi-ai umblat vara?

De ce nu-mi scrii?

Se face frig la noi si e tare urat sub aceste ploi subtiri si reci, care nu
mai contenesc.

Esti vie, sanatoasa?

Puiu-mi expediazd niste desene fantastice.

Cu acelasi drag, Anatol

PERSINO, 10 septembrie 1970

M-a readus la realitate (tristd, totusi) scrisoarea ta. Dupa ticerea de
aproape o luna de zile te-ai decis sa-mi comunici c-ai obosit, cd te-au
surmenat drumurile, oamenii, spectacolele, toamna si bundtatea lui
Dumnezeu.

Nu mi-a placut aceasta scrisoare a ta, gandurile tale bolnave, dis-
pozitia mediocra, incolora. Dar cred ca nu e adeviarat, sa-mi impui o
anumita stare de spirit, negand si excluzand frazele comode.

Nu cred ca ne vom putea revedea in septembrie. Ne-au mai anexat
o lund de serviciu. Daca in ziua deschiderii noii stagiuni voi fi la Chi-
sindu, ma voi simti relativ fericit sau ma voi forta sd arat prietenilor
cd sunt.

Uite-asa, draga mea de departe. $i nu esti atat de autenticd, in ma-
sura in care te lauzi.

Te-am inventat, totusi, pentru mine.

Ca sd te stiu asa cum te-as vrea eu si nu cum esti - autentica Ninela
Caranfil, cu imaginea atat de migratoare-n memoria mea: vii si pleci,
te duci si iar revii.

Am terminat trei din cele patru poeme mici.

Am inceput ultimul, cel al patrulea. Uite, asteaptd o ord de grea
tortura - te voi forta, obliga sa le citesti.

Iti pot dedica oricare, ce-ti va plicea sau nu, la preferinta.

Daca te aranjeaza - le ai pe toate. Relativ, simbolic un pic, ai fost cu
mine cand le-am scris.

Mi-e amar pe suflet si respir zile de nelinisti grele.

Ce mai faci?
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PS. Ti trimit lui Puiu, siptdmanal, ziare si cirti. Mi-a trimis multe
desene de atunci. Le-am spanzurat pe toti peretii. Vecinii se crucesc -
ce e cu tacnelile astea! Dar Puiu scrie putin sau nimic.

Trist.

Cu drag, Anatol

PERSINO, 17 septembrie 1970

Am primit de la Puiu un vraf de desene - toate ingrozitoare, cu
mania si pecetea mortii stigmatizate-n fiece linie. Mi le-am insirat pe
peretele din fata - le-am numarat: 17.

In centrul lor, desprinse din ,,Cinema” - Sophie Loren si Brigitte™
cu pletele-n vant...

Moartea si viata aldturea, tinand paganeste una la alta, excluzin-
du-se reciproc...

Da ce o fi mai departe?

Z3u, nu mai stiu nimic...

Timpul isi curge nisipul - molcom si indiferent, incolor, inform.
Toamna bolnava de apropierea iernii, chipuri absurde, fete cu imagi-
nea celor traite la pranz, la cina.

Uneori md bucurd, alteori ma enerveaza tacerea ta si ma scoate din
toate saritele!

Te-ai indragostit, esti obosita, plictisitd de aceastd jumatate de an
de corespondenta?

Ma-ndurereaza nu prezentul, ci ziua de maine, la care va trebui sa
sar!

Ca-n prapastie, ca-n spatiu cu aerul scos si ars in alta parte. Nu te-
ai imbolnévit cumva? De ce nu md informezi?

Draga mea, crede cd ti-o cer absolut sincer si cu tot devotamentul
meu fratesc, ca sa nu te derutez, vorbindu-ti de altceva.

De ce nu-mi scrii?

Plecarea se amana, probabil - 10-15 octombrie.

52 Evident, Brigitte Bardot.
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PERSINO, 18 septembrie 1970

Slavd tie, Doamne, am terminat ,Priveghiurile’, ca m-au chinuit
un an intreg! $i mi-au ajutat sa le termin... desenele groaznice ale lui
Puiu, cu care, de altfel, si inchei cartea!

Vrei sa ti le aduc sd le citesti, sd le aduc in dinti? Sau sa ti le trimit?

Nu mai primesc de la tine niciun cuvént, nicio soapta...

Ce-i cu tine, bre?

Ce e cu tine, ce s-a intdmplat, ce imprejurare mi te-a schimbat?

O fi un céntec vesel si trist pe lume care te cauta... Si nu te afld, si
nu te gaseste... Totusi, ce imprejurare mi te-a schimbat?

Sau sd-ti fi anulat iarasi vreun rol maestrul Valeriu Pimenovici?

Chisinaul cred cd s-a-nglodat in rosii si vinete, si harbuji, si poama,
si mere, si prasade, si-n must, si-n galbene foi de tristete...

Doamne, ce de-a nostalgii mai traiesc in sdngele pamantului!

Am primit de tradus, trebuie sa fac un repaos si sa ma asez cu burta
la masa!

Draga mea, cate clipe mi-au mai rdmas pana ce mi se va ridica
mana spre urechile tale? Parcd se poate una ca asta - sa taci de-o ves-
nicie? Chiar daca ti-o fi cerut cineva ména si inima - da, ca multe se
pot intdmpla c-o fata! - si totusi mi-ai fi scris mai mult. O fi dat han-
draua peste tine sau... holera, fereasca Dumnezeu!?

Ce mai joci, cu cine, pe cine?

Nici nu stiu daca vei putea raspunde la sumedenia mea de intre-
bari, la intoarcere...

Cu drag, Anatol

REACTII LA FRANT-IOSIF
(corespondenta cu Anatol Ciocanu si Ion Puiu)

FRANT-IOSIE, 1970

Anatol, draga!

Se petrece ceva teribil, ceva de care ma temeam cel mai mult, de
neconceput. Tradare, lasitate, meschinarie. Se destrama colectivul
nostru, baietii sunt de nerecunoscut.
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Cel mai groaznic e ca unii au reusit deja sa-si puna masca aceasta
chisinauiana a indiferentei.

Am ramas un cvartet: Puisor, Claudia, tu si eu - Uniunea celor fu-
riosi (ne lipsesti foarte mult).

Trebuie s ne mentinem cu orice pret, cu dintii (pana la urma, ci-
neva va suferi grozav in urma noastra). Am inceput-o de la personalul
tehnic. Vreo doua femei de la atelierul de costume si-au dat demisia;
pe parcurs ajungem si la naftalina teatrului...

Pretutindeni lipsa de cultura elementara, nemaivorbind de erudi-
tie. Dar suntem optimisti, doar victoria noastra este inevitabila (dia-
lectica).

Spectacolul nostru e anulat, o parte din baieti pleacd in armata.
Totusi vrem sa prezentam madcar Vieru si Damian.

Apropo, felicita-ma, tinand cont de urmétoarele considerente:

a) participarea la concertul guvernamental (22 aprilie);

b) clasarea pe locul II la concursul republican inchinat lui Lenin -
mi-am facut un pasaport politic foarte durabil.

Anatol, ti-am scris un ravas cam trist, dar asta e adevarul. Tu, ca
membru al sectiei noastre, trebuie sa fii la curent cu toate.

Ti-am trimis cartile, dacd mai ai nevoie, scrie-mi.

Draga Anatol, as vrea sa fug pe lund, dar deocamdatd scrie-mi la
Chisinau, scrie-mi neaparat.

Ninela

FRANT-IOSIF, 1970

Anatol,

Cartea n-a aparut in librarii. Cum apare, ti-o trimit neaparat.

Puisor monteaza acum cu noi spectacolul jubiliar ,,Ordine in haos”;
numele lui Lenin apare o singura datd. Lucram cu mult entuziasm,
chiar nopti intregi si ne simtim bine.

Dar nu despre aceasta voiam sd-ti scriu. Mi-am incurcat gandurile,
Anatol. Evenimentele mi-au luat-o pe dinainte si acum cu greu imi
restabilesc echilibrul.

Am fost si eu, si nu eu.
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Am fost dezorientata, aiurita, suspendatd, dar (acum imi dau bine
seama) un pic fericita.

Ai tot dreptul sa ma condamni, caci am fost si eu un mare idiot,
dar pana la urma noi toti suntem la fel de idioti, fiecare in felul sdu,
desigur, care mai sincer, care mai putin sincer, poate chiar perfid.

Sa stii cd eu urasc ceea ce e perfid, conventional, neautentic in re-
latiile dintre oameni. Si totusi, eu nu am fost uneori sincera, fiindca
involuntar am fost eu si nu eu.

Acum as vrea sa am posibilitatea sd fiu eu si numai eu (sd nu crezi
ca e cult, e reabilitare a personalitatii). Daca e vorba de mine - sunt
egoista, pana la cruzime.

Ai plecat, dar acel ,Ceva” std cuibdrit in camera noastra de la
Franz-losif si imi fura ore intregi din somn sau, chiar in detrimentul
artei, ore intregi din lucru.

Ma gandesc mult la tine.
Ninela.

FRANT-IOSIF 3 mai 1970

Anatol,

Suntem in sirbatori. Imi aminteste de aceasta rosul-violet ce ma-n-
conjoara si tipetele vecinilor de peste perete (,,3a pexoii, 3a 1ecom...”,
»Kartroma”, ,Ham mapaBos™ etc.).

Bine cd avem si noi muzicuta noastrd, de altfel, am risca ziua in-
treagd sd ascultdm acest torent de melodii.

Nu de altceva, dar nu sunt sigura de nervii mei.

De fapt, pentru noi e o posibilitate de a ne odihni un pic. Am stat
aseard (Clody, Puisor si eu) la un pahar de vin, desigur ca era si al pa-
trulea pahar, simbolic. Ba ne alintam, ba speram, ne revoltam, visam
toata noaptea la flacdra luménarii.

La rasarit de soare eram la... Paris. Puisor a ratdcit intr-o cafenea, de-
sena sau scria versuri; eu - admiram ,,Luvrul’, iar pe Clody o pierdusem...

La teatru se monteazd doud spectacole pentru turneul de vara. Vom
pleca la tara, nu la Paris.

%3 Cantece patriotice sovietice, devenite populare in anii de existentd a UR.S.S.
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Una e ,,Umbra Domnului”, piesa lui P. Carare, mediocrd, dar pen-
tru tard e buna. Al doilea spectacol, unde sunt ocupata, e o piesd ose-
tiniana, scrisd prin anii "40 de un om lipsit de spirit si talent.

Toti au refuzat categoric sa lucreze la piesa, am cerut interventia
Ministerului. N-a ajutat. Suntem nevoiti acum sa plecam prin Moldo-
va, 0 vara intreagd, sa ne batem joc de tarani.

Si voi fi bucuroasd, daca ei vor arunca cu pietre in noi (stiu eu ca
nu sunt ei chiar atat de prosti, cum i socot dstia, ,,intelectualii” de la
Chisinau).

Anatol, iti multumesc pentru carti; am inceput sd citesc ,,Min-
ciuna”. Totusi, mai fd din cand in cand focul, ca oi fi fiind eu ego-
ista, dar md gandesc sa nu-ti inghete ndsucul. Bdietii nostri si eu te
asteptdam sa vii.

Cu drag, Ninela

P.S. Sé-ti scriu acasa ori la post-restant?

FRANT-IOSIFE, 1970

Adio, civilizatie!

Maine, la 29 mai, plecam la tard pe o lund de zile.

In iulie vom avea concediu. Voi pleca pe o siptimani la mare.

August, septembrie - iardsi turneu prin tara.

Iatd agenda verii mele.

Il iau in carca pe Dostoievski si plec la tari si fac artd. Auzi?

La 29 mai vom fi la Edinet.

In septembrie, e posibil sa fim liberi si atunci te voi intalni la gara.
Singura.

Puisor, Svitchi si Sorbald au plecat la catanie. Care si incotro. Puiu
- in Caucaz, Svitchi - la Moscova, iar Sorbald pe aici, la Chisinau...

Zilele acestea fratele meu si Clody si-au jurat credintd péana la
moarte si s-au cdsatorit.

Din cauza lor, n-am dormit o zi si o noapte. Nunta vor s-o facd la
toamna.

Cupcea nu ne-a dat repetitii pentru Vieru si Damian. Spectacolul
nu l-am prezentat.
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Romanele sunt excelente.
As vrea sd fiu ca si Corina, as vrea sa fiu langa tine.

Cu drag, Ninel

FRANT-IOSIF, 1970

Anatol,

Iti scriu la cantatul cocosilor dupi o noapte de nesomn, discutii,
cafea neagra, cantece si visuri.

Ne-am reintors la cuibusorul nostru - Frant-losif, republica inde-
pendenta, separata, unde fiecare cetatean are dreptul si posibilitatea
de a-si expune gandurile ce-i fraimantd creierul, opinia si conceptia
proprie. S$i daca cetateanul uneori, din lipsa de argumente, cedeaza si
se lasa induplecat, numaidecét asteapta o altd ocazie ca sd raspunda
cu aceeasi moneda.

E o lene groaznicd la Chisindu, care te condamna la inertie totald,
la un pas domol si satul, la o mutra lipsita de expresie si sens - toti
trecatorii sunt cu fete sterse, transfigurate, coapte in cuptorul lui iulie.

Iar seara..., seara e o parada - concurs al modei, zdimbetului cochet,
manierelor invétate poate cu atata trudd in fata oglinzii.

Nu stiu de ce urasc bulevardul Lenin, Broadway-ul chisinduian.

Deci, eu sunt in concediu, plec la mare de la 20 iulie pana la 1 august
(vreau sa invat a inota, cd mi-e frica de apa ca dracului de tamaie).

Pe urma inca o sfortare, adica o deplasare de vreo luna si jumatate,
péana la mijlocul lui septembrie.

Tu cand vii?

Poti sd-mi scrii mai concret?

Citesc acum tot ,Tearp”-ul’* de anul acesta ca pana acum 1-am
neglijat.

Cu mult drag, Ninela

*t Teatp” — ,Teatrul” (rus.), principala revista a oamenilor de teatru din U.R.S.S.; aparea
lunar, peste 100 pag., la Moscova.
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FRANT-IOSIF 1970

Anatol,

Sa ne certam, de ce? Care e motivul? Am impresia ca de data aceas-
ta tu ai pierdut simtul umorului. Sa te conving? S ma justific?... Ab-
surd si naiv.

Pe noi ne leaga o prietenie de cinci ani, frumoasa, creatoare. Puiu e
unicul meu prieten si poate ca el m-a facut s cred in mine, ca actrita.
M-a molipsit de boala zbuciumului, a cautarii; m-a orientat spre me-
ditare si profunzime, capacitatea de a intelege lumea, arta, tot ce ma
inconjoara.

La Moscova, cu el staiteam ore intregi la Galeria ,,Tretiakov”, Muze-
ul ,,Puskin’, alergam la spectacole si daca nu ne vedeam o zi, cand ne
intalneam, ne intrebam: , Tu ce-ai vazut azi? Ce ai citit?...”

Si crezi cd n-am altceva de facut decat sa-mi fac de cap? Ai o impre-
sie foarte buna despre mine. Mersi.

Anatol, ma ingrozesc, cind md gandesc cate lucruri trebuie sa
mai aflu, cate goluri am de completat. Citesc, citesc, pand ma tic-
nesc. Pe urmd, mai iau un dus rece, sa-mi mai vind mintea la loc
§i - iar citesc.

[ata viata mea de toate zilele.

Gata. Nu-ti mai scriu nimic ca-mi pierd si eu calmul. Am fost astdzi
pe la Uniune®, speram sa gasesc cartile. Pe dracu. Aproape toti sunt
plecati care in concediu, care in deplasare. Si apoi nu mai cred in ei,
ca de o luna de zile ii rog ba pe unul, ba pe altul sa-mi dea ,,Medeea”
lui Euripide.

Strang din umeri, promit si atat. Am sd incerc maine, la librarii,
poate gasesc ceva.

Si daca tu te faci brad in taiga, eu ma fac masdlar la Costiujeni.
Cand vii, te intdlnim noi - noi: eu si asteptarea mea de-o vesnicie.

Cu drag, Ninela

5 Uniunea Scriitorilor din Moldova.
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FRANT-IOSIF 1970

Anatol draga,

Cred cd ultima ta scrisoare e scrisd intr-o clipa de disperare. Noi,
oamenii secolului 20, n-avem dreptul la asa ceva. De altfel, nu reusim
sa facem alte lucruri mai importante. Nu ne permite secolul asta ne-
norocit, cu iuteala lui ingrozitoare.

Si oamenii se razbuna pe propria lor slabiciune, neputinta (beau,
sunt lasi, traddtori). Noi suntem nascuti pentru altceva, alta e menirea
noastrd. Depaseste orice dementa, durere in suflet, sentiment.

Depaseste-ti sufletul (nu renunta la el, cici devii, Doamne fereste,
un robot) si gaseste-ti aliatul salvator - Ratiunea. De ce-ti scriu, tu
doar stii lucrul dsta?

Eu mai mult ca oricand simt in mine o energie fantastica. Uneori
as vrea sd apuc lumea de crestet si s-o invart, s-o invart intr-un vartej
nebun. Sd se vanture toti gandacii si viermii, sa dispara undeva in
Univers si sa raméina lumea ca lumea.

In pofida tuturor sunt optimistd, ca niciodatd. Nu e nimic banal
sau naiv, sa stii. ,Sunt gata de incdierare, sa vad cat fac si cine sunt.
Osanda ori sorti de izbanda?” (Liviu Damian).

Nu fi trist, cd te bat, si atunci ai sa-ti dai seama cd exist.

E luna mai dejal!

Cu drag,
Ninela

FRANT-IOSIF, 1970

Dragul meu,

Credeam ca absenta scrisorilor mele catre tine te va aduce mai re-
pede acasa.

Si apoi mai bantuie aici o epidemie groaznicd, numita holerd. Mi-
era frica ca odata cu scrisorile mele sd nu se strecoare vreun microb.
Am maéncat zilele astea la usturoi si am baut vin sec de mi-au iesit
ochii. Asa recomandi medicina. In fine, acuma s-a mai calmat situatia.

Azi, acum e ora 6 dimineata, sunt la Frant-losif, citesc scrisorile
tale. Probabil ca suntem ambii ghinionisti si asta e bine, avem ceva co-
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mun. Si daca tu ai de gand sa-mi rupi ciolanele, iti voi putea face si eu
un serviciu: sa te las fard masele, cat ai zice peste, cd, vezi, sunt voinica
si nervoasa, iar pe deasupra si... atomica (ei, aici Puiu a cam exagerat).

Doamne, da minte la toatd lumea si lui Puiu, ca tare-i nechibzuit
si incapatanat. Cu ce-i putem veni in ajutor noi? Viata o sa-l invete si
voia $i nevoia.

Iar eu... umblu brambura, ca un vagabond, inghit sute de kilome-
tri, de acum nu mai pot, ma inec.

Administratia m-a angajat pana la 20 septembrie sa md indoape cu
hrana asta delicioasa.

Azi ma intorc la Lazovsc® unde ne-am aciuat. Totusi, voi incerca,
inca o datd, sa vorbesc cu Maria Ta.

Dar Razmerita ce sa faca? - s-a cdsdtorit cu Dina Barcaru, asa ca
avem de topait la nunta, prin octombrie. Nu stiu ce mai fac, cd i-au
imprastiat si pe ei prin Moldova.

Deci, te astept, in serile lungi, sa alungi nostalgia din inima mea.

Ninel

FFRANT-IOSIF

Anatol,

...Da, da, sigur am fost la crasma. Izvorul meu de inspiratie. Mi-am
imbibat moleculele cu lacrima sau sangele Domnului si, pentru a fi in
culmea fericirii, m-am decis s mai gust si din cupa superioritatii, sd
vad ce stii tu despre arta, cd eu stiu totul.

Intrebirile astea insinuante, care puteau fi orice, in clipa ceea:
urd, deceptie, condamnare, chiar si crima, cd inghiteam pernele
si-mi rupeam unghiile de pereti - au fost o eruptie dupa un specta-
col oribil.

Protagonistul Cuciuc si emeritul Rusnac (poate cd-1 cunosti) au ie-
sit crita in scend, abia invarteau limba in gurd, ii sprijineau partenerii.

Ticalosii, constient calca in picioare ceea ce am mai sfant in suflet,
acel sfant numit arta - cu ganduri, cu muncd, durere, nopti nedormi-
te, bucurii, emotii, suferinte.

% Asa s-a numit un timp (in anii *70-’90 ai sec. XX) ordselul Sangerei.
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Doamne, unde-i pedeapsa suprema ca numai de ea pot avea parte
criminalii.

...Si n-asteptam raspuns la intrebarile mele provocatoare (m-ai in-
teles gresit), voiam sa-mi spui ceva despre arta cea mare, sd-mi spui
cd este, este, este... cd este Hemingway cu ,,Batranul si Marea”, Cori-
na, Hamlet, Medeea, Richard III, Antigona - zbuciumati, maltratati,
chinuiti de intrebari si ganduri -, s md asurzesti strigand ca ESTE...
existd. ..

Sunt la Chisindu, imbatata de mireasma dulceaga a teilor. Savurez
din luna de concediu, pierd noptile pe stradd, avindu-te pe tine ima-
ginar aldturi si ma simt grozav de bine.

Zilele le pierd la radio si televiziune. Ma doare capul de Dostoievs-
ki, fac un mic antract si recitesc scrisorile tale nostalgice.

Iti scriu telegrafic?

Eu mai scriu printre randuri - cate un ,,mi-e dor de tine”. Te rog sa
nu uiti sa-1 citesti de fiecare datd, dupa fiecare rand.

Si sd stii cd n-am renuntat la complimente. Iti mai fac vreo cateva -
esti rau si ironic, si chilug, si comandir, si Anatol, si Ciocan.

Ce ai, bre omule, cu carnetul meu? L-am luat drept suvenir de la
Briceni.

A venit in turneu Teatrul Mic din Moscova. Am reusit sd vad doua
spectacole pe care le-am vazut si la Moscova: Ostrovski — ,,Lupii si
oile” si Schiller - ,,Talharii”. E acelasi MHAT sau Teatrul ,,Puskin” cu
traditii, cu rutina, naftalina, patos ridicol, cu putina ratiune si singu-
ratate. Si md ingrozesc actorii tineri care se stabilesc ferm pe aceste
traditii putrede si cred ca fac totul ce se cere de la ei, nu ce se cade,
ce-ar putea face.

In modul acesta, o parte din energia menitd pentru progres ramane
nedistribuita si cu timpul se transforma in slanina.

Aziam fost chemata la directorul adjunct (Raileanu sta in spital, cu
infarct) si, cind am auzit despre ce e vorba, am murit de ras.

Odats, intr-un sat, am ficut si eu o pomani in biserica. In biseri-
ca - nu in crasma - am aprins doua lumanadri. Si asta a servit drept
motiv pentru morald, mustrare, mi-au aprins paie-n cap, mizerabilii.
Chipurile, e vorba despre reputatia teatrului.
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Doamne, cit de bucuroasa as fi sa fie reputatia teatrului ,,compro-
misa” numai prin aceste doud lumandri! Cu mare regret, mai exista si
spectacole proaste si actori diletanti.

La urma, i-am spus cd cu trancaneala lui de jumatate de ord, nu
m-a convins cd nu existd Dumnezeu, cé fiecare om, chiar si el cu tim-
penia lui de serviciu, are Dumnezeul sau.

Ce sa-ti mai scriu, la ora patru de noapte, ca sunt singura, ca sotii
Caranfil au plecat acasd, la tara, ca maine trebuie si alerg la radio, ca
sunt grozav de bronzata - de s-a indragostit tot Chisinaul de mine.

La sférsit o surpriza de la Puisor si o noapte buna si frumoasa de
la mine.

Ninela

CIMISLIA, 1970

Dragul meu,

Sunt chiar acasa, acasa...

Dorm in leaganul copildriei mele, ma simt comod, neindemanati-
cd, grozav de mare, aproape batrana.

Parintii mei s-au bucurat nespus. Ca-i mdnanca singurdtatea, zi de
zi intre peretii astia de piatra.

Siau prins a-mi spune, si-mi spuneau... iar eu ma uitam la ei si ma
gandeam cat e de crudd si nemiloasd soarta, ca am fost cinci i acuma
au ramas singuri-singurei.

Iar acum guleai peste guleai, Ivane! Ma voi stradui aceste trei zile
cat voi fi acasd sa nu ma gandesc la nimic (eu nu spun - la nimeni).
Parcd md vad cu nasul zgariat, numai in chilotei, zoioasd, alergand
undeva pe drumuri cu béietii.

Unde erau ei, acolo si eu. Intotdeauna gidseam un limbaj comun
(mai tarziu, in clasa a VII-a, ma simteam foarte bine intre ei, cu toate
cd eram unica fata in clasd; ba eram si puterea suprema). Dar erau si
momente triste, cind ne incaieram la bataie si atunci vai si amar de
capul meu. Abia ma tdram péana acasd si cand colo mai primeam pe
deasupra si solda de la mama. Pe tata nu-l mai asteptam sd-si spuna
cuvantul si obiectiile, plecam repede la culcare.
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Eram salvata, o portie de papara raimasese suspendata.

Dar si dulce-mi era razbunarea. Ori mata, ori céinele, ori capra
Dochita, chiar si fratii - deveneau victimele mele.

Sa nu crezi cd vreau sa-1 depasesc pe Creanga, pur si simplu, m-au
napadit amintirile si tare as mai vrea sa fiu copil - ca atunci, candva...

Dar tu ce-mi mai faci, Copile-mare?

Tot mai rascolesti hartoagele?

Da-le naibii!

Acumuleaza deocamdata si, pana vii, rasadesti tot ce ai. Si sunt si-
gurd ca roada va fi buna, cé-i rodnic pamantul nostru.

Povesteste-mi, cum e taigaua acuma.

Cu drag, Ninela

FRANT-IOSIF, 1970

Maiculita draga, desigur ca lucrarile lui Puiu se pastreaza. Le-am
ascuns aici la Frant-Iosif, in depozitul picturii de avangardd. Am aga-
tat in fiecare camera céte un tablou, asa ca avem si noi Muzeul artei
moderne.

Hai ca m-ai facut si utopista!

Deci, ce promovezi tu?

Nu-mi rdspunde, amanam procesul de convingere reciproca pana
la venirea ta.

Teri a concertat formatiunea ,,Mondial”, Romania. M-a impresionat,
in parte, un solist - Dragan, cu Minulescu, Toparceanu si Eminescu...

Zilele astea imi iau geamantanul si plec pentru o luna de zile la
Soroca, Lazovsc.

Anatol, nu stiu pe cat de realizabil e un aviz telefonic. Din motivul
ca noi ne reintoarcem de la spectacol pe la 2-3 noaptea.

Daca ai cadea de acord sd te deranjez asa de tarziu, scrie-mi un da
la Soroca.

E suspendat spectacolul lui Cérare si Cupcea — ,,Umbra Domnu-
lui”. Instantele au zis cd a facut Carare abuz de ceva.

Pa! Ninela
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P.S. Ti-am mai trimis un sol al paméntului nostru si... o relaxare.

SOROCA, 1970

Ciocanasule,

E august deja!

Mai am o ora panad la plecarea autobuzului in deplasare si vreau
sa-ti scriu cateva randuri clare, cé cine stie daca ma infund in padurea
de langa Soroca, nu mai ies decat peste o luna de zile si nu sunt sigurd
cd voi avea chip de om.

Si nu voi avea nici carnet macar, dar o cremene in maini si chipul
stra-stramosilor nostri din epoca de piatra.

Si atunci vai si amar de toata civilizatia asta, nu voi fi crutatoare!

Vrei sa ma vezi asa? Razi? Sa te vad cum vii tu din Siberia...

Desigur, cd vei avea macar o cojocicd, adaptat la climatul respectiv.
Dar poate si un bot de aur, in loc de ... cremene. Iar limba... este lim-
ba de stat si sper ca ne vom intelege.

Dar deocamdata o luna de zile n-ai sd-mi mai vorbesti, adica ai
sa-mi scrii, dar eu voi fi absenta, mai bine zis, in padure.

Si cand ma reintorc din ,,padure” - sa gisesc un tuhal cu scrisori,
iar dacd nu, te pomenesti ca esti prima victima a ,,ciocanului meu de
cremene’”.

Ha-a, te-ai speriat?!!

Cu mult drag si dor, Ninela

SOROCA, 1970

Anatol,

Nu e nicio speranta de a vorbi cu tine.

Linia e inchisa. Mi-au spus ca pe mult timp. Paradoxal, dar uneori
ai tot si n-ai nimic.

E frumos, foarte frumos acuma la tard, insa eu am obosit pana in-
tr-atita ca nu mai pot reactiona la frumusetea aceasta.

Umblu la cules ziua, cu colhoznicii. Asa trece timpul mai repede.
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Cum ne primesc la tara? Bine. Si asta ma intristeazd si mai mult.
Sunt sate unde cate trei-patru ani, in sir, oamenii n-au vazut nimic
(spectacol, concert).

Dar sunt sate care-si dau seama ce prezentam noi. Se revolta, biciu-
indu-ne cu replici din sala.

Iar noi jucam, fiindcd am jupuit colhozul de 300-400 ruble.

Am primit citeva randuri de la sihastrul din Caucaz. Nu scrie ni-
mic despre bazaconiile sale. Vreau sa-i trag méta pe spinare intr-o
scrisoare de raspuns.

E toamnd, toamna de-a binelea. ,,Se asterne bruma peste vii, / De
ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?”

N-as vrea sa fiu nici inventata, nici ndscocita. Sunt asa, cum sunt.

Autentica, Ninela Caranfil

ULTIMA SCRISOARE A LUI ANATOL CIOCANU

Te-am asteptat aseara. Nu stiam ce sa fac...

Am umblat prin odaie de colo-ncoace, am fumat jumatate de pa-
chet de tigari pana cand m-am dumerit - sd-mi calc pantalonii. Pe
urmd, o camasa, alta. M-am plictisit, am baut jumatate de balon de
compot, m-am saturat si de-acesta.

Tu nu mai veneai...

Si asa toatd viata... sd te vad numai dimineata. Si atunci - dormind?

Ce o mai fi si asta? Ce sa fac eu cu tine?

Ma apucd indoielile si inca rau de tot.

Nu incerca sd md convingi de contrariu. Stiu putin ce este - ce in-
seamnd teatrul si e suficient pentru mine.

Daca nu vei avea spectacol, vei avea repetitii si tot cuc am sa raman
acasa sau pe strada...

Pleacd la Frant-losif, nu rupe relatiile cu el, macar pe trei zile si
gandeste-te - ce e de facut...
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O CONFESIUNE LUI ION PUTU

FRANT-IOSIF, noiembrie 1970

Ion,

Soarta mi-a spintecat sufletul, a vrut sa ma omoare, lovindu-ma
din spate cu cutitul.

Am fost facutd una cu padmantul, célcata in picioare, murdarita cu
noroi, batjocorita.

Puisor, nici nu ma pot concentra ca sa-ti scriu amdnuntit ce s-a
intdmplat, in fond nici eu nu-mi prea dau seama bine.

Am avut doua esecuri, doud cumpene groaznice in viata personala
si in teatru.

Am fost alungatd din teatru, Puiule! Imi venea s urlu, si ma catér
pe pereti.

De ce? Pentru ce?

Pentru cd am intrat intr-o biserica si am aprins doua luménari?

Am fost discutata la toate sedintele Chisindului: cum de am indraz-
nit eu, o actritd — lucrator al frontului ideologic -, sd intru in biserica,
sa aprind lumanari.

Directorul teatrului, Rdileanu, asa mi-a si spus: ,Dumneata nu ne
convii din punct de vedere ideologic.” Si mi-a spus s scriu cerere de
plecare, lucru pe care l-am si facut.

Dar nu ma las. Ma voi lupta pentru demnitate, dreptate si pentru
Dumnezeu.

Iar despre Anatol ce sa-ti spun?

Probabil, ne-am iubit atdt de mult, incat trebuia sd se sfarseasca
aceastd dragoste cu un esec.

Tot ce e frumos nu dureaza.

Nu stiu cine e vinovat, poate cd ambii, bineinteles, ca daca nu ar fi
fost betiile lui Anatol, poate cd dragostea noastra ar fi rezistat, pentru
ca a fost mult prea frumoasa.

Acum pustii imi sunt zilele, orele, sufletul si viata... Sunt o epava.

Epava Ninela Caranfil

P.S. O sd incerc cu ajutorul bunului Dumnezeu sa-mi revin, ma rog
sa md ajute sd revin in albia mea si sa nu pierd speranta.
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RASPUNS, PESTE ANI, LA CONFESIUNEA MEA

1974

Salut, Ninelus,

M-ai torturat ca sa-ti scriu si te mai torturez cu scrisul din balta
mea.

Ei, dar ce sa-ti scriu? Naiba stie de ce sa ma apuc ca, in ultima vre-
me, prea multe colturi si nici nu stiu de care sa nu fiu.

...Am inceput scrisoarea cu vreo luna in urma si azi o continuu.

Chilia mea de la etajul III e plina cu cele mai teribile ganduri, foiesc
intre ele ca o flacara de lampa printre fluturi. Si dupa ce ard céateva
puhoaie de acesti zburdtori, adorm in sfinta cenusa cu sperantd dulce
de a pribegi prin povestile viselor.

De doi ani mi-e dor, dar numai de voi in scena, mi-e dor de orgii-
le infinitului, de nebunia sufletului si bucuria cea care se prapadeste
peste tine si te infioara cu fior de moarte.

Cum spunea V. Alecsandri, ca pentru prima datd i-a fost frica de
moarte atunci cdnd a auzit de la un baci balada ,,Miorita”.

Viata unui actor e aceasta frica.

Am prezentat Consiliului piesa lui Vampilov. Trecut. Scenografia
s-a bucurat chiar si de succes.

A fost Podoleanu si cele doua zile petrecute cu el mi-au dat multe
sperante de munca.

Toti ne-au uitat si am ramas (sarmanii mdscarici), insa el nu o poa-
te face. E o bogatie de suflet in fata caruia imi aplec capul.

Intelege-ma cd vorbesc din chilia mea rece, de la rece.

A mai fost si Vartic — un fulger indrdgostit de o sminteald cu plete
lungi. Poate pe la mijlocul lui decembrie trec pe la voi. Toate aceste
luni am scris o ,,Ciocarlie”, pe care ti-o trimit tie si ti-o inchin cu
dragoste.

CIOCARLIA NINELA

Arde ciocarlia nebuniei
intr-o lampa

de vecie,

Stele tremurande
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vin sub craniul ficut cort
in farafocul noptii

sub ochi

s-aprinda foc.

Tu, arsura de cap,

toate animalele sperantei
in tine rag,

iar scrumul dezlegat,

fir cu fir,

imi vanturd viata

pe o umbra

de catarg.

Spre unde pluteste

acest om

cu frunti de tipat,

cu scrisoarea mantuirii,
cititd pe un mort din tine,
care asteapta

si azi,

si maine

femeia sa-i vie

si-1 invie,

dar vai!l!!

Azi capul din poveste
nu mai invie

cu apa vie...
Copacule,

cu nervii dezgoliti prin sfinte
genunchi de jale

au cazut

sa-ti sarute spinii.
Strainul lor

e rdmas sd vie
trecand prin fel de fel
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de cimitire.

Vreau sa smulg

din balul vietii

balul

cd-mi vin in miezul sortii
Greierii ca hotii

in carnea gurii

vor sda-mi tese rasul

si oglinda din perete
ma stramba-ncet.
Nourii din ceruri

par creierii lui Hamlet
si lampile acestea

ca le-am aprins in vant
si cantd,

Ciocarlia... lia.. lia...
luminand.

1 noiembrie 1974

P.S. As fi bucuros sa te aud citind-o daca-ti vine la inima.

LIUBOMIR IORGA

Cu drag, Ion Puiu

Colegul nostru, actorul si regizorul Mihai lorga, s-a casdtorit cu
tandra si misterioasa poeta Leonida Lari. Locuiam in acelasi cdmin
al Teatrului ,,Luceafdrul” si eram buni prieteni, noi, actorii tineri, cu
poetii tineri. Ne intilneam adeseori la Leonida sau la mine si, la fla-
cara unei lumandri, recitam versuri, ne spuneam visele si sperantele.
Veneau la aceste sezdtori poetice, care uneori continuau pana dupa
miezul noptii, Gr. Vieru, D. Matcovschi, L. Damian, I. Vatamanu, A.
Burac si mai tinerii L. Tuchilatu, I. Puiu, N. Dabija, V. Grosu, A. Vartic.
Cred cad anume acolo, in ciminul Teatrului ,,Luceafirul’, au luat naste-
re cenaclurile literare de mai tarziu. Cateva seri la rdnd a fost si fratele
lui Mihai Torga, pe care il cunoscusem la nunta lor. Imi paruse un tip
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excentric, original si guraliv. Leonida imi spusese in secret cd Liubo-
mir nu vine numai pentru poezie, dar si de dragul meu. Era proaspat
divortat, cu mai multe casatorii la activ, ii placea paharul de vin si era
un artist inndscut. Fost dansator in ansamblul ,,Joc”, mester de instru-
mente populare, stia sa se poarte cu doamnele, era un cavaler.

Anume cavalerismul si originalitatea lui m-au cucerit. Nu era ca
toti, era deosebit. Nu ma indragostisem, dar imi placea felul lui de a
fi. Leonida imi spunea in fiecare zi cat de mult sufera indragostitul,
care era cu 15 ani mai in véarsta deciat mine. M-a coplesit cu atentie,
cu buchete de flori, cu vorbe frumoase, incit eu am ametit. Si asa,
ametiti, m-am pomenit sotia lui Liubomir Iorga. In toamna anului
1975 am invitat périntii, rudele si prietenii la o petrecere de nunta la
restaurantul ,,Plovdiv”. Liubomir a spus cd nu vrea sa fie mire, pentru
ca se saturase de acest rol, iar eu nu am imbracat rochie de mireasa,
lucrul pe care il regret si acum. Dar a fost o petrecere frumoasa, cu
multa voie buna.

La inceput, cdsnicia noastra era o bucurie. Ne impacam foarte bine,
eram doi artisti nebunatici care se iubeau. Odata Gh. Urschi chiar asa
mi-a spus: ,,As fi curios s ma uit médcar prin gaura cheii cum traiti
voi.” Iar noi ne iubeam deosebit, nici de certat nu ne certam ca toata
lumea. Traind cu speranta unui copil, ii spun atata lui Liubomir lorga:
»Mi-as dori o animalutd la casa, dar nu pisica sau céine, nici papagal —
ceva, deosebit, un mielut, de exemplu” Si cum am spus-o, mi l-am si
imaginat: un mielut alb, carliontat si cu un clopotel la gét. Peste cateva
zile, Torga a si adus mielutul, asa cum l-am dorit: mic, alb, cu o pan-
glica rosie la gat, de care era agdtat un clopotel. L-am botezat Traian.
Totul era ca in poveste. Aveam o mare bucurie in casd, dormea cu noi
si ficea pipi in cdusul palmelor noastre... Il alintam, il hrineam cu ce
aveam mai gustos, Jorga ii canta din fluier. S$i berbecutul crestea ca din
apa. Mergea cu Liubomir peste tot: la serviciu, pe strada, in troleibuz,
la frizerie, unde-i fiacea pedichiura.

Il admirau chisinduienii si i-a mers vestea lui Liubomir lorga ca de
popa tuns. Au auzit si cineastii nostri despre aceastd minune si s-au
grabit sd-1 filmeze pe Iorga cu berbecutul, ziarele i-au publicat poza
cu tot cu berbecut, intr-un cuvént, devenise cu adevarat celebru in
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Chisindu. Iar berbecutul, hranit bine, spalat si ingrijit, ajunsese in-
tr-o vara berbec de toata frumusetea, gras, cu o lana ce ajungea la
pdmant. Nu-l mai puteam scalda in baie, era prea mare pentru garso-
niera noastra. Ajunsese un animal care trebuia sd aiba ocolul sdu. Aici
au inceput conflictele noastre si eu, nemaiputand suporta mirosul de
animal in casa, am zis: ,,Ori eu, ori berbecul” ,,Berbecul’, a zis cu fer-
mitate Liubomir, care tocmai se apucase de baut. Prietenii, berbecul,
fluierul si paharul — iatd ce il interesa pe el. Eram intr-o criza totala si
am rugat niste prieteni sa vind sd ia berbecul, sa faca ce vor cuel. Zis si
facut. Intr-o buni zi, cAnd Iorga a venit aghesmuit, s-a culcat, iar ber-
becul a ramas afard in ploaie, am telefonat prietenilor, care au venit cu
o masina si l-au luat pe sus. Insi chiar in aceeasi seard, un prieten i-a
telefonat lui Iorga si i-a spus ca cineva a furat berbecul. A retinut chiar
si numarul maginii. Iorga a ridicat toatd militia in picioare, alarma,
revoltd, iar eu, vazand ca se ingroasd gluma, i-am marturisit cd eu am
pus la cale ,furtul” I-am zis cd ii spun unde este berbecul, dacd imi
promite cd a doua zi il duce la tard. A doua zi a venit o masind din-
tr-un colhoz, al cérui presedinte era un prieten mai vechi, si asa am
dat noi berbecul in colhoz. Dar nu a rezistat mult. Peste o sdptamana
a telefonat presedintele si a zis ca de mare dor a pierit.

Bineinteles, ca presedintele a facut un mare ospat, taind berbecul si
fireste ca frigaruii pregatiti dintr-un berbec crescut cu atatea vitamine
au fost gustosi. Iata una din povestile casniciei noastre.

In viata noastrd familiald s-au intamplat multe, si bune, si rele, dar
cel mai mare rau ni s-a intimplat cdnd Liubomir a inceput s bea tot
mai des. Avea perioade cand bea si nu se mai trezea, apoi inceta si ca-
teva luni era bine, dupa care totul reincepea. Dumnezeu mi-i martor
cat de mult am dorit sa-1 ajut sd scape de aceastd nenorocire.

In anul 1979, dupa mai multe tratamente, am ramas insircinata.
Era o perioada frumoasa a casniciei noastre, aveam o mare bucurie,
eram fericiti, pentru cd acest copil ni-l doream ambii. La 4 aprilie
1980 am ndscut-o pe micuta Laura.

Imi amintesc ci am niscut-o in Vinerea Seaci. Am avut o nastere
grea, m-am chinuit o noapte intreagd, dar fetita s-a ndscut sdndtoasa
si dolofana. A doua zi, Iorga mi-a adus un buchet de trandafiri si un
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biletel, unde era scris: ,,Iti multumesc pentru Laurentia” A treia zi a
adus sub geamurile salonului unde ma aflam o orchestra cu lautari si
ne-au cantat, de au distrat toata lumea de la maternitate.

Din pécate, s-a intamplat cel mai rau: de bucurie a inceput sé bea si
nu s-a mai putut opri. Venea noaptea beat, intra in camera (aveam o
garsonierd), fuma, vocifera... Urmitoarele luni au fost un cosmar. Am
vrut sd-1 salvez si l-am trimis la tratament fortat. Dupa ce si-a revenit
acolo, mi-a telefonat si mi-a spus ca se dezice de copil si ca nu se mai
intoarce acasa. Astfel, am ramas singura cu fetita de cinci luni — grea
incercare pentru o actritd. Am crescut fetita, purtaind-o cu mine prin
deplasiri, in autobuze, in hoteluri, la teatru, la repetitii, la spectacole.

Mi-a fost enorm de greu, dar m-a ajutat bunul Dumnezeu si oa-
menii. Cati oameni buni am intélnit in viata mea, carora le raman
recunoscdtoare pentru ceea ce au facut pentru mine. Important este
cd aceste greutati nu m-au slabit, nu m-au demolat, dimpotriva, m-au
intarit, m-au facut curajoasa si eu am devenit o luptatoare. Luptam
pentru a creste un suflet care devenise sensul vietii mele.

Doamne, cata bucurie mi-a prilejuit cresterea acestui copil si cate
lucruri noi am invatat despre cum se creste un om. E una cand nasti la
20-22 de ani, si e cu totul altceva cand nasti la 33 de ani. De la copiii in
crestere, noi, actorii, avem multe a invdta, pentru ca ei sunt intotdeau-
na sinceri. A crede, a gandi, a rade, a plange. Multe lucruri interesante
si necesare am invatat de la Laura mea. Odatd mergeam la teatru, era
primivara, cald, frumos, si fetita alerga inaintea mea. Il intalnesc pe
maestrul Igor Vieru, care mi-a spus ca am o fetita adorabila. Am in-
ceput sa discutam despre acest mister — nasterea omului, am spus ca
mie nu-mi vine a crede ca eu am fost capabila de aceasta minune — sa
cresti in tine noud luni ceva ce nu vezi, doar simti, apoi sa nasti, apoi
sa cresti... Cu adevarat e o mare taind si minune — nasterea omului.
Ziceam ca barbatii sunt mult mai saraci sufleteste pentru cd nu simt,
nu cunosc aceste metamorfoze care li se intampla femeilor. ,,Din pa-
cate, noi, barbatii, uitim sa pretuim, sa respectam si sd iubim femeia
— izvorul vietii’, mi-a spus la plecare maestrul Igor Vieru.
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CEI DRAGLI...

LECTIA DE VIATA A UNUI MARE ARTIST

Consider ca soarta m-a favorizat pentru cd am avut posibilitatea
sd joc pe scena Nationalului nostru avandu-l adesea ca partener pe
minunatul, ndstrusnicul actor Arcadie Placinta, Artist al Poporului.

Am debutat pe aceasta scend cu 28 ani in urma in spectacolul ,,O
noapte cu privighetori” de V. Ejov, spectacol montat de V. Apostol.
Deci, destinul meu a voit sa pornesc cu sprijinul temeinic al lui A.
Placinta si al lui V. Ciutac. Acesti actori, ddruiti cu mare har, mi-au
sustinut pasii sfielnici de la bun inceput. Imi amintesc cum stiteam
inainte de spectacol in culise si tremuram, coplesita de emotii. Dom-
nul Placinta s-a apropiat si mi-a spus: ,,Ai sa te descurci, totul va fi
normal, ai sd vezi” Aceste cuvinte au sunat ca o binecuvantare, m-au
incurajat, mi-au dat siguranta. Astfel, chiar de la bun inceput, am in-
teles ce inseamna partenerul in scena.

Arcadie Plicintd este un actor care intotdeauna s-a deosebit prin
veridicitate, elocventa fireasca si o mare bundtate sufleteascd. Actorii
stiu ce inseamna sd ai un asemenea partener alaturi. Succesul tdu de-
pinde in mare masura si de partenerul din scena.

A debutat maestrul A. Plicintd in rolul lui Dobcinski din specta-
colul cu piesa ,,Revizorul” de Gogol, in 1938, dupi absolvirea Scolii
de teatru din Odesa. S-a bucurat de o unanima apreciere. S-a men-
tionat ca jocul lui este rodul unui talent inndscut. Au urmat alte ro-
luri, roluri de o incontestabild valoare, pentru ca artistul muncea cu
perseverentd, cu multa ddruire si, in consecinta, jocul lui devenea
tot mai bogat in trdiri interiorizate si mai restrictiv in expansivitatea
exterioara.
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As aminti doar céateva roluri din cele peste o suta de destine, vieti
traite si jucate de Domnia Sa in cei 50 de ani de activitate teatrala.
Rolul Bufonului in spectacolul ,,Regele Lear” de Shakespeare, al lui
Pécala in spectacolul ,,Sdnziana si Pepelea” de V. Alecsandri, al lui
mos lon in spectacolul ,,Casa mare” de I. Drutd, Agabo Bogveradze in
spectacolul ,,Cat o fi sa mai traim” de loseliani, I.L. Caragiale in spec-
tacolul ,,Eminescu” de Mircea Stefanescu, Ianche in spectacolul ,,Ta-
che, Ianche si Cadar” de V.I. Popa, Lorento in spectacolul ,,Romeo si
Julieta” de Shakespeare, Ilarion in ,,Presedintele” de D. Matcovschi...

Fiecare rol realizat de A. Placinta era o sarbatoare a sufletului, o
lectie data de un adevarat maestru, inspirat de un deosebit adevar
scenic. Pauzele, minunatele pauze sustinute de actor erau pline de
incandescentd, explozii, intensitate. Miraculoase, neuitatele-i pauze
deveneau mesageri ai sufletului, foarte intelese si apropiate sufletului
tau. Asemenea pauze pot sa mentina doar marii actori ai lumii.

E greu sa fii alaturi de el in scend, dar e si usor. E greu, pentru ca
trebuie sa te mobilizezi total, deoarece nivelul, tensiunea, incarcatura
impusa de partenerul A. Placintd e mult prea mare. Si e usor cand
ai ajuns la gradul cel mai inalt al trdirii, cand iti palpitd sufletul de
emotii, cAnd iti pare ca esti mai aproape, cel mai aproape de Dum-
nezeu, cand simti acea clipa sublima de comunicare cu divinitatea.
Important e cd acesta este momentul de arta autenticd, ce se transmi-
te, se instaureazd in constiinta, in sufletul spectatorului, care devine
realmente puternic, impresionat, convins de ceea ce vede. Acesta este
momentul, pentru care si vine publicul in sélile de spectacole.

Acestea, de fapt, sunt trasaturile stilului sdu de joc original, care, pe
langa sustinuta maiestrie profesionistd, solicita o bogatd imaginatie
actoriceasca, forta intelectuald, precum si facultatea de a fi maximal
receptiv la subtext, la cele mai usoare unduiri sufletesti, de a imbina
cu subtilitate culorile si nuantele emotivului cu rationalul, cu gandul
profund, generalizator, filozofic.

Pe parcursul anilor am avut posibilitatea sa-1 cunosc si pe domnul
profesor A. Placinta in cadrul Institutului de Arte. Am colaborat si am
dascalit un grup de tineri actori pe parcursul a patru ani, promotia de
actori a anului 1977 - studentii dlui A. Placinta si ai mei. Dintre ei i-as
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numi pe A. Mandru, A. Riécild, S. Friptu, A. Coretchi, S. Nazarie. Ca
acesti studenti sunt astdzi maestri ai scenei, artisti emeriti si ai popo-
rului e meritul incontestabil al profesorului Arcadie Placinta. Andrei
Moraru zilele acestea si-a sdrbétorit jubileul de 60 de ani, V. Chirca,
E. Lazarescu, P. Zavtoni si S. Haret sunt actori iubiti, ca si regizorul
de cinema V. Brescanu si multi altii - toti sunt discipolii dumnealui.

De cata rabdare, ingeniozitate, intelepciune, dar si duritate dadea
dovada profesorul A. Placinta! Studentii il venerau si se bucurau de
prietenia lui. Exista o comunicare de suflet intre profesor si studenti.
Sufletul dumnealui nu are margini, pentru ca multul, pe care il avea si
il are, il déruie tuturor.

Imi amintesc un caz, cAnd eu, tAniri actritd, pentru faptul ci am
intrat intr-o biserica si am indrdznit sa aprind doua lumanari, am fost
concediata si declinata in toate sedintele ordsenesti de partid. Si toc-
mai atunci, cdnd imi era foarte greu si bateam in fiecare usa, m-au
sustinut doi oameni: A. Placinta si V. Apostol. Domnul A. Placinta s-a
apropiat de mine si, vaizandu-ma atat de nenorocitd, mi-a spus discret:
»Nu te descuraja, fato. Dumnezeu te va ajuta.” Si intr-adevar, Dumne-
zeu si oamenii m-au ajutat. Exista acea frica comunista-stalinista care
nu permitea oamenilor sa fie sinceri si totusi acesti doi oameni mi-au
intins o méana de ajutor. Dupa doud luni am fost restabilitd in teatru.

Arcadie Placintd, omul-profesorul-actorul... Fiind intrebat odata
la care dintre rolurile jucate tine mai mult, care dintre personajele in-
truchipate in teatru si in cinematografie ii este mai drag, el a rdspuns:
»La toate tin. Chiar si la cele care au fost considerate de critici mai pu-
tin reusite, cici in fiecare dintre eroii, viata cdrora am trait-o in scena,
este si o particica din sufletul meu.”

Timpul le aranjeazd pe toate la locul lor. Cele rele se uita, cele bune
raman. Lectia lui de viatd, firea, rolurile lui Arcadie Placinta vor ra-
méne ca o faclie nu numai pentru generatia noastra, povestea lor se
va transmite si generatiilor urmatoare ca sa lumineze mereu, ca sa
devind nemuritoare.

»Moldova literard”, 8 iunie 1995
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PLECAREA PE ALT TARAM A COLEGULUI DE BREASLA,
VLADIMIR COCOT

A plecat.

A facut ultima plecéciune si a plecat zambind.

In urma artistului au rimas multe roluri, multe flori, multe aplauze.

Si multi oameni care l-au deplans.

Si a mai rdmas ceva, acel zambet bland, care pe mine personal m-a
ajutat mult, cind am pdsit pentru prima oard pe scena.

A mai ramas acea tinuta lingvistica impecabila, inteligentd si no-
bletea sufletului sdu. Multi ani a fost june prim al teatrului, canta,
dansa, era adorat de femei.

Cu timpul a realizat alte roluri, mai complicate, mai dramatice, mai
filozofice, mai barbatesti.

Mi-era drag s sed la repetitii, sd-i ascult timbrul vocii i sa-i urma-
resc jocul inspirat si plin de daruire.

Se spune cd majoritatea actorilor mor de durere de inima. N-a re-
zistat nici inima lui nea Vladimir, pentru ca multimea de roluri reali-
zate pe scena Teatrului National le-a trecut prin inima sa.

O multime de destine, vieti omenesti, adunate intr-una singurd,
unicd Inima.

Marea inima a Artistului Vladimir Cocot.

15 septembrie 1994

EPOCA VALERIU CUPCEA IN TEATRUL NATIONAL

Mergeam odata cu fiica mea pe bulevardul Stefan cel Mare si Sfant,
prin 1986, si l-am intélnit pe maestrul Valeriu Cupcea.

Ne-am salutat si Domnia Sa a mers mai departe.

Uitandu-se la cel ce mergea, fiici-mea, care avea sase ani, imi
spune:

- Nenea Cupcea merge de parcd-i un monument!...

Incontestabil, aceasta personalitate carismaticd a culturii noastre
avea multa maretie, prestanta. Nicidecum ingamfare sau aroganta,
ci anume maretie, ceea ce nu-ti permitea sa te apropii si sa-1 bati pe
umar sau sa-l tutuiesti.
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Si, desigur, avea multa patima in ceea ce ficea si o mare dragoste
pentru cuvantul rostit.

Nu l-am vazut niciodata vorbind ruseste in incinta teatrului, la re-
petitii. Spun acestea pentru ca atunci, in 1969, cand am absolvit In-
stitutul de arta teatrald ,,A. Lunacearski” din Moscova si am fost an-
gajata in Teatrul ,,Puskin’, nu am putut sa ma impac nici sd accept un
frapant paradox.

Multi actori din fosta trupd vorbeau intre ei ruseste, chiar si la repe-
titii. M-am ciocnit de acest fenomen si la Teatrul ,,Luceafarul”. Odata
un regizor explica actorilor in felul urmator:

- Ho ato He BepHO, HeT mpaB[pl, HET IPOCTOTHI, TOBOPK MIPOCTO:
»Lasa-ma, te rog, in pace.”

Am avut marele noroc sa fiu distribuita si sa lucrez in mai multe
spectacole ale maestrului Valeriu Cupcea.

Fiind un pedagog innascut, avea bunavointa si rabdarea de a te in-
curaja, de a te ajuta si sustine atunci cand lucrul asupra rolului se
impotmolea, nu iesea si erai disperata.

Era exigent, ii placeau actorii care munceau si repetitiile cu maes-
trul erau un chin, o suferinta, dar si o mare bucurie.

O gama intreagd de stari, emotii, un zbucium continu, era acel fer-
ment fira de care omul de creatie nu poate sa existe.

Era consecvent.

Atunci cand domnul Scurea m-a ademenit la Teatrul ,,Lucea-
farul” cu un rol extraordinar, Doica, in spectacolul ,Ipolit” de
Euripide, si maestrul Cupcea mult timp nu-mi semna cererea de
plecare si ma convingea sd raman la Teatrul ,,Puskin’, eu totusi am
plecat.

Ei bine, peste vreo cétiva ani, cind, cu lacrimi in ochi, il imploram
sd md primeascd inapoi in teatru, el nu mi-a iertat plecarea.

Si atat timp cat a fost in post de regizor-sef nu m-a luat in teatru.

A vorbi despre Valeriu Cupcea inseamna a vorbi despre o epoca,
despre inaintasii nostri, despre niste oameni dérji care si-au sacrificat
viata intr-un fel, activind in timpurile cAnd totul era reactionar, totul
era impotriva cuvantului romanesc, a istoriei adevarate, a rddacinilor
autentice i, in ultima instantd, impotriva fiintei noastre nationale.
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Iar faptul ca a avut curajul s monteze un spectacol despre Emi-
nescu in plin dezmat totalitar, cAnd tot ce era roménesc era tabu, do-
vedeste ca marele artist si om de cultura Valeriu Cupcea a fost un bun
si adevarat roman.

Martie 1999
NEA COSTACHE SI CONIACUL

Mi-a plicut totdeauna vorba de duh si gluma.

In special, glumeam cu barbatii.

De cénd venisem in teatru, nea’ Costache Constantinov ma tachi-
na, imi zicea tot timpul glumind:

— Ninela, trebuie sa ne ducem noi odata la padure, am masina, de
ce sd nu ne ducem? Numai sd nu afle Catia mea...

Azi asa, maine asa.

Intr-o zi, eu fiind in draci, il intalnesc pe nea’ Costache si ii zic:

- Cat o s-o lungim noi? Haide maine la padure...

Nea’ Costache cade de acord:

- Trebuie sa ne intelegem unde ne intalnim.

- Bine.

Si aici a urmat lovitura de gratie. Stiindu-l pe nea’ Costache cam
econom, cam strangdtor, ii zic:

- Mergem si o sd stam toatd ziua, dar daca o sd stim toatd ziua la
aer curat o sa avem nevoie de niste bucate. Asa ca, nea’ Costache, te
rog sa faci niste cumpardturi... $i am inceput a enumera pe degete:
coniac din cel mai bun, cateva sticle de sampanie, caviar, pastrama,
peste rosu, salam din cel mai bun, masline, o cutie de bomboane...

Pe masura ce enumeram toate acestea, observam cum se lungea
fata lui nea’ Costache.

- Nu mai merg eu cu tine nicaieri, Ninela. Cd tu esti dracu, ma tem
cd ai sa ma chemi la bis...

Am ris amindoi cu mare pofta.
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EMIL NICULA, PLECAREA SUFLETULUI DE COPIL

Asa e soarta celor buni - sd plece prea de timpuriu de printre noi.

Lucia Purice, Tudor Apostol, Emil Nicula, oameni pe care i-am iu-
bit si m-au iubit.

Fulgeritoare plecare a sufletului de copil, pe nume Emil Nicula,
caci radea si se bucura de viatad ca un copil.

Odata i-am spus in gluma:

— Emil, noi, actorii, trebuie si-ti facem un monument pentru toa-
ta dragostea ce ne-o porti, pentru toate minunatele emisiuni despre
noi...

A zambit si a raspuns:

- Voi, actorii, sunteti saraci, de unde sa luati bani si pentru monu-
ment?

Timbrul vocii, inconfundabil, gravitatea vocii si maiestria sa de a te
descatusa, de a-i face confidente uneori dintre cele intime, talentul de
a te descoase si increderea cd ai in fata un bun si vechi prieten - totul
se intampla in preajma microfonului, care, la un moment dat, dispa-
rea si ramaneau doar doua suflete comunicand despre viata, despre
artd, despre toate céte i se intdmpla unui om.

Duminicile lui Emil Nicula erau asteptate, emisiunile duminicale
erau ascultate.

Imi amintesc zguduitoarele emisiuni despre Ecaterina Malcoci.
Emil o ruga, o implora, o convingea pe Ecaterina sa revina la noi,
printre noi.

Cata durere si mahna era in vocea lui, voce care ii trada si revolta -
cat de mult poate fi umilit un actor astazi pentru ca sd se ingroape de
viu intre patru pereti.

Dragd Emil, in loc de adio, acum iti voi spune o poezie a lui Adrian
Pdunescu care iti placea atat de mult:

»Duminicile noastre-au fost ucise-ncet,
Erau nutrite parcd de-un organism secret.
Duminicile noastre tihnite si cuminti,

Cand ne-adunam la masd, acasd, la parinti.
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Duminicile noastre, de veac ne urmdresc

Cand totu-n lumea asta redevenea firesc
Si-acum cand nu stiu bine de ce nu suntem buni.
De sambdta incepem sd ne simtim ca luni.

De vineri ni se face in guri un fel de marti

Si joi e o zi de miercuri, cu ochii tristi si sparti.
Si-ncepe saptamdna cu noi diversiuni

Si fiecare zi e pand la urmd luni.”

Emil Creatorul, Emil Nicula, a luptat viata toata cu acest ,,organism
in secret” care ne-a ruinat fiinta naturald, zeci de ani, a incercat sa ne
faca sa uitam, cine de unde venim, cine suntem si incotro mergem.

Prin emisiunile tale, dragd Emil, ne-ai readus sarbatorile - dumini-
cile sufletelor noastre.

Iti multumim pentru multa dragoste si primeste preamulta noastra
recunostinta.

Dumnezeu sa te ierte!

Ma gandesc cd poate macar post-mortem, la cei 60 de ani neimpli-
niti, i se va acorda redactorului, regizorului, scriitorului, crainicului,
jurnalistului Emil Nicula un titlu pe care de mult il merita, tare mult.

21 ianuarie 1999

JUBILEUL DE 60 DE ANI AL LUI MIHAI CURAGAU

A rezista 40 de ani intr-o realitate absurda a existentei omului de
cultura in R. Moldova este un act de eroism.

Ai rezistat, draga Mihai, pentru ca ai darul lui Dumnezeu, ai multa
bunitate si omenie in sufletul tau si mai ai un lucru mai rar intélnit
la noi, oamenii de culturd - te bucuri sincer de succesul colegilor tai.

Totdeauna mi-am dorit sd-mi fii partener in scena, nu ne-am prea
intalnit si-i pacat, fiindcd tu ai un firesc, care copleseste, te dezarmea-
za, sa nu zic - te paralizeaza, si te obliga sa fii tot atat de sincer in
scena, ca si tine.

Eu iti doresc sd rezisti in continuare, te iubesc si iti urez din tot
sufletul La multi ani!

Teatrul ,Satiricus”, noiembrie 2003
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UN APOSTOL AL NEAMULUI NOSTRU

Vorbind despre Veniamin Apostol, aceasta personalitate marcanta
a culturii noastre, ma gandesc neaparat la rostul cuvantului, a munci,
caci mai mult de 30 de ani eu l-am stiut muncind. Nu in zadar, la o
sarbatoare, actritele fostului Teatru ,,Puskin’, i-au daruit o insignd pe
care era gravatd o furnica.

L-am cunoscut in anii de studentie la Moscova, in 1964. Noi, un
grup de tineri din Moldova, faceam actoria, iar dansul facea regia. Ne
era un fel de tutore, un bade, acolo, la Moscova. De pe atunci ne inva-
ta sa gandim, s muncim, angajandu-ne in fragmentele ce le prezenta
la cursul faimosului regizor Anatoli Efros.

A urmat reintoarcerea la Chisinau, cu spectacole, succese, esecuri;
a urmat tot ceea ce i se intdmpla unui creator. Am lucrat mult cu Ve-
niamin si ii multumesc destinului pentru acest cadou, deoarece el era
regizorul care stia ce vroia de la actor, te indemna, te povatuia, te cer-
ta. Actorii stiau prea bine cum se supdra Veniamin, aducandu-te la
lacrimi de disperare. Dar... l1-am prins, l-am véazut si pe el lacriménd
atunci cdnd urmarea jocul actorilor. Avea harul sa-ti descatuseze su-
fletul, sd-1 dezldntuie, sa-1 rdvaseasca, pentru cd arta de a fi regizor a
imbinat-o cu pedagogia, fiind un excelent profesor in timpul repetiti-
ilor. Cand se supdra, te uimeai de unde atata supdrare intr-un singur
om; cand era bine dispus, te gandeai de unde atita bucurie in acelasi
om; cand era concentrat, te coplesea gravitatea lui.

Iubea pdtimas scena, tinea foarte mult la munca sa, dar avea si da-
rul de a pretui, de a sustine moral, psihologic, colegii de teatru. Barbat
galant, Veniamin nu facea complimente gratuite, de dragul vorbei fru-
moase; de reguld, dadea niste aprecieri obiective, insa obligatoriu pe
un ton incurajator. Multi actori, numeroase actrite de la Nationalul din
Chisindu, au simtit atitudinea lui cdlduroasd. Personal, pastrez cu drag
si cu recunostinta o fotografie, pe care el mi-a scris, posibil intr-o clipa
de exaltare artistica: ,Nu uita cd ai fost mereu aldturi de sufletul creatiei
noastre! Te iubesc, actritd! Mare actritd! Veniamin Apostol. 1999.”

A avut un optimism incurabil, dar probabil asa ii sta bine unui om
de creatie. As putea sd vorbesc mult despre minunatele repetitii cu V.
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Apostol, repetitii-confesiuni; uneori plecai de la aceste repetitii si nu
vedeai pe nimeni in jur, alteori zburai de parca aveai aripi. Mi-e dor
de aceste neuitate repetitii.

As vrea sa vorbesc despre un moment fericit din viata noastra
teatrala. Incontestabil, au fost evenimente spectacolele Presedintele,
Pomul Vietii, Tata si Abecedarul, adica fructuoasa colaborare a regi-
zorului Veniamin Apostol si a dramaturgului Dumitru Matcovschi.
Aceste spectacole au fost o reintoarcere la lume, la fiinta si demnitatea
noastra nationala, la tot ce ne framénta, ne durea si ne bucura, o re-
intoarcere la viata.

De aceea se si grabeau sd vina sutele de spectatori cu buchete de
flori la teatru, urmarind cu sufletele la gurd ce se intampld cu actorii
in scena, adica ce se intdmpla cu ei insisi. Cred ca aceste spectacole au
fost o destdinuire a regizorului, a omului Veniamin Apostol.

Astazi, cand se vorbeste mult despre ecologie, despre eclipsa sufle-
tului, as spune cd, odata cu nasterea, mama l-a inzestrat pe Veniamin
cu un mare suflet, care palpita si reactiona la tot si la toate. A urét
minciuna, falsul si ipocrizia. Cerea actorilor sa vorbeascad frumos in
scend limba romana, sd fie inteligenti si eruditi. Toata viata a luptat
pentru ca noi, romanii basarabeni, sa nu fim cu nimic mai prejos de-
cat fratii nostri de peste Prut. A luptat ca sa avem o demnitate nati-
onald, ne-a invatat s ne mandrim cu valorile noastre. A fost omul
sufletului, omul durerii, al bucuriei si al luminii.

Il auzeam adesea la repetitii zicAndu-mi: ,,Unde iti este durerea,
cdci viata nu este numai bucurie, ci si o mare durere?”

Din durere spre adevar si frumusete, spre sublim, spre acea clipa
dumnezeiasca numitd teatru, teatrul lui Veniamin Apostol.

De Pagstele Blajinilor, 5 mai 2003

DRAGUL DE VICTOR CIUTAC

Eram in spital dupa o interventie chirurgicala la coloana. Deja imi
revenisem si ma invatam a merge. Intr-o buna zi vine o asistentd me-
dicald si imi spune ca ma cauta cineva la telefon.
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Am mers pana la telefon si mare mi-a fost bucuria: era dragul de
Victor Ciutac.

Cu o voce de ingropaciune, ma intreaba:

- Ninela, ce s-a intamplat? Cum te simti?

Vreau sa spun cd eu cu Victor Ciutac ne permiteam niste glume
chiar acide uneori, dar ficeam acest lucru cu mult umor si afectiune.

li raspund:

- Victore, tu tot timpul spuneai cé sunt rea. Ei bine, iata cd mi-au
scos coasta cea de drac si de acum incolo voi fi buna.

A urmat o pauza. Apoi Victor zice:

— Ninela, nu trebuia, pentru ca tu cand esti buna esti... nebunal...

Am izbucnit in ras amandoi ca niste copii poznasi.

1998, Victor Ciutac la 60 de ani

Imi vorbea mult despre Victor Ciutac - Veniamin Apostol, atunci,
prin ’64-’65, cand ne faceam studiile la Moscova. Fusesera colegi la
Conservatorul din Chisindu, aveau multe tangente sufletesti, erau pri-
eteni. Mai tarziu, prin anul cinci, cind lucram la un fragment din pie-
sa ,O noapte cu privighetori” de Ejov, Veniamin Apostol semna regia,
iar eu si Iurie Negoitd eram interpretii, Veniamin imi marturisea ca ar
dori sd@ monteze acest spectacol cu Viorica Chirca si Victor Ciutac in
rolurile centrale. Mai tarziu, in 1969, cind ne-am intors de la Mosco-
va, incadrandu-ne in trupa teatrului, am jucat si eu rolul Ingai in acel
spectacol, avandu-i parteneri pe Victor Ciutac si Arcadie Placinta.

Atunci de la bun inceput am inteles ce inseamnd partenerul in
scend, am avut marele noroc sa am alaturi doi parteneri al caror
joc se deosebea prin veridicitate, firesc, elocventa si o mare buna-
tate sufleteasca. Ulterior am evoluat in alte roluri, in ,,Pomul vie-
tii”, ,,Abecedarul’, ,,Tata” de Dumitru Matcovschi, alaturi de Victor
Ciutac. Chiar de la inceputul carierei mele de actrita am fost tutelata
in scena de acest generos partener, spun anume tutelata, pentru ca
Victor Ciutac intotdeauna ma salva atunci cind eu, tindrd actrita,
mai faceam gafe. Daca din cauza emotiilor mai uitam textul, el spu-
nea si textul meu, dacd se intampla sd uit ce sa fac in continuare, el
imi arunca colacul de salvare. Iar in momentele dramatice, cind se
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intampla sd-mi apara si o lacrimd, doamne, catd compasiune era in
ochii lui - toata durerea lumii era in acesti ochi de un verde coplesi-
tor, iar lumina lor care md invéluia ca o vraja, ca un miracol, ma mai
urmarea mult timp si dupd spectacol. Si dacd pe parcursul anilor di-
feriti regizori si trupe teatrale din diferite tari ne-au propus mai mul-
te forme de teatru, modalitati, mijloace artistice, sd zicem: ,,péine
si papusi’, ,,pdine si trandafiri’, Victor Ciutac este actorul teatrului
care se numeste paine, cuvant, tacere. Cu cata sfintenie si piosenie
rosteste actorul cuvantul painica in spectacolul ,,Abecedarul”, iar
tdcerea lui, care te surzeste, o pot compara cu tidcerea marelui actor
francez Jean Gabin... E la sigur un Gabin al nostru, atunci cand pau-
za dureaza si ochii, acesti mesageri ai sufletului, emit mesaje intelese
si aproape sufletului tau.

Victor Ciutac a adus in scena tipul moldoveanului intelept si inte-
ligent in spectacolul ,, Abecedarul”, al taranului cumsecade si filosof,
in spectacolul ,,Tata”.

A realizat multe roluri de valoare autentica pe scena teatrului na-
tional.

Activitatea acestui actor daruit cu har este o valoare incontestabila,
o bogitie a noastra, a tuturor. Este o pagina strélucita in istoria teatru-
lui national, pentru ca multul pe care i1-a dat Dumnezeu el il daruies-
te cu mdrinimie oamenilor. Oamenii il cunosc, il recunosc si il iubesc.

De dor de tard, de oameni, de neam, de bine si de frumos palpita
inima actorului Victor Ciutac.

Sunt fericita cd esti aproape de sufletul meu, Victore!

Cu drag,
Ninela Caranfil

CAVALER AL LUMINII

Nu stiu dacé studentii de la Academie, de la Facultatea de actorie,
studiaza un manual de arta semnat de distinsul om de cultura Andrei
Vartic si care se numeste Paravanul dintre actor si rol. Daca nu, cred
ca ar trebui. Obligatoriu. Este un manual la care revin: citesc, recitesc
si meditez.
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Incerc sd scriu despre o personalitate complex3, care isi triieste via-
ta atat de tumultuos in diferite domenii, mi-e teamd insa cd nu voi pu-
tea cuprinde vasta-i activitate - de fizician, actor, regizor, orator, om
politic, publicist, istoric, filozof... Iata un exemplu de cate poti reusi
intr-o singura viata, cat de multe poti sa implinesti. Pentru cd arde in
sufletul lui Andrei un foc strdbun al geto-dacilor, care ii lumineaza
fiinta si ne incalzeste pe noi toti.

Lumind din Lumind ne daruieste acest Cavaler, acest luptétor pentru
Adevir, prin spectacolele sale, prin roluri, carti, alocutiuni, fiind pre-
zent la toate evenimentele marcante - culturale si politice. Un orator
neintrecut, temerar si elocvent ce vine tocmai din Grecia anticd, im-
bracat in togd, cu vocea-i tragicd, ne spune adevarata poveste a lumii,
adevdrata poveste a Neamului nostru. Andrei stie cine suntem, de unde
venim si incotro trebuie sa mergem, si ne indeamna si pe noi, barbates-
te, fara frica, cutezator, sa ne urmam calea daruitd de Dumnezeu.

Si mai are Andrei Vartic o taina - are trei inimi in fiinta sa: o ini-
ma bate pentru trecut, o alta se zbate pentru prezent si a treia lupta
pentru viitorul nostru. Omul cu trei inimi — de fapt, una singura - e
din Neamul nostru romanesc. Il iubim, ne bucurdm, ne mandrim, il
onoram si ne rugdm pentru sanatatea lui Andrei Vartic.

»Literatura si arta”, 16 octombrie 2008

SIMION GHIMPU, LA 70 DE ANI
DE DEMNITATE ROMANEASCA

Domnule profesor, dragii mei! Voi incepe cu o poanta. ...Am in-
trerupt odihna mea din Insulele Canare unde, ca orice vedeta care se
respecta, am o casa de vacantd, am sosit la bordul avionului personal
azi dimineatd, pentru a va adresa cateva ganduri...

Draga Domnule Profesor, orele Dvs. de arta vorbirii, pe parcursul a
cinci ani de studentie la Moscova, in cadrul Institutului de artd teatra-
14 ,,A. Lunacearski” (GHITIS), au fost un mare chin, un iad, si va spun
de ce. Imaginati-va o fetiscana de 18 ani de la tard ajunsa tocmai la
Moscova: rusinoasd, complexata, care nu putea nici sd deschidd gura.
Asa eram eu in 1964. Si cand la orele individuale domnul profesor
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Simion Ghimpu - tanar, frumos, fermecator, cu un limbaj elevat - se
apropia de mine si incepea sa-mi pipdie diafragma, invatandu-ma sd
respir corect, ei bine, atunci mi se tdia respiratia si ajungeam intr-o
stare de lesin. Dar daca e sd vorbim serios: Vd multumesc ca ne-ati
invatat pe cei 22 de tineri basarabeni, aflati la studii in Rusia, sa respi-
ram, sa vorbim, sa scriem si sa gandim romaneste.

Ati fost exigent, uneori ne sanctionati pentru orice cuvant rostit
incorect.

Ne-ati invatat sd lucram cu dictionarul, sd citim mult, sa ne pro-
curam din bursa de 25 de ruble carti de la libraria Drujba, iar seara,
in cdmin, ascultam discuri cu spectacolele teatrelor bucurestene, cu
mari actori romani: Dina Cocea, Irina Petrescu, George Vraca, Radu
Beligan...

Astfel, am plecat la Moscova moldoveni si ne-am intors de acolo
romani, oameni cu o constiinta, limba si simtire roméneasca.

Ne-ati invatat ce inseamnad Demnitatea umana si nationald, munca,
perseverenta, consecventa si verticalitatea.

Ne exprimam toatd recunostinta pentru cd ne-ati invatat ce in-
seamni Adevirul si suntem mandri ci avem asemenea Invititor.

24 mai 2009
LEGENDA NICOLAE SULAC

Ambasada chineza la Chisindu organizase Sdptamana filmului chi-
nez, la cinematograful ,,Patria”. Adevarul este ca functionarii Amba-
sadei si domnul Ambasador erau atat de prietenosi incat cucerisera
simpatia tuturor intelectualilor si nu numai.

Primisem si eu invitatie si venisem in seara respectiva.

Trec de la un grup la altul, salut lumea. Il vid pe Nicolae Sulac care
sedea intr-un fotoliu.

Imi pérea ciudat ci Nicolae sade singur, posomorat. M-am apropi-
at, l-am salutat si am incercat sd glumesc, ca de obicei, cand ne intal-
nim: ,,Nicolae, se pare ca imbatranesti, daca stai in fotoliu.”

S-a uitat la mine trist si mi-a raspuns:

- Nu mai imbatranesc eu, Ninela, pur si simplu, nu ma pot ridica...
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Si dupa o pauza:

- Am pantoful rupt si mi-i rusine...

Ca sa ma convinga ca nu glumeste a ridicat discret piciorul si mi-a
aratat talpa pantofului pe jumatate rupta.

M-a zguduit aceasta realitate crudd si mi-am zis inca o datd cd in
tara unde oameni de geniu, precum Nicolae Sulac, sunt supusi umi-
lintei si sdraciei, aceasta tara nu are viitor.

Acum, cand ii deplangem disparitia si o deplang chiar si cei care
puteau sd-i ofere o sursd de existentd decenta, ma gandesc ca Nicolae
a murit de rusine si umilinta.

k) %k %k

Era prin 1972. Noi, tinerii actori, proaspat veniti de la Moscova ne
imprietenisem cu tinerii din Chisinau care isi incepeau cariera ar-
tistica: Stefan Petrache, Ion Suruceanu, poetii Dumitru Matcovschi,
Nicolae Dabija.

Nicolae Sulac era deja o vedeta. Era solicitat, aplaudat, adorat. Se
legase intre noi o prietenie a doi creatori: eu il admiram cum canta,
el venea la spectacolele mele. Intr-o bund zi mi-a spus: ,\Vino astizi
la Filarmonica, voi canta.” Seara aceea, concertul acela, nu le voi uita
niciodata, fiindca l-am ascultat pe Nicolae pentru prima oara can-
tand ,,Miorita” M-a cutremurat simtirea dramatica a cantaretului,
m-a zguduit forta, trairea si ddruirea cu care a interpretat aceasta per-
1a folcloricd, care promoveaza ideile crestine si nu mioritismul, cum
gresit inteleg unii.

I-am spus dupa concert tot ce simteam si s-a bucurat mult pentru
aceasta pretuire. Mi-a spus: ,,Vino odatd sa vezi icoanele mele, caci
am o colectie.” Intr-o zi, dupd un spectacol nu prea reusit, fiind in-
dispusd, mi-am amintit de invitatie. I-am telefonat. Mi-a rdspuns, am
inceput sa-i povestesc despre nemultumirea mea si atunci Nicolae a
spus: ,Vino” Numai un suflet sensibil al unui creator putea sa intelea-
ga sufletul altui creator.

Locuia pe bd. Negruzzi, o locuinta modestd, cu peretii acoperiti
de icoane vechi, adevirate capodopere. Pe masa - o farfurie cu mere,
struguri, nuci si o sticla cu vin.
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Mi-a vorbit despre fiecare icoana cu drag si mi-a spus povestea fie-
cdreia, de parcd erau oameni vii. M-a servit cu un pahar de vin, apoi
mi-a spus: ,Nimeni nu mi-a vorbit atat de frumos despre balada, vrei
sa ti-o cant?” Si mi-a cantat-o, numai mie. Ceva mai inaltator nu am
simtit in viata mea, un dar fara de pret; am vazut sufletul acestui mare
artist, un suflet luminos, tragic, generos, un artist care canta soarta
neamului sau, istoria, nedreptatea, frumusetea si contradictiile vitre-
ge, lumina si intunericul acestei lumi - despre toate astea canta Nico-
lae Sulac cu fiecare fibra a fiintei sale.

Urmaream odatd primavara cum canta o pasarica mica si plapan-
da, dar cu o voce puternica. Cantecul pornea cu vibratia gusii, apoi
incepea a-si clatina capul, inchidea ochii, pe urma isi desfacea aripile
si in final i se zbatea toata fiinta si, fara a se odihni, reincepea totul.
Aceasta divind cantare era un neasemuit efort, o totald cutremurare a
fiintei intregi. Md gandeam in sinea mea: ce o fi ficand-o pe micuta
pasdre sa se sacrifice in felul acesta si de ce?

Mi-am amintit de aceastd pasdre ascultindu-1 pe Nicolae Sulac si
mi-am raspuns la intrebare. Cantecul pasarii, cantecul lui Nicolae era
o mare durere, dar si 0 mare bucurie - era menirea si viata insasi. Jert-
fa, durere, bucurie a fost cantecul inegalabilului Nicolae Sulac.

ACTOR CE NE-A DUS BUNUL NUME IN LUME

A fost Haiducul Codreanu, Harap Alb sau, de vreti - Fat-Frumos al
teatrului si filmului nostru. Dar, cred eu, nu atéat infatisarea sa — iesita
din comun, irezistibild, cuceritoare - l-a facut un celebru actor, cit
mai ales talentul sdu, puternic si original, a determinat uimitoarea
ascensiune a lui Grigore Grigoriu spre culmile gloriei artistice.

A devenit si a ramas o personalitate glorioasa mai ales ca artist de
cinema, din care motiv unii poate au uitat, dar poate nici nu stiu ca
Grig Grigoriu a jucat si in teatru. Inclusiv in Teatrul televizat ,,Dialog’,
chiar la intemeierea acestuia, cu mai bine de 40 de ani in urma, unde
arealizat, de exemplu, un rol memorabil in tandem cu Constanta Tar-
tau, intr-o piesd de Jean-Paul Sartre.

In cinematografie, regizorii, in special, Emil Loteanu, au ales roluri
foarte potrivite pentru chipul lui Gr. Grigoriu, dar si conform caracte-
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rului sdu si simtirii sale artistice. Datorita felului cum a realizat acto-
rul aceste roluri, filmele cu participarea sa s-au bucurat de un succes
enorm: suficient sa ne amintim de Poienile rosii sau de Gustul pdinii.
Iar unele pelicule, in regia lui Emil Loteanu, avandu-1 pe Grigore Gri-
goriu in roluri centrale, au colindat lumea intreaga: Liutarii, Satra (O
satrd urcd la cer), O dramd la vandtoare (Tandra si dulcea mea fiard)
etc. Pentru rolul haiducului Radu Negostin din Lautarii actorul nos-
tru a cucerit vreo 15 premii la diverse festivaluri internationale. Alt
film, Satra, devenise cea mai cumparatd productie cinematografica
din fosta URSS dincolo de hotarele imperiului sovietic: a fost difuzat
in peste 100 de tari de pe toate continentele si la numeroase festiva-
luri mondiale Grigore Grigoriu si Svetlana Toma au fost nominali-
zati printre marile simpatii ale publicului. S$i nu putini spectatori, in
diferite tari, se intrebau, mirati: ,,Ce fel de rus este acest fermecator
brunet, cu un nume atat de nerusesc - Grigoriu?!”

Daca Grigore Grigoriu traia in alte conditii, putea sé faca o cariera
de actor, in teatru si in cinema, nu mai putin stralucitd si in Italia, in
Spania, in Franta, la Hollywood sau, desigur, in Roménia. Destinul
l-a fixat in istoria artistica a unui imperiu, insd oricum el a purtat pe
diferite meridiane bunul nume, gloria poporului din care se tragea si
parte a cdrui s-a simtit mereu!

...E in firea oamenilor sd doreasca a cunoaste cdt mai multe despre
felul cum a fost un mare artist nu numai pe scena, pe ecran, ci si in
viata cotidiand. Cunoscandu-l pe Grig, pot spune ca si ,bucataria”
vietii lui private a fost frumoasd. A avut o casnicie trainica, exem-
plara, cu Ecaterina Botnariuc, regizoare la televiziunea din Chisinau,
impreund au crescut doi baieti frumosi, destepti si talentati. Dar Eca-
terina l-a ocrotit si pe Grig ca pe un copil, l-a sprijinit in dificila-i
munca de creatie ce presupunea atatea deplasari si repetitii istovitoare
pe platouri de filmare situate la mari distante de casa.

Ceea ce nu se prea stie e ca Grigore Grigoriu avea darul de a ,ne-
tezi” neintelegerile dintre oameni, de a-i impaca, inclusiv pe noi, actorii,
cand ne mai certam. Avea un soi de intelepciune tardneascd in a vedea
lucrurile, in a potrivi cuvintele atunci cand contacta cu colegii de brea-
sla si, probabil, nu numai cu noi. Era apreciat si iubit si pentru aceastd
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calitate rezultatd, cum am zis, dintr-o rara intelepciune, dar si dintr-o
blandete deosebita a lui, o bunitate pe care o avea cu prisosinta in suflet.

Noiembrie 2008
ION UNGUREANU - SISIE, BOLOVANUL SI MUNTELE

Motto: ,,Unde este multd intelepciune,
este si multd durere si cine stie
multe are si multd durere.”

Ecleziastul

Eram supdrata, necijitd, dar si indureratd. Cum, dupd atatia ani de
muncd asupra cuvantului, Maestrul Ion Ungureanu sd-mi spuna lucruri
grele, chiar pana la aceea ca nu stiu sa pun accentul logic intr-o fraza?
Lucram la spectacolul radiofonic ,,Maria Cantemir — ultima dragoste a
lui Petru” de Ion Druta. Aveam un rol greu — impdrateasa Rusiei, Ecate-
rina, iar Maestrul - pe cel al contelui Tolstoi, seful politiei secrete. Aveam
doud scene tensionate, dramatice, in care impérateasa ii poruncea s faca
tot posibilul sa nu se nasca copilul Mariei si al lui Petru. Dupa mai multe
repetitii, in care nemultumitul Ungureanu imi indica ce si cum sa fac,
caci il aveam alaturi pe actor, dar si pe regizor, am izbucnit cu lacrimi in
ochi: ,Cine e regizorul spectacolului? Olga Svet ori Ion Ungureanu?!!”
Bineinteles, la pupitrul regizoral se afla Olga Svet... Partenerul meu a
tacut si am continuat repetitia, apoi inregistrarea. Nu a mai intervenit,
pentru ca i-a reusit siretlicul - uneori regizorul, ca sa-si realizeze gandul,
ideea, intentia, il aduce pe actor la disperare, la lacrimi, il desfiinteaza, ca
sd-si poatd construi propria viziune in sufletul lui. Aceasta lupta, pe viata
si pe moarte intre actor si regizor, si izbanda amandurora prin miracolul
deplin, triumfator al spectacolului, dupa cum spune Catilina Buzoia-
nu, i-a reusit, pentru ca dupa inregistrare Ion Ungureanu m-a imbratisat
si mi-a spus: ,/Totusi, esti talentatd!” Dar ce inseamna partenerul, care
prin forta talentului si a trdirii adevérate a personajului, implorandu-ma
s nu comit o crimd, m-a convins ca eu chiar sunt impérateasa Rusiei,
atunci cand s-a prabusit in genunchi in fata mea, cerdndu-mi milostenie
si indurare. O, aceasta clipa! Ochii minunatului Actor, expresia fetei, toa-
ta fiinta, totul era adevarat, convingdtor, magnific, sublim.
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Toata viata am regretat ca nu am avut norocul s fiu partenera de
scend cu actorul, dar si sd joc in spectacolele montate de regizorul
Ion Ungureanu. Dar destinul mi-a oferit aceste momente de mare
implinire sufleteascd in spectacolul realizat la radio. Marturisesc ca
de fiecare datd cand jucam pe scend sau cand aveam recital de poezie
si Ion Ungureanu era in sald, ma simteam ca o studentd in fata pro-
fesorului.

Imi amintesc cand Teatrul National era intr-un impas, nu avea re-
pertoriu, nici director artistic, l-am implorat sa vina in teatru, sd ne
ajute. M-a privit cu ochi tristi si mi-a spus: ,,Nu pot sa vin, Ninela”
Am inteles atunci cd actorul, regizorul a rdmas fidel Teatrului ,,Lu-
ceafarul” - prima lui dragoste, sufletul lui a ramas acolo. Teatrul ,,Lu-
ceafirul” a devenit un destin pentru el. Imi povestea actrita Paulina
Zavtoni cum repetau pana la 2 - 3 de noapte si ii ducea autobuzul pe
acasa, alteori ramaneau in teatru si dormeau pe banchete, iar a doua
zi reincepeau repetitiile.

Ceea ce inseamna o pagina stralucita in istoria teatrului national (un
fenomen unic in cultura noastra, revenirea la fiinta nationald, la limba
romana), Teatrul ,,Luceafarul” a fost constituit, creat, cu mare efort, ta-
lent, dédruire si sacrificiu. Superbele Ecaterina Malcoci, Valentina Izbes-
ciuc, Eugenia Todorascu, Nina Voda-Mocreac, dar si magnificii Dumi-
tru Caraciobanu, Dumitru Fusu, Ion Sandri Scurea, Vladimir Zaiciuc,
Ilie Todorov - cu totii erau adunati in jurul lui Ion Ungureanu, care a
fost incontestabil liderul lor. A fost si a ramas un lider in dramaticul
nostru mers prin istorie, in miscarea de eliberare nationald, in cultura
noastra. Imi povestea odati ci avea o povari pe suflet: ura un om. Nu-si
putea gdsi linistea, nu putea sa creeze nimic. I-a marturisit acest lucru
Preafericitului Teoctist si 1-a rugat si-1 ajute. Preafericitul i-a raspuns:
»Dumneata nu urasti omul, fiinta, ci raul din el” Toata viata artistul a
luptat cu rdul, ignoranta si uratul din oameni, din societate. Prin cate a
gandit, a realizat, a creat roluri in teatru si film, spectacole montate aici
si la Moscova, spectacole televizate si radiofonice, spectacole de poezie
inregistrate la Radioul National, dar si articole de publicisticd, confe-
rinte, ludri de atitudine in momente de cumpéna, prin toate a devenit
un lider de opinie, un pilon al culturii nationale.
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Toata lumea stie cd la diferite manifestari ,alocutiunea” dlui Ungu-
reanu poate dura o ord si mai bine, cd vorbeste mult, dar cu télc. Are
un har oratoric de exceptie, care dezvaluie eruditie, esenta si suflet
inflacarat. Despre un asemenea artist oricat ai scrie e putin, pentru ca
este o personalitate polivalenta. P4na in ziua de azi oamenii i se adre-
seaza respectuos cu ,,Domnul Ministru Ungureanu’”, fiindcd a realizat
multe pentru cultura noastra aflandu-se in fruntea ministerului Cul-
turii, desi artistii mai vorbesc si despre anumite greseli. Dar, numai
cel ce nu face nimic nu greseste.

Stiu ca a fost si este o persoana incomoda, mai ales, pentru cei de la
putere, care l-au si expulzat la Moscova. Pentru cé tulbura apele, era
prea aprins, prea simtea si vorbea romaneste. Sunt convinsa ca daca
Ion Ungureanu n-ar fi fost silit sa plece din Moldova, ar fi realizat
multe roluri si spectacole de valoare, ce ar fi ramas in Patrimoniu. Ma
bucur ca si Academia de Stiinte i-a recunoscut contributia si realiza-
rile si i-a acordat, pe buna dreptate, titlul de Doctor Honoris Causa.
Faptul cd n-a vrut sa imbrace acea mantie academicd il caracterizeaza.
Daca ar fi imbracat costumul, ar fi putut juca un rol, poate cel al bu-
fonului care spune adevaruri ce nu-s pe placul mai marilor clipei. Dar
sd nu uitdm: marile intelepciuni ale lumii le spun bufonii, nu regii!

Zguduitd, ascultam intr-o buna zi inregistrarea ,,Mitul lui Sisif” de
A. Camus in lectura actorului Ion Ungureanu. Acest mit e scris parca
despre destinul tragic al Basarabiei, dar si despre dramaticul destin
al omului de cultura Ion Ungureanu, care nu si-a aflat linistea nici la
Moscova, nici la Bucuresti. A revenit acasa pentru a continua lupta,
o lupta aproape absurdd, dar care a devenit soarta sa — de a cdra cu
indarjire bolovanul in varful muntelui, intr-un varf de munte magic,
acolo unde aerul este foarte curat, unde nu sunt conjuncturi, unde
arta atinge sublimul si unde nu mai suntem oameni, ci spirit.

Cultura este o anumitd forma de a iubi lumea si de a spera. Astazi,
la véarsta implinirilor, omul de culturd Ion Ungureanu ne déruieste
multd iubire si speranta.

Sd ne bucuram.

Ninela Caranfil
»Literatura si arta”, 29 iulie 2010
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ASCULTANDU-SI INIMA

Ma pomenesc ca fac gesturile lui, rostesc cuvintele lui, simt ca o
parte din sufletul siu a rimas in mine. Imi telefona si ma intreba:
»Ce mai faci, tatucai?” Imi lipseste vorba lui asezatd, timbrul bland
si insiruirea cuvintelor intelepte, pe care stia sa le potriveasca atéat
de bine.

Anul 1968. Moscova. Noi, un grup de studenti la GHITIS (Insti-
tutul de arta teatrald), suntem prezenti in sala de film a VGHIK-ului
(Institutul de cinematografie), la premiera filmului ,,Colinda”, lucra-
re de diploma a studentului anului IV Iacob Burghiu. Sala arhiplina,
studenti din toatd lumea, profesori, regizori, incepe filmul, un film
despre datinile noastre stramosesti, despre ritualuri, credinta, fiinta
nationala, despre tot ce era interzis de sistemul totalitar si despre cum
am rezistat i n-am disparut ca natiune. La sfarsitul filmului sala se
ridica in picioare si aplauda indelung curajul si adevérul spus de tana-
rul cineast. Eram mandri de compatriotul nostru. Bineinteles ca acest
film a fost interzis in Moldova. Revenind in Patrie, si-a gasit calea sa
artistica prin munca asidua si talent, a devenit membru al Uniunii
Scriitorilor si al Uniunii Cineastilor.

A avut multe impliniri, dar nu le afisa. Nu-si organiza evenimente
zgomotoase cu petreceri, isi trdia bucuria implinirii modest, inconju-
rat de cei dragi.

A fost la mai multe posturi de conducere, dar a ramas acelasi Om
cu suflet bun, gata sa-ti ajute in fiecare moment. O sd dezvalui acum
un secret al nostru. Era in functia de consilier prezidential, iar eu in
alta functie, cea de viceministru al Culturii, in fiecare luni, la incepu-
tul saptdmanii, imi telefona si imi citea noile sale poezii. A fost poate
unicul caz cand la aceste telefoane guvernamentale se vorbea in lim-
baj poetic.

»Annou!...

Secol nou!...

Mileniu nou!...

Am pasit intr-o prapastie
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infinita

si plind de dragoste.

Se desprind hainele,
incaltarile,

carnea, oasele...

Réméne numai sufletul meu
si al tau

zburand

ca niste pasari albe

sub acoperisul lui Dumnezeu?”

Am cunoscut sufletul lui Tacob din filmele, proza si poezia sa. Su-
fletul lui, ca un cer albastru, imens, fard margini.

Unde este cerul? se intreba pictorul spaniol Salvador Dali. Si tot el
isi rdspundea: cerul nu este nici sus, nici jos, nici la dreapta, nici la
stanga. Cerul este exact in centrul pieptului omului care are credinta.

Tacob Burghiu a trait in si intru credinta, ,,sub acoperisul lui Dum-
nezeu”. A crezut in bine si frumos, in adevir si lumina. O fiinta ce ne
energiza prin lumina ochilor sai albastri, plini de sperante si vise. A
fost si riamane un Om al Cerului — fratele meu ceresc.

1 ianuarie 2004
DUMITRU MATCOVSCHI, DRAGOSTEA SI FEMEIA

Femeia in creatia poetului, prozatorului si dramaturgului Dumitru
Matcovschi ocupa un loc deosebit, mai bine zis - sta in capul mesei.

S-ar pdrea ca-i sta bine acolo, caci anume acolo ii este locul.

Dar s-o urmarim si sa incercam a intelege aceasta structura.

Femeia din capul mesei, femeia matcovschiana, reflectatd cu mult
simt in creatia Domniei Sale, este o fiinta gingasa, blanda, insa e pan-
ditd de multe nenorociri, de cumpene, e lovita de soarta, nefericita,
purtandu-si crucea destinului care a fost prea putin generos cu ea.

O recunosc pe aceasta femeie, pentru ca e alaturi de mine.

In parte, ii triiesc viata si ma mir, si ma crucesc cum de a reusit
Dumitru sa ne citeasca atat de mult in sufletele noastre chinuite, sa ne
compatimeasca, sd ne apere, sd ne susting, si ne aline, sd ne crute si sa
ne iubeascd atéat de fierbinte.
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Iti multumim, draga Dumitru, pentru prea multa dragoste, pentru
ca ne inveti ce inseamna curajul, demnitatea, adevarul si pentru cd ai
spus atat de frumos despre noi, femeile:

»Doar femeia
Mai regind decat floarea
doar femeia poate fi.
Mai adéncd decédt marea
doar femeia poate fi.
Mai inaltéd ca destinul
doar femeia poate fi.
Mai amara ca pelinul
doar femeia poate fi.
Mai frumoasa decat viata
doar femeia poate fi.
Mai desteaptd ca povata
doar femeia poate fi.
Mai cuminte ca poemul
doar femeia poate fi.
Mai cumplita ca blestemul
doar femeia poate fi.
Mai aproape decét dorul
doar femeia poate fi.
Mai de soapta ca izvorul
doar femeia poate fi.
Mai de-april ca primavara
doar femeia poate fi.
Si mai dulce ca vioara
doar femeia poate fi.
Iubeste-ma, barbate si ma invesniceste,
dar chipul niciodata nu mi-I taia in piatra.
Decat o vesnicie, mai bine daruieste-mi
caldura cea de taind a focului din vatra”

20 octombrie 1999
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DURERILE LUI DUMITRU MATCOVSCHI

Convorbiri telefonice

Suna telefonul. E Dumitru.

- Ai auzit. Mihai Ghimpu e un om curajos si cinstit. A declarat ziua
de 28 iunie zi de doliu. In sfarsit, s-a gdsit un om politic care spune
adevarul si nu se teme. Am fost rupti de la Patria-mama si cotropiti,
asta este adevarul. Térile Baltice l-au spus indata dupa destramarea
URSS si iata unde au ajuns. Ceilalti din Alianta nu-l sustin si e pacat.
Cat o sd stam noi la rascruce si n-o sa stim incotro s-o ludm?

- Cred ca e nevoie de o elitd politicd de sacrificiu, care sd se gan-
deasca la tara, la neam, la oameni.

- Jatd ca in 1918 s-au gasit niste oameni iubitori de neam si curajosi
care ne-au unit cu Patria-mama, dar din pacate nu pentru mult timp,
pentru ca am fost iar furati.

- Dar prin céte au trecut buneii si parintii nostri dupa ce ne-au
instrainat: deportiri, foamete, deznationalizare, umilinta.

- Noi incd nu ne-am spus toatd durerea prin care am trecut. Tu imi
spui cd eu sunt un izvor nesecat de durere. O simt aceasta durere ca pe
o povara care imi apasa sufletul, fiinta, trebuie sd scriu, sa scriu mult
pentru ca sa scap de ea.

- Dumitru, mai sunt si bucurii, nu uita sd te bucuri.

- Daca eu si cAnd ma bucur ma doare sufletul... Ce zodie mai este
si asta? Ei, bine cd am mai vorbit, sanatate.

13 iulie 2010

- Gata s-a zis cu democratia Ninela. Ai auzit ce a declarat ieri A.T.
— Ziua de 28 iunie nu e zi de doliu in istoria noastrd, daca si generatia
aceasta are aceeasi parere, inseamna ca totul e pierdut — nu mai avem
niciun viitor.

- Ba avem. Dumitru, atat timp cat un demnitar de rangul lui Mihai
a declarat ca in aceastd zi am fost cotropiti. Nu toti au curajul sd spund
adevarul.
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- Am trdit o viatd in minciund, cum sa mori cu aceasta povara?
Citesc acum cdrtile istoricului Vasile Cojocaru si ma cutremur, cum a
putut acest om sa fie atat de curajos.

- Mitica, cred ca societatea noastra e contaminata de cel mai grav
pacat — dedublarea. Satan a reusit in mare parte sa-1 fure pe om de la
Dumnezeu. De aici si instabilitatea, fatarnicia si ipocrizia in aceasta
lume. Omul il slujeste si pe Dumnezeu si pe Satan.

- Mi-a venit un gand sa-1 scriu, sa nu-l uit. Sanatate.

17 august 2010

- Am auzit ca V.E e mason - ei sunt legati cu masoneria, ei nu apa-
ra interesele nationale.

— Pai si V. Alecsandri si Sadoveanu, multi intelectuali romani au
fost masoni.

- Aceia erau dintr-o alta francmasonerie, care avea scopuri nobile,
sd ajute tarile economic si sd sprijine intelectualitatea lor.

- Mitica, eu citesc acum o carte de exceptie, ,,Convorbiri cu Octa-
vian Paler”, in care el spune ca libertatea este dreptul de a nu minti.

— Am citit aceasta carte, care cred cd este una de capatai. Am citit
si mai demult un interviu cu el trimis de la Moscova de I. Druta. L-a
durut inima pentru Romania si de aceea a si murit de inima.

25 ianuarie 2010

k %k ok

- Alo, alo, eu sunt, eu. Am fost la tara. Stii ce mi-a spus un om sim-
plu, un taran, un om al pamantului? Mi-a spus la un moment dat asa:
»Eu mdcar o singura zi as vrea sd fiu Eminescu.”

- Dumitru, e fantastic ca omul care nu a prea citit mult din Emi-
nescu, un om simplu, are intuitiv sentimentul valorii, are niste repere
morale in care crede fara a ezita.

[l intreb de ce nu a fost la comemorarea lui V. Teleuca. Imi spune ci
nu s-a simtit bine, dar imi vorbeste cu caldura despre Teleuca, spune
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ca este cel mai mare poet basarabean si ca ar trebui sa i se gaseasca
un loc pe aleea clasicilor. Imi vorbeste despre niste trepadusi in litera-
turd, care, fiind agili si pragmatici, numai nu poeti, isi scot in fiecare
an cate o carte, pe cand Teleucd, nedreptititul, abia de are o carte in
grafie latina. Apropo de carti, am atatea ca de acum nu mai incap in
casd. Imi vine sa le arunc peste balcon.

- Mai bine fa-le donatii bibliotecilor noastre, ii sugerez eu.

- Cine sa le citeasca? Nimeni nu citeste acum, mai ales tinerii, pu-
tini gandesc...

- Nu-i adevarat, ii reprosez eu, avem tineri destepti, eruditi.

- Avem, dar putini, nu se lasd Matcovschi si continud, imi pare rdu
ca nu am fost la comemorarea lui V. Teleuca.

— Ei, multumesc ci m-ai ascultat. Iti doresc o zi buna.

11 martie 2012

— Ce-i cu lumea asta, Ninela?

- Ce e Dumitru, cine te-a mai suparat?

— Paj aseara eu stau la spectacol (,,Pomul vietii”); frig, voi actorii
dezbracati, jucati de da sufletul din voi, iar o tandra care sedea langa
mine se uita la mobil si trimitea mesaje, de ce a mai venit la spectacol,
era sd-i dau o carja-n cap.

— Nu toti spectatorii sunt asa, Dumitru.

— Asta ar mai lipsi, dar spectacolul a fost bun. Jar eu ma gandesc de
ce ne chinuim noi, eu prost — voi prosti. Nimanui nu-i trebuie chinul
nostru.

- Nu-i adevarat, Dumitru, ai vazut, sala era arhiplind, oamenii mai
au nevoie de teatru. Aseard mi-a venit o fetiscand la cabind si mi-a
exprimat toata admiratia ei, a zis cd vine tocmai de la Ungheni la toate
spectacolele mele. Mai mare bucurie nu-mi trebuie.

- Da, dar eu m-am chinuit toatd noaptea ce sa mai fac, sa-i scriu o
scrisoare lui Dumnezeu sau nu... Are dreptate Nicolae Darie, acum
e timpul lui Aristid (un personaj negativ din spectacolul ,Tata’, un
parvenit). Sa-i scriu despre Aristizi, cum de-i mai tine pamantul...
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— Dumitru mai bine scrie mai departe ce s-a intamplat cu Aristid
din ,Tata”

— A plecat in Siberia, s-a intors bogat, a devenit primar, presedinte
de raion, deputat, ministru apoi si presedinte de tara. De ce nu. Ai tu
o poezie despre spovedania cuviosului span. Iata spanul e stapanul
timpurilor noastre, Aristid sau un bezbojnic cum ii spui tu.

- Nu stiu, md mai gandesc. Ei, multumesc cd ai ascultat durerile
mele. Sanitate.

25 ianuarie 2010
ANATOL CODRU LA 70 DE PRIMAVERI. 2006

»Plugul cu nemoartea mea
...mie pentru o vesnicie...”

»M-am nascut ca vantul liber
Si-am pus gand sd n-am astampar,
Si-am pus gand si plug, si cal,
Sa-mi ar viata pand-n deal,
Pana-n deal, pana la mal
Unde moartea face bal.
Pamant reavan - viata mea -
Afund plugul mi-o ara,
Afund plugul, afund brazda,
C-auzii plugul sub coasta,
Auzii, eram sa cant,

Dar scapai plugu-n mormant.
Lovii calul, ca sa-1 scot

Si-am intrat cu cal cu tot,
Strigai lumea, poate ea
Lumea sta in deal si bea
Lumea bea si chefuia

Plugul moartea mi-o ara
Plugul cu nemoartea mea...”

Spunea Alberto Moravia cd lumea este asa cum este, oameni fru-
mosi, uréti, buni, rdi, lasi si temerari, luminosi si intunecati, oameni
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cu Dumnezeu si oameni cu Satan. Lumea mea se imparte in oameni
dragi si putini, care imi sunt foarte dragi.

Anatol Codru este unul dintre putinii care imi este foarte drag. Cre-
atorul, o personalitate complexa, om cu verticalitate, fiinta solara -
imi trezeste toatd admiratia si de la el invat cum sa-mi implinesc si eu
viata. Incontestabil, Anatol Codru este un poet al natiunii, sufletul lui
vibreaza la orice durere, bucurie sau suferintd, este un veghetor, apara-
tor, dar si un invatator al neamului. Poetul adunator de suflete in jurul
sdu, prin ingandurarea si poezia sa plamddita din maduva neamului
romanesc, prin filmele atat de aproape de sufletul nostru, ne poarta
in lumina lui Dumnezeu, prin ninsoarea si fard apusul Tatalui Ceresc.

Iti multumesc, dragd Anatol, pentru lacrima atit de plansi intru
verbul roménesc, pentru ceea ce ai zidit cu atata temeinicie in cultura
noastra si iti doresc tdria si indaratnicia pietrei.

La multi ani!

Noiembrie 2006
PARINTELE BUCURIEI - TEOFIL PARAIANU

Acum céativa ani, o buna prietena, Maria Gavrilita, mi-a propus sa
merg in pelerinaj la Sambata de Sus, Mandstirea Brancoveanu, din
Romaénia. Manastirea a fost ctitorita de citre Domnitorul Constantin
Brancoveanu. Am acceptat cu mare bucurie, mai ales, ca sora Maria
si-a asumat toatd cheltuiala drumului. Am mers un autocar de pele-
rini dornici de a vedea frumusetile Térii, de a ne purifica fiinta si de a
trai momente de inaltare sufleteasca.

Maria mi-a vorbit insufletitd si cu multa admiratie despre un du-
hovnic, pe care l-a cunoscut la manastire in vizitele anterioare. Am
mers un drum lung, dar frumos, admirand minunatele peisaje, unice
in lume, si incd o datd ne-am convins cit de frumoasa si necunoscuta
este Tara noastrd. In anul 1991 am pornit intr-un turneu prin Roma-
nia de la Chisinau o trupé de actori cu spectacolul ,,Casa mare” de Ion
Drutd, in frunte cu sufletista regizoare Nicoleta Toia, care a montat
acel spectacol. Am facut turul Romaniei, am jucat in cele mai impor-
tante orase pana am ajuns la Bucuresti. Am jucat si la Televiziunea
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Romand, apoi ne-am reintors la Chisinau. La intoarcere, intr-o emisi-
une la Televiziunea Nationala, am spus cit de impresionati am rdmas
de frumusetea si maretia acestei téri, care este si a noastra, dar din
pécate noi n-o cunoastem. Am spus ca Roménia ar trebui sa traiasca
bine din turism, pentru ca fiecare locuitor al acestui Pamant ar trebui
sa viziteze §i s cunoasca tara aceasta.

Am ajuns la manastire spre seara si toti au dorit sd se marturiseasca
duhovnicului Teofil Paraianu. Cat stiteam si asteptam sd intru, Maria
mi-a povestit istoria interesanta a preotului. S-a nascut nevézator, a
facut scoala, apoi teologia. De mic hotdrase ca chemarea lui este calea
catre Dumnezeu. Cu mare osardie a mers spre inimile oamenilor si
spre Dumnezeu. Oamenii l-au indragit, iar Dumnezeu l-a binecuvan-
tat. De multi ani slujeste la Ménastirea Sdmbata de Sus, a scos ne-
numadrate carti, prelegeri, a organizat multe intalniri de suflet, sfatos,
erudit, iubitor de oameni si de Dumnezeu. Am intrat sfioasd in mica
bisericutd, m-am salutat si am vazut un personaj din poveste, un pre-
ot inalt, cu plete dalbe care imi zise: ,, Apropie-te, fiico.”

M-am apropiat si am cazut in genunchi. Mi-a pus patrafirul deasu-
pra capului si ma intreba de unde sunt. ,,Sunt din Chisindu, Basarabia,
périnte. Sunt actritd la Teatrul National «<M. Eminescu» din Chisinau.”
»Spune-mi o poezie.” Contrariatd, am inceput sd spun prima poezie
care imi veni in gand, ,Rugaciune” de M. Eminescu: ,,Craiasa alegan-
du-te, / Ingenunchem rugandu-te, / Inalti-ne, ne mantuie / Din valul
ce ne bantuie [...]” La sfarsitul poeziei fata imi era plind de lacrimi.
»Nu plange, fiico”, mi-a spus parintele si a continuat spunand o poezie,
apoi incd una. Nu stiu cat timp am stat in genunchi ascultandu-1 pe
périnte. Apoi mi-a mai spus: ,Ridica-te” ,,Dar... Nu m-am marturi-
sit, parinte”, am soptit. ,,Te-ai marturisit, fiico, prin poezia lui M. Emi-
nescu” Am multumit parintelui si, ametita de tot ceea ce mi s-a intam-
plat, am iesit. Ceilalti, care asteptau, m-au intrebat de ce am stat asa
de mult. Am avut de marturisit mai multe pacate, le-am raspuns. Am
avut o stare de euforie, de bucurie de comuniunea sufleteasca pentru
ca ne-am madrturisit reciproc prin poezie, care este de sorginte divina.

Am citit mai multe carti despre acest neobisnuit duhovnic, am citit
cartile scrise de el, interviuri.
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Nu demult am aflat cu amaéraciune cé pdrintele ne-a parasit, a urcat
la ceruri. Sunt sigura cd parintele ne vegheaza si de acolo, de Sus, pen-
tru cd a iubit ca nimeni altul aceastd tara, neamul in care s-a ndscut
si si-a implinit atat de frumos viata terestrd. A fost si va raimane in
inimile noastre un Mare Duhovnic, parintele bucuriei, care ne-a adus
atata lumina si credintd in sufletele noastre.

OMAGIEREA LUI VALENTIN MANDACANU

Iubite invatator, precum bine v-a numit astdzi la Radio, Vlad
Pohila.

Sunteti cel care ne invétati mereu, de atata amar de vreme, a vorbi
corect, frumos, fara greseli si jenante balbaieli. Cartile Dvs., in speci-
al, indreptarul ,,Cuvantul potrivit la locul potrivit’, au devenit pentru
multi dintre conationalii nostri — cérti de capatai. Adevarate ,,carti ro-
manesti de invataturd” sunt si prelegerile Dvs., emisiunile radiofonice
si de la televiziune; cine doreste, ascultd o captivanta si instructiva
lectie de exprimare corecta chiar si la o simpla discutie cu Dvs. Mai
multi colegi de breasla — actori si regizori de la teatru, dar si unii scri-
itori, gazetari, redactori etc. — spun (si pe bund dreptate!) ca numele si
activitatea Dvs. se identificd cu promovarea Limbii Roméne: o limba
extrem de bogata, frumoasa, nuantata, capabild sd exprime orice fe-
nomen, orice stare, orice trdire...

Atunci cind se vorbea in culise, cd Valentin Mandé4canu este pre-
zent in sala, aveam emotii deosebite si stiam ca trebuie sa sustin un
examen greu, pronuntie impecabila.

Dacd Va amintiti, Va deranjam si acasa si Va intrebam cate ceva, Va
intrebam chiar si in strada, intdlnindu-Va, cum se pronunta corect un
cuvant sau altul.

Deci, am tot temeiul sa Va zic: Dragd invatatorule!

Spunea Constantin Noica: in rostirea romaneascd, belsugul iti sta
inainte.

Consider ca sunteti un om fericit si imbelsugat, pentru cé o viata
intreaga ati muncit intru acest belsug, pe care il daruiti tuturor cu
multd generozitate.

Tunie 2000
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LECTII DE TINUTA MORALA
DE LA GRIGORE VIERU

Grigore Vieru a fost pentru noi o lectie permanentd de tinuta mo-
rald, de demnitate si de existentd. Am avut un mare noroc noi, roma-
nii, sd-1 avem, sd ni-1 daruiasca Dumnezeu anume noua si ne-am dat
seama cu adevarat cat de mare este abia dupa ce l-am pierdut.

Poezia lui Grigore Vieru mobilizatoare, senina, duioasd, poezie
despre limba romand, fiinta nationala, despre Eminescu, despre iu-
bitd, despre mama. El este si un poet tribun care ne mobilizeaza sa
aparam cele sfinte daruite de Dumnezeu - credinta, limba roména,
istoria, paméntul si neamul.

Grigore Vieru ne-a invatat: casa parinteasca nu se vinde. Tot el ne
invata sa credem in tara, in marile ei valori precum in Cel de Sus.

Poetul este Basarabia roména.

El si Basarabia sunt o singura drama. Lovind in Vieru, ei, ucigasii,
loveau in aceastd Basarabie. Ei nu i-au iertat nicio clipa credinta pe
care Vieru o propovaduia zilnic ca un apostol si anume, ca este roman
si cd suntem romani.

Vocea Basarabiei”, 8 ianuarie 2015

A TRAIT SI A MURIT
SUB STEAUA EMINESCU...

Era prin 1991, la 31 August.

La Chisindu, in Palatul National, se sarbatorea solemn si cu mult
avant ,,Limba noastrd cea romana”.

Sala era arhiplind. Fusesera invitati in cadrul manifestarii cei mai
buni actori-recitatori din Roménia: Leopoldina Baldnuta, Valeria Se-
ciu, Ovidiu Iuliu Moldovan, Ion Caramitru. Eram in program si eu,
cu un fragment din Scrisoarea a III-a de Mihai Eminescu. Stiteam
in culise si tremuram de emotie, e 0 mare responsabilitate sa fii in
acelasi spectacol cu acesti maestri ai scenei, adevarati monstri sacri
ai teatrului roménesc. Domnul acad. Mihai Cimpoi, care era mode-
rator, ma incuraja cum putea. Ca o pedeapsd, eu ieseam la sfarsitul
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spectacolului si, tot tremurand, am simtit ca nu mai am puteri s ies.
Si iardsi veni acel moment inexplicabil, de mister. Cand am pasit in
scend, am simtit o energie fantastica si o forta nebanuitd m-a purtat
spre microfon. Nu mai tremuram, nu mai aveam emotii, vedeam o
mare de oameni, cdrora trebuia sa le comunic un mesaj al Poetului
Eminescu, triit de sufletul meu de actriti. In final, sala s-a ridicat in
picioare si a aplaudat indelung.

Dupa spectacol a avut loc si o intilnire de suflet cu oaspetii din
Romania, la ,un pahar de vorba”.

Grigore Vieru s-a apropiat si mi-a spus: ,,Ai fost magistrala, Nine-
la!” Am ramas placut surprinsd, i-am multumit si i-am vorbit despre
emotiile mele. ,Ninela, trdind aici, in realitatea noastra cruda, tu ai
adunat atata durere si astdzi ai recitat cu multa durere, de aceea s-a
ridicat sala in picioare, pentru cd tu ai spus durerea lui Eminescu, care
este si a noastrd, a romanilor basarabeni.”

% %k %

In februarie era ziua de nastere a distinsului poet, tocmai implinea
60 de ani...

Uniunea Scriitorilor hotaréase si-i omagieze frumoasa aniversare in
luna martie. In acea zi, ca orice artist de teatru, rimdsesem cu doi lei
in buzunar. Insi voiam cu orice pret si-i duc poetului un buchet de
flori. M-am dus la aleea florilor de langa monumentul lui Stefan cel
Mare in speranta ca pot convinge vreo vanzdtoare sa faca o exceptie.

Dar in luna lui martie florile sunt scumpe. Mergeam de la o flora-
reasa la alta fard succes. Il ziresc pe un confrate de la Opera Nationa-
14, care ma intreaba aproape cantand si cu o voce foarte tare:

— Ce faci, Ninela?

Ii rispund si eu tare ci, iata, poetul nostru drag Grigore Vieru are o
frumoasa sarbatoare si cd nu pot sd-i cuampar un buchet de flori. Cum
vorbeam si ii explicam colegului meu situatia, o vdnzdatoare ma striga
si ma intreaba:

— Chiar te duci la Grigore Vieru, chiar ai sa-1 vezi?

- Da, i-am raspuns.

Atunci femeia imi spuse:
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— Du-i o floare din partea mea.

Vecina de aldturi, auzind discutia noastra, imi intinde si ea o garoa-
fa si-mi spune:

- Apoi, transmiteti-i multa sanatate de la noi...

Fericitd, cu doua garoafe, mi-am zis cd a treia floare o cumpar cu
cei doi lei.

Asa a si fost. Am venit la Uniunea Scriitorilor, unde sala era arhi-
plina.

[-am daruit buchetul de flori poetului, cu urarea:

— Floraresele de la Stefan cel Mare iti doresc multd sanétate!

Mai tarziu, Grigore Vieru mi-a marturisit ca a fost cea mai frumoa-
sa urare la cei 60 de ani...

k ok ok

Ultimul strigat de durere al poetului, publicat in numarul din 15
ianuarie curent al saptimanalului Literatura si arta, a ajuns la cer. In
aceeasi zi a disparut. Md gandesc acum ca dulaii care au musgcat atat
de crud si nemilos din inima Poetului nu-1 vor ajunge acolo, sus. Aco-
lo, unde Tatal Ceresc l-a luat pentru a-1 apara de ei.

A murit sub Steaua Eminescu. Grigore Vieru a invatat de la Mihai
Eminescu a nu muri vreodatd, iar noi am invatat a apara, a iubi si a
pretui valorile noastre. Dumnezeu sa-l odihneasca.

19 ianuarie 2009

NICOLAE ESINENCU - LA CE NE INDEAMNA?

Nicolae Esinencu a scris, de la bun inceput, pentru literatura ro-
mana, desi, pe timpuri, literatura care se facea la noi se numea mol-
doveneasca.

Si unii scriitori chiar o si ficeau moldoveneasca.

Este un creator curajos, e un luptdtor cu tot ce este rdu in lume si
in fiinta noastra.

Spunea Eugen Ionescu cd a deveni constient de ceea ce este atroce,
arade de el, inseamna sd devii stapanul a ceea ce este atroce.
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Ei bine, Nicolae Esinencu, un creator, este un foarte talentat si cu-
rajos stapan a tot ce este atroce, cu un ochi rade, cu un ochi plange, si
ne indeamna si pe noi sd procedam la fel.

Draga maestre! Iti dorim si razi si si plangi impreuna cu noi.

Multi, multi ani.

6 ianuarie 2000

BLESTEMUL DE A FI AL LUI CONSTANTIN TANASE

»Cat am trdit, n-am fdacut bani, palate, revolutii etc. - iti multumesc,
Stapane, cda mi-ai ardtat partea nevizutd a Logosului; am inteles ca to-
tul in Impdrdtia ta e Cuvant, cd toate celelalte sunt o iluzie. La inceput
a fost Cuvantul, dar la sfarsit tot Cuvantul a fost; si va fi. Cuvantul e lu-
mind si intuneric, iubire si urd, somn si durere, singurdtate si balamuc,
sicriu si leagdn, bombd atomicd si strugure de liliac, plecdri si intoarceri,
istorie si previziune, divinitate si fiard, botez si nuntd. Nu existd viatd si
moarte - existd doar Metafore care inchipuie aceste iluzorii taramuri.
Viata e o Metaford. Si Moartea e o Metaford. Ceea ce se cuprinde intre
aceste doud Metafore este un camp plin de ciulini prin care sufletele
noastre umbld desculte. ATAT”

Constantin Tdnase
(Din volumul ,,Blestemul de a fi”, Chisindu, 2009)

»Ninela este o exaltatd, care nu ne permite nici noua sa traim li-
nistiti”, asa si-a inceput discursul Constantin Ténase la lansarea CD-
ului ,,Dorul Infinitului din noi”. Multe lucruri frumoase mi-a adresat
atunci ziaristul care nu prea lduda, era mai critic. Cu atat mai emoti-
onatd eram eu. Nu sunt scriitoare, dar uneori imi ajunge cutitul la os
si atunci ma asez si scriu. De céte ori i-am telefonat si l-am rugat sa
publice oful meu, niciodata nu a spus: nu, dimpotriva, ma incuraja.
Prin intransigenta sa, pana lui ascutita, uneori acida, necrutdtoare,
devenise groaza lichelelor, a politicienilor de paie, a hotilor, a profi-
torilor si a pseudopatriotilor. Imi povestea odat cu haz cum a intrat
intr-un local, unde la 0 masa sedea cu cineva un fost prim-ministru.
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Cand l-a vazut pe Maria Sa ziaristul intrand, prim-ministrul involun-
tar s-a ridicat in pozitia de drepti.

Citesc si recitesc cdrtile lui C. Tanase — adevaruri durute, spuse pana
la lacrima despre noi, destinul nostru deloc norocos, instrainarea, in-
singurarea si drumul nostru dramatic in istorie. Dar scrie si despre
vitejia si curajul, frumusetea si ddinuirea neamului romanesc. Despre
multe a scris minunatul ziarist — vesele si triste, adevérate si cutremu-
ratoare, care iti rascoleau sufletul si mult timp mai erai obsedat de cele
citite. Cand aparea in societate la vreun eveniment, era plin de voie
buna, toatda lumea vroia sa schimbe céiteva vorbe cu el, radea zgomotos
ca un copil nastrusnic. Imi amintesc, cAnd veniserd comunistii iar la
putere si toatd lumea era ingrozita de ce va urma. Md duceam la repe-
titie la teatru, tocmai traversam strada Puskin si aud o voce puternica
strigand: ,,Ninela, jos comunistii!” Ma uit, Constantin Tanase, care se
afla intr-o masind, a coborét in mijlocul strazii i zambind larg mi-a
mai strigat o datd: ,,Jos comunistii!” I-am spus mai apoi, cat de mult
m-a incurajat gestul lui de solidaritate, dar si plin de curaj.

Cand se afla in spital, ii telefonam doamnei Alexandra Tédnase si
mai interesam cum se simte Maestrul. Intr-o buni zi mi-a spus: ,,Vino,
vrea sa te vadd” Am luat un buchet de crizanteme. Cind am intrat in
salon l-am vazut slabit, schimbat, dar ochii i strdluceau. A zambit si
mi-a zis: ,Spune-mi ceva din Blaga” I-am recitat un vers, apoi inca
unul. Asculta concentrat, apoi a soptit: ,,Blaga e un mare poet si filo-
zof” Aceasta a fost ultima noastra intalnire.

Viata e o Metafora si Moartea e o Metaford - scrie Constantin Ta-
nase. El, acest plin de demnitate ziarist al Timpului nostru, al tuturor,
dar si al Timpului care vine, si-a implinit viata cinstit si adevarat intre
aceste doud Metafore. Sufletul lui a umblat descult pe un camp de
ciulini.

Inchei cu un citat din decalogul lui C. Tanase ,, Astizi toti cauta cu
febrilitate ideea nationald™:

»Sunt convins cd ideea nationald a unui stat bolnav cum este al
nostru trebuie sd fie respectul fatd de Mamd, fatd de femeie in general.
Dacd nu instituim cultul femeii, nu vom avea o natiune sdndtoasd si
libera”
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Draga Constantin Ténase, ai fost si vei rimane un reper moral al
neamului nostru, un luptator temerar pentru revenirea noastra in al-
bia fireascd, adicd revenirea la Patria-mama. Ferice de neamul care
are asemenea personalitati.

9 februarie 2016
JUBILEUL LUI NICOLAE DARIE

Acum trei decenii, pe cind eram studenti la Institutul de arta teatrala
din Moscova, un cineast roman - pe nume Iurie Darie, a fost recunoscut
la Festivalul international de filme drept cel mai bun actor al anului...

Credeam atunci cd Nicolae Darie, colegul meu de facultate, e ruda
cu faimosul actor roman - Iurie Darie. Altul ar fi inventat vreo poveste
si ne-ar fi convins, poate, ca e nepot direct al lui Iurie Darie, insd Co-
litd, fiul lui Tudor Darie, din Blandestii Unghenilor de pe malul stang
al Prutului, a fost mereu modest si preocupat de foiul baianului sau.

Odata profesorul Simion Ghimpu i-a zis: ,Termina, Colitd, cu baia-
nul dsta, cd lumea civilizata canta la acordeon!” Ma rog, profesorul stie
mai bine ce stie. Colitd a fost mereu un invatacel ascultator si a studiat
acordeonul. Doamne, nu era nicio serbare fira acordeonul lui Nicolae
Darie, chitara lui Anatol Razmeritd si clarinetul lui Mihai Iorga.

Chitara lui Anatol Rdzmerita poate mai suna si astdzi prin taverne-
le din Toronto cu ritmuri americane si canadiene... Clarinetul lui Mi-
hai Torga s-o fi ritécit prin una din sélile Academiei de Teatru si Film
din Bucuresti... Iar acordeonul lui Colitd Darie implineste jumatate
de veac, fiindcd am impresia ca Darie-Actorul s-a ndscut odatd cu
Acordeonul sau Acordeonul nu vrea sa se treaca aidoma actorului...

Actorul Nicolae Darie are un vis al sau neimplinit la 50 de ani - sa-1
joace pe Stefan cel Mare in drama lui Barbu Stefanescu Delavrancea -
»Apus de soare”... Dumnezeu sd-1 ajute!

Colegii lui de la facultate s-au imprastiat care incotro, eu si cu Iurie
Negoitd raiméanem alaturi de Nicolae Darie in Teatrul National ,, Mihai
Eminescu”. Suntem si raménem.

La muti ani si noi impliniri!
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MEREU INDRAGOSTITUL ROMEO - VITALIE RUSU
»Actorul

Era actor si nu era actor,
Statea-ntre flori biruitor si bland
Cu talpile infipte in pamant,
Adicd-n lemnul scenei, si zdmbea,
Intimidat de tot ce se-ntampla...
Un porumbel se dezlipi din pod
Si i se asezd pe umdr, pui

Ingerul lui era, ingerul lui
Cortina a cdzut, noi am plecat...
Atat a fost: o clipd, un oftat.

Dar clipa ceea nu era de timp.
Era de inaltare pe Olimp,

Era de sens, era de legamant,

De ddruire si de jurdmant,

Era de rugdciune, nu de joc.

Foc duce oamenilor tot actorul, foc.”

Dumitru Matcovschi

»Actorul e un mag, si nimeni nu-l invatd arta de a incalci si a des-
cdlci ghemul tainelor. Actorul e un filozof, si nimeni nu-l invatd arta
filozofiei. Actorul e un istoric al timpului sdu, si nimeni nu-1 invatd sa
priveascd cu ochi cinstiti viata, curiozitdtile, dar si durerile ei, mai ales,
tragediile, disperarea, violenta. Actorul e si un istoric al timpurilor tre-
cute, memoria colectivd a oamenilor.”

Andrei Vartic

Dupia cele citite mai sus, reflectiile marilor intelectuali ai timpurilor
noastre, dar si viitoare, referitor la profesia noastra a actorilor, imi
vine sa exclam ca si Caragiale: aprob pozitiv, deoarece aceasta stir-
pe, nebuni frumosi, care sunt condamnati toatd viata sd lupte si sa
aducd in scena frumosul, dar si uratul, adevérul, credinta, omenia,
bunitatea, dezgolindu-si sufletul seard de serd, ca si-1 aduca pe tava
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spectatorului, uimit si frapat de aceastd ofranda, chiar sunt alesi de
Dumnezeu. Dar rari actori, care isi inteleg astfel profesia, mai bine zis,
menirea sau neimpdcarea, nemultumirea si setea de a persevera de la
rol la rol, de la spectacol la spectacol. O sete ca un blestem.

Incerc, nu stiu daca reusesc, sa scriu despre un bun coleg, un ac-
tor... nu, nu e bine, despre un fenomen inedit in istoria teatrului ro-
manesc, un incapatanat, un straniu, un zbuciumat. De ce trebuie sd-1
considerdm fenomen? Pentru cd este surprinzator, unic, inegalabil.
Pentru cd este un conglomerat, un ghem de contradictii, pe care daca
incerci sa-1 desfaci mai rau il incalcesti.

Da, e 0 mare taind cum se nasc oamenii, € o taind cum pornesc ei
pe un drum al lor hérazit de ursitoare la nastere. E un mister cum
copilul nascut intr-o familie modestd de invatétori de tara a inceput
sa viseze teatru, actoria si cum i se ardtau aceste fantasme minuni in
ochii lui, in imaginatia sa, transformandu-se apoi in sensul vietii sale.

Pentru ca tandrul cu ochii visédtori in care incdpea toatd lumea s-a
pomenit la Academia de Arte, la actorie si iata asa, sub indrumarea
unui profesor, actor, regizor de exceptie, V. Cupcea, a inceput caldto-
ria, drumul spre Ithaca sa, care dureaza zeci de ani, cu escale, cu mer-
sul in genunchi, cu durere, suferinta, pasiune, cu zbor de asupra tutu-
ror, caderi, urcusuri, suflet zdrelit, nopti nedormite, esecuri, lacrimi,
bucurii, tristeti si rugaciune. Doamne, ce greu e sd joci in scena, la
radio, la televiziune, in concerte cu un asemenea partener. Mai intai
el schimba totul: textul, mizanscena, desenul spectacolului, iar tu esti
nevoitd sa te conformezi, sa improvizezi pe loc, aici si acum, ca si el
si de aici ineditul, trairea cea mai sclipitoare, autentica si adevarata.
Si apoi acea vépaie, focul care arde in sufletul lui in timpul jocului te
invaluie, te copleseste, te frige si tu te arzi impreuna cu el.

Il cunosc de o viata, ba nu il cunosc, pentru ci Vitalie e mereu altul,
e mereu imprevizibil. Imi place acea expresie de copil nastrusnic, care
nu i-a disparut nici astizi la o varsti onorabild. Imi place cum inainte
de a recita o poezie isi fraiméntd buzele pentru ca sa rosteasca cat mai
frumos cuvantul, apoi isi acoperd fata cu mainile, probabil rostind o
rugaciune, si incepe a recita. E un ritual pe care actorul il respectd cu
strictete. Admir traiectoria parcursd de Vitalie Rusu de la Hlestakov,
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un aventurier incurabil, in spectacolul ,,Revizorul” de Gogol, in regia
lui Andrei Baleanu, spre Romeo, un tragic indragostit, in spectaco-
lul ,,Romeo si Julieta” de Shakespeare, regia A. Baleanu, un Tartufte,
bufon si geniu al raului in spectacolul ,,Moliere’, regia Ilie Todorov,
Cérndtarul, care a ajuns domnitor, de Aristofan, in regia lui A. Vartic,
si apoi spre Mos Ion, un mare intelept al lumii, intelepciunea paman-
tului, in spectacolul ,,Casa mare” de Ion Drutd, regia Sandu Cozub. Ce
paleta diversa din tezaurul mondial, ce noroc trebuie sd ai sd realizezi
cu brio roluri de referinta.

Da, Dumnezeu il iubeste pe Vitalie, pentru ca el nu uitd niciodata
sd-si spund rugdciunea si intra in scena ca intr-o biserica. Si noi il
iubim, il admirdm si invatdm multe de la el.

Sa-i fie fascinantad caldtoria, cat mai lunga si cat mai rodnica, cu noi
impliniri.

15 august 2016

DESPRE UN PRIETEN - NICOLAE JELESCU

Ne-am intalnit cu multi ani in urma in troleibuz, ne-am salutat si
chiar am discutat ca ar fi bine sd facem un spectacol de poezie in doi.
Il ascultasem de vreo cateva ori pe mai tanarul coleg de breasla Nico-
lae Jelescu cum recita versuri si mi-a placut ideea. Insd de la idee pana
la faptd au trecut ceva ani, fiecare era ocupat cu activitatea sa. Dar s-a
legat intre noi o prietenie, discutam la telefon, apoi Nicolae ma invita
la o cafea si discutiile continuau. Mare lucru azi e sd ai cu cine comu-
nica, discuta. Intr-o bun zi imi telefoneaza Nicolae si imi spune ci
s-ar putea sa fim invitati pentru cateva concerte de Craciun in Italia.
In echipa mai erau Maria Sarabas si Arsenie Botnaru. Si evenimentul
s-a produs. Mi s-a implinit intr-un fel si visul meu tainic de a cunoas-
te, a vedea, a admira aceastd tara — era visul copilariei mele. Ceea ce
am vazut m-a socat, am admirat frumoasa Roma - un imens muzeu
in aer liber, am mers in mai multe localitéti si basarabenii aflati acolo
ne-au primit cu bratele deschise. Concertele noastre erau indelung
aplaudate, aveau un mare succes. Eu lucram in tandem cu Nicolae.
Am improvizat un scenariu din poezia romaneasca si nu numai. Evo-
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luam pentru prima oara ca parteneri pe scend, dar parcd lucram de
mai mult timp impreuna. S-a stabilit intre noi o legdtura sufleteasca,
fireascd, lucru pe care nu cu fiecare partener il poti construi in scena.

Uite asa poezia, dar si omenia ne-a imprietenit. Am revenit acasa fie-
care cu activitatea sa, spectacole, deplasari, intalniri, dar Nicolae nu uita
sa-mi telefoneze mereu incepand de obicei cu: Mult stimata, doamna,
distinsd doamnd, mult cautata si mult pretuita si tot asa ma rasfata cu
vorbe frumoase. Cred cé nici un barbat nu mi-a facut atatea compli-
mente. Imi place ca Nicolae este un actor muncitor, sensibil, o voce de-
osebita, are spectacole de poezie, dar este si un om minunat, respectuos,
cavaler. Are o inteligentd geneticd ce i s-a transmis de la parinti.

Il admir cu catd dragoste, miestrie, inspiratie, druire, intelegere
rosteste, traieste cuvantul in scena.

Si iatd dupd mai multi ani, in sfarsit, am realizat un spectacol pe
versurile Leonidei Lari - ,Femeia cu suflet de tei”. L-am rugat pe Ni-
colae sd regizeze spectacolul si a acceptat cu mare drag si ii multumesc
pentru colaborarea frumoasa care s-a incununat cu un spectacol bun.

Nu de mult a fost invitat la Bruxelles la comemorarea lui Mihai
Eminescu. A prezentat mai multe recitaluri pe versurile poetului, a
fost indelung aplaudat, s-a bucurat de succes. Ma bucur si eu de suc-
cesele bunului meu prieten si raman in continuare admiratoarea lui.
Spune Lucian Blaga:

»Sapd, frate, sapd, sapd
Pand ai sd dai de apa.”

Actorul Nicolae Jelescu sapa in cuvéant cu sufletul si ii descopera
sensul, profunzimea, dimensiunea, frumusetea, dar descopera si iz-
vorul nesecat al Logosului roménesc.

10 februarie 2016
NEBANUITA FORTA A SCENEI
»A!l Teatrull... Dar un teatru care sd-mi placd mie... trebuie sd fie

viu, cald, fierbinte! Sd dogoreascd viata de aici pand in fundul galeriei;
actorii sd aibd un demon in ei; prin ochi, prin sprancene, prin gurd, prin
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varful degetelor, prin toti porii, sd scoatd pe demonul acela si sd-1 sufle
asupra mea.

O clipd sd mi-l ierte pe spectator a-si veni in fire, a-si da seama ce
vor cu el: sa-lia repede, sd-1 zguduie, sd-l1 ameteascd, sd-l farmece, sd-1
vrdjeascd, mai stiu eu cum sd zic? Cand or iesi din teatru nici doi ochi
sd nu fie uscati si siguri: toti sd fie impdienjeniti de emotie, umezi de
plans ori de rds.”

Ion Luca Caragiale

In anul 1983, la Teatrul ,,Luceafarul” a sosit un grup de actori tineri
absolventi ai scolii Vahtangov. Talentati, entuziasti, porniti sd schim-
be lumea, teatrul sd-1 renoveze cu viziuni, forme, mijloace noi de ex-
presie. Petru Hadércd, Nelly Cozaru, Petru Vutcarau, Ala Mensicov,
Emil Gaju, Valentin Zorild, Gheorghe Pietraru, Mihai Fusu au reusit
sa se afirme. Pe parcursul anilor au devenit personalitati importan-
te in cultura noastra, sunt indrigiti de spectatorii nostri. In curand
grupul de tineri actori s-a imprastiat care incotro. Au patit-o si ei ca
si studioul nostru. S-a lucrat meticulos pentru a efectua acest lucru
- prea multd rostire romaneascd, prea multa literatura romand erau
periculoase pentru ideologia sovieticd comunistd. Bineinteles cd tine-
rii cunosteau adevarul despre identitatea noastra si, temerari fiind, il
spuneau in gura mare.

Petru Hadérca s-a pomenit in Teatrul National si a si montat un
spectacol - ,,Atmosfera incdrcatd” dupa I.L. Caragiale. Cu adevarat
atmosfera noastra era incarcatd si spectacolul vorbea clar despre o
realitate absurda in care traiam noi, de aceea spectacolul a avut priza
la spectatori. Apoi a urmat un rol important, Pavalache, in spectaco-
lul ,,Casa mare” de Ion Drutd, montat de regretata Nicoleta Toia. Am
si realizat un turneu prin cele mai importante orase ale Romaniei cu
acest spectacol.

Eu nu ma aventurez sa analizez activitatea actorului, regizorului
Petru Hadarca, pentru cd nu o cunosc, vreau sa scriu de bine doar
despre ceea ce tin minte si ceea ce m-a impresionat. Fiind indragostit
de opera lui Caragiale, Petru a mai montat doua spectacole — ,,Mof-
turi parfumate” si ,,O noapte furtunoasa’, spectacole apreciate de



132 NINELA CARANFIL

spectatori. Eu am ramas impresionatd cat de mult regizorul a patruns
in spiritul, in lumea lui Caragiale, care este intr-un fel si lumea noas-
tra. Cred cd I.L. Caragiale, ca si Eminescu, vor raimane mereu actu-
ali. Zbuciumatul de Petru Hadarca a avut multe peregrindri, m-am
bucurat cind a venit in fruntea Teatrului National. Tocmai venisera
comunistii la putere si Petru a fost demis pentru ca spunea el (si nu
mintea!) ca este roman. I-a dat in judecata, bineinteles ca nu a casti-
gat procesul si, fiind convins ca s-a comis o ilegalitate, a mers pana la
CEDO. Intre timp a plecat in Romania, unde a ficut film, spectacole
in teatru si la radio Romania. Dar astepta un raspuns si l-a primit. Cu
adevirat s-a comis o nedreptate si Petru a fost restabilit in functia de
director general al Teatrului National. Scriu in aceastd carte despre
oameni pe care ii admir, care m-au ajutat, despre talentul, omenia si
bunitatea lor. Ei bine, scriu despre Petru cu admiratie pentru curajul
lui de a lupta pentru adevar si dreptate. Petru Hadarca a revenit acasa
in Teatrul National. Putin vorbeste, mult infaptuieste. Monteaza spec-
tacole, joacd roluri, organizeazd turnee.

Reuniunea teatrelor nationale din arealul romanesc, festival orga-
nizat impreund cu inimosul actor si regizor Ion Caramitru si sustinu-
td de citre Ministerul Culturii din Romaénia si Ministerul Culturii din
Republica Moldova, a fost o mare bucurie pentru spectatorii nostri.

In cadrul festivalului s-au audiat si spectacole radiofonice. Un spec-
tacol pe care l-am audiat cu un nod in gat si multa emotie este despre
o bucovineancd, Anita Nandris-Cudla, deportatd in Siberia cu copiii
ei. Cutremurator si zguduitor jurnalul scris de Anita, care a indurat
iadul comunist, 1-a invins si a si scris marturii care te tulbura pana la
lacrimi. Spectacol realizat de Petru Hadarca cu actrita bucuresteana
Rodica Mandache la Radio Bucuresti. Md gandesc uneori ca neamul
romanesc atta a suferit in istoria sa incat trebuie sa-si marturiseasca
durerea pana la capat pentru a incepe sa traiasca altfel.

Cu adevarat cultura nu are hotare si toate stavilele se dardma, ho-
tarele nu au rost, dispar, precum vor dispdrea si cei care le inventeaza.

Am avut un turneu frumos in Polonia, apoi in Romania, Bucuresti,
lasi... Si pretutindeni spectacolele, actorii nostri au fost indelung
aplaudati.
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Tata cum stie Petru Hadarca sa-si realizeze visurile — cu multa tena-
citate, munca, déruire si incredere in ziua de maine.
Sa-i fie binecuvantatd ziua de maine precum si nazuintele sale.

15 februarie 2016
CU DRAG DESPRE MIHAI MUNTEANU

Era anul 1995. La TV nationald se pregitea un program distractiv
pentru revelion. Cineva a scris un scenariu foarte reusit, haios si haz-
liu despre Chirita in diferite situatii. Rolul Chiritei mi s-a propus mie,
am acceptat si am inceput filmirile. In scenariu era o scena cu solistul
Operei Nationale, Mihai Munteanu. Aveam emotii fiindca demult il
admiram pe artistul care isi facuse o cariera atat de strilucitd, l-am
urmadrit in spectacole, era o personalitate cunoscutd, iubitd de multi
spectatori de la noi si din straindtate. Va dati seama ce bucurie pe ca-
pul Chiritei, caci ii canta insusi Mihai Munteanu, apoi tot el o invita
la dans si se avintau intr-un dans plin de foc - patima, dar si tandrete.
Chiritoaia era in culmea fericirii, dar si actrita, pentru ca Mihai Mun-
teanu s-a dovedit a fi un partener de exceptie cu o intuitie care simtea
orice unduire sufleteascd, miscare, gest, privire, intr-un cuvant, era un
partener perfect. Am inregistrat cu succes acea scena si de atunci am
devenit prieteni. Numai un mare artist poate fi si un Om adevarat. De
cate ori il intalneam ii simteam energia beneficd, in discutie optimist
si pozitiv, gata sa-ti mai povesteascd un nou banc razand zgomotos si
molipsitor.

Odata, prin anul 2000, mi-a telefonat si mi-a propus sa fiu profe-
soara in Cadrul Academiei de Cultura din Academia de Politie ,,Ste-
fan cel Mare si Sfant”.

Incredibil, dar fostul rector al Academiei de Politie domnul Gutuleac
l-a rugat pe reputatul artist sa organizeze si sa fie rectorul Academiei
de Cultura, sd invite valorosi oameni de cultura, care ar fi dezvoltat
cu prelegeri nivelul cultural al cursantilor. Au fost invitati Veniamin
Apostol, Gheorghe Mustea, Margareta Ivanus, Petru Ungureanu si eu.

Primii doi ani, pe langd materia de baza, cursantii treceau si obiec-
tele: muzica, arte plastice, cinema, teatru, arta vorbirii.
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Eu predam arta vorbirii si le povesteam notiuni generale despre
teatru, cinema.

Imi amintesc, de sarbitori pregiteam concerte interesante cu im-
plicarea cursantilor. A fost o experientd pentru mine si ii multumesc
lui Mihai Munteanu ca mi-a oferit aceasta posibilitate.

Artistul persevereaza mereu prin munca sa asidua, déruire si dra-
goste pentru spectatori. A cucerit inimile spectatorilor din intreaga
lume. Oamenii il pretuiesc, il aplauda si il iubesc.

Mihai Munteanu isi trdieste viata intr-o stare de zbor continuu. Sa
nu te opresti, draga Mihai, si sa-ti fie zborul cat mai inalt si mai lung.

VITALIE URSU, STUDENTUL

Studentii mé considerau o profesoara exigentd, dura chiar.

Imi displiceau lenesii, dar aveam destul ribdare ca sa-i instruiesc,
sa-i conving cd fard munca nu reusesti nimic.

Veniamin Apostol, Victor Ciutac, Titus Jucov, cind selectau grupe-
le de viitori actori, ma invitau pe mine sd predau arta vorbirii si arta
actorului, cunoscAndu-mi aceste calititi. Intr-o astfel de grupa era un
student pe nume Vitalie Ursu. Imi parea ca acest student, cu un fizic
foarte dezvoltat (era cu doud capete mai inalt decat mine) este un
lenes incurabil, pentru ca nu reuseam sd-i deschid gura, sa pronunte
vocalele, avea defecte de pronuntare si, in ultima instantd, nici nu do-
rea sa munceasca.

Intr-o zi, Ursu m-a enervat in asemenea hal, incit m-am nipustit
asupra lui cu pumnii strinsi, dar m-am oprit in fata lui. Eu mica, el
mare. M-am uitat de jos in sus si i-am zis:

- Mai, Ursule, dacd nu-ti schimbi atitudinea, eu te omor, te omor si
scap Institutul si parintii de tine.

Stitea si el drept, rosu la fatd, cu pumnii stransi. In momentul acela
m-am gandit ca dacd ma loveste macar o datd, nu raiméane nimic din
mine...

Dupa acest incident, studentul Ursu, care era in anul II actorie, a
inceput si progreseze. In anul IV, studentul Vitalie Ursu vorbea fru-
mos limba romand, era un student harnic si devenisem buni prieteni.

Au absolvit Academia de Arte si s-au imprastiat care incotro.
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Trecuse un an de la absolvire. Intr-o zi suni telefonul si o voce de
bérbat imi zice buna ziua si se prezinta:

— Doamna Caranfil, eu sunt tatal unui fost student de-al D-voastra,
pe care era sd-1 omorati... Vreau sa va transmit salutari de la Vitalie.
El s-a aranjat la lucru in Romania, la teatrul din orasul Sf. Gheorghe,
si va multumeste din tot sufletul pentru ceea ce ati facut pentru el. Va
este recunoscator.

Eram fericitd, pentru ca prea putini fosti studenti mi-au spus ase-
menea cuvinte. Din pacate, multumirile vin tarziu sau niciodata.

EMINESCU-CAVALERUL

Eram la Biblioteca Municipala ,,Bogdan Petriceicu Hasdeu”, la pre-
miera cartii de versuri a doamnei Maria Tonu.

Lume aleasd; s-a vorbit, s-a cdntat. Am prezentat si eu un recital de
poezie.

Mi s-au oferit doua buchete de flori. Autoarea mi-a daruit cartea cu
un autograf emotionant.

Dupa aceasta frumoasa sarbatoare am trecut pe la bustul lui Mihai
Eminescu si am depus cel mai frumos buchet - trei crizanteme de
culoare rosie.

Un alt buchet 1-am depus la Nichita Stanescu.

Apoi am urcat in microbuz si am pornit spre Ciocana, spre casa.

M-am asezat langa un barbat care peste catva timp mi-a spus:

— Imi pare bine ci v-am intalnit, doamna Caranfil. Vi daruiesc car-
tea mea de versuri si scoate din mapa o placheta si mi-o intinde.

Miratd, iau cartea si-1 intreb:

— Sunteti poet? Nu va cunosc...

— Mad numesc Dascaliuc. Sunt un medic, care uneori mai scrie si
versuri.

Scrieti-mi si o dedicatie, I-am rugat eu.

Cand coboram la Ciocana, imi zise:

— Stiu cd locuiti aici... Asteptati, va rog, o clipa. Acusi ma intorc.

Nu departe, niste femei vindeau flori. Se reintoarce cu un buchet de
flori si mi-1 ofera zicandu-mi:
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- Niciodata nu v-am daruit flori. Acum am acest prilej si sunt
fericit...

Uimita si bucuroasa am ramas si eu, cand am descoperit cd buche-
tul era identic cu cel pe care l-am pus la monumentul lui M. Emi-
nescu.

Asemenea lucruri nu pot fi intAmplatoare.

Spiritul lui Eminescu, cavalerul Eminescu mi-a reintors frumosul
buchet de flori, tot printr-un poet - trei crizanteme rosii.

O intamplare misterioasa care dovedeste inca o data ca spiritul este
nemuritor si ca noi avem marele noroc de a fi vegheati de un mare
spirit al neamului nostru - nemuritorul Mihai Eminescu.

O alta calitorie de vis, a fost cea numita ,,Pe urmele lui Eminescu”,
organizatd de Societatea Culturald ,,Plai Mioritic” din Iasi in 1996
(presedinta societatii — dna Ioana leremia). Eram invitati mai mul-
ti intelectuali basarabeni, oameni de cultura de la Bucuresti, Craio-
va, lasi, un autocar intreg. Am pornit de la Iasi spre Ipotesti, apoi
la Putna, am plecat la Cernauti, in Boian, ne-am reintors la Iasi si
apoi am pornit spre Oradea. Am ajuns la Viena si ne-am reintors prin
Salzburg la Budapesta, apoi iarasi la Iasi. Peste tot am fost bine pri-
miti, se organizau intalniri cu oamenii, omagieri ale marelui poet, eu
sustineam recitaluri din poezia lui Eminescu. Astfel, nemuritoarele
poeme au rdsunat pretutindeni: fie in biserica la Boian ori la mor-
mantul lui Aron Pumnul, la Teatrul ,,Luceafarul” din Iasi, in primaria
din Oradea, la Centrul Romén din Viena si langa casa unde a locuit
poetul, la bustul lui Eminescu din Budapesta.

Clipe de neuitat, momente de entuziasm si de mare mandrie pen-
tru cultura romaneascd, pentru unul dintre stralucitii exponenti ai
acestei culturi, despre care Noica a scris atat de adevérat - ,,Eminescu
este omul deplin al culturii romanesti”. Sub steaua cuvantului dor ne
ducem viata, sub durerea acestui cuvant oamenii de creatie isi fauresc
minunatele opere, spune Constantin Noica. De dor de tard, de neam,
de limba, de cultura, de tot ceea ce este romanesc, si-a scris minunata
sa operd Eminescu. Am mers cu pietate pe urmele lui, cu un mare dor,
am mers cu o dorintd si o sete de a-i cunoaste cat mai profund viata si
opera. Am fost la Ipotesti si i-am auzit pasii copilariei, la Putna i-am
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ascultat vocea. Am fost la Boianul eternizat in nemuritoarea ,,Doind’,
in Cernautiul tineretii sale, i-am ascultat respiratia in casa unde a lo-
cuit la Viena si ne-am rugat in biserica ortodoxa roména pentru sufle-
tul lui. Am depus un buchet de flori si am facut o plecaciune la bustul
lui Eminescu din Budapesta. Cu adevarat, poetul Mihai Eminescu
este parintele nostru spiritual, este Coloana noastra fard de sfarsit.

MAGIA MUZICII LUI EUGEN DOGA

Eram in drum spre Viena, intr-o caldtorie pe urmele lui Eminescu,
organizatd de Societatea Culturala ,,Plai Mioritic” Iasi - Chisinau -
Cernauti. Un autocar plin cu intelectuali de pe ambele maluri ale Pru-
tului. In aceastd lume buni se afla si familia Doga: frumoasa doam-
na Natalia si magnificul muzician si om de omenie Eugen Doga. Ne
opriseram peste noapte la Mdnastirea Sucevita, unde era o frumusete
paradisiacd, unde totul canta: si floare, si frunza, si pasare - aveam
impresia cd anume acolo s-a nascut Dumnezeu. Ei, imaginati-va ca
acea muzica divina s-a contopit perfect cu dumnezeiasca muzica a
lui Eugen Doga, pe care o ascultam cu respiratia intretaiata. Era o ar-
monie perfecta, se indlta la ceruri un imn al frumusetii, al suferintei,
al dorului, al vesniciei. Sunt convinsd ca in acea clipa si Dumnezeu
si-a lasat treburile ceresti ca sa asculte indltarea la ceruri a inimilor
noastre.

Un alt moment misterios s-a intamplat la biserica ortodoxd roména
din Viena, unde s-a oficiat o slujba de pomenire a poetului nepereche
Mihai Eminescu. Biserica era arhiplind cu roméni care locuiau la Vie-
na. La sfarsitul slujbei, preotul l-a rugat pe marele muzician Eugen
Doga si interpreteze la pian ceva din creatia sa muzicala. In acea li-
niste covarsitoare au rasunat primele acorduri, apoi... o avalansa de
sunete a umplut biserica. Sunete, melodii, suspine, tanguiri, bocete,
chiote, bucurie si durere.

Réasuna muzica lui Eugen Doga, care ne purta pe cele mai ne-
cunoscute cardri ale istoriei Neamului nostru, prin tainele etnoge-
nezei noastre. Fetele oamenilor incepusera a semana cu fetele sfintilor
zugraviti in icoane, iar flacara luménarii de pe pian a prins a se legana
in ritmul muzicii, care ne fermecase ca intr-o poveste. O poveste, o
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legenda, un mit este muzica maestrului Eugen Doga, care spune lumii
despre sufletul si istoria Neamului nostru, despre soarta dramatica si
demnitatea acestei Natiuni.

Ave, Marea Cultura Romana, ce da lumii asemenea daruiti!

Ferice de poporul ce are asemenea personalitati!

Martie 2007
(Din volumul ,,Eugen Doga: compozitor, academician”,
Chisindu, 2007)

ARTISTUL CARE DARUIE BUCURIE: NICOLAE BOTGROS

Urmaream o emisiune dedicatd maestrului Nicolae Botgros. Prie-
tenii, familia erau alaturi — era o sezdtoare de suflet. La un moment
dat operatorul i-a surprins privirea lui Nicolae in plan mare. M-a tul-
burat expresia ochilor. Nu mai ascultam ce spunea, eram fascinata de
acea privire care venea din adancurile marii, din inalturile cerului,
din linistea pamantului de la inceputuri. Era privirea primului om
care era una cu pamantul, cu cerul, cu marea, codrul, intelegea limba
tuturor vietuitoarelor din preajma lui. Era in deplina armonie cu tot
ce il inconjura, era creatia lui Dumnezeu.

Cu siguranta celor mai dragi copii ai sai Creatorul le-a daruit la
nastere ceva ce-i deosebeste de ceilalti oameni.

Ei bine, atunci cand cinta Nicolae Botgros cu vioara-i fermecata
insotit de , Lautarii” sdi doinele, horele, bocetele, romantele, muzica
clasica pe care acesti maestri le interpreteaza cu multd déruire te trec
fiori si te vrajesc. Cu fiecare fibra a fiintei sale, cu tot sufletul, cu o
mare maiestrie ne cantd si ne incanta maestrul Botgros. Vioara devine
parte a fiintei sale, se contopeste cu el si devin un tot intreg — omul-vi-
oara, omul-creatorul, omul-muzica.

Acum cativa ani, impreuna cu sufletista cantareata Maria Sarabas,
am fost invitate in Grecia pentru cateva concerte. Sd fii la Atena si sd
nu fii pe Acropole e ca si cum nu ai fost in Grecia. In ultima zi a vizitei
noastre am urcat pe Acropole insotite de prietenii nostri. Coboram
treptele impoviérate de istoria méreatd a acestui popor, cultura si ci-
vilizatia antica. La un moment dat am deslusit sunetul unui tambal.
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Jos, la poalele Acropolei, canta la tambal un interpret ambulant. Can-
ta melodii roménesti. Ne-am apropiat si i-am vorbit in roména, tot
in romana ne-a raspuns si el. L-am intrebat de unde este. ,,Sunt din
Banat”” ,,Si dumneavoastrd de unde sunteti?” ,,Suntem din Moldova,’
i-am raspuns. I s-au luminat ochii si ne-a spus: ,,O, Nicolae Botgros
din Moldova e cel mai mare lautar romén.” Eram coplesita, mandra de
ceea ce am auzit si mi-am zis ca si cultura romana a dat lumii multe
personalitati care au imbogitit tezaurul universal. Cu adevirat, una
dintre aceste personalitdti este maestrul Nicolae Botgros, artistul care
ddruie oamenilor atata bucurie.

Februarie 2016

STEFAN PETRACHE, UN CANTARET NEPERECHE

Ca prin minune generatiile venite dupa razboi au adus mult sens,
sensibilitate, omenie si talent. Probabil ca aceste valori general-uma-
ne, care nu s-au afirmat pe parcursul atator ani de carnagiu, au rabuf-
nit la sfarsit de rizboi. In estrada noastri a aparut un tanir firav, timid,
dar cand aparea pe scend se transforma intr-o forta care avea un im-
pact inexplicabil asupra spectatorilor. O voce puternicad si curata, care
izvora din strafundurile pamantului, o pronuntie pur roméaneasca, un
artistism desavarsit, un firesc debordant, o triire ardentd uneori cu
note dramatice aduse la tragism. Fiecare cintec era un minispectacol
cantat si trdit de un artist cu mare har. Era Stefan Petrache pe care lu-
mea l-a indrégit, I-a aplaudat, 1-a pretuit. Era un fenomen cand aparea
in scena intr-o vestimentatie eleganta, originala, unica, cu papion, lu-
cru nemaiintalnit pana atunci. Multe cantece frumoase ale lui Stefan
ne-au delectat, ne-au mangaiat sufletele noastre care erau insetate de
adevir, dreptate. Stefan Petrache interpreteaza ca nimeni altul cantece
pe versuri de Mihai Eminescu. Artistul a simtit ca nimeni altul dure-
rea, singurdtatea, profunzimea, dar si genialitatea poetului.

Acum un an, Stefan Petrache mi-a ddruit un CD. 1l ascult din cand
in cand si ma gandesc ce nedreptatit este acest mare artist. Putin s-a
scris despre el, putin a fost promovat, pentru cé in perioada sovietica
era privit ca o ,,cioard albd”, era romén pand in maduva oaselor.
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Ascult si reascult cantecul pe versurile lui Mihai Eminescu:

»De-as avea si eu o floare
Mandra, dulce, rapitoare
Ca si florile din mai

Fiice dulce a unui plai,
Plai razdnd cu iarbd verde,
Ce se leagdnd, se pierde
Undoind incetisor

Soptind soapte de amor.”

Cutremurdtor pana la lacrimi, cum a simtit, cum a trait acest vers
Stefan realizand o performanta in arta vocala, un vers inegalabil al
marelui poet. Draga Stefan, de atatea ori mi-ai facut sufletul sa vibreze
la unison cu sufletul tau de artist magnific. Felicitari pentru felul cum
ai perseverat, ai muncit, te-ai chinuit ca sa-ti implinesti harul daruit
de Dumnezeu.

BUCURIA CREATIEIL: PETRE NEAMTU SI VASILE IOVU

»Lucrez in suferintd si bucurie. Muzica este adevarul meu. Muzica
este o limbd a omeniei si fraternitdtii, nu o stare, ci o actiune. N-a exis-
tat niciodatd granitd intre viatd si muzicd. A trdi, a gandi, a respira,
totul am exprimat intotdeauna in muzica.”

George Enescu

Se pare ca aceste ganduri ale marelui muzician sunt scrise si despre
doi minunati muzicieni de la noi.

Doi prieteni de o viata, care ne-au dus faima in lume, doi valorosi
oameni de cultura, a caror muncg, suferintd, bucuria creatiei s-au fruc-
tificat in admiratie, respect, mandrie, dar si recunostinta spectatorilor.
Am fost la concertele orchestrei ,,Folclor” diriguita de Petre Neamtu.
M-a fermecat dulcea interpretare a naiului lui Vasile Iovu. Il urmiream
pe Petre Neamtu, cum dirijeaza orchestra, mai bine zis, cum ,vréjito-
rul” Petre Neamtu tese o canava muzicald ce ne vrajeste sufletele!

Au trecut prin intemperii, impedimente, nedreptiti, dar le-au
invins. Sunt niste invingdtori temerari, au ramas buni prieteni si la
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bine, si la greu si s-au bucurat de succesele altora, lucru rar intalnit,
mai ales, in arta.

[-am cunoscut si ca oameni la sanatoriul ,,Nufarul Alb” din Cahul,
unde petreceam mai mult timp impreuna.

Odatd s-a intamplat ca un coleg de-al nostru sd aiba o intélnire pro-
gramata cu cei care se odihneau. Nu se simtea prea bine in ziua respec-
tivd si ne-a rugat sa-l ajutim. Vasile a spus da si eu la fel. In acea seari
am evoluat pe scena fara repetitii, recitind versuri cu acompaniamen-
tul Iui Vasile. Ne intelegeam din priviri, din gesturi, din trdire - doi
artisti cu o experienta de o viatd. A fost magnific. La sfarsitul spectaco-
lului oamenii s-au ridicat in picioare si ne-au aplaudat indelung.

Oameni buni cu suflete nobile, sensibile, oameni care s-au bucurat
de creatie, dar ne-au si daruit multa bucurie noua, spectatorilor, acesti
doi buni prieteni — Petre Neamtu si Vasile Iovu.

Sa ne traiti.

20 martie 2016

CLOPOTNITA MEMORIEI - O FAPTA
DE INALT PATRIOTISM PE NEDREPT IGNORATA

La noi, unde la putere se afla in continuare comunistii, a devenit deja
o constanta penibila, conform careia cei mai fideli patrioti ai neamului,
participantii la Miscarea antisovietica, anticomunistd, pentru elibera-
rea si reintregirea tdrii noastre sunt ignorati, neglijati si chiar ponegriti.
Fortele negre antinationale nu se rusineaza ,,sa nu observe” importante
pagini din Rezistenta antisovieticd si anticomunista. Lacunele preme-
ditate din chinuita noastra istorie sunt completate cu falsificari grosola-
ne de ,,specialisti” roménofobi de teapa mancurtului Vasile Stati.

Din nobila intentie de a restabili oglindirea corecta a luptei de eli-
berare nationald din teritoriile romanesti, cotropite de URSS, noi ti-
nem si aducem in atentia Neamului o importantd fapta patriotica a
neinfricatului luptator contra ocupantilor sovietici si tiraniei salbatice
comuniste, a patriotului Alexandru Soltoianu.

In 1964 Ministerul Culturii din RSSM a trimis la Moscova 22 de
bdieti si fete, cei mai talentati din intreaga republica, pentru a face
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studii in institutiile teatrale ,,Lunacearski’, ,Gnesin” si la Institutul de
Cinematografie. In ziua cAnd acest ,,desant” era trimis spre metropola
sovietica, un colaborator al Ministerului a spus cu amardciune: ,,Iata,
ii trimitem moldoveni, dar peste cinci ani vor veni rusi...” Stia el, ce
spunea. Doar asa s-a intamplat, mai ales, cand de la studii in scolile de
partid din Rusia inapoi reveneau mancurti, care simulau ca au ,uitat”
limba ,,moldoveneasca” si care vorbeau demonstrativ, ca sa-i vada si
sd-i audd ocupantii rusi, numai in ruseste. Concomitent, ponegreau
tot ceea ce era romanesc. Anume dintre aceste lichele iresponsabile
»eliberatorii” venetici isi selectau cele mai docile, slugarnice ,cadre
nationale moldovenesti” pentru administratia coloniald sovietica.

Deznationalizarea, deetnizarea, rusificarea, atacul pe toate liniile
la identitatea romaneasca se facea sub multiple aspecte. Se urmarea
transformarea teritoriilor noastre nationale in ordinare gubernii ru-
sesti. Se parea ca suntem sortiti pieirii, ca deja nimeni si nimic nu ne
mai poate salva. Se auzeau vaicareli, plansete, dar nimeni nu propu-
nea nicio solutie pentru a ne salva de deznationalizare, rusificare, de
pericolul degradarii identitatii noastre nationale.

In 1964, cand cei 22 de bdieti si fete au sosit la Moscova exista si
functiona de vreo doi ani Asociatia moldo-romanilor din teritoriile
romanesti ocupate din fosta RSS Moldoveneascd, Sudul Basarabiei,
Nordul Bucovinei, Transnistria, Maramuresul istoric, din diaspora
noastrd de la Marea Balticd pana la Oceanul Pacific care ajunsesera
intr-un fel sau altul la Moscova si in regiunea Moscova, condusa de
Alexandru Soltoianu, student basarabean la Institutul de Relatii Inter-
nationale din Moscova. Asociatia, numita ,,Paméntenie”, adica a ori-
ginarilor din aceleasi pdmanturi ale arealului nostru national, numa-
ra cateva sute de membri. Dansul mai organizase, dupd cum aflasem
mai tarziu, astfel de asociatii patriotice si in alte orase mari ale URSS
si dirija activitatea lor. In acele conditii de teroare cumplita, cand ru-
sificarea tuturor popoarelor neruse din imperiul sovietic era politica
prioritara de partid si de stat, era interzisa formarea organizatiilor cu
caracter national afari de cele ale poporului rus. Insi Alexandru Sol-
toianu a avut ingeniozitatea si barbatia de a organiza paménteniile
patriotice si fard permisiunea oficialitatilor.
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Am avut norocul sa fiu printre tinerii care plecasera in 1964 la
Moscova, la studii. Zic, am avut cu adevérat noroc, deoarece majori-
tatea tinerilor erau de la tara si, fiind supusi permanent indoctrinarii
sovietice, nu cunosteau adevarul despre pericolul care ameninta iden-
titatea noastrd nationald si, in genere, despre adevérata noastra isto-
rie, cultura si limba maternd, despre radacinile noastre istorice. Doar
totul era falsificat. Ne indoctrinau, ca noi, moldovenii, nu suntem
romani, iar intr-un timp, in genere, ni se impunea ca noi suntem...
slavi si ca ,limba moldoveneascd” este limba slava. Lucru paradoxal,
dar tocmai la Moscova am aflat adevérul, gratie unor oameni cura-
josi, care ne-au deschis ochii. In primul rand, profesorii nostri din
institut, mari si onesti intelectuali rusi, care, cunoscand istoria dra-
matica a Basarabiei, au insistat sa ne cunoastem si sa ne perfectionam
limba noastra. Apoi am avut multe intalniri cu studentii romani din
Basarabia si alte teritorii din arealul geto-daco-romanesc, care-si fa-
ceau studiile la Moscova. Principalul rol in cunoasterea de cétre noi a
adevérului istoric l-au avut asemenea personalititi marcante, precum
Alexandru Soltoianu si Mircea Druc. Datorita lor noi am aflat cine
suntem si incotro trebuie s mergem, ne indemnau sd ne cultivim in
spirit national roménesc, si ne iubim neamul, adicéd sa fim adevarati
patrioti roméni. Ei ne-au fost faclia salvatoare in intunericul tiraniei
comunisto-sovietice. Flacdra de la flacdra se aprinde.

Asociatiile existau in ,doua etaje”. A fost o desteapta inventie a dlui
Alexandru Soltoianu. La suprafatd, pamanteniile erau deschise pen-
tru accesul oricdror originari din Basarabia, Bucovina de Nord, Ti-
nutul Herta, Transnistria, Maramuresul istoric - romani, rusi, ucrai-
neni, evrei, bulgari, gdgauzi etc. — pentru a preveni oricare acuzare
de nationalism. Insa in ascuns, in ad4nca conspiratie, ele functionau
pentru consangenii verificati, testati, initiati. ,,Etajul” intai servea
camp de selectare a celor verificati pentru ,etajul” doi conspirativ.
Alexandru Soltoianu si cei mai apropiati adepti ai lui cultivau in noi
axiomele Dreptatii noastre sfinte: ,,Noi suntem romani. Noi vorbim
romaneste. Scriem cu caractere latine. Noi avem demnitate umana.
Onoarea nationala, dérzenia legitima de a nu ne lasa deznationali-
zati, rusificati...”
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Si opera de redesteptare si rezistentd nationald, conceputa si por-
nitd de Alexandru Soltoianu, a dat rod. Bdietii si fetele, trimisi la
Moscova, nu numai cd nu au devenit rusi, ci, dimpotriva, s-au format
ca... romani. Adica ceea ce eram in realitate prin originea noastra ro-
méneasca. Vorbeam frumos roméaneste, scrisorile cétre parinti, rude,
prieteni, le scriam numai cu litere latine. Era o noutate placuta si chiar
ne amuza. Si aceasta, fiti atenti, in conditiile de obscurantism parano-
ic bolsevico-comunist, cdnd erau suprimate libertdtile, in conditiile
in care ocupantii sovietici ne impuneau brutal limba rusa si alfabetul
slav-rusesc, cdnd PCUS, intregul regim sovietic nu precupeteau nici
bani, nici eforturi pentru rusificarea definitiva a tuturor popoarelor
neruse aservite.

Mare a fost uimirea si revolta ,eliberatorilor” rusi si tradétorilor
de neam (Bodiul si Co) de la Chisinau, cand au vazut, ca dupa cinci
ani de studii la Moscova, baietii si fetele s-au intors in republica... ro-
mani. $i incd infldcarati patrioti romani. Demnitarii comunisti de la
CC si KGB au ramas trasniti: cum asa, de la Moscova - romanizati?!

Nici nu a fost nevoie de a suspecta Ambasada Romaniei de la Mos-
cova: in primul rand, investigatiile KGB de la Lubeanka au permis sd
se stabileascd cd Ambasada Romaniei era ,curatd” - respecta strict
ordinul Bucurestiului comunist de a nu arata niciun interes pentru
Basarabia, Bucovina de Nord si Tinutul Herta. Ba mai mult, daca ro-
manii din aceste teritorii romanesti se adresau la Ambasada Roméni-
ei cu vreo problema de ordin politic sau chiar nepolitic, ea ii denunta
disciplinat KGB-ului sovietic. In al doilea rind, nu a fost nevoie de
a suspecta ambasada, pentru cd serviciile secrete sovietice aveau deja
la dispozitia lor delatiunea fostului student Valeriu Bobutac, care-si
facuse studiile la Lvov si care, fiind informator, inca in 1965 trada-
se KGB-ului paméntenia din acest oras si pe principalul animator al
redesteptarii nationale. KGB-ul il cunostea pe principalul razvratitor
- Alexandru Soltoianu.

Reveniti in republicd deja ca actori, regizori, cineasti, operatori de
cinema, noi, tinerii absolventi de la Moscova, am avut mari proble-
me din cauza limbii si a patriotismului roméanesc. Am fost chemati
pentru ,spilarea creierului” la CC si la KGB. In limbajul de lemn al
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satrapilor, intimidarile cu amenintari de tot felul se numeau ,,beseda’,
(»conversatie”, ,,profilactici”). In genere, la CC si KGB se vorbea nu-
mai ruseste. Nici macar nu in ,limba moldoveneasca”

»La Moscova v-am trimis ca sa deveniti cadre nationale de culturd,
nu pentru ca sa deveniti... romani!”- urlau la noi si satrapii, si veneti-
cii, si bastinasii. Cd era un nonsens monstruos, ca sa pregatesti ,cadre
nationale” in... Rusia, nici ocupantii, si nici slugoii lor - tradatorii de
neam, desigur — nu-si dddeau seama. Ca urmare a prigonirilor, a ame-
nintdrilor in lant, Gheorghe Sorbala, Larisa Saeva, Gheorghe Lascu si
Elena Metaxa au plecat din republica sa-si caute serviciu la Moscova.
Victor Sotchi-Voinicescu a emigrat in Franta, Anatol Razmerita - in
Canada, Ion Scutelnic - in Italia, trei dintre cei 22 au murit. Ceilalti,
cu chiu cu vai, au reusit, totusi, pana la urma sa se angajeze in serviciu.

De la aceste evenimente s-au scurs peste trei decenii. E o distanta
considerabila in timp, de la care se poate aprecia pretul faptelor de
atunci. Marele merit al lui Alexandru Soltoianu constd in aceea ca
prin talentul sau a inventat in perioada de periculoasa incremenire,
paralizie - ideea, strategia si tactica de combatere activa a deznationa-
lizarii, a rusificarii, a initiat opera de redesteptare nationala. E timpul
sd spunem lucrurilor pe nume. Putini din clasele politice de la Chi-
sindu si Bucuresti pot sd se compare dupd merite cu marele patriot
din Rezistenta antisovietica si anticomunistd Alexandru Soltoianu. La
putere au ajuns aceiasi comunisti si nu putini dintre acei insi, care
se ascundeau ca niste fricosi, lasi in spatele patriotilor, cind acestia
duceau pe viata si pe moarte o lupta inegala cu dusmanii Neamului
Romanesc.

Eu socot cd in conditiile cAnd scara valorilor este intoarsa cu capul
in jos a fost comisa o mare nedreptate prin aceea ca Alexandru Sol-
toianu, remarcabila personalitate de tinuta morald exemplara, un
erudit cu minte ascutita, specialist de valoare in mai multe domenii
- diplomatie, orientalistica, dreptul international, relatii economice
si valutare internationale, cunoscdtor al catorva limbi straine, in-
clusiv orientale, Alexandru Soltoianu, care si-a sacrificat viata pentru
Tard, Neam, a fost ignorat, marginalizat de regimurile neocomuniste
atat la Chisinau, cat si la Bucuresti.
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Si aceastd crasa nedreptate s-a intdimplat pe cand aparatul de stat
din ambele parti ale Prutului era si mai este imbécsit de figuri intam-
platoare, sterse, agramate, nulitati, carieristi, care absolut cu nimic nu
s-au evidentiat in apararea Cauzei Nationale, si chiar comunisti care
in cel mai nerusinat mod au tradat Tara, colaborand cu regimul so-
vietic de ocupatie, unii participand si la prigonirea, apoi si ,,ridicarea”
patriotilor.

Inca o data ne convingem ci atunci cand tara este condusi de cre-
aturile selectate, dresate, puse in posturi de imperii straine, dusma-
noase, patriotii nu sunt agreati. Domind o atmosfera de imoralitate si
nedreptate chiar in forurile superioare. Reiese ca a fi traddtor de neam
este convenabil, si dupa decenii de colaborare cu ocupantii poti fi ales
in cele mai inalte posturi ale administratiei de stat. Iar sa fii patriot
inseamna sd pierzi totul - statutul social, libertatea, sanatatea, chiar
si viata. Ce vedem noi chiar si dupa ,,caderea” partidelor comuniste
si destramarea URSS? Patriotii, care au trecut prin gulaguri, in con-
tinuare sunt tinuti in subsolul societétii, paralizati si chiar denigrati.
Despre ce vorbeste aceasta situatie? Despre aceea ca si in prezent co-
munismul, ramasitele ocupatiei sovietice mai dainuie. Deci, noi inca
nu suntem liberi...

Ninela Caranfil, fostd membrd a ,,Padmdnteniei”
moldo-romdnilor de la Moscova, Artistd Emeritd a RM,
ex-viceministru al Culturii din RM

»Literatura si arta”, 28 august 2003

ION DRUTA LA 75 DE ANI
(Interviu radiofonic la Unda diminetii)

E o mare greseald ca noi astazi nu recitim opera scriitorului Ion
Druta. De exemplu, atunci cand a apédrut romanul ,,Biserica Albd”
in 1987, l-am citit pe nerasuflate, eram impresionata, dar aveam mai
putini ani decit am acum si de aceea mi-au scapat multe lucruri im-
portante, esentiale chiar, din opera Domniei Sale. Am recitit recent
romanul si nu m-am oprit, am inceput a reciti si celelalte lucréri, in
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care sunt reflectate adevaruri profunde despre noi - cine suntem, de
unde venim si incotro trebuie sd mergem.

Vorbind despre balada ,, Miorita”, scriitorul se intreaba si ne intrea-
bd si pe noi: ,,Ce s-a petrecut acolo in munti? Cum s-a putut ajunge
ca trei vite ale unui singur neam sa se nimiceascd una pe alta?” Grea
intrebare isi punea pe atunci scriitorul.

Recitindu-i opera, inteleg, ca scriitorul Ion Drutd apéra cu inversu-
nare fiinta nationald, istoria, cultura, limba - tot ceea ce tine de nea-
mul nostru.

In eseul ,,Rdscrucea prostilor” scriitorul ne atentioneazi ci despre
cele sfinte nu se vorbeste chiar la fiecare rascruce, vociferand si batan-
du-ne cu pumnul in piept.

Nu trebuie sd ne antrendm in discutii interminabile si absurde ce
limba vorbim - e clar, e stiut un adevar stiintific spus de mari lingvisti
ai lumii - vorbim limba romana.

Si dacé limba e romand noi suntem obligati sa vorbim corect, fru-
mos, literar.

Ion Drutd prin opera sa il cautd pe Dumnezeu si-1 gaseste in sufle-
tul nostru, al cititorilor, caici Dumnezeu este in inima mea, in inima ta
si in inima lui. Viata fara Dumnezeu, fard lumina, fard bunatate - ne
spune scriitorul, nu este viati. Ii doresc domnului Ion Druti o viatd
luminoasa in continuare.

La multi ani, Maestre.

3 septembrie 2003

NICOLAE DABIJA - INVINGATORUL
(Cu drag, despre un coleg de scoala)

Moto: ,,Mereu cu-acelasi crezamant,
mereu ranit
cand de cuvant,
cand de cutit,
ndscut sd-nving
nu sa mad plang:
in zbucium doar m-am odihnit...
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Eu nu pot spune:
mi se pare c-am trdit.” (Nicolae Dabija)

Ne cunoastem de o viata, am fost colegi de scoala. Ambii am ab-
solvit scoala nr. 1 din Cimislia, ambii suntem acum cetéteni de onoa-
re — titlu care ne innobileaza si marturiseste dragostea cimislienilor
pentru compatriotii lor.

Am facut o scoald buna, aveam invatatori buni, exigenti, cu vocatie,
ba era si un invétator, un evreu, care facuse Sorbona si ne preda limba
franceza. Nicolae de pe atunci scria versuri pentru gazeta de perete, era
timid, ascultator, crescut intr-o familie de buni crestini. Noi cei de prin
sate locuiam in internatul scolii, iar sambata plecam acasa sa mai man-
cam bucatele mamei, s mai aducem ceva de mancare. Stiu cd pdrintii
lui Nicolae locuiau in satul Codreni, iar ai mei in Marienfeld (o colonie
nemteasca). Pe timpuri nu exista niciun fel de transport, asa ca parcur-
geam acest drum pe jos. Anevoios, greu, mai ales iarna, prin noroi, pe
zapada, prost imbracati, in cizme de guma ajungeam acasa inghetati
pentru ca a doua zi sa parcurgem drumul inapoi. Pand la Codreni erau
vreo 7 km, iar pana la Marienfeld - 12 km. M4 gandesc acum ce sete de
carte am avut noi, copiii acelor timpuri, care am facut asemenea sacri-
ficii. Dupa absolvirea scolii fiecare a mers pe drumul lui.

Nu mai stiam nimic de Nicolae Dabija. Ne-am reintors de la Mos-
cova de la studii teatrale un grup de tineri actori printre care eram eu
si o colegd de scoald Diana Barcaru. Ne-am inceput activitatea in Tea-
trul National ,,Mihai Eminescu” si ne-am reintalnit intr-un fel foarte
haios. Noi, tinerii actori, ficeam mai mult figuratie in spectacole, dar
uimitor, Diana si eu la sfarsitul spectacolului primeam cele mai multe
flori. Mai tarziu Nicolae imi povestea cit de mandru era de noi, cele
doud colege de scoald, actrite la teatru. De aceea, se furisau prin gra-
dinile oamenilor cu colegii de grup4, furau flori si ni le aduceau noua
la spectacole. Colegii mai in varstd, actorii care jucau rolurile centrale
erau nedumeriti si gelosi fiindca noi primeam atatea flori.

Apoi, tot la initiativa lui Nicolae, am avut intalniri cu studentii de
la Universitate, Facultatea de limba si literatura moldoveneasca (asa
se numea pe atunci), unde colegul nostru de scoala descoperea tai-
nele, misterele, dar si frumusetea limbii romane. Apoi, impresionata
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de versurile lui Nicolae, mai tarziu, am realizat un monospectacol pe
versurile lui — ,,Raméi iubirea mea, raméai’, apreciat de public si de
critici. Drumul, calea vietii poetului nu a fost deloc usoard. A fost ex-
matriculat de la Universitate pentru nationalism, discutat la plenarele
de partid, apoi nu si-a gasit mult timp locul in societatea si sistemul
ideologic, care 1-a blamat.

Cand a inceput Miscarea de eliberare nationala, Nicolae era re-
dactor-sef la saptamanalul , Literatura si arta”. A venit un timp pro-
pice pentru tanarul care acumulase atdta energie, descoperise lucruri
esentiale despre identitatea, istoria, limba, cultura neamului nostru.
Sédptamanalul a devenit o tribuna, un port drapel, un simbol al luptei
noastre pe viata si pe moarte. Aproape toatd republica era abonata la
ziarul care aducea adevérul si ne lumina sufletul. Cu adevirat sép-
tamanalul, redactorul-sef si echipa sa, devenisera luptatori intransi-
genti cu sistemul sovietic comunist, luptatori neinfricati pentru idea-
lurile nationale, Nicolae Dabija impreuna cu Leonida Lari, Dumitru
Matcovschi, Grigore Vieru, Ion Ungureanu au devenit un nucleu care
dirija Miscarea de eliberare nationald. $i au reusit. Am adus acasa
tricolorul, istoria, cultura, grafia latina, limba i literatura romand. E
mult, e putin, istoria va decide.

In 1997 societatea culturali ,,Plai Mioritic” din Tasi a organizat o
calatorie intitulata ,,Pe urmele lui Eminescu” Un autocar de oameni
de culturd de pe ambele maluri ale Prutului. Am ajuns pand la Viena,
unde am avut un rdgaz ca sd cunoastem orasul. Am pornit prin oras
cu Nicolae Dabija si Tudor Chiriac, compozitorul. Mergeam fascinati
de ceea ce vedeam, admiram, cand deodatd ochii mi s-au oprit asu-
pra unui anunt: in apropiere, intr-un muzeu de arta modernd era o
expozitie de Salvador Dali. Am uitat tot ce vazusem si i-am spus lui
Nicolae: daca nu vad expozitia, mor. Tudor Chiriac m-a anuntat ca
n-are nici un dolar, in aceeasi situatie eram si eu. Atunci Dabija a
luat o decizie nobild spunand: haideti, va platesc eu biletele de intrare.
Astfel, datorita generozitatii colegului meu am vazut o expozitie de
artd moderna. Am zdbovit mult la muzeu contempland si descifrand
enigmatica operd a pictorului, incercand si intelegem viziunea ori-
ginald a unui mare artist. De la Viena am mers la Salzburg — un oras
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care a daruit lumii un muzician de exceptie, compozitor - Wolfgang
Amadeus Mozart. Am vizitat si muzeul ce-i purta numele. Un oras
plin de istorie, cultura si civilizatie. Aflarea noastra la Salzburg a co-
incis si cu un alt eveniment, ziua mea de nastere — 17 iunie. Aveam
cate ceva pregdtit pentru eveniment, asa cd seara ne-am intrunit sa
sarbatorim evenimentul.

Nicolae in acea seard mi-a scris doud epigrame.

»17 iunie 1997, Salzburg, Austria

Acum stiu cum aratd cand e rea hiena
In jungla ei unde nu poti s-o invingi
E parca actrita Caranfil prin Viena
Umbland fara silingi.”
§i o alta epigramd. Colegei de scoald Ninela Caranfil care si-a ser-
bat ziua de nastere, dar care n-a vrut sa precizeze a céta:

»Doamne, fa-md iar copil,
Fericit sd fiu sub soare

Sd am ca si doamna Caranfil
Ani cdti zice dumneaei cd are.”

Alta data mi-a scris un autograf, care m-a emotionat pana la la-
crimi:
»7 martie 1999.
Ninela Caranfil
E un cuvant intruchipat

Ea-i cu sufletul de copil.
Si inimd de bdrbat”

Nicolae Dabija isi trdieste intens viata. [-am ascultat prelegerile in
cadrul unor simpozioane, am participat la nenumarate intalniri ale
poetului cu cei mari si cu ce mici. Este invitat in Tara la festivaluri,
concursuri, intalniri de suflet. In multe parti ale lumii a fost poetul
Nicolae Dabija. Peste tot a rostit o vorba de duh, a impartasit cu dar-
nicie din vastele lui cunostinte, a rostit poeme care ficeau oamenii
sa lacrimeze, a dialogat cu semenii cu o maiestrie de mare actor si
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peste tot a ldsat o urma de lumina in sufletele celor care il ascultau.
Multul pe care l-a adunat prin munca, uneori pana la extenuare, prin
biblioteci, arhive, la masa de scris il daruieste oamenilor cu multa ge-
nerozitate si bucurie.

Nicolae Dabija se grabeste sd mai scrie un editorial pentru , Litera-
tura si arta’, sa mai scrie un poem, sd mai scrie un roman, un manual,
sa se mai judece cu lichelele care 1i amarasc viata, sa mai spuna si un
cuvant dur atunci cand trebuie, sd ia o atitudine, s scrie cu admira-
tie despre adevdratele valori, cu catda vehementa si inversunare apara
poetul limba romana, istoria romana, adevarul istoric si are un ideal
pe care il impartasesc si eu: reunificarea Basarabiei cu Patria-mama.

Poetul constientizeaza cd viata-i scurta si are multe de facut.

Cu toate osanalele, pe care le rostesc prietenii, dar si dusmanii, el
rdméane modest, un om de omenie gata oricand sa-ti intinda o ména
de ajutor.

Daca as incepe sa enumer toate premiile, titlurile, medaliile prin
care este recunoscut unul dintre cei mai valorosi poeti, personalita-
te marcanta culturald a timpurilor noastre si nu numai, mi-ar trebui
mult spatiu. Cert este un lucru: Nicolae Dabija este creatorul care va
ramane in istoria culturii roméne, opera lui imbogdteste patrimoniul
spiritual, iar numele lui va straluci pe blazonul neamului roménesc.

»lara mea de dincolo de Prut
Mi s-a dat poruncd sd te uit.
Dar de-o fi si mi te uit
Uite-md pre mine Dumnezeu.”

FIUL LOGOSULUI

Motto: ,,Sd ndddjduiesti, cand este pustiu,

cand in tara aceasta, din toate punctele de
vedere, este o pustie. Si din punct de vedere
duhovnicesc este o pustie. Sd ai puterea s

ndddjduiesti in pustiu.”

Dan Puric
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Mihai Cimpoi este Ceahlaul culturii noastre, nu este o metafora,
este o realitate. M-am convins de atatea ori cd acolo unde este prezent
Mihai Cimpoi, acolo se intampla lucruri importante in viata noas-
trd spirituala, de aceea este invitat, cautat, respectat. Este unul dintre
cei mai importanti oameni de cultura, un eminescolog prin vocatie
si ddruire, caci ursitoarele la nastere i-au harazit darul de a-1 studia,
cunoaste, descoperi, a-1 cerceta pe unul din cel mai important spirit
universal - Mihai Eminescu. Cercetator asiduu, impatimit, curios si
perseverent, domnul academician, a stat ani in sir prin biblioteci, ar-
hive, a stat pentru noi toti cei care nu prea avem timp sa mai ajungem
si la bibliotecd si munca lui exemplara s-a valorificat in carti, prele-
geri, simpozioane, articole, vaste cunostinte in domeniul literaturii, al
teatrului. Cand l-am cunoscut pe M. Cimpoi imi era teama sa discut
cu Domnia Sa dintr-un complex de inferioritate.

Apoi l-am cunoscut mai bine si pe omul M. Cimpoi cand a venit
la Teatrul National in calitate de secretar literar. Un suflet bland, no-
bil, spiritual, ii placea gluma, dar era exigent si necrutator cand era
vorba de rostirea cuvantului in scend. Fiind prezent la repetitii, isi
nota intr-un caiet fiecare greseald comisa de actori, iar dupd repetitii
ne prezenta dovezile si argumentele. Si nu erau cuvinte multe. Noi,
actorii am invatat multe de la Maestru, fapt pentru care ii suntem
recunoscatori. A spus odatd o replicd, care m-a marcat profund: voi,
actorii, nu stiti sa vorbiti decét cu texte straine. De aceea, fiecare carte
cititd, luare de cuvant, intalnire cu spectatorii era, in primul rand, un
protest impotriva replicii, am perseverat, mi-am cizelat exprimarea
lingvistica, am lucrat asupra dictiei, rostirii.

In anul 1993 am fost invitata la Alba Iulia la Festivalul ,,Lucian Bla-
ga’ cu un monospectacol pe versurile poetului: ,Rugiciune”. Eram
insotita de catre domnul Mihai Cimpoi, care era pe atunci presedin-
tele Uniunii Scriitorilor, si poetul, publicistul, Leo Butnaru. Numai
mergéand la drum cu un om poti sa-1 cunosti mai bine. Am mers pana
la destinatie mai multe ore cu trenul si Domnia Sa a stralucit prin
umorul si hazul cu care ne-a insotit tot drumul. Am prezentat mo-
nospectacolul intr-un concurs dur, erau prezenti cei mai buni actori
recitatori din Tard, in juriu, de asemenea, mari actori ai Teatrului ro-
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manesc. Asa a vrut pronia cereasca si juriul - mi s-a decernat marele
premiu mie. Tin minte replica plind de haz a domnului M. Cimpoi:

— Ninela, noi i-am invins fira a-i bate.

Si fata de colegi are domnul academician un fel de sagalnicie in
strélucitele-i epigrame:

»Cimpoi lui I. Filip

Intre Zbdrnea si Dali
Si Filip picteaza i-i-i....
Intre Macovei si Bach
Si Filip mai cantd. Ah!”

Mihai Eminescu a modelat cultura romana sub semnul cuvantu-
lui ce exprima adevarul, al frumosului si adevarului, primatul avan-
du-1 adevarul inimii, scrie Maestrul in ,,Literatura si arta”. Prin si cu
adevarul inimii Mihai Cimpoi adund si promoveazd perlele, valorile
culturii roméne. A nadajduit mereu chiar si atunci cand in Basarabia
era intuneric si pustiu, ne-a incurajat prin exemplul propriu sa na-
ddjduim cu Patria-mama si la bine si la greu, iar Clopotele Unirii bat
tot mai tare si mai tare la unison cu inimile noastre. Asa sa ne ajute
Dumnezeu.

29 februarie 2016

CU RECUNOSTINTA, DESPRE ANATOL JOSANU

Se mai intdmpld minuni pe lume...

Se pare cd mai multi oameni de afaceri de la noi au inteles gresit ce
inseamnd a fi un om bogat, a avea un capital - or, aceasta nu inseamna
a manca mult, a bea mult, a risipi multi bani la cazinou, a avea mai
multe masini.

Cred ca Dumnezeu déruieste acesti bani unor oameni pentru a-i
pune la o incercare grea - pe cat de generosi, pe cat de buni si onesti
pot fi si ramane, pe cat de capabili de a-si pastra omenia si sufletul.

Evanghelia dupd Marcu spune: ,,La ce i-ar folosi unui om s castige
toatd lumea, dacd si-ar pierde sufletul?”
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Or, Dumnezeu iti oferd o posibilitate de a-ti ajuta aproapele tau,
care moare de foame, si a face cat mai mult bine, a face lucruri fru-
moase - sa-i bucure pe cei din jur.

O mare bucurie am avut si eu, atunci in 1996, cand, intr-o buna
zi, domnul Anatol Josanu s-a apropiat de mine si mi-a propus sd ma
ajute - sa-mi fac o seratd de creatie.

Si dupa ce serata a avut loc, fiind sponsorizatd de domnul Josanu,
mi-am zis cd se mai intdmpld minuni pe aceasta lume.

Asal-am cunoscut pe domnul A. Josanu, om cu un anumit capital,
dar de o bunatate rara, deschis la suflet si cu o vesnica expresie a fetei,
de parca te-ar intreba:

— Cu ce te pot ajuta?

A ajutat si ajuta mult acest minunat om oamenii de cultura, casele
de copii, bisericile, sprijind material diferite activitati si manifestari
culturale.

Intr-o zi, aflaind cd una din cele mai bune actrite de la noi, faima
Teatrului ,,Luceafirul’, irepetabila Ecaterina Malcoci moare de foame,
s-a ingropat de vie intre cei patru pereti, renuntand la aceastd lume,
innebunitd de mizerie, am indraznit si-i telefonez domnului Josanu,
sa-i cer un ajutor pentru Ecaterina Malcoci.

Nu a fost nevoie sa-i explic pe larg sau sa-1 conving, Domnia Sa a
inteles si ajutorul material nu a intarziat.

Vreau sd-mi exprim recunostinta si dragostea pentru domnul A.
Josanu - pentru faptele crestinesti ale Domniei Sale, pentru bundtatea
si mdrinimia sufletului care a vibrat la orice lacrima, nenorocire si
durere umana.

Sunt convinsd ca binele pe care il face domnul Anatol Josanu i se
va intoarce inzecit.

Ii doresc multi sinatate si noi forte pentru a-si continua activitatea
nobila.

Februarie 2000

La ziua de nastere a domnului Anatol Josanu

Spunea Lucian Blaga, ca omul poate fi inalt si jos, poate fi luminos
si intunecat, poate fi bun si poate fi rau.

Interesant, care din aceste trasaturi le alege fiecare, in fiece zi.
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Dumneata, domnule Anatol Josanu, prin activitatea Dumitale,
prin fapte concrete, nobile si frumoase, alegi in fiecare zi a fi inalt,
luminos si bun.

Dumneata cu adevarat ai invatat a fi un bun crestin, a trai cresti-
neste, lucru pe care fiecare dintre noi este dator sa invete a-si ajuta
aproapele sdu, a se bucura si a suferi impreunad cu el.

Faptul ca Dvs. ajutati atat de mult oamenii de culturd, pe cei care
sunt meniti de la Dumnezeu, prin arta lor, sd alunge uratul si raul din
sufletele oamenilor, Vi face o mare onoare si Va inalta in fata natiunii.

Eu Va doresc sa nu obositi sd faceti bine, caci spune o zicala din
batrani: bine faci, bine gasesti.

DE ZIUA MEA DE NASTERE

Stimate domnule Lucinschi,

Vi scrie o artistd, care cand se afld acasd e mai mult tristd si e zam-
bitoare si optimistd cdnd iese in lume. Vi madrturisesc, caut si gdsesc cu
greu cuvinte, pentru a Vi explica situatia mea fdrd sentimentalisme,
fard a md lamenta... Pe parcursul anilor am trdit mai mult cu bucuria
unei poezii, unui rol realizat in teatru, la radio, televiziune, studioul
»Moldova-film”, cu bucuria lucrului cu studentii Academiei de Arte si
niciodatd nu am pus aceste bucurii pe cantar sd vad cdt costd, erau bu-
curiile sufletului meu de actritd.

De 20 de ani cresc o fiicd, singurd, fdrd ajutorul nimdanui, prin de-
plasdri, hoteluri, autobuze... si m-am descurcat. Acum nu md mai pot
descurca si intretine fiica, care e studentd la lasi. Acum, ajunsd in to-
tald sdrdcie (cu un salariu de 200 lei, pe care nu-l primesc de patru
luni) si in totald disperare Vi implor sa-mi acordati un sprijin si ajutor.
Credeti-md, nu Vi cer acest ajutor ca o Artista Emeritd ce a lucrat in
teatru 30 de ani, a realizat sute de emisiuni la radio si televiziune, si-a
adus contributia la dezvoltarea culturii noastre, ci ca o simpld mamd,
care nu are cu ce isi hrdani copilul. Lucrul acesta m-a fdcut sd depdsesc
rusinea, umilinta si sd Vi adresez aceastd rugdaminte.

Vi multumesc cd ati citit aceste randuri.

Cu respect, Ninela Caranfil
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Am primit atunci ajutorul atat de necesar pentru care ii raman
recunoscatoare. Eu nu ma incumet sa analizez activitatea politica a
domnului Petru Lucinschi, pentru cd nu o cunosc in mare parte, dar
vreau sd spun cd a ajutat multi oameni de cultura, era Presedintele
care iubea artistii, iubea cultura.

In anul 1992 am primit si eu un apartament la Ciocana. Sectorul
abia se construia, nu prea era lumina, telefoane la fel. Activitatea mea
era legatd de telefon, nu ai telefon, esti pe linie moarta, chiar era o
necesitate. Pe atunci domnul Petru Lucinschi era Presedintele Parla-
mentului. M-am inscris in audientd, in speranta cd mad va ajuta. M-a
ascultat si mi-a spus: ,,O sd ai telefon cu o conditie — primul om care
sa-ti telefoneze sd fiu eu”

Intr-o sdptimand mi s-a instalat telefonul. Tin minte primul apel
telefonic, am luat receptorul si aud timbrul vocii domnului Presedin-
te: ,,Cum functioneazd telefonul, doamna Caranfil? Sa fiti sandtoasa,
dar sa nu vorbiti prea mult cd-i costisitor” Si a ras zgomotos. Am rés
si eu si i-am multumit. Ma gandesc ca despre lucrurile rele noi scri-
em mai usor, pe cele bune le uitam. Desigur cd domnul P. Lucinschi
isi are greselile sale, momente de derutd, rele si bune lucruri, pe care
numai apropiatii sai le cunosc sau numai el insusi. Eu am ramas ui-
mita atunci cdnd domnul Gh. Ciobanu, ministrul culturii, in 1999,
mi-a propus postul de viceministru la Ministerul Culturii, desigur, nu
fara acceptul dlui P. Lucinschi, care in acea perioada era Presedintele
tarii. La propunere i-am raspuns: eu nu sunt buna de viceministru, eu
vorbesc ce gandesc, imi place dreptatea. Tocmai de asemenea om am
nevoie, mi-a spus domnul ministru. Numai sa nu imi inchideti gura,
sd md ldsati sa rostesc sintagma, limba romand, si sd lucrez si in tea-
tru, pentru ca locul meu, e intai si intai de toate, pe scena.

Am acceptat nu pentru fotoliu, functie, ci pentru a incerca cu ade-
varat sa schimb in bine viata artistilor nostri, dar m-am convins cd nu
e nimic de facut atat timp cat pentru culturd se dau banuti.

Eram deja in functie si am propus sé se organizeze un festival al etni-
ilor conlocuitoare. Aveam intélnire la Presedintie cu toti reprezentantii
etniilor in vederea desfasurarii festivalului. A vorbit dl Presedinte in
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limba rusa, apoi mi-a oferit mie cuvantul. Eu am vorbit in limba roma-
nd. A inceput in sala un zumzait tot mai tare si mai intens, iar repre-
zentantul ucrainenilor a strigat: ,Gospoja Caranfil, govorite po-russki.”

Eu am tdcut, nu stiam ce sd fac, in rusa nu puteam sd-mi exprim
gandurile atat de clar. A urmat o pauza si dl Presedinte P. Lucinschi
intreaba aproape amenintator in roména: , Dar cine nu intelege?” Li-
niste. ,,Continuati, doamna Caranfil’, imi spune dansul. Eu am con-
tinuat. Dupa sedintd l-am intrebat pe dl Vlad Ciubucciu, care era
consilierul presedintelui, daca am gresit cu ceva. Dumnealui mi-a
raspuns: ,lotul e bine, doamna. Ati vorbit in limba de stat, ei sunt
obligati sd o cunoasca.”

Apropo, de consilieri. Avea o echipd de oameni valorosi in preajma
lui. Unii il judecd, il ceartd, altii il agreeaza, il lingusesc, asta este des-
tinul unui om, care toatd viata a fost in prim-plan.

17 iunie 1999
JUBILEUL LUI MIHAI POTARNICHE

Dragéd maestre Mihai Potarniche,

Incontestabil si fara exagerare Dvs. meritati astazi cele mai frumoa-
se cuvinte de laudd, de admiratie pentru opera de valoare pe care ati
realizat-o pana in prezent.

Tulburitoare e fotografia cu cei doi batrani in geam, care imi amin-
teste de versul poetului Dumitru Matcovschi ce spune cd aceasta bu-
cata de pamant umbla amarata, umbla abatuta, chip cioplit, icoand in
pervaz.

Ei bine, ai invesnicit aceastd icoana in fereastra casei noastre, care
mereu ne cheama acasa, mereu ne este dor si mereu revenim la ea.

Ai reusit, din obisnuit sa observi neobisnuitul, sa gasesti metafora,
esenta poeziei.

Esti un neobosit si un zbuciumat, un incapatanat.

Si te felicit pentru aceasta.

Pentru cd numai asa ii sta bine unui artist adevarat.

Am avut nevoie de ajutorul tau, draga Mihai, si mi l-ai oferit cu
multa generozitate. Mi-ai dat minunatele tale poze pentru ca sa im-
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brac CD-urile mele: ,,Dorul Infinitului din noi”, poezie roméaneasc;
»-Rugd” dupd psalmii lui David si ,Cantare copilariei, cantare limbii
romane’, versuri de Grigore Vieru. Discutand cu tine, mi-am dat sea-
ma ce gandire neobisnuitd ai si ce suflet sensibil te defineste.

Ma bucur cé te-am cunoscut, ca am colaborat si cd esti un creator
inconfundabil cu o carierd artistica, care este in ascensiune si imbo-
gateste patrimoniul nostru cultural.

UN CALATOR PRIN ROMANIME: VASILE SOIMARU

Vasile Soimaru e un mare sfitos cand e vorba de roméni, pentru
cd are ce povesti. A fost la roménii impréstiati in toata lumea, i-a fo-
tografiat, le-a ascultat povestile de viata, a legat prietenii, apoi a scris
carti despre aceste caldtorii, albume de fotografii, a editat carti ale
unor ganditori importanti din cultura noastra. La o lansare de carte,
vorbind despre Vasile, am spus ca ar fi bine sd i se dea titlul de Amba-
sador roman in toate colturile lumii. Faptul cd acest neostoit soim a
ajuns tocmai la Cotul Donului, acolo unde si-au pierdut viata mii de
ostasi roméani in lupte crancene, si a improvizat acolo o cruce cu un
tricolor in memoria lor vorbeste multe despre acest Om.

Impreund cu Vasile Soimaru si Vlad Pohila am fost in comuna
Miroslavesti, judetul Iasi, unde am intalnit oameni cu totul deose-
biti. Primarul comunei, domnul Ionut Gospodaru, fratii Parlea. Am
avut intalniri de neuitat cu oamenii din sat, care ne-au primit frateste,
ne-au ascultat marturisirile, dar si dorul nostru de secole pentru Pa-
tria-mama.

Vasile Soimaru are suflet de artist, desi de profesie e economist. Nu
l-am auzit vorbind despre economie, dar l-am auzit vorbind cu multa
pasiune si méandrie despre cultura, despre romanii de pretutindeni,
istoria roménilor. Numai un mare suflet, un artist adevarat poate sa
observe, sd prinda clipa, momentul si-l imortalizeze cu aparatul de
fotografiat cu atata maiestrie si artistism.

Cu adevarat este un soim al neamului romanesc.

4 ianuarie 2000
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UN INVATATOR AL CETATII

»Azi limba este una de la Satmar pan-

in Cetatea Albd de ldngd Nistru, de la
Hotin pan-in Granita militard, azi datina
e una, rasa e una si etnologic e unul si
acelasi popor, care nu mai doarme somnul
pamantului si-a veacurilor”

Mihai Eminescu
G- Timpul”, VII, 3 aprilie 1882, nr. 72)

Privesc un trandafir daruit de fiici-mea Laura. Petalele, una cate
una, au cdzut si a ramas tulpina cu spini si in varf citeva petale, care
s-au incapatanat sa incremeneasca unite intr-un triunghi aprins, vi-
guros; in fond, a rdmas esenta a ceea ce a fost un trandafir. Ma gan-
desc ca viata acestui trandafir seaména cu viata unui om care, cu tre-
cerea anilor, isi scutura incet-incet petalele netrebuincioase, inutile,
adica viciile - poftele, ura, invidia si rimane cu esenta: adicd iubirea,
intelepciunea, credinta, implinirea. Ma mai gandesc cd multi oameni
ajung la varsta cand reprezinta doar tulpina cu spini a acestui tranda-
fir. Amar si de neiertat destin.

Spre bucuria mea, am cunoscut multi oameni ce isi traiesc viata in-
tru realizarea de sine, adica realizarea lui Dumnezeu, cici Dumnezeu
nu este nimic altceva decat Divinitatea, care se afld ad4nc in interiorul
fiecaruia dintre noi, asteptind sd fie descoperita si relevata.

Scriu aceste randuri gandindu-ma la o persoana concreta, un in-
telectual de marca al timpurilor noastre, un ziarist, scriitor, publicist,
lingvist, traducdtor, redactor de carte, pe nume Vlad Pohild, ndscut
in aprilie (nu intamplétor, in aceasta luna nascandu-se mari perso-
nalitdti, ale tuturor timpurilor), fiind al saptelea in familia cu noua
copii (iarasi - nu intamplator, fiindca cifra 7 e magicd) a taranilor
Ileana si Ion Pohila din comuna Putinesti, nu departe de Floresti,
Balti, Soroca.

Indraznesc sa scriu, desi nu sunt ziarista de meserie, si nu stiu cum
as putea cuprinde vasta activitate, implinirea, succesele, multul pe
care l-a realizat atit de rodnic acest carturar.
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Iar ca sa pot sa ma asez in fata unei pagini albe trebuie sa am o
motivatie, 0 anumitd stare de spirit, sa ma entuziasmeze ceva, s ma
nelinisteascd atat de mult, incét sa nu pot sd nu scriu. De data aceasta
am un prilej, o bucurie de a scrie ganduri despre un om pe care il
admir, o personalitate care si-a inteles menirea de a trai intru spirit,
intru cunoastere, intru a ne invata pe noi ceilalti cum sa intelegem
frumusetea limbii romane, cum sa descoperim tainele, misterele si
valoarea cuvantului rostit. Anume Vlad Pohila, in anul 1989, a tinut
(impreuna cu colegii Vasile Bahnaru, Constantin Tanase, Galaction
Verebceanu, pe atunci colegi la Academie) cursuri de ortografie a lim-
bii roméne pentru profesorii din diferite sate si orase ale R. Moldova,
precum si din Nordul Bucovinei. A predat cursuri de limba roména la
Universitatea de Stat ,Jon Creanga’, de stilistica si cultivarea limbii -
la ULIM. A avut numeroase prelegeri libere la diferite licee, biblioteci,
alte institutii de culturd. Insd Vlad Pohila e un invatitor al nostru al
tuturor - fie prin emisiunile realizate (candva...) la Radioul National,
de cultivarea limbii, despre pronuntia corectd, fie prin nenumaratele
articole publicate in presa noastra, fie prin cartile de autor, prin tradu-
ceri, scrieri literare, interviuri, eseuri, cronici literare; in fine, nimeni
nu stie cate manuscrise redactate, din care s-au editat tomuri intregi.
Cu adevirat, fiind proverbial de modest, nu s-a batut cu pumnul in
piept precum o fac unii, vociferdnd despre meritele lor. Si-a adus sub-
stantiala contributie la Miscarea de eliberare nationald dezinteresat,
fara a astepta laude, lauri si fard a cauta profituri. Putini poate stiu ca
prima revista in grafia latind de la noi, Glasul, aparuta in conditii de
clandestinitate la Riga, apoi si la Vilnius, in 1989, a fost adusa la Chisi-
ndu anume de cdtre Vlad Pohila, Iurie Zavadschi, Virgil Zagaevschi si
Dan Spétaru (Bontea). Cu adevirat, si-a riscat viata uneori, dar mereu
a avut o atitudine clard, cinstita si a aparat vehement valorile nationa-
le: istoria, limba, cultura, identitatea noastra romaneasca.

As aminti, in acest context, unul din interviurile recente cu Vlad
Pohila, despre Mihai Eminescu, din ziarul Flux, in care publicistul
nostru repune in actualitate niste ganduri esentiale ale Poetului ne-
pereche: ,,fnsu;si numele Basarabia tipd sub condeiele rusesti”; ,,Ru-
sia voieste sd ia Basarabia cu orice pret, noi nu primim nici un pret.
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Primind un pret, am vinde, si noi nu vindem nimic”... Aceste si alte
ganduri ale Poetului, de care trebuie sd ne amintim zilnic, ii sunt che-
zdsie si lui Vlad Pohila, care-si traieste viata cinstit, cu demnitate, cu
verticalitate, fird a vinde si fara a face compromisuri. ,,[n anii de pri-
goand comunistd — ne aminteste, pe buna dreptate, Vlad Pohild - toc-
mai Mihai Eminescu a fost flacdra ce ne-a incdlzit si flamura care ne-a
adunat, ne-a unit.” Din péacate, multi se indeparteaza de Eminescu,
de alte repere nationale. Dar fara de o flacard, fara de o flamurd, vom
ramane o gloata raticind mereu in pustia pe care ne-au facut-o ocu-
pantii de la Résarit si slugile lor, din partea locului!

Un alt articol de ultima ora al lui V1. Pohild se numeste Si totusi,
Limba Romdnadl... Titlul acesta mi-a amintit de crezul nestramutat
al lui Galileo Galilei: ,,Si totusi, Pamantul se invarte!” Peste ani, acest
crez era sa fie impdrtasit chiar si de cei mai aprigi oponenti, de fapt -
de toat lumea. In articolul nominalizat, publicistul si lingvistul nos-
tru polemizeazd cu pértasii moldovenismului de conjunctura, optand
cu maxima delicatete, dar foarte argumentat, pentru adevérul stiinti-
fic: ,La noi, aceastd problemd poate fi solutionatd numai de cercurile
intelectuale, stiintifice, culturale, care, de altfel, si-au spus de mult opti-
unea: numele corect al limbii scrise si vorbite in Republica Moldova este
limba romadnd.” Tot muncind, adundnd comori spirituale, cunoscand
o multime de limbi, Vlad ramane cel mai fidel Limbii Roméane. Lo-
cuieste intr-o garsonierd modestd, dar toata activitatea de zi si noapte
si-o desfasoara la bucatarie (cativa metri patrati), unde e o fantasti-
ca atmosferd de boema. Carti, reviste, ziare, manuscrise - sus, jos, in
stdnga, la dreapta, pe pervaz, pe frigider... intr-o dezordine necesara
scrisului, gandurilor si ideilor. Este o atmosfera pe care nici chiar du-
ioasele surori ale lui Vlad nu indraznesc sa o tulbure, atunci cand vin
sa-1 mai ajute in ale gospodaritului sau sa-i giateasca o mancare ca la
mama acasa.

Vlad Pohild, care este si vecinul meu de palier (spre bucuria si no-
rocul meu), imi aminteste un personaj bine cunoscut, profesorul Mi-
roiu din piesa lui M. Sebastian Steaua fdrd nume, personaj care se
simtea in apele sale numai in lumea cértilor, dar care descoperise o
stea. Are si Vlad o stea a sa, o stea calauzitoare, care il aparad de rele si
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il ajuta in momentele de cumpéna. Aceasta stea se numeste simplu si
indltator: Romanismul. Aceasta stea emana raze puternice ale spiritu-
lui pur, ale culturii autentice. Si rasfrangerea lor se vede foarte bine in
zecile, poate sutele de eseuri pe care le-a publicat de-a lungul a vreo 30
de ani. Sunt niste formidabile articole despre personalitati ale culturii
nationale: M. Eminescu, N. Iorga, M. Sadoveanu, M. Vulcdnescu, N.
Stanescu, A. Busuioc, Gr. Vieru, N. Dabija, V. Mandacanu, E. Cose-
riu, M. Avram, C. Brancusi, M. Ténase, M. Cebotari, G. Enescu, E.
Doga... Dar si despre celebritati ale culturii universale - Dostoievski,
Camus, Garcia Marquez, despre pictori francezi sau compozitori ger-
mani s.a.m.d., caci romanismul autentic ne ajuta sd vedem mai bine si
adeviratele valori ale altor popoare. Iti doresc, draga Vlad Pohili, cat
mai mult sa-ti lumineze calea adevarului aceastd nemuritoare stea.

Cu drag si pretuire,
Ninela Caranfil, o artistd
(»Literatura si arta”, 3 aprilie 2008)

OZEA RUSU, DOCTOR AL SUFLETELOR NOASTRE

Mi-a raspuns, fard a ezita, cu o deschidere sufleteasca coplesitoare:
»Cand? Unde? Hai!”

[ata acest ritm alert de a face bine oamenilor, de a intinde o méana
de ajutor - este modul de viatd al domnului profesor universitar doc-
tor habilitat Ozea Rusu, directorul Institutului de neurologie. Este un
mare intelectual, om de omenie, un minunat profesor si un suflet ce
nu are margini prin ceea ce ddruieste si cat daruieste oamenilor.

Intr-o emisiune televizatid marturisea ci in casa parintilor candela
de la icoane nu s-a stins niciodata si ca a invatat de mic copil sa se
roage si s creada in Dumnezeu. Povestea ci in satul in care s-a nds-
cut, Fantana Alba, erau pretuite trei mari valori: credinta, cultura si
invatamantul. Mai spunea ci viata omului este ca un copac. Il cresti,
il ingrijesti, il aperi de rele si iata cd acest copac infloreste si da roade.

Copacul lui Ozea Rusu a inflorit si a dat roade uimitoare, pentru ca
este omul care a crescut sub o candela aprinsa, intr-un microcosmos
de o inaltd tinuta morala.
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Vorbiti mult despre colegi, despre mari personalitati ale medicinei
noastre, despre sine mai putin. Cu cata admiratie si generozitate scri-
eti despre colegii de breasla portrete si articole in presa.

Pentru ca Dvs. jubiti mult oamenii si, indeosebi, pe noi, oamenii de
cultura, care suntem cam neglijati.

Sinoi aici si acum va declaram toata dragostea si pretuirea noastra.

Ne-am obisnuit sa vda vedem la manifestdrile culturale, la spec-
tacole, concerte, lanséri de carte.

Va suntem recunoscatori pentru tot ceea ce faceti pentru noi. Ce
usor e sa traiesti cand intalnesti asemenea oameni precum sunteti
Dvs., domnule Ozea Rusu...

Vivat, Doctore!

Decembrie 2008
TUBITE PARINTE PETRU BUBURUZ

Prin osardie, cinste si muncéd intru Dumnezeu sunteti un reper
moral al tuturor crestinilor din Moldova. Sunteti prezent la toate ma-
nifestarile de indltare sufleteascd a neamului romanesc.

Vi ziditi neprecupetit fiinta zi de zi in catedrala, care va rimane un
exemplu de curaj, ddruire, sacrificiu si va ddinui peste veacuri.

Tot ceea ce faceti, sa faceti in numele lui Dumnezeu, in numele
Tatalui Nostru - spune Apostolul Pavel.

In numele Tatilui ceresc V4 inchinati viata nous, enoriasilor, care
venim sd Va ascultdm insetati de frumoasa si dulcea povata. Ravna si
vrednicia cu care il slyjiti pe Domnul nostru va face unul dintre cei
mai iubiti duhovnici si va dorim sé ne calduziti pe drumul Credintei,
Dreptatii, Adevérului si Luminii multi ani inainte.

Doamne ajuta.

26 septembrie 2012
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DOCTORII NOSTRI

Motto:
»Madine, ca si azi, medicul isi va pds-
tra locul sdu privilegiat de mag, dar si
responsabilitatile sale mereu crescande.
Maine ca si azi, viata medicului va fi
eroicd, grea, nelinistitoare si uneori
sublima.”

A. Maurois

»O operatie grea...”, mi-a intins méinile sale domnul profesor Gr.
Zapuhldh. Dupa mai multe zile de suferinta mad ridicam prima oara
din pat. Un pas, al doilea, al treilea - minunatele maini ale chirurgului
si bucuria revenirii la viatad. Am fost martora altui moment cind inca
un excelent chirurg, dl Eftodie, a intins mainile sale pacientei pe care
o operase. Primul pas, al doilea, al treilea.

Omul traieste!

Uram medicina de micd, si nu atdt medicina, cat pastilele si, in
special, injectiile, cu care noi, copiii, eram tratati de fiecare data
cand ne imbolnaveam. In casa noastr, care era si dispensarul, sta-
ruia si un miros specific de medicamente. Doud surori mai mari
au ascultat de sfatul taticului si au urmat Scoala de Medicina, dar
cind tata mi-a declarat ca eu sunt mezina si cd el ma vede numai si
numai doctorita, s-a revoltat totul in mine. $i eu mi-am ales propria
mea cale. Mai tarziu, cand eram deja tandra actrita si am avut un
acces de apendicita, m-au luat pe sus cu urgenta si m-au dus direct
in sala de operatie. Frica mea era atat de mare, incat m-am culcat
pe masa de operatie cu fata in jos. Atunci chirurgul, Manole Traian,
imi spune cu haz:

- Tovardsa artistd, parca suntem Ivan Turbinca si moartea. Eu tre-
buie sd-ti ardt cum sa te culci?

M-am intors cu fata in sus si dumnealui imi spune:

- Mai bine zi niste poezii.

De frica nu puteam desclesta gura, asa am si adormit, iar cand
m-am trezit, totul se sfarsise deja. Dupa acest caz, mi-am schimbat
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atitudinea fatd de doctori. Dar chiar soarta imi oferise niste intalniri
cu oameni deosebiti din lumea medicinei. Am avut niste cumpene
grele in viata mea si intotdeauna acesti minunati oameni imi intin-
deau o mana de ajutor. N-am sd uit niciodata gestul domnului Eugen
Gladun, care era in functia de ministru al Sdnatatii cdnd i-am telefo-
nat desperata si i-am spus:

- Domnule Gladun, nu am bani ca sa-mi fac o investigatie. Ori ma
ldsati sa mor, ori ma ajutati sa traiesc.

— Totul va fi bine, Ninela, mi-a spus dumnealui si m-a ajutat.

Un cuvént aparte merita sa spun despre vesnicul, elegantul cavaler,
chirurgul cu méini de aur, domnul Gheorghe Ghidirim, romanul care
isi iubeste tara pana la lacrimi si a salvat atétea vieti.

Despre domnul profesor Grigore Zapuhlah, care atunci cand ii te-
lefonez ma intreabd: ,,De ce ai nevoie, Ninela, cu ce si te ajut?” E un
profesionist model, medicina e pasiunea sa, si-a desavarsit arta me-
dicald in mai multe téri, daruind cu generozitate din experienta, dar
si din talentul sdu colegilor. Are un simt al umorului deosebit si, cu
toate demnitatile pe care le detine, nu a uitat sa ramand Om.

Ma gandesc la profesia deosebita, pe care si-o aleg oamenii acestia:
lupta cu moartea. In fiecare zi ei lupti in sala de operatii, uneori ore in
sir pentru a ne salva viata. Nobila profesie, nobila misiune.

N-am sd uit niciodata gestul dlui chirurg Gr. Zapuhlah, care si-a
intrerupt concediul si m-a operat. M-au ajutat sa ma insanatosesc si
umorul, si inteligenta dumnealui. Mai tarziu am cunoscut-o si pe so-
tia dumnealui, Mariana, de asemenea doctor, le-am cunoscut copiii,
am devenit prieteni. O familie de adevarati intelectuali — Zapuhlah.
Dupa operatie, am avut si un caz hazliu. A treia zi ma simteam bine,
a patra zi, cind medicii au efectuat examenul medical, eu eram deja
fardata, adica ma simteam si mai bine. S-a intamplat ca in noaptea
de dupd acea zi sa am un vis: mergeam prin noroi si nu prea gaseam
cararea, asa m-am si trezit. Vine la mine fiica, Laura, si ii povestesc
visul. In ciutarea unui om care si tallmaceasca visul, Laura l-a poves-
tit dirigintei, diriginta, la randul ei, unei doamne si acea doamnad a
talmacit astfel: omul care a avut acest vis, va muri. Chiar in aceeasi zi,
Laura md cheamad la telefon si imi spune prompt ca voi muri. Cand
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am auzit noutatea, nu puteam sa ma ridic de pe scaun. Ies din cabi-
net si ma pornesc spre salon. Intre timp in sala de operatie murise
un om si toate rudele veneau bocind in directia mea. Intru in salon,
ma uit in oglindd si nu-mi recunosc chipul. Alba, ma culc si astept
moartea... Intra seful sectiei, dl chirurg Eftodie sa md intrebe ceva
si s-a speriat.

- Ce s-a intdmplat, doamna Caranfil? md intreaba.

[-am povestit toatd tardsenia, la care dumnealui imi spune:

— Dacd ati scapat de operatie, inseamna cd veti trai. M-a incurajat
putin.

Seara, cand a venit Laura la mine, eu eram vesela, ba chiar am iesit
si afard s ma plimb putin cu ea.

— Te simti bine? ma intreba fiica.

- Da, ma simt bine, ii spun si sunt convinsa ca ma voi simti si mai
bine.

Si adaug:

- Laura, nu se spune unui om bolnav asa cum mi-ai spus tu, cd voi
muri.

Fiica se uitd mirata, nedumerita la mine, si-mi raspunse:

- Pai, tu m-ai invétat sd spun tot timpul adevérul...

Se intampla cu o zi inainte sau chiar in ziua spectacolului sa ma
apuce dureri in spate. Ma adresam doctorului Eduard Eftodie, un alt
minunat Om si chirurg, care de fiecare datd ma salva, imi oferea aju-
torul necesar. Cred ca durerea imi trecea nu numai de la medicamen-
tul administrat, dar si de la bunitatea Domniei Sale, care, oferindu-mi
si un ceai, imi vorbea cu blajinatate despre multe lucruri interesante.
Cat de important este ca intre pacient si doctor sd se lege o asemenea
relatie de incredere.

Iar la sanatoriul din Cahul ,,Nufarul Alb” ma asteapta in fiecare an
doctorul Vlad Buzu, un impatimit de teatru, poezie, literatura. Cata
inteligenta sclipitoare si omenie in aceasta fiinta. Md ducla el cala un
frate si discutiile noastre spirituale ar putea dura mai mult timp daca
nu l-ar astepta alti pacienti.

La Cahul, inspirata de ambiantd, de oameni, de anturaj am comis si
eu un ,delict” Am scris o marturisire:
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»La Cahul florile md iubesc
Soarele ma sarutd pe frunte si-mi spune: ,Bund dimineata!”
Pasarile cantd pentru mine
M iubesc toate: pamantul, aerul, iarba, copacii, cerul.
Ma iubesc doctorii si toti oamenii care
Vin aici pentru o sperantd.
La Cahul md iubeste Dumnezeu
De ce sd plec in Caraibe sau pe Coasta de Azur
Cand aici e atdta dragoste?
Doamne, iti multumesc
Am trdit o stare, pe care am transformat-o in cuvinte.”
Doctorul militar, Nicolae Baltescu, care este si verisorul regretatei
Leonida Lari, este bunul meu prieten. Cand a inceput miscarea de
eliberare nationald el a revenit in Basarabia si era alaturi de Leonida,
era ingerul ei pazitor. A luptat impreund cu ea, a sprijinit-o, a incu-
rajat-o si o insotea pretutindeni. Astfel a salvat-o de la multe cumpe-
ne. A ramas prietenul nostru, al artistilor, si ne ajuta cu generozitate
atunci cand ne adresam cu o durere. Domnul doctor N. Baltescu mai
e si poet. A scos cateva carti de poezie. Uneori imi telefoneaza si imi
citeste versurile sale inspirate. Ce minunat e sa ai asemenea prieten.
Nu de mult am trecut printr-o noud cumpana — mi-am fracturat
o mana. Bineinteles cd e o mare trauma trupeascd, dar si sufleteas-
ca. Am stat doua luni cu mana in ghips. $i cum tot raul are si bine
m-am gandit de ce Dumnezeu mi-a luat mana stdnga si nu cea dreap-
td. Mi-am raspuns ca, atat cat stau in convalescentd, trebuie sa scriu
aceastd carte. Ideea imi venise mai de mult, dar tot nu aveam timp,
ldsam de pe o zi pe alta. Doud luni am tot scris, am scris, de mana,
si starea de creatie m-a ajutat sa trec mai usor peste durere. In acele
zile grele, cumplite, mi-au sdrit in ajutor atatia oameni buni, carora
le ramén recunoscétoare. Doctorul Vasile Dascaliuc venea in fiecare
zi §i cu vorba-i sfatoasd, dar si cu mdiestria sa de specialist m-a ajutat
sa-mi recuperez mana.
Un alt doctor, care are grija de sanatatea mea, este domnul Ion Mol-
dovanu - un spectator fidel al teatrelor si al manifestérilor culturale.
Este un intelectual in adevaratul sens al cuvantului, este spectator de



168 NINELA CARANFIL

onoare al Teatrului National ,,M. Eminescu”. Catd noblete si inteligen-
td in acest Om.

Ma gandesc cu recunostinta la doctorul Eugen Tcaciuc, un mare
iubitor de teatru care m-a ajutat de nenumadrate ori atunci cind m-am
adresat. Cand l-am védzut prima oard mi-am zis cd halatul alb a fost
inventat special pentru Domnia Sa. Domnul Tcaciuc iubeste cultura,
iubeste artistii, iubeste oamenii si iubeste medicina, astfel, si-a facut o
cariera stralucita.

Domnul Mihai Hodorogea, in al cdrui cabinet am intrat odatd dan-
sand, m-a intrebat:.

- Doamna Caranfil, sa chem ambulanta?

- Nu, zic, am venit sa va demonstrez cd ma simt bine.

Ii admir de la distantd pe domnii doctori Stanislav Groppa, Anatol
Cibotaru, Aurel Grosu, Adrian Tanase, Vlad Hotineanu, fiecare din
ei — personalitdti marcante in domeniul lor. Prin munca si daruire au
devenit cunoscuti si apreciati in lumea academica nu numai de la noi,
dar si din alte téri.

Multe elogii dlui Mihail Darciuc, un chirurg de exceptie, o perso-
nalitate si un intelectual deosebit. Dupa ajutorul pe care mi l-a acor-
dat, am sclipuit si eu niste bani, i-am pus in plic si m-am dus ca toata
lumea sa-i multumesc. Dumnealui a luat plicul, mi l-a pus in geanta
si mi-a spus bland:

- Doamna Caranfil, eu stiu ce salariu aveti Dvs., oamenii de cultu-
ra, ar fi un pacat sa iau acesti bani.

Gestul dlui doctor Darciuc m-a emotionat pana la lacrimi. Am ve-
nit acasa si mi-am zis ca trebuie sa scriu despre acesti oameni, care
in timpurile acestea apocaliptice nu si-au pierdut omenia, bunatatea,
cumsecadenia.

Va multumesc, ingeri in halate albe pe pamant.

Dar dacad incerc sa scriu despre dragele mele doctorite mi-ar trebui
mai multe pagini si apoi incalc legea proiectului. Toatd gratitudinea
pentru cd ati fost atat de buni si rabdatori cu mine si m-ati ajutat sa
infrunt multe dureri si cumpene.

Vi iubesc.
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UN MOZART AL TIMPURILOR NOASTRE

»De n-am fi avut suflet, ni l-ar fi creat muzica.”
Emil Cioran

Era prin 1973, cand am cunoscut-o pe Valentina Constantinov, ne-
poata lui nea Costache Constantinov, era angajatd la Banca de Econo-
mii de pe strada Vlaicu Pércélab. Ne duceam acolo, din cand in cand,
impreuna cu V. Apostol, sd ne ridicam banutii de la Radio si TV. Ne
intdmpina cu zambetul ei larg, tanard, oachesd, frumoasd. Venea la
spectacole, era admiratoarea noastrd, imi telefona si, impresionata,
imi vorbea indelung despre spectacolul vizionat. Mi-a marturisit ca ii
place teatrul, arta si cd a visat sa devind balerina, dar nu a fost sa fie.
Jata cd asa ne-am imprietenit. Valentina ma ajuta in momentele grele
din viata mea, md consola si astfel am devenit solidare in infruntarea
greului vietii.

Viata nu a crutat-o nici pe ea. Mai tarziu a nascut un baietel, tatal
a renuntat la acest copil si Valentina l-a crescut singurd, si il creste
in continuare, trecAnd peste toate impedimentele cu fruntea ridica-
td. Cum imi marturisea ea, ,,copilul parcd repetd soarta mea”. Fiul
Serghei este un bdiat frumos, de o bundtate si inteligenta rara, si lu-
crul cel mai impresionant: este un Mozart al timpurilor noastre. Nu
exagerez niciun pic atunci cand afirm acest lucru. Povestea Valenti-
na ca Serghei de la gradinitd era atras de muzica, de instrumentele
muzicale. Pe copii ii preocupau jucdriile, dar lui Serghei ii placea sa
stea la pian, apasa pe clape si asculta cu atentie fiecare sunet. Acesta
era jocul lui preferat. Intelegind ca Serghei are o vocatie, mama l-a
dus la Liceul Republican de Muzica ,,Rahmaninov”, unde bdiatul se
simte bine, avand aldturi profesori care il ajuta sa inteleaga tainele
muzicii si sa-si desavarseascd talentul. Iar talent i-a ddruit Creatorul
cu prisosintd. La cei 13 ani, Serghei are deja un Curriculum vitae
impresionant.

A participat la mai multe concerte pe scena Filarmonicii Nationa-
le, la Sala cu Orga si la Palatul National. Cred cd in 13 ani, Serghei a
reusit mult prea multe, fiindca ii place s munceasca. Dacd mama Va-
lentina i-ar permite, ar fi gata sa stea toati ziua la pian. Imi mirturisea
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odata Serghei cd, atunci cand se culcd, se desparte cu greu de pian (de
altfel, pianul e vechi si nu prea bun, dar deocamdata nu-si pot permite
un pian pe care l-ar merita Serghei) pentru o noapte intreaga, si abia
asteapta sd se aseze a doua zi iar la pian.

Canta la pian cu mainile, cu sufletul, cu fiecare fibra a fiintei sale,
fiecare notd este traita de acest minunat copil. Povestea mama sa ca
odata, cand avea patru anisori, a venit nea Costache in ospetie. L-a
intrebat daca stie vreo poezie. Atunci copilasul a spus o poezie si nea
Costache i-a dat un leu. Insa Serghei i-a spus ci mai stie poezii, si
iatd asa, dupa fiecare poezie spusa, bdietelul primea cate un leu. Atat
de mult se infierbantase in a céstiga lei incét, atunci cand si-a epuizat
repertoriul, i-a spus lui nea Costache si Tatdl Nostru. Altadatd, cand
avea vreo noud anisori, si despre el se vorbea deja, a venit intr-o zi nea
Costache si-i spune: se vorbesc multe despre tine, cd esti talentat, can-
ta-mi si mie. Dupa ce Serghei i-a cantat vreo ora, impresionat pana la
lacrimi nea Costache a exclamat:

»Dupa ce voi muri, tu imi vei lua locul in cultura!”

In aceastd vara, Serghei nu s-a odihnit niciieri pentru ci se prega-
teste de zor pentru urmatorul concurs. Ma bucur ca in aceste timpuri
grele, cand Valentina nu prea are cu ce-1 creste pe Serghei, se gasesc
oameni buni care i intind o méana de ajutor. Serghei a fost bursier al
Fundatiei ,,Brandusele sperantei’, patronat de prima doamna a trii,
Antonina Lucinschi. Actualmente este bursier al Primariei. O grija
aproape paterna o are dl Ignacio Ibarra, care nu conteneste sd aju-
te oamenii din culturd si din sport. Un cuvant aparte s-ar cuveni sa
spunem despre Ana Gorodetchi, profesoara de pian, om emerit, care
il tuteleaza pe Serghei, il ajuta sa patrunda in tainele muzicii, zi de zi
este aldturi de acest copil, daruindu-i din multul suflet. La formarea
acestui tanar muzician contribuie mult si compozitorul Mihai Burlea,
initiindu-1 in secretele compozitiei.

Multumim tuturor. Cred ca marele actor nea Costache Constanti-
nov se bucura de acolo, de sus, de succesele stranepotului sau, Serghei
Constantinov.

P.S. Recent, Serghei s-a intors din Bulgaria, unde la un prestigios
concurs international a obtinut doua premii: Premiul II pentru com-
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pozitie si Premiul III pentru interpretare. Apoi chiar zilele acestea a
reusit sd participe si la Jocurile Delfice, care s-au desfasurat la Chisi-
nau, invrednicindu-se de locul III pentru interpretare pianistica. Fe-
licitari de suflet!

Ninela Caranfil,

Artistd Emeritd,
4 august 2004
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ATITUDINI

»DAVAI, BUCURESTI!”

Dupa ce s-a sfarsit emisiunea de duminica (9 ianuarie 2011) a ru-
silor cu frumosul cintec ,,Davai, Rossia!”, trebuie sd recunoastem ca
rusii stiu si pot sa facd show-uri, au bani pentru asemenea evenimen-
te, dar stiu si sa-si pretuiascd, sd-si sustind oamenii de culturd, spre
deosebire de noi... Apoi a inceput si soul nostru national - ,,Salutare,
natiune!”. S-a intamplat acest lucru la postul Prime TV. De obicei, nu
prea am timp sa urmaresc emisiunile la care particip. De data aceasta,
in timpul inregistrarii emisiunii cu personalitdti ale culturii noastre,
am avut un incident cu moderatorul Andrei Gheorghe, venit tocmai
de la Bucuresti, si am plecat de la jumatate de emisiune.

Tata cd soul a inceput. Dar ce mare diferentd intre fastuosul concert
al rusilor si bascalia damboviteana a cabotinului Andrei Gheorghe,
care se impauna in propria nimicnicie si aroganta si, pentru a-si da o
si mai mare importantd si a-si etala aplombul, mai folosea pe alocuri
si cuvinte rusesti, comunicdnd cu un alt confrate al sau, care era si el
prezent in emisiune - Mihai Contiu, un ziarist care, dupa ce a zvantat
beciurile basarabenilor, a inceput a improsca cu noroi in presa, in oa-
menii dragi noud, in personalitdti cu care ne mandrim, pe care le pre-
tuim. L-am numit pe acesta din urma in emisiune odios si unul dintre
asasinii morali ai lui Grigore Vieru. Nu as vrea sa repet ce si, mai ales,
cum s-a discutat in emisiune, deoarece a fost ridicol si incalificabil.
Doresc doar sa-i atentionez pe cei de la Prime TV, care au dragoste ne-
marginita pentru tot ceea ce e rusesc si cateodata isi mai amintesc si de
noi, oamenii de cultura de aici, sa invite din Tara oameni de valoare,
personalitati ale culturii roméne, cu care sa comunicam, sa discutam
despre viitoarele proiecte culturale, care ne-ar imbogiti reciproc si ne-
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ar apropia sufletele, atat de instrainate, arse de atdta ideologie comu-
nistd. Sa ne curatam potecile dintre noi si noi, cum ne vorbeste atat de
frumos un om al culturii roméne - Dan Puric -, si sd comunicim fira
superioritate, nestingheriti in arealul acestei culturi. Ne-am dori din
suflet, dacd ati admite o sugestie, sa-i vedem in locul lui Andrei Ghe-
orghe pe adevdratii oameni de culturd din Tara: acad. Eugen Simion,
Florin Piersic, Dan Puric, Andreea Marin Banica, Teo Trandafir, Tu-
dor Gheorghe, Ion Caramitru, Cristian Tabara etc., etc.

§i, in final, as spune, folosind limbajul lui Andrei Gheorghe: ,,Davai,
Bucuresti!”, dar nu lichele, fanfaroni si fandositi cu ochi de peste, ci
oameni frumosi, pe care natiunea romana ii are cu prisosinta, oameni
care ar putea asculta durerile, bucuriile, dar si sperantele noastre.

Ninela Caranfil, Artistd Emeritd

P.S. Noi, intelectualii, am fost pe timpuri cenzurati de comunisti,
dar nu ma asteptam sa fim cenzurati si la un post de televiziune pri-
vat. Insist sd se repuna in emisiune declaratiile mele referitoare la ru-
sificarea noastra si la prigonirea credinciosilor pe timpul ocupatiei
sovietice.

In rest, ,,Davai, Bucuresti!”

N.C.
»Literatura si arta”,
13 ianuarie 2011

DESPRE LIMBAJUL ACTORILOR...
(Alocutiune la plenara Uniunii Oamenilor de Teatru)

Dupa cum vedeti, dragi colegi, problema care a fost data pe usa
afard, ani in sir, astazi cauta rezolvare urgenta.

Si trebuie sa intelegem ca timpurile alea au trecut cand secretarul
organizatiei de partid te desconsidera, ba chiar te socotea si un dus-
man nationalist, dacad vorbeai un pic mai altfel sau daca citeai o carte
in grafie latina.

Eu vorbesc de felul cum a fost intampinat Studioul nostru in anul
1969, in Teatrul moldovenesc.
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Sau sd zicem: un accent rusesc in limba moldoveneasca simboliza
trainicia prieteniei moldo-ruse!?

Au trecut timpurile celea, zic, ireversibil.

Siiatd ca dl Gogin si dl Cenusa, lingvisti de la Academia de Stiinte,
au avut bundvointa sa vizioneze, s audieze spectacolele noastre si sa
ne spund care e diagnosticul.

Acum nu mai avem decit sd ne tratam.

Stim noi prea bine care-s pacatele noastre.

Vreau sa vorbesc despre cel mai important lucru - despre atitudi-
nea actorilor fata de limba in viata noastra de toate zilele, in cotidian.

Vorba e cd stimatii nostri actori in viatd, pe strada, la piata, acasa,
vorbesc o limba infecta.

Incercati s sustineti un dialog cu unii din actorii de la Teatrul ,,Mi-
hai Eminescu’”, de la teatrele noastre si o sa va dati seama de cultura
limbii vorbite in viata.

Si atunci, cand actorii respectivi ies in scend, straduindu-se sa vor-
beasca literar, desigur ca vorbesc o limba pasdreascd, limba lipsita de
muzicalitate si expresivitate.

Pentru ca ignoranta si incultura din cotidianul nostru urca numai-
decat pe scena.

De aceea ne vorbesc de rdu si spectatorii, si presa. De aceea am
ajuns la ceea ce am ajuns!

Sau sd ne oprim la alt exemplu, dupa mine, inadmisibil pe scena
teatrului moldav - accentul rusesc in limba vorbita.

Siatunci ce ne facem cu unele actrite, care, ani in sir, joacd pe scena
Teatrului moldovenesc cu accent strdin in carca?!

Anomalia a devenit la noi un lucru normal.

Spun acest lucru cu mare durere, deoarece aceasta durere o port in
suflet din 1969, de cand am venit de la Moscova.

Am vorbit de mai multe ori la adunari, au vorbit si altii, despre
soarta limbii in teatrul moldovenesc.

Dar n-am fost auziti. Am vorbit in van.

Astazi, cind limba noastra a devenit idealul nostru sfant, eu va
chem, dragi colegi, sa ne patrundem de importanta clipei istorice
si de marea contributie pe care o putem aduce pentru moment noi,
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actorii, vorbind in viata si pe scend o limba frumoasa, cultivata, li-
terara.

Sitrebuie sd intelegem cd dacd pana azi a mers asa cum a mers, apoi
mai departe asa ceva nu va mai merge.

Azi, cand taranul vine si doarme in cort la marginea Chisindului,
si a doua zi striga la cenaclul Mateevici: ,,Vrem limbd de stat” sau ,,Ori
murim, ori avem limba de stat!” - noi, actorii, nu avem dreptul moral
sd propagam o alta limba.

O sa ne apuce lumea de piept, o sd ne arate cu degetul, o sa ne ia in
furci.

Deci, trebuie sd ne daim seama de responsabilitatea noastra perso-
nald, a fiecarui in parte.

E greu sa spui adevérul, nu e convenabil, este periculos chiar, dar va
rog sd ma intelegeti, deoarece de doi ani sunt lipsitd de posibilitatea de
a spune adevaruri de pe scena.

Tau cuvantul la adundri, vorbesc la Radio, TV, pentru ca vine clipa
cand nu mai poti sd taci.

Chiar daca la un recent consiliu artistic directorul Teatrului a repli-
cat ca trebuie sa mi se inchida gura.

Slava Domnului ca a plecat din Teatru si nu a reusit sd faca acest
lucru.

Deci, vreau, in incheiere, sa va relatez un caz mai trist.

Pana in ziua de azi la Uniunea Oamenilor de Teatru nu este nicio
oferta din partea actorilor Teatrului ,Mihai Eminescu” - pentru a
participa la concursul inchinat Marelui Eminescu, initiat de Uniunea
Oamenilor de Teatru.

Comentariile le las pe seama Dvs.

Aprilie 1989

POCAITI-VA! - NE STRIGA CERUL

Am considerat ca e de datoria mea sa iau cuvantul la Telemarato-
nul din 10 septembrie 1994, dar nu mi-am imaginat cd scurta mea
interventie ar putea stirni panicd la asa-numita TV Nationald, incit
sd mi se ceara sa ma opresc la chiar jumatate de frazd. Am fost intre-
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ruptd cu brutalitate de catre un angajat al televiziunii noastre pretins
democratica. Motivul? Probabil, vigilentului reporter i s-a parut ca eu
intentionez si critic partidul de guvernimant. In randurile de mai jos
vreau sa prezint discursul meu in intregime, ca miile de telespectatori
sd inteleaga despre ce-a fost vorba.
% sk sk

Uneori cuvintele dor, te zguduie, te cutremura. Alteori trebuie sa
taci, pentru ca nu gasesti cuvintele potrivite, care sa-ti exprime nemar-
ginita durere din suflet. Zguduiti, cutremurati in ticere, am urmarit
pe ecranele televizoarelor imaginile sinistre filmate dupa acea noap-
te tragica, neagra, care ne-a rapit de printre noi copii, parinti, frati
si surori. Se spune cé la inceput lumea, pamantul au fost o lacrimd a
lui Dumnezeu. Domnul ne-a zdamislit pentru fapte bune, intru credintd,
intru mangdierea sufletului Lui. Se mai spune cd, la inceput, cerul era
foarte aproape de pamant: il puteai atinge cu mdna. Cand oamenii au
deveni nevrednici, au inceput a arunca cu piatra spre ceruri, cu vorba
rea si urata, cu fapta si mai rea, cerul s-a indepartat tot mai mult i mai
mult de noi. El a trimis asupra noastrd tunete, fulgere, furtuni, ape.
»Pocaiti-va, ne striga cerul, pocaiti-va!” Dar noi nu ne pocdim.

Desigur cd in acest haos, care a inceput mai de mult, noi, oamenii
de arta, suntem dezorientati, indurerati, pierduti. Pe mine personal
ma mai salveaza intélnirile cu spectatorii, emisiunile realizate la Ra-
dioteleviziune. Dar credeti-ma, e foarte dificil sa vorbesti astazi des-
pre culturd, despre teatru, in tara unde oamenii nu se mai aud si nu
mai ascultd, nu se inteleg si nu se iubesc. E foarte greu, in general, sa
realizezi ceva in asemenea imprejurdri, cu toate cd atunci cind omul e
mai sdrac el e mai sensibil. Suferinta este o posibilitate de sensibiliza-
re, ce te duce intr-o lume subtild, plina de intelepciune si adevar, fiind
calea cea mai sigurd spre o contopire cu spiritul divinitatii. Va trebui
intr-un fel sd fructificam chiar aceste greutati, sa le transformam din
noroi in nori, din dureri in frumusete, cum spuneau clasicii nostri. Si
sd nu ne lasaim cuprinsi de desperare.

Trebuie sa muncim, sa depunem eforturi duble, triple, caci, dupa
cum afirma marele ganditor spaniol Ortega y Gasset: ,Viata este, in
ea insisi si totdeauna un naufragiu” Insd a naufragia nu inseamna a
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te ineca. Bietul om, simtind ca se duce la fund, da din maini spre a se
mentine la suprafata. Aceastd agitare a bratelor, prin care el reactio-
neaza in fata primejdiei de moarte, se asociaza cu ceea ce subintele-
gem prin culturd - o miscare de inotdtor. Cultura, asadar, inseamna
activism, atitudine de continud neliniste a spiritului, constiinta peri-
colului unei stagnari anchilozante, dar si o cdutare de certitudini, de
solutii sigure. Or, tocmai de aceastd sigurantd, de aceste certitudini
am fost lipsiti noi, oamenii de cultura.

Aproape tot ce a fost construit in culturd de la 1940 incoace s-a do-
vedit a fi pseudoculturd, pentru cd tavalugul comunist, care a distrus
bisericile, si odata cu ele ne-a demolat i constiinta religioasa (au cres-
cut generatii intregi fara credintd, faira Dumnezeu in suflet), ne-a rupt
si de la matricea noastra, de la fenomenul cultural romanesc. Sa ne
amintim de cuvintele lui lisus Cristos: ,,Nu va temeti de cei ce vd ucid
trupul, iar sufletul nu pot si-1 ucida, ci temeti-va de acei care vd ucid
si trupul si sufletul!” Ei bine, comunismul a incercat sa facd si aceasta
si a izbutit in mare mdsura. Fiinta umana este locuitd de Dumnezeu
ori de diavol. Cand insa in sufletul omului se instaleazd golul, cenu-
siul, atunci omul devine cadavru viu. Iata la ce ne-au adus comunistii:
ne-au obligat sd credem cd starea de anormalitate poate fi traita ca o
stare de normal, ca este normal sa minti, sd-ti denunti parintii si copiii,
sa te ridici pe cadavrele altora, sd nu mai crezi in nimic, sd nu-ti mai
faci idealuri, ci doar si te nasti, sa te inmultesti si s mori. Dincolo
de aceasta - nimic. Din moment ce noi, oamenii de culturd, am aflat
acest adevar, misiunea noastra astazi si maine si pentru mai multi ani
inainte este de a ajuta oamenii sd regenereze pe dinduntru, de a se cu-
rata de aceasta zgurd, de aceastd materie cenusie, care i-a transformat
pe semeni in cadavre vii. Da, s-a lasat peste Basarabia intunericul, dar
noi, oamenii de culturd, trebuie sa fim acei licurici, care vegheaza in
noapte si aduna la aceastd luminitd sufletele oamenilor. Sa incalzim
sufletele inghetate si impreuna cu ele sa revenim la crestinism, care se
fundamenteaza pe cei trei piloni: credintd, libertate si dragoste. Tre-
buie sd suferim, cici numai prin suferintd vom reveni la acel echili-
bru sufletesc, la acea sensibilitate umana care duce spre adevir. Prin
suferintd omul il recapédtd pe Dumnezeu in sufletul sau. Sd intoarcem
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spre cer fetele noastre inldcrimate, sd ne pocdim si sd cerem indurare,
pentru cd niciun pretins regim social populist, niciun partid, nicio de-
mocratie in stil agrarian, nici acei demnitari (aici am fost intreruptd
prompt de catre sergentul vigilent Ion Gonta), care astazi in virtutea
evenimentelor conjuncturale se considera zei si atotputernici (asa-zisii
alesi ai poporului, care au temporara posibilitate de a impérti bunurile
dupa placul lor), nimeni nu-i in stare sd decidd soarta noastrd de mai
departe, decit unul Dumnezeu. De la El s ne cerem iertare, indurare
si binecuvantare, ca sd nu ne stdpaneasca desperarea, iar speranta si
credinta in El sa ne fie calduza in toate faptele noastre morale.

Noi, actorii Teatrului National ,,Mihai Eminescu”, suntem alaturi
de Dvs. in aceste momente de grea cumpdna, suntem alaturi de dure-
rea noastra comuna si, din putinul pe care il avem, adica plata pentru
douad zile de munca o transferdm pe contul sinistratilor si suferinzilor.

% sk sk

PS. Zilele acestea l-am intalnit pe Tudor Chiriac, o personalitate
marcanta a culturii noastre, care mi-a spus cé este concediat din func-
tia de director artistic al Filarmonicii Nationale, fira niciun motiv.
Am semnat si eu o scrisoare intru sustinerea acestui om de mare si
adevarata cultura. Stiu cé regizorul Andrei Bileanu, un alt om de va-
loare al culturii noastre, lupta pentru a se mentine in postul pe care il
meritd. Hain si crunt mai loviti, domnilor guvernanti, in oamenii de
cultura! Dar nu cunoasteti un adevar: spiritul nu poate fi distrus pen-
tru ca spiritul este nemuritor. Vom depasi si aceastd cumpdna, vom
supravietui.

N.C.
»Glasul Natiunii”, octombrie 1994

SEMNAL DE ALARMA DIN ABSURDISTAN

(Discursul actritei Ninela CARANFIL, tinut in ultima zi a Festiva-
lului, pe 31 mai curent, la reuniunea nationald a actorilor, regizorilor,
criticilor, ziaristilor, in incinta Teatrului ,Eugen Ionescu”.)

Vreau sd marturisesc cd admir curajul si perseverenta confratilor
de breasld de la Teatrul ,,E. Ionescu”. Vi felicit din inimd, stimati co-
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legi, si va multumesc pentru aceastd feerie, care doresc sa nu se mai
sfarseasca. Multumesc tuturor participantilor la festival care ne-au
prezentat spectacole de o inalta tinuta artisticd, de valoare incontes-
tabila, mangéaindu-ne sufletele demolate de realitatea noastra mai ab-
surdi de ct absurdul lui Tonescu. In cartea sa intitulati ,,Eu”, Tonescu
afirma: ,,Am nevoie de consideratia dvs. Trebuie, pe de o parte, sa
ma neintelegeti, iar pe de alta parte, sa ma intelegeti. Pana azi m-ati
neinteles suficient. A venit vremea sa ma intelegeti.”

Nu e intamplator, cred, faptul cd acest festival se desfasoara aici, pe
aceastd bucata de pamant romanesc, ce pretinde a fi un stat indepen-
dent, indivizibil si... invizibil, si care, in ultimii ani, a fost numit de
cineva ,,Tara Absurdistan”.

Domnul Pavel Sabin de la ,,Luceafarul” ne-a vorbit despre destinul
dramatic si despre conditia de exilat ale lui E. Ionescu. Vreau si va
spun ca noi, romanii basarabeni, avem acelasi destin de exilati pe pro-
priul pamant. Zeci de ani am fost izolati, marginalizati, am fost inven-
tati ca popor moldovenesc, au fost inventate limba moldoveneasci,
cultura moldoveneascd, teatrul moldovenesc.

Din momentul cdnd am aflat, din surse clandestine, cate ceva din
adevarata noastrd istorie, am inteles cd avem o singura culturd, care se
numeste cultura romana si cd avem o singurd limba - limba romana,
un singur teatru - teatrul romanesc.

Pe aceastd aschie de pamant rapita in mod barbar de la Romania,
s-au intamplat, zic, cele mai neverosimile schimbéri, in 1988-89, cand
popoarele din fostul imperiu sovietic nu au mai putut suporta jugul
imperial si au dezlantuit lupta pentru neatarnare, intelectualitatea
noastrd in frunte cu scriitorii, sustinuti de tarani, a inceput o lupta
activa de eliberare nationald. Atunci ne-am declarat independenti,
am recunoscut in sfarsit cd existd o singurd limbd - limba romana,
in sfarsit, am recunoscut cd marii clasici roméani - Eminescu, Blaga,
Arghezi, lorga etc. - sunt si clasicii nostri, ca cultura noastrd descinde
dintr-o matca si ca ne incadrdam in fenomenul cultural romén, apreci-
at si cunoscut in Europa si in lume.

Dupa mai multi ani de lupta insa din nou intervine acelasi necruta-
tor Absurd si iardsi se schimba lucrurile. Fortele dusmanoase incearca
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v .

sd ne demonstreze ca vorbim limba ,,moldoveneascd” si ca suntem o
natiune ,,moldoveneascd’, neavand nimic in comun cu fratii nostri de
peste Prut.

Doamnelor si domnilor,

Vreau sa va atentionez cd ceea ce li se intdmpld astazi, in aceas-
ta tard a Absurdului, oamenilor de cultura, scriitorilor, oamenilor de
teatru depaseste orice limitd a absurdului tragic si nu-si poate afla
nicio justificare, nici macar in planul paradoxurilor sociale. Noi, cei
care incercdm sa gandim si s vorbim romaneste, pentru a reveni la
radacinile noastre, la esenta spiritului nostru, suntem maltratati, con-
cediati de la locurile de muncd, lipsiti de surse de existenta, intr-un
cuvant, strangulati. As putea aduce multe exemple: scriitorul Dumi-
tru Matcovschi - accidentat, scriitorii Mihail Garaz si lon Gheorghita
- omorati, ziaristul Valeriu Saharneanu - atacat si batut mar. Vreau sd
va spun ca noua, actorilor din teatre, nu ni se plateste salariul din luna
februarie. Ma mir cum de au mai gasit colegii mei forte pentru a juca
spectacole in cadrul acestui festival. De altfel, colegii de la ,,Luceafa-
rul” mi-au spus cd in ziua prezentdrii in cadrul acestui festival a spec-
tacolului ,,Macbeth”, interpretul rolului titular, actorul Vlad Ciobanu,
cauta o bucatica de paine. Noi, actorii, am ajuns sd cersim cate 1-2 lei,
macar pentru paine...

Séd le spuneti tuturor cé aici partidul de guvernamant, ostil inte-
lectualitatii, oamenilor de cultura, a declansat un adevérat genocid
impotriva noastrd. Se desfasoard o actiune de distrugere metodica a
intelectualitatii, o rafuiald crunta si meticuloasa - e o realitate acer-
ba, care conduce la descompunerea constiintei de neam, la erodarea
constiintei artistice si intelectuale, poporul fiind vaduvit de creierele
capabile sd-i sesizeze durerile, dar si sa-i perpetueze in timp valorile
intrinseci.

Le transmitem un mesaj de fraternitate oamenilor de cultura din
tarile dvs., nutrind speranta ca ei vor auzi si acest semnal de alarma.

,,Literatura si arta”, 16 iunie 1994
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DESPRE UNELE MIZERII ,,ARTISTICE”...
(Alocutiune rostitd in cadrul Seminarului international de teatru
organizat de Consiliul Europei si Ministerul Culturii)

Onorata asistenta,

Ma bucur ca anume aici, la Chisindu, se desfasoara acest eveniment
si ma intristez uitindu-ma in sald, pentru ca nu vad aici colegii mei,
actorii teatrelor si regizorii. De ce, ma intreb si imi rdspund. Pentru
ca oamenii de creatie sunt la limita existentei, duc o viata mizerabila,
majoritatea nu au din ce trai si multi din ei nu au cu ce achita taxa
in troleibuz, apropo, eu am venit aici fard a plati biletul la troleibuz.
Aceasta a si fost si este scopul partidului de guvernamant - sa distru-
ga intelectualitatea, in special oamenii de creatie si sa stiti ca in mare
parte au reusit. Deoarece anume intelectualitatea, scriitorii, oamenii
de creatie, atunci, in "88-’89, au pornit miscarea de eliberare nationa-
14, atunci s-au spus niste adevaruri incontestabile cu voce tare, atunci
a pornit lupta noastra pe viata si pe moarte, care continud si in ziua
de azi. Lupta pentru a ne numi un popor, o natiune, pentru a avea
dreptul de a ne cunoaste istoria noastra, cultura si a vorbi limba, care
nu se numeste altfel decit limba roména.

Dorul despre care vorbea ieri mult stimatul academician Dumitru
Matcovschi este incomensurabil, deoarece noi, basarabenii, am fost
lipsiti de identitate, de radécinile noastre ce tin de marea cultura ro-
maneascd, de fiinta nationala. E mare dorul nostru, e de secole si e o
mare durere acest dor. Si eu inteleg si impartasesc aceasta durere a lui
D. Matcovschi.

Apropo, m-a zguduit o marturisire a dlui A. Plesu. Intr-un interviu
Domnia Sa spunea ca in copilarie, cand a auzit prima oard, cuvantul
Basarabia, ii pdrea cd acest cuvant vine dintr-o balada, dintr-o poves-
te. M-a cutremurat, zic, fiindca acelasi lucru l-am simtit si eu in copi-
ldrie, cAnd in taind stateam ore in sir cu urechea la aparatul de radio
ascultand postul de radio Bucuresti sau lasi si imi pérea ca acea voce
magnificd vine dintr-o poveste, dintr-o balada.

Lupta pentru limba roméana a devenit sfanta sfintelor, deoarece noi
am inteles cd vom supravietui ca natiune numai prin limbd, vom avea
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o patrie numai prin limba roména, daca il parafrazdm putin pe Ni-
chita Stanescu. Si de aceea, daca in spectacolul ,,Hamlet” de la Teatrul
National nu se intelege mai mult de jumatate de text, pe mine, pe D.
Matcovschi si pe multi altii ne doare. Nu vreau sd vorbesc aici despre
valoarea artisticd a acestui spectacol, eu sunt actritd a acestui teatru,
sd vorbeascd despre aceasta criticii, regizorii. Eu doresc sd spun doar
un singur lucru: domnule ministru, am mai spus-o si o repet - nu e
bine in Teatrul National.

C. Noica spunea: ,,Sub steaua cuvantului dor ne ducem viata si sub
durerea acestui cuvant oamenii de creatie isi fiuresc minunatele ope-
re”. As dori ca in tot ceea ce facem, aceste minunate cuvinte ale inainta-
sului nostru s ne fie mereu cdlauza. Insd mi-e frica de un singur lucru:
sd nu ajungem sd nu avem cu cine porni pe drumul deschis in Europa.

Va multumesc.

4 septembrie 1996

PROBLEMA TEATRULUI DE MAINE

Voi vorbi cat mai concis despre problema Teatrului National, deoa-
rece pe acest subiect s-a vorbit si se vorbeste prea mult.

Trupa teatrului nostru s-a impartit astazi in doud grupuri.

Un grup, care e pentru inchiderea si restructurarea trupei. Alt grup
e pentru a lasa lucrurile pe vechi.

Unii actori, care sunt lucizi, isi dau seama de starea de lucruri; se
gandesc la soarta teatrului de maine. Cred cd numai masuri radicale,
adicd reorganizarea trupei actoricesti, ne mai poate salva.

De aceeasi pdrere e si scriitorul Ion Drutd care, deundzi, in cadrul
unei emisiuni televizate, a zis cd teatrul trebuie ,,scurtat’, regandit si
replamadit.

De aceeasi parere sunt oamenii progresisti din republica.

De aceeasi parere e si Ministerul Culturii care a facut un pas in-
draznet si salvator.

Ceilalti actori, méanati de interese personale, cu apucdturi egoiste,
interesati a nu pierde un locusor cald (unde se pliteste lunar si nu se
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lucreaza nimic - n. red.), se revolta, vorbesc aprins, in numele popo-
rului, in numele istoriei, in numele lui Eminescu.

Si atunci de partea cui e adevdrul, caci exista un singur adevar.

Si aici, dragii mei colegi, hai sa ne spunem verde-n ochi, care este
adevarul, fara ocolisuri.

A céazut paravanul si ne vede lumea, asa cum suntem - multi dintre
noi goi, fara fatd, fara intelect, fara eruditie, fara limba si fara maies-
trie, dar cu mari ambitii si cerinte.

Colectivul, in sens de turmd, unde unul se ascunde dupa altul si trece
sub un singur cuvant NOI, zic, acest colectiv nu mai are nicio valoare.

Au venit timpuri noi, cand un colectiv sanatos conteazd pe notiu-
nea PERSONALITATE.

Si iatd, la acest capitol, noi ne-am cam inglodat, deoarece cu perso-
nalitatile noi stam foarte prost.

Eu cred ca ziua de azi e un moment istoric in viata Teatrului National.

Si noi, oamenii de bund-credintd, nu trebuie sa ratam aceasta oca-
zie, aceasta sansa spre reinnoirea teatrului.

In trupa teatrald s rimand numai actorii care au darul lui Dumne-
zeu, acei profesionisti, care ar putea salva Teatrul National.

Nu stim cum va decurge aceasta procedura, acest concurs, dar sunt
convinsa cd numai astfel mai poate fi salvat teatrul de méine.

Adunare la Teatrul National, 1998

POLITICA, FEMEIA SI METAFORA
(Comunicare la Conferinta internationald a femeilor, Chisindu)

»Mai regind decét floarea doar femeia poate fi”, spune poetul Du-
mitru Matcovschi.

Dar sd vedem cat de regina este ea, femeia, astazi, aici, acum, cand
situatia economicd este la pamént, cand mamele isi trimit copiii in
strada sa cerseascd, cand criminalitatea minorilor creste pe zi ce trece,
cand mortalitatea capata dimensiuni infiordtoare si natalitatea scade,
cand desperarea individului e la culme si multi din ei preferd moartea.

In acest context exemplificirile ne vin cu nemiluita, cici viata ne
este invaluitd de tot mai sumbre culori. Orice caz, orice fapt in sine,
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in aparenta divers este moralizator si de fiecare data ne solicita acti-
vismul nostru sufletesc. Nu de mult un caz, de asemenea divers in
aparenta, m-a coplesit cu totul. Mergeam la serviciu si intr-o statie,
in troleibuz, a intrat o femeie cu un copil in brate. Am incercat sa
ma ridic si sd-i cedez locul. Femeia, insd, mi-a ficut semn sa sed in
continuare, dandu-mi copilul mie in brate. Era o fetita oachesd, dulce
si mirosea a lapte. Peste cateva statii femeia mi-a luat copila, multu-
mindu-mi. ,,Lasati-mi-o mie”, am glumit eu. ,La ce va trebuie nevoia
asta?”, tot parcd in gluma mi-a raspuns femeia coborand. Multa dure-
re si amaraciune era in replica ei.

Copiii, care sunt bucuria vietii noastre, au devenit o povara, o ne-
voie pentru cd mamele nu au cu ce-i hrani, imbréca si incélta si m-am
gandit atunci cd dacd ne mai tine lumea pe pamént, dacd mai avem
un pic de sperantd, dacd mai palpaie sufletul in noi, e numai datori-
ta femeii, care este un catalizator in situatii extremale, un generator
de energie pozitiva, acel stalp de care se sprijina lumea. Adeseori ma
gandesc la fenomenul organizarii de cétre albine a vietii si muncii lor.
Este ceva deosebit de impresionant si de perfect si cand te gandesti
ca aceste mici fiinte nu actioneaza dupa legi si constructii elaborate
si adoptate in parlamente. Ele traiesc intr-un univers faurit si lasat de
Creator — 0 matca si doar atétia trantori de céti e nevoie. Nu fac aluzie
la realitatile noastre, dar totusi starea de lucruri ne solicita sd insistim
asupra unor aspecte vitale. $i iar ma gandesc la acel ,,rol’, pe care il
au femeile in viata sociala — acela de a nu decide practic nimic, adica
de a fi marginalizate. Faptul ca femeile sunt absente in Parlament, nu
ocupa posturi de conducere in actualul guvern de la noi, nu sunt im-
plicate in viata politicd e o eroare, o grava eroare.

Incd in antichitate filosoful Socrate lupta pentru drepturile femeii,
prin aceasta intelegand, ca femeia si barbatul sunt doud jumatati care
formeaza un tot. O plastica remarcd feminina, cea a Cellei Delavran-
cea, personalitate a culturii romanesti, fiica dramaturgului Barbu De-
lavrancea, vine sa completeze spusa inteleptului grec cu noi nuante:
»Femeia, inferioara din punct de vedere fizic, isi apleaca gandul mai
adanc asupra nuantelor sensibilitatii si, fiind mai sovaitoare, are mai
multd rabdare pentru sondajele interioare” In ce ma priveste, sunt
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convinsa ca daca barbatii ar purta sub piept pruncul, ar trece prin
durerile nasterii, ar creste copilul precum mamele, ei ar face o altd
politicd, si in aceasta lume nu s-ar intampla razboaie, copiii nostri
nu ar muri cu miile in conflictele ce s-au dezlantuit astizi pe planeta
noastrd. Sunt convinsa ca daca in ministerele de apdrare ale tuturor
tarilor ar activa si femei, ele ar fi in stare sd mentind pacea, buna in-
telegere, armonia si linistea pe acest pamant, cdci femeia prin insasi
menirea sa de a perpetua viata pe pamant, prin puterea de sacrifica-
re, prin faptul ci se opune cu toata fiinta raului, obscurantismului,
imperfectiunii, nu ar permite provocarea si escaladarea acestor ma-
sacre. Vreau sd va mai spun ca neamul nostru a supravietuit etno-
genetic in buna parte, datorita femeii. Atunci, in 1940, cand am fost
cotropiti de cétre imperiul sovietic, primul lucru pe care l-au realizat
comunistii a fost acela ca au inchis bisericile, ne-au distrus icoanele,
altarele, toate relicvele legate de cult, sperand ca odata cu asta, ne vor
lasa fard credinta in Dumnezeu, ne-au impus renuntarea la limba, la
constiinta de neam.

Imi amintesc de geniala spusi a marelui ganditor roméan L. Bla-
ga: ,Vesnicia s-a ndscut la sat” Da, anume satul, tarancile, inteleptele
noastre tardnci au stiut sa injecteze permanent in genele copiilor nos-
tri acea morald crestind, pe care poporul nostru o are de secole (noi
am fost increstinati printre primele neamuri din Europa), au stiut sa-i
invete pe copii a rosti primul cuvint in dulcea limba roména. Zelo-
sii comunisti nu au reusit sd interzici mamelor sa ingane pruncului
cantecul de leagan din mosi-stramosi, sa-1 dezmierde cu margiritare
din miturile si baladele noastre, sd-1 invete a indlta spre ceruri ruga
neamului, care se numeste Tatdl Nostru. Aceleasi frumoase tiranci,
mamele si surorile noastre, au pastrat si au transmis din generatie in
generatie cultura noastra seculard - tezaurul folcloric, sunt péstratoa-
re ale valorilor intrinseci, care ne-au mentinut fiinta, destinul istoric
si constiinta de neam. Au stiut sa se opuna rusificarii, pseudocultu-
rii, pseudomoralei crestine, sa se impotriveasca cu vehementa la tot
ceea ce se implanta artificial in codul genetic al neamului nostru. Insd
acesti fii si fiice de tarani veneau la oras, unde se vorbea numai limba
rusd, in consecinta se rusificau, absorbeau tot ce era strain, ostil firii
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noastre, se rupeau de matricea genetica si, insingurati, isi traiau zbu-
ciumata lor viata de ordseni.

Echilibrul spiritual a fost dereglat. La inceput era o fisura, pe urma
s-a transformat intr-o prapastie, care a rupt tiri in doud, oameni, su-
flete in doud. Deznodamantul tragic pérea a fi inevitabil. Si iata ca
forta divina apératoare a popoarelor, ne-a ridicat in 1988-’89 la lupta
pentru eliberare nationald. Atunci, in 1989, simtind marele pericol al
disparitiei neamului, s-au solidarizat intelectualii, tardnimea, munci-
torii, barbatul si femeia au devenit un intreg decis sd lupte pe viatd si
moarte pentru dreptul de a vorbi limba roména, de a ne simti stapani
la noi acasa.

Tot atunci, in 1989, de Ziua Internationald a femeilor, 8 martie,
cand imperiul sovietic nu se destramase inca, femeile din Moldova au
desfasurat prima demonstratie-protest cerand dreptul de a ne numi o
natiune, un popor, un neam. A urmat o lupta grea, in urma céreia noi
am devenit un stat independent — Republica Moldova -, dar lupta nu
s-a sfarsit, continua. Lupta pentru reintregirea tdrii, pentru idealurile
nationale, pentru afirmarea binelui si a frumosului pe pamant, care
vor asigura un viitor cauzei neamului nostru - de a prospera, de a re-
capdta imaginea proprie, de a deveni buni crestini. Si in aceastd luptd
femeile isi vad rostul alaturi de barbati, se vor acele aripi ale lor, care le
vor face zborul mai inalt si mai sigur si de aici metafora poetului vine
sa adevereasca realititi incontestabile precum ca:

»Mai regind decdt floarea,
Doar femeia poate fi

Mai addncd decat marea
Doar femeia poate fi

Mai inaltd ca destinul
Doar femeia poate fi

Mai amard ca pelinul
Doar femeia poate fi

Mai frumoasd decdt viata
Mai desteaptd ca povata
Doar femeia poate fi
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Mai cuminte ca poemul
Mai cumplitd ca blestemul
Doar femeia poate fi

Mai aproape decdt dorul
Mai de soaptd ca izvorul
Mai de april ca primdvara
Si mai dulce ca vioara
Doar femeia poate fi.”

Femeia e o metafora in viziunea poetului, e 0 muza, e o sursd de in-
spiratie. Dar deoarece realitatea noastra e departe de poezie, vorbesc
despre conditia femeii in ziua de azi. Despre necesitatea prezentei fe-
meii in viata sociala, in politica, indeosebi - in Parlament, in Guvern.
Vorbesc despre taranci, mamele si surorile noastre pastratoare ale va-
lorilor noastre spirituale.

19 mai 1995

»DACA OMUL NU ARE SUFLET, E PIERDUT...”

- Va rog sa-mi spuneti chiar din capul locului, cum a apdrut ac-
trita Ninela Caranfil?

— A fost anul 1964. Absolvisem clasa a XI-a. Conform unui anunt
dintr-un ziar, se forma o grupa de tineri pentru studii actoricesti la
Moscova. Am reusit.

- Cum Va impacati cu realitatile de azi?

- Dezolatd de tot am fost in primévara anului trecut. Salariile nu
ni se plateau la timp, spectacolele nu se montau. Traiam mai mult din
imprumut. Mai bine zis, cerseam de la prieteni un leu-doi. Toti acto-
rii practic si astazi cersesc. Nu disperatd, ci distrusa mai mult eram.
Acum abia am mai scapat de datorii. Prin munca. Sunt lector superior
la Institutul de Arte, predau arta vorbirii. Am niste ore si la Liceul
»Prometeu”. La teatrul TV avem inscendri cu V. Rusu. Sunt incadrata
in spectacolul ,,Stefan Voda”. Asa cum e lesne de inteles, sunt nevoita
sd ma zbat ca pestele pe mal. Omul de teatru, care-i mai mult nenoro-
cit, nu e aparat de nimeni.
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- Ati lucrat la mai multe roluri si ati creat zeci de chipuri de ne-
uitat. Care Va sunt partenerii de nadejde, alaturi de care Va simtiti
confortabil?

~ L-ag numi, mai intai, pe Victor Ciutac. Imi place sa ma aflu in sce-
nd aldturi de el. Multe am deprins si am invétat de la el. E disciplinat
si exigent in scend. L-as mai numi si pe Vitalie Rusu. Vedeti, iubesc
oamenii talentati. Langa un om talentat te simti si tu talentat. El te
sustine in creatie.

- Ati putea numi, fird a ezita prea mult, cel mai bun teatru de la
noi si asijderea cel mai notoriu dramaturg?

- Indiscutabil, astdzi Teatrul ,,E. Ionesco” nu are concurenti. Fi-
indca stie ce vrea sa faca si stie ce vrea de la actor. Stalpul lui e Petru
Vutcardu, care e si el un foarte bun actor, un foarte bun regizor. Nu
accept autoritatea, dar aici e vorba de talent. In ce priveste numele de
dramaturg, ar merita sd fie mentionat Dumitru Matcovschi, cu ,,Tata”,
»Presedintele”, ,,Pomul vietii’, ,, Abecedarul”. Se pare, ,,Destinul” e o
piesd mai slaba. E pérerea mea subiectiva, insa consider ca orice om
de creatie isi are tema si viziunea sa. Si, probabil, in cazul dat, nu e
tema lui.

— Stiu ca aveti rolul Mamei lui Stefan-Voda. Mai sunt si alte soli-
citari?

- Astazi nu sunt solicitata prea mult. Astdzi actorul sta cu mana-n-
tinsa si asteapta un rol. E o stare destul de umilitoare. Astazi regizorii
monteaza spectacole cu sotiile proprii. Si, deoarece nu am un sot-re-
gizor, nu am nici roluri.

— In ultima vreme V-a impresionat vreun spectacol?

- Da, ,Un veac de singuratate”. Mi-a parut curios, interesant, avand
o formad originald. Dar, un al doilea spectacol similar m-ar supdra.
Cred ca as putea suporta doar un singur spectacol in aceasta cheie
regizorald. In teatru primeazi Cuvantul, nu miscarea sau cantecul.
Teatrul e o catedrd de unde se vorbeste curat si corect. Spectatorul
vine, mai intéi, pentru a se alege cu o placere in urma unui cuvant
rostit frumos. Depinde nu numai de dictie, ci si de sufletul celui ce
rosteste acest cuvant.

— Atat de des rostim cuvantul ,,suflet”...
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- Ma intereseaza lucruri esentiale, imi place filozofia, Socrate.
Acum citesc ,,Cupa cu otrava” de Platon, discursuri despre trup si
suflet. Moartea este o mare bucurie pentru sufletul omului, caci il eli-
bereazd. Astdzi omenirea a uitat cd existd suflet, insda dacd doresti sa
creezi ceva valoros, intai si-ntdi e necesar sa pui in fata sufletul.

S-a intrebat cineva, de ce omul bolnav e intotdeauna mai bun, mai
receptiv? Asta e, ca are nevoie de o compatimire, se simte nenorocit
si isi aduce aminte de Dumnezeu. O cat de micé atentie i aduce vin-
decare. Suflet pe suflet vindeca. Toate nenorocirile noastre vin de la
negarea vietii sufletesti si ar trebui sa fim mai receptivi la glasul su-
fletului. Din adancul lui se naste si rdul, si binele. Dacd omul nu are
suflet, e pierdut...

A intervievat Parfene Ilias
»Literatura si arta”, 22 iulie 1995

,LA 27 AUGUST 1991 S-A INTAMPLAT
CEA MAI MARE FARSA A SECOLULUI NOSTRU...”

Actrita Ninela Caranfil stie caind basarabenii vor fi cu adevarat in-
dependenti.

- Doamnd Caranfil, vda mai amintiti ce se intdmpla acum sase ani,
la 27 august?

- Eu nu stiu in ce an traiesc si pe ce lume ma aflu, iar tu imi ceri
sa-ti spun ceva de cand eram mai tanara si, probabil, mai fericita...

- La 27 august 1991, Parlamentul de la Chisindu a votat Indepen-
denta Republicii Moldova.

- Vai, da! imi amintesc. Dar destul de vag. Cred ca atunci s-a in-
tamplat cea mai mare farsa a secolului nostru.

- Dar e adevdrat cd, la rdscrucea anilor 90, si Dumneavoastrd ple-
dati pentru Independentd. De ce acum sunteti impotriva Ninelei Ca-
ranfil de atunci?

- Cele mai frumoase evenimente in istoria miscarii noastre de eli-
berare nationala s-au produs in 1989. Atunci eram multi si toti intr-un
suflet, intr-o vrere. Pe urma s-au inceput fel de fel de tertipuri politice.

- Mai stiti care era vrerea basarabenilor in 19897
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— Pledam atunci pentru o independenta adeviratd, reald. Dar sta-
panii noii conjuncturi politice au inceput sa ne-o dea cu lingurita,
apoi - sa ia inapoi ceea ce am obtinut. Independenta noastra nu-i de-
cat o declaratie pe hartiile oficiale ale statului. Realitatea e atat de tam-
pitd, incat nu putem vorbi astizi despre independentd. Noi, mioritici,
cum suntem, am crezut ca, dupd Declaratia din 27 august 1991, in-
tr-adevar vom fi liberi, mai bogati si mai fericiti. Pe naiba. Comunistii
repede s-au reorganizat si au luat iardsi puterea. De aceea, am ramas
nenorociti si lipsiti de drepturi, precum am fost de la 1940 incoace.

Cum poti sd fii independent cu Armata 14 in casa ta? Cum poti
sa fii independent cind oriunde in Chisindu ti se spune: ,,Govori
po-russki!”? Mari magnati rusi, impreuna cu fostii lideri comunisti
si comsomolisti, au pus ghearele pe toate bogitiile noastre. Nu noi, ci
strdinii sunt stapanii Republicii Moldova.

- Si ce ne facem, dard, cu aceastd ,independentd”?

- Eu cred ca vom fi cu adevarat independenti atunci cind ne vom
reuni cu Patria-Mama. Atunci vom avea o Tard, o Istorie, o Limba, un
Neam. Vom avea un hotar peste care nu vor trece toate lepadaturile.

- Convingerea Dumneavoastrd este cd noi nu vom fi independenti
niciodatd, dacd nu ne vom uni cu Tara?

— Absolut asa.

— Sunteti crestind? Dacd da, s-a schimbat ceva in viata crestind de la
noi dupd ce a fost declaratd independenta Republicii Moldova?

- Si astazi, ca si multi ani in urma, cidnd incepe slujba in biserica,
suntem indemnati sd ne rugam pentru sandtatea Patriarhului Rusiei,
Alexie. Eu md rog pentru cine imi dicteaza inima. Ce am eu cu Patri-
arhul Rusiei?

- Ati spus cd nu mai suntem uniti, ca la 1989. Care dintre liderii de
atunci ai miscdrii de eliberare nationald v-a dezamagit?

- Exista doar céteva personalitati care au ramas consecvente, ia,
bundoara, Grigore Vieru, Dumitru Matcovschi...

- De ce s-a intamplat asa?

- Rezista cel care e tare, cel caruia nimeni nu-i poate frange verti-
calitatea.

- Si totusi, sarbdtoriti in ziua de 27 august?
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- Nu! Ca nu-i asta o sarbatoare. Chefuiesc in aceastd zi doar gu-
vernantii care considera ca suntem independenti. Marea majoritate a
populatiei moare de foame si nici nu o si-si aminteascd de 27 august
1991, spre rusinea noastra, a tuturor.

- Dar ce face Ninela Caranfil pentru a se ,,spdla” de aceastd rusine?

- Fac noi punti peste Prut. Sa nu crezi ca vorbesc in vant. Mircea
Eliade zicea: ,,Oratoria noastra si fie oratoria faptei.” Tu infaptuieste,
lasd-i pe altii sa vorbeasca.

Am fost invitata de mai multe ori cu recitaluri de poezie la Iasi. Anul
acesta am devenit laureatd a Festivalului international ,,Lucian Blaga” de
la Alba-Iulia. Propag cuvéantul si rostirea roméaneasca la toate intalnirile
si cu orice ocazie. Astdzi, oamenii au nevoie de rostire roméneasca.

- Chiar nu v-a solicitat nimeni participarea la manifestarile cultura-
le din sdaptamdna curentd? Md refer si la sdrbdtoarea Limba Romand.

- In cadrul sarbitorilor Limba Romana si Zilele Lucian Blaga, imi
voi aduna oamenii care ma iubesc la o seratd de creatie, care va avea
loc pe 30 august, in Sala Mare a Casei Scriitorilor. Va invit pe toti
la serata mea, intitulatd ,,De-abia iubirea m-a intemeiat”. Alaturi de
mine, vor fi in scend Iurie Sadovnic, Zinaida Julea, Maria Mocanu,
surorile Osoianu, Vitalie Rusu si... marele Lucian Blaga. Voi prezenta
recitalul ,,Rugaciune”, premiat la festivalul de la Alba-Iulia.

- Venim, dacd e vorba de incd un pas, cdt de mic, spre independenta
pe care o ravniti.

- Nu numai eu o ravnesc. Toti trebuie s-o ravnim, caci la 1991 noi
ne-am ales cu independenta... handicapata, din care cauza nici nu
vom avea sorti de izbanda. Noi, basarabenii, trebuie sa revenim la lo-
cul nostru, in hotarele noastre istorice. Asa cum ne-a dat Dumnezeu.

»Flux”, 27 august 1997

AVEM NEVOIE DE O ELITA POLITICA DE SACRIFICIU

~Capodopera” presedintelui Voronin adresata scriitorului I. Druta
are un singur scop: de a ne atata unul impotriva altuia, sugerand ideea
periculoasé de razboi civil, lupta ,,roméanilor” impotriva ,,moldoveni-
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lor”, adica un réazboi fratricid. Cred cé acest lucru si-1 doresc multi:
fortele ostile de la Moscova, fortele ostile din Transnistria si, binein-
teles, fariseii de aici.

Revenirea la aberantele idei staliniste de ,,natiune moldoveneasca’,
»limba moldoveneasc#”, nu are sorti de izband3. Inca din 1812, cei care
ne-au cotropit, desi s-au straduit sa ne faca mancurti, n-au reusit. Si
nici nu vor reusi. In codul genetic al celor care s-au niscut pe acest pa-
mant este incifrat de insusi Dumnezeu a gandi, a simti si a vorbi roma-
neste. Este un miracol faptul cd, de secole, ei ne distrug, ne deporteaza,
ne insceneazd foamete, ne aruncad in gropile cu var, iar noi rezistam.

Toata lumea stie ca anume comunistii au inchis bisericile, au in-
terzis credinta, botezurile, cununiile, au ucis preoti. Acum, antihristii
isi atarnd cruci la gat, ca sa ne convingd cd ei nu mai sunt comunistii
din ’40, ci altii. E imoral, tovarasilor, fard a va cai de toate pacatele sa
puneti piciorul in sfanta biserica.

Astdzi comunistii de la Chisinau pun la cale varsari de sange intre
frati, vor sd nu mai vorbim romaneste, forteazd edificarea , statului
moldovenesc”, propagd o alta istorie decat cea adevaratd. Ca sa fim
salvati de relele care se abat peste capul nostru, avem nevoie de o elitd
politica de sacrificiu. Prostia comunisté va trece, caci, spunea Emi-
nescu, ce e val ca valul trece...

Ninela Caranfil, Artistd Emeritd
»Limpul”, 8 februarie 2002

DESPRE SARBATOAREA ,,LIMBA NOASTRA CEA ROMANA”
(Interviu radiofonic)

Ideea acestei sarbatori nu se limiteazd la festivism, la ceva ce ne
umfld piepturile sau la mitinguri cu steaguri in vant.

S-a instituit sarbatoarea pentru a ne atentiona cat de importante
sunt pentru noi cuvantul, limba si cat de important este sa ne cul-
tivam pronuntia corecta, sd vorbim literar si frumos. Bineinteles ca
exista si mai exista inca un pericol atita timp cét noi, la nivel ,de
stat”, nu stim ce limba vorbim, atata timp cét se scriu dictionare abe-
rante gen ,moldovenesc-roman’, atata timp cat noi vom balbai, vom
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rani cuvintele si nu vom vorbi corect. Cuvintele iti daruie zile, spunea
inteleptul Seneca. Cuvintele limbii romane, una dintre cele mai fru-
moase limbi ale lumii, sunt zilele, anii, secolele noastre, destinul si
ddinuirea noastra pe acest pamant.

Cred ca aceastd sdrbatoare, unici in lume, ne sugereaza, ne obliga
chiar sa ne aplecam asupra cértii, sa avem dictionarul limbii roméne
modeme pe masa, sa consultam mereu acest dictionar si astfel, desa-
varsindu-ne, sd avem bucuria si mandria de a vorbi, de a canta limba
noastra.

Scriitorul Ion Druta se intreaba si ne intreaba si pe noi - ce e limba
- 0 povard, un blestem sau un dar ceresc? Si tot Domnia Sa ne raspun-
de: ,Numai cuvéantul ne va putea smulge din uratenia si nedreptatea
acestei lumi, indreptandu-ne spre cele vesnice” Cred cd in fiecare zi
trebuie sa invdtdm ora demnitdtii, ora vesniciei. Si acum, ca sd in-
tregim aceasta convorbire matinala, vd propun sd ascultam un poem
scris cu mai multi ani in urma de regretatul poet Liviu Damian.

,Verb matern, verde matern

Codrul te vede vesnic verde,

Nisipul te vede al nimanui,

Mutul te vede al mutului,

Harnic te vad daruitii cu Har

Fara de sare duhul e sérac,

Marea iti soarbe cuvantul amar,
Muntii de fag stanca te fac

Cand vorba ma minte alunec din minte
Siintru supus in infern

Decat sd vantur pe vant cuvinte

Din marele verb matern

Ma vad prin vremi ce demult au apus
In varfuri de suliti e capul meu dus
Si-n urma huma lacoma strange
Verbe materne, lacrimi de sange”

31 August 2003
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INCA O DATA DESPRE DESTINUL NEDREPT
AL ACTRITEI CONSTANTA TARTAU

Marea actrita Constanta Tartau, care a realizat pe scena Teatru-
lui National ,,Mihai Eminescu” multe roluri de valoare intr-o limba
romana impecabild, a intruchipat-o pe Veronica Micle, in tandem
irepetabil cu regretatul Valeriu Cupcea in rolul lui Mihai Eminescu,
spectacol care ni l-a readus in Basarabia pe geniul literaturii romane
si universale, care ne-a readus la valorile nationale pe acei care, amor-
titi, dormitam in cantecul de leagédn al ideologiei comuniste fara tara,
istorie, limba si vatra: ,,Moi adress ne dom i ne ulita, moi adress so-
vetskii soiuz...” sau, dacd doriti, in imensitatea cotropita a odiosului
cantec ,,Siroka strana moia rodnaia...”

Constanta Tartau, o personalitate complexa, a realizat multe roluri
si in cadrul Teatrului Televizat ,Dialog” si in cinematografie, si-a da-
ruit cu generozitate harul si sufletul spectatorului. Astazi aceasta mi-
nunatd actrita cu destin de rdboj inscris pe pagina stralucita a culturii
noastre are nevoie de ajutorul nostru - bolnava si suferinda, isi duce
viata de azi pe maine intr-o sdrdcie crasa, lucie, in totald umilinta si
mizerie inimaginabila. Si-i intindem o mand de ajutor deoarece are
stringentd nevoie de acest gest crestinesc. Sa ne amintim ce scrie po-
etul Liviu Damian si voi cita din memorie un catren: ,,Cine vede-un
rau si tace, / Ca si cum nu l-a vazut, / E pértas acelei fapte, / Cat ar fi
de bun si mut”! Deschideti, dar, sufletele voastre, gasiti in ele bunata-
tea, generozitatea, omenia si grabiti-va sa faceti un bine. Iar in suflet,
acolo unde este Dumnezeu, sunt multe comori nepretuite si uitate.
In cartea sa Intdlnire cu un necunoscut, Gabriel Liiceanu scrie astfel
despre suflet: ,,Sfantul Augustin in Confesiuni (cartile 6 si 10) vor-
beste despre «uriasa incdpere a inimii mele», alta data despre «acest
sanctuar urias si infinit», «care este sufletul nostru». Autorul unui
jurnal deschide acest sanctuar si lasd lumea sd intre si sa priveasca. Si
lumea intrd in salile care sunt deschise si care pot fi vizitate, se uita
si se mira de toate cate s-au putut strdnge intr-un singur suflet de-a
lungul catorva ani de viata.”
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...Am mai scris despre asta si se explica insistenta mea prin faptul
ca sunt obsedata si nu pot scapa de cosmarul pe care-1 traieste, pe
nedrept, colega mea.

Va doresc in noul an sa va vibreze ,sanctuarul urias si infinit’, care
este sufletul nostru, la durerea si suferinta Aproapelui.

Cu drag si nadejde,
Ninela Caranfil, Artistd a Poporului

PS. - Ar fi foarte bine dacd Presedintia, Guvernul si Primaria Ca-
pitalei ar avea grija unei Case speciale pentru oamenii de cultura (cu-
vantul azil nu-mi place - N.C.), unde artistii ar avea parte de putinul
necesar — de atentia si asistenta medicilor.

N.C.
»Literatura si arta”,
2 ianuarie 2004

ARTISTII SI POLITICA: LUPU NEPOCAIT

Urmaream declaratia domnului Marian Lupu, de iesire din PCRM,
si parca as fi avut un prilej de bucurie, dar sufletul meu de actritd imi
soptea: e fals, nu e credibil, e un rol jucat prost. Avem noi, actorii, o
intuitie care, dupa o munca indelungata pe scena - dar eu fac teatru
de 40 de ani -, este in masurd sd deosebeascd adevirul de fals.

Si dacé veni vorba de actori, nu sunt de acord cu faptul ca oamenii po-
litici au preluat denumirea profesiei noastre si o folosesc in domeniul lor.
Actorul adevirat, cu har de la Dumnezeu, spre deosebire de mai multi
politicieni, joaca autentic si convingator, cu lacrimi, emotii, cu durere,
cu bucurie. Adicé traieste cu adevarat rolul, nu mimeaza, nu minte, nu
triseaza si, trdind ardent la maxima tensiune, poate sd si moara in scena.

Imi amintesc cazul regretatei actrite de la Teatrul rus ,,A. P. Cehov”
din Chisindu - Nelly Kameneyv, a cdrei inimd n-a rezistat intensitatii
trairii emotiei si a cedat. Actrita s-a prabusit pe scend, a murit. Ce
moarte tragicd si nobild! Imi mai amintesc de actorul si regizorul An-
drei Vartic, care pana in ultima clipd a vietii sale a ars ca o faclie intru
Adevir si Dreptate.
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Si acum sa ne intoarcem la ,,actorii politici” care defdimeaza pro-
fesia noastrd. Marian Lupu, inainte de a face declaratia, nu a fost la
bisericd, nu s-a pocait, nu a suferit cu adevarat aceastd ruptura. Nuam
citit pe chipul lui si in fiinta sa momentul de intelegere, de suferinta,
de cutremurare, de durere si de pocdintd. Fiindcd, traind si intelegand
cu adevarat acel moment, trebuia si se lumineze si sd rosteasca: ,,Ma
lepad de Satana, il aleg pe Dumnezeu! Fratilor, ma cdiesc, iertati-ma!”
Ar fi oferit, astfel, si un exemplu demn de urmat pentru altii care, po-
sibil, au fost constransi de anumite imprejurari sa se lege de o grupare
politica blestemata, iar acum abia asteapta sd scape de blestem...

Si daca e sa vorbim din nou despre teatru - nu cel profesionist, dar
cel de amatori, deocamdata, actorii politici de la noi ne-au prezentat
o piesa mediocrd, proastd, jucata si mai prost de catre amatori nein-
spirati si lipsiti de har.

»Limpul”, 25 iunie 2009;
text transmis si la Radio ,Vocea Basarabiei”

SA PUNEM PUNCTUL PE ,,i"...

Ninela CARANFIL: L-am ascultat pe A. Strimbeanu si mi-a reve-
nit un gust amar care nu m-a pardsit in ultimele zile. Si ascultandu-],
mi-am amintit niste randuri dintr-un cantec de V. Socaciu, care spune
asa: ,,Vin ai nostri, / Pleacd ai nostri, / Noi ramanem tot ca prostii...”

Nu stiu de ce sunt foarte marcatd de aceastd stare de lucruri care ni
se intampla noud, poate din cauza euforiei pe care am avut-o; cred ca
ar trebui ca noi, FDRM, sa ludm o atitudine clara, sd punem punctul
pe »i~ si sa spunem celor care deja sunt la putere: ,,Aici ati gresit!...”
Pentru ca se comit foarte multe greseli. Iertati-md, va rog, dar nazu-
intele noastre trec, nu stiu cum, dar dispar! Si lucrul asta noi trebu-
ie sa-1 spunem clar. Clar! Dragii mei, onoratd asistentd, vreau sa ma
adresez intai de toate tinerilor care sunt prezenti aici. Ei sunt ziua
noastrd de méaine. Ma bucur foarte mult cd voi mai si scrieti, v iubiti
neamul, patria. Tot ceea ce tine de fiinta nationala. S$i vorbim, bine-
inteles, despre o fiinta aparte, pentru cd nasterea lui Gr. Vieru nu a
fost intamplatoare! Nasterea lui in sdnul poporului roman n-a fost o
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intamplare! Din cidnd in cand Dumnezeu se gandeste la soarta unui
popor. Si, pentru ca sa-l ajute sd depdseascd niste momente cruciale,
greu de depdsit, niste catastrofe, le daruieste cate o fiintd, cate o perso-
nalitate. Cate un om dintr-o bucata. Fiindca Vieru, foarte bine a spus
Nicolae Dabija, s-a nascut ca un frate mai mic al lui Eminescu. El prin
ce a fost puternic? Si care a fost taina lui Grigore Vieru? El si-a aparat
sardcia si nevoile, si neamul, ca si Eminescu. Prin asta a fost puternic
Vieru, prin sacrificiul sau. El s-a sacrificat pentru noi. El a fost dat de
la Dumnezeu pentru o menire si el a constientizat aceasta menire si a
facut tot posibilul ca sa-si implineasca frumos, cuminte, extraordinar
aceasta chemare a sa. Nu toti inteleg si pot sa realizeze aceste planuri
ale lui Dumnezeu pe pamént. Multi fac compromisuri. Multi se vand.
Multi colaboreaza. Multi se prabusesc - acesta era cuvantul lui Vieru
- se prabusesc... Siazi avem colaboratori cu securitatea care vin si as-
cultd ce vorbim noi, ce gandim noi, ce ndzuim noi. Dumnezeu cu ei!
Ii cunoastem. Nu-s chiar atat de multi. Lasa si fie si ei alaturi. Iarta-i
Doamne, ca nu stiu ce fac.

Voi, tinerii, sd stiti lucrul asta. Puterea, forta, taina lui Grigore Vie-
ru a fost in verticalitatea sa. Asta a avut, asta va doresc si voua - sd va
implicati in viata societdtii ca Gr. Vieru, care a fost un mare poet si a
ars pentru noi. Pentru poporul nostru, pentru neamul nostru, pentru
fiinta nationala. Prin asta a fost puternic, prin asta a fost Vieru alesul
neamului. $i asa va ramane. atd asta a fost taina lui.

Vi rog sa va implicati, sa luati atitudine, sa fiti tot timpul in sanul
neamului, sa fiti cu neamul, sa-l aparati. Sa va sacrificati. Si iata ca
prin voi neamul nostru va avea o continuitate.

»Literatura si arta”, 29 octombrie 2009

»ANUL 2009 A FOST UNUL MAGNIFIC..”
(Raspuns la chestionarul saptamanalului ,,Literatura si arta”)

Ninela CARANFIL, Artista Emerita: Anul 2009 a fost unul magni-
fic. Am céstigat alegerile si respiram liber! Or, libertatea este oxigenul
de care are nevoie un artist. Am mai multe impliniri sufletesti si ma
bucur: lansarea CD-ului ,,Ruga” dupa ,,Psalmii” lui David, apoi aparitia
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cartii ,Nebanuita fortd a scenei’, multe intalniri cu spectatorii. La sfar-
situl anului 2009 am inaugurat, impreund cu dl Chiril Lucinschi, om de
omenie si de afaceri, Clubul ,Dialog” in incinta Bibliotecii Municipale
,»B.P. Hasdeu”. Un club pentru intelectuali unde vom exersa a polemiza
civilizat, a ne asculta reciproc, a ne respecta punctul de vedere. Si dacé
anul trecut Mos Nicolae mi-a oferit o mare surprizd - o plecare in Italia,
un turneu dedicat conationalilor nostri - iatad ca anul acesta Mos Nico-
lae mi-a daruit o intélnire cu moldovenii nostri care lucreaza in Grecia.
Ma bucur ca atat la Roma, la Bologna, la Reggio Emilia, cét si in Grecia,
la Atena, am intélnit multi oameni care iubesc si pretuiesc munca mea
de actrita. Va marturisesc ca in sufletul meu sta tainuit un copilas care-1
asteapta pe Mos Créciun... Si el, multumesc Domnului si Mosului, nu
intarzie sa vina de fiecare data cu cate o minune! Zilele acestea, in ca-
drul unei manifestari a UNITEM-ului, dedicate Zilei Actorului, mi s-a
decernat Premiul Senatului UNITEM. Si asta deoarece in acest an am
implinit 40 de ani de cand activez in teatru. Tot zilele acestea am avut o
intilnire frumoasa cu doamnele din PLDM. Le ascultam si-mi crestea
inima de bucurie pentru ele - atat de inteligente, spirituale, puternice
si curajoase sunt! Le-am si zis cd noi, femeile, suntem o fortd, chiar o
armata. Am si ,,botezat-o” cu numele ,,Armata a 15-a’, care ar trebui sa
alunge Armata a 14-a de pe pamantul nostru.

Ce imi doresc mie si tuturor in 2010?! Pace, Credinta, Incredere in
ziua de maine. As propune noii guverndri s readucd oamenii nostri
acasa prin proiecte noi si locuri de munca. E atat de amara painea lor
acolo, in strdinatate... Unde dorul de casa este incomensurabil..

Si sa asteptdm ca schimbarea in bine si se produca peste noapte, a
doua zi. Sa sustinem cu efortul nostru propriu echipa venita la putere,
sa-i incurajam cu rabdarea si increderea noastra. Fiindca Dumnezeu
e cu noi. lar voua, cei de la , Literatura si arta’, vda doresc multa inspi-
ratie si impliniri, cititori multi si fericiti si vd multumesc ca sunteti
alaturi de sufletul meu.

Sarbatori fericite!

»Literatura si arta”, 31 decembrie 2009
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NU VA PUNETI HARUL DIVIN IN SLUJBA DIAVOLULUI

»Irdim timpuri de deruta a spiritului pozitiv’, spunea cAndva mare-
le filosof francez Henri Bergson (1859-1941). Este un gand care, din
pécate, mai e perfect valabil si astazi, poate, in mod deosebit, la noi.

Acestea sunt consecintele dramatice ale unei politici diabolice, ale
unui ateism devastator, care l-a izgonit pe Dumnezeu din viata si din
sufletele noastre. Promotorii acestei politici, de-a lungul a opt ani de
zile, au semdnat in societatea noastra boabele dispretului fata de cul-
tura adevaratd, fata de autenticele noastre valori nationale. De aceea,
acum suntem o comunitate dezbinatd, oarba, violenta si fara scrupule.

Or, tocmai acum, cand incepe o noua campanie electorala - in fond, o
lupta pe viata si pe moarte intre intuneric si luming, bine si rau, adevar
si minciung, intre Dumnezeu si satan —, noi trebuie sd constientizam ca
avem un singur dusman: comunismul de facturd rusd, kominternist,
prin tot ce seamand pe pamant si in oameni - urd, rautate, minciuna,
tradare, invidie, zazanie, dezbinare, hotie, teroare, fricd, incultura etc.
Promotorii de la Chisindu ai neobolsevismului se fac ostasi agresivi ai
unor forte malefice, aducdtoare de profituri lor si de nenorociri - noua.

Ma adresez tuturor colegilor mei de breasla si de idealuri, oameni
de cultura si de buna-credinta: nu va puneti harul divin in slujba dia-
volului, nu mergeti in campania electorala cu adeptii acestui partid
sangeros si criminal. $tiu c@ unii vor invoca starea materiald grea.
Sunt de acord, ducem o viata deloc usoara, dar multii bani, castigati
de la comunisti, n-o sd va aduca prosperare, pentru ca sunt bani fu-
rati. Nici Iuda nu a fost fericit cu cei 30 de arginti, mai mult ca atat:
din cauza remuscarilor, a disperarii, avand pe constiintd un asemenea
pécat, el si-a pus capat zilelor in cel mai oribil mod.

Sd mergem alaturi de adeptii formatiunilor cu mesaj democratic si
national, sa scapam odatd si pentru totdeauna de urgia rosie, ca sa le
oferim copiilor si nepotilor nostri un alt viitor decét cel ,,luminos” al
comunistilor - un viitor european.

Cu drag, Ninela Caranfil, Artistd Emeritd
»Timpul”, 2010
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CUM NU VA ESTE RUSINE!

La multe popoare, in anumite momente grele ale istoriei si batranii
au elan tineresc si atunci identitatea de neam este salvata — ne lumi-
neaza carturarul Mircea Eliade.

Ma uit la bétranii care, sprijiniti in carje, cersesc, la cei care rasco-
lesc prin tomberoane, la cei care abia merg pe strada, slabi, imbracati
in zdrente, carand sacose si mi se face rusine de tara asta, tara in care
trdiesc si pe care, candva, in tinerete, cand luptam in Miscarea de re-
nastere nationald, o vedeam prospera si frumoasa.

Credeam si acum mai cred ca, dacd vom reusi sa scapam de cri-
minalul regim comunist, vom trdi mai bine. Bineinteles ca ceea ce
se intdmpla acum sunt consecintele ideologice macabre, malefice, ale
yraiului” comunist, care 1-a interzis pe Dumnezeu si, din aceasta cau-
zd, din ’40 incoace au crescut generatii fara credinta. Cineva spunea:
»Eu nu ma tem de Tatdl Ceresc, ci ma tem de lipsa Lui” Or, tocmai
aceastd lipsd de dumnezeire ne-a transformat in oameni rai, crimi-
nali, mafioti, hoti, intr-un cuvént, oameni pragmatici de un egoism
inspaimantator, pe care i-a adus valul la putere si si-au facut tara lor
in tara noastrd. Au capital, business, au afaceri, conturi in strdinata-
te, dar n-au rusine. Apar la televizor seard de seara, se etaleaza satui,
frumos imbracati, vorbesc mult si nu spun nimic, n-au ganduri, n-au
dureri, n-au nopti nedormite, n-au suflet...

Si cum sa vada de la inaltimea bogétiei lor saracia in care ne bala-
cim noi, cei multi! Cum sa vada ei din spatele geamurilor opace ale
limuzinelor luxoase mizeria si suferinta in care traim noi! Dacd s-ar
vedea dintr-o parte cat de ridicoli si urati sunt la televizor atunci cdnd
se ceartd (folosind un limbaj infect) ca niste tate de la piatd, cand se
barfesc, cand se urasc... Si atunci, ingretosata, inchid televizorul si
zic: ,Doamne, iartd-i, cd nu stiu ce fac!” Dar noi nu-i vom ierta pen-
tru toate deceptiile, nddejdile noastre spulberate, pentru umilinta si
saracia la care ne-au adus.

Conform unui sondaj recent, 83,5% dintre concetétenii nostri con-
sidera ca mergem intr-o directie gresitd. Incontestabil da, pentru ca,
dupd modul cum se ceartd, cum se denigreaza cei de la putere, nu
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vom putea ajunge noi in Europa, intr-o lume civilizata, ci doar la Piata
Basarabiei, la talciocul national, unde tatele se ceartd exact ca si gu-
vernantii nostri. Eu nu neg cd printre ei sunt si oameni onesti, cumse-
cade, care nu si-au pierdut latura umana, dar in asemenea caz, de ce ei
nu strigd in gura mare: ,OPRITI-VA! Haideti si ne gandim mai intai
la oamenii care ne-au ales, la durerile, suferinta, saracia si lacrimile
lor” Dar daca tac, acestia sunt ori lasi, ori complici!

Daca ati avea capacitatea de a vd vedea dintr-o parte, ati raiméane
cel putin stupefiati de ,,prestanta” voastra. Mie mi-e rusine sd ma uit
la voi.

Dar voud - vouad nu va este rusine?

Cu nerespect,
Ninela Caranfil
»Timpul”, 22 noiembrie 2011

SCRISOARE-CONFESIUNE

Motto:
»Cine vede un rdu si tace
Ca si cum nu l-a vazut
E pdrtas acelei fapte
Cat ar fi de bun si mut.”
Liviu Damian

Dragi oameni de cultura,

Eu ma adresez creatorilor, care au harul lui Dumnezeu, adica ta-
lent si pe parcursul anilor l-au desévarsit, 1-au inmultit si 1-au daruit
oamenilor. Nobild misiune pe acest pimant. In sala de spectacol sau
de concert vin oameni diferiti: si buni, si rai, cu diferite confesiuni,
din diferite partide, vin si oameni cinstiti, si hoti, pesimisti si opti-
misti, vin sa-si mangaie, vin sa-si imblanzeasca sufletele, sa-si lim-
pezeasca gandurile. Si nu e mai mare bucurie, decét atunci cand la
sfarsitul spectacolului vezi o sald de oameni iradiind lumina cu fete
frumoase ce exprimd dragoste, mirare, durere, admiratie, aplaudand
indelung. Iatd ce dar inestimabil ne este hdrazit de la nastere noua,
oamenilor de cultura.
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Mi-1 amintesc pe regretatul Nicolae Sulac, cantand la Congresul
romanilor de pretutindeni la Tasi. Isi cAnta doinele, frumoasele sale
cantece cu mainile in lituri. Canta parci era rastignit. Il ascultam si
plangeam.

Imi amintesc cum ne-a iniltat in fata lumii mult talentata Maria
Biesu, dar si cit a muncit pentru a-si desdvarsi acest talent. Ne-a scos
in lume Emil Loteanu cu minunatele sale filme si ne-au admirat toti
oamenii pentru fermecitoarea muzica a lui Eugen Doga. Un mare no-
roc am avut cu ,,Norocul” lui Mihai Dolgan, care a inghesuit cantecele
rusesti ascultate la noi, apoi au preluat stafeta baietii de la ,,Catharsis”
si toti oamenii tineri si batrani cantau ,,De ce plang chitarele” si ,,Bu-
curati-va”. Dar ce eveniment-fenomen a fost aparitia Teatrului ,,Lu-
ceafdrul’, cu o limbd perfect romaneasca, apoi Teatrul ,,Eugene Iones-
co”. In Teatrul National au venit un grup de actori tineri, bine scoliti,
la fel cu o limba frumoasa.

Ne-au incurajat si ne-au insufletit in miscarea de eliberare nationa-
14 poetii Leonida Lari, Grigore Vieru, Dumitru Matcovschi. Cand am
ascultat pentru prima oara ansamblul ,Télancuta” cu surorile Oso-
ianu, ansamblu format de Andrei Tamazlacaru, m-au trecut fiori si
mi-am zis: ,,Slavd Domnului, sufletul nostru chinuit si mutilat revine
in albia sa fireasca” Ne-au readus acasa si spectacolele realizate pe
scena Teatrului National de tandemul Veniamin Apostol — Dumitru
Matcovschi cu niste actori minunati. Tot atunci s-a lansat in muzica
compozitorul Ion Aldea-Teodorovici. Cantecele interpretate de el si
Doina ne mai incurajeaza si acum in momentele grele. Astazi face noi
punti de cultura romaneasca peste Prut magnificul Nicolae Botgros si
»Lautarii” sdi. Md bucur ca s-au nascut printre noi, i-am iubit si i-am
admirat. Ma bucur cé existd o continuitate in cultura noastrd prin
alti oameni inzestrati. Si m-a mahnit mult zilele acestea o veste, m-a
bulversat. Nu pot sa tac, nu-mi aflu locul. Oare chiar atat de saraci
sunteti, dragii mei, cd ati ajuns sa luati bani de la acest personaj odios,
unealtd a Moscovei, politica cdruia o cunoasteti prea bine? Din nou
foamete, deportari, urd, minciund, teroare, frica? Sa trdim din nou
infernul pe care l-am trait? Se vede cd banii v-au intunecat mintile.
Banul nu mai are nicio valoare cand iti pierzi onoarea. Spuneti cd ati
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cantat pentru ai nostri la Moscova, rude, prieteni. Dar daca va sunt
atat de dragi spectatorii de acolo de ce nu ati facut un act de caritate
pentru ei fard a fi platiti din banii odiosului, adicd a Moscovei, a Ru-
siei, cea care astazi s-a compromis in fata lumii, Rusia care seamana
moarte in Ucraina si nu numai, omoara oameni pasnici si copii ne-
vinovati, doborand avioane. Lumea e ingrozita pana unde poate sa
ajunga monstruozitatea Moscovei.

E adevidrat, nu suntem bogati, mai ales noi, actorii, dar nici nu
murim de foame. De ce dar sa vindem pentru cativa arginti harul lui
Dumnezeu slugii lui Satan? Iatd un exemplu: E. Burghila pe timpul
comunistilor era intampinatd cu péine si sare in fiecare comuna, era
declarata cea mai mare artista din lume. Unde este aceasta ,,mare
artista” cu banii ei? A inghitit-o neantul, adica anonimatul si acolo
i-e locul. Incd un exemplu, din istoria recenti a omenirii. Lui Knut
Hamsun, scriitor norvegian, oamenii i-au aruncat cartile in prag,
pentru ca a colaborat cu fascistii. Chiar si pe cea pentru care primise
Premiul Nobel.

Vedeti, talentul presupune demnitate, verticalitate, curaj, munca,
daruire, dar si dragoste pentru neamul tau. Toti inaintasii nostri pe
care i-am evocat, dar ei sunt mult mai multi, au muncit mult, au indu-
rat umilintd, dar au luptat pentru niste idealuri care ne sunt sfinte, au
avut curajul sa ne readuca acolo unde suntem acum, adicd acasa. De ce
dar prin aceasta insotire cu sluga lui Satan vreti sd ne vindeti iar Mos-
covei, care ne-a inrobit sute de ani? Ma adresez unor colegi de breasld
care prin muncai, greutati, daruire si-au facut un nume. Lumea va ad-
mird, vd iubeste. Va admir si va iubesc si eu. Dar nu va profanati statu-
tul vostru de artisti ai poporului, fiti cu si langa popor, mai ales astédzi
cand mai suntem in cumpana. Oamenii au nevoie de noi sa-i ducem
nu in intunericul diavolului, in Siberii de gheata, nu in tarcul comunist
ci spre lumina, adevir, spre Dumnezeu. S avem aceastd demnitate sa
continuam nobila misiune a inaintasilor si impreund cu neamul nos-
tru sa ne construim aici, acasa, un viitor european. Doamne ajuta!

Cu drag, Ninela Caranfil, Artistd a Poporului
»Limpul”, 25 iulie 2014
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APEL CATRE FEMEILE DIN RUSIA

Dragele mele surori intru Domnul,

Ma adresez voud, eu, o femeie, 0 mama care are o fiica pe care am
crescut-o singura cu mult greu. Sunt o artistd care timp de 45 de ani
am evoluat pe scena Teatrului National ,,Mihai Eminescu” din Chisi-
nau si mi-am construit o carierd prin munca si daruire, am un nume
respectat si indragit de citre oameni.

Mi-am facut studiile teatrale la Moscova, intre anii 1964 si 1969, la
Institutul de Arta Teatrald ,,A.V. Lunacearski” (GHITIS), care acum
se numeste Academia de Arte. Timp de cinci ani am fost instruitd
de mari profesori rusi, cum ar fi Olga Pijova si Boris Bibikov. Am
cunoscut marea culturd rusa: literatura, teatrele, muzeele, intelectu-
alitatea, am cunoscut Rusia profunda si crestina si spiritualitatea ei.
Am cunoscut poporul rus, sufletul rusesc, care este sensibil, bun, sen-
timental, dar si imprevizibil! Adicd, vreau sa va spun ca sunt legata
sufleteste de cultura rusa.

M-a facut sa md adresez voud, dragi surori intru Domnul, tragedia
prin care trec vecinii nostri ucraineni. Nu pot trai linistita, nu pot sa
tac si chiar sufar cand in vecindtate mor oameni nevinovati si de aceea
va scriu.

Viata unui om este un dat de la Dumnezeu si numai El este in drept
sa o ia, de aceea, atunci cand se omoara om pe om se comite o crima.
O crima abominabild impotriva firii, impotriva lui Dumnezeu, iar cel
care pregateste un rau altuia si-1 pregéteste lui insusi de fapt...

Filosoful Socrate se referea, inca in Antichitate, la drepturile feme-
ii, prin aceasta intelegand ca femeia si barbatul sunt doua jumatati si
formeazd un tot, deci sunt complementari si nu antagonici. Sunt con-
vinsa ca, daca barbatii ar purta pruncul sub piept, ar trece prin dure-
rile facerii si ar creste copilul precum il cresc mamele, ei ar face un alt
fel de politicd si poate nu ar mai fi rdzboaie in aceasta lume, iar copiii
nostri n-ar mai muri cu miile. Sunt sigurd cd, daca in punctele-cheie
ale conducerii tarilor s-ar afla femei, ele ar fi in stare sa mentina pacea
si buna intelegere intre popoare, deoarece femeile, prin insdsi meni-
rea lor de a perpetua specia umand, prin puterea lor de sacrificiu, prin
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faptul ca se opun in mod natural raului, intunericului, nu ar permite
masacrele care au loc astazi pe Pamant.

Rézboiul devoreaza pe cei mai buni, spune Schiller.

Cei mai buni sunt fiii vostri, pe care i-ati crescut pentru a vda bucura
si a va implini viata, fiii vostri care astdzi mor intr-un razboi sange-
ros, absurd, inutil, dezlantuit impotriva vecinilor nostri ucraineni. Ce
cauta copiii rusi inarmati pe pamantul fratilor vostri ucraineni? Sa
mori pentru a apara pamantul sfant al patriei tale este o onoare, acest
sacrificiu fiind inscris in istoria neamului tau!

Inteleptul trebuie sa incerce totul inainte de a recurge la arme. Or
tocmai de aceasta absolut necesara intelepciune sunt lipsiti politicie-
nii din Rusia de azi. Ma intreb si va intreb, dacd presedintele Vladimir
Putin ar avea un fiu, l-ar trimite sd lupte in Ucraina? Cred cd nu, de-
oarece este vorba despre un razboi nedrept, impotriva fratilor vostri
ucraineni, este o varsare de sange stupida si criminala, pusa la cale
de catre politicienii vostri iresponsabili, macel in care mor copiii, fiii
vostri, dragele mele surori intru Domnul!

Si iar ma intreb si va intreb: de ce tace Rusia cea profunda si cres-
tind, Rusia care a dat lumii atdtea minti luminate, atitea valori, atata
spiritualitate? De ce taceti, dragi frati si surori intru Domnul?

Opriti macelul, opriti varsarea de sange, opriti rdzboiul in care mor
fiii vostri tineri si nevinovati! Voi sunteti in drept sd cereti politicie-
nilor vostri sa inceteze acest masacru, apdrati viata, aparati ceea ce ati
nascut si crescut cu atata greu, apdrati-va copiii!

In preajma sfintelor sirbatori de iarnd, ma rog lui Dumnezeu sa ne
trimita un bun cuget pentru a trdi in pace si buna intelegere, ma rog
pentru copiii nostri, pentru copiii vostri... Ma rog pentru ca Dum-
nezeu sd-i calauzeasca pe calea cea bund spre implinire si lumina...

Doamne ajutd si miluieste!

Decembrie 2014
(Text transmis la Radio ,Vocea Basarabiei”)
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ITPU3bIB K PYCCKVIM JXEHIIIVIHAM

Bosntobnennvie 6 20cnode cecmpuvt mou,

O6pamaroch K BaM s, XEHIIVHA, MaTh MMeEIOIIast J04b, KOTOPYIO
pacTiIa ofHa, ¢ OONBIIVIMA TPYSHOCTAMI ...

A akTpmca, KoTopas Ha IpOTsHKeHMM 45 n1eT urpasna Ha cueHe Ha-
I[VIOHA/IBHOTO TeaTpa MMeHM ,Muxas OMuHecky B Kummnhese, s
IIOCTPOM/IA CBOIO Kapbepy 4epes3 TPyJ, U JapOBaHUe, TIOAU MOE UM
YBXXAIOT U TIOOAT.

A nomy4mia TearpanbHOe oO6pasoBaHue B MockBse, ¢ 1964 o 1969
rofi, B VIHCTUTYyTe TeaTpaJbHOTO MCKYCCTBA UMeHM ,,A.B. JlyHadap-
ckoro” (IMTUC), xoTopblil Termepb HOCUT Has3BaHMe AKameMus
Tearpa. Ha npoTskeHnn natu j1eT A y4mnach y BEIUMKUX PYCCKUX
nefaroros, Takux kak Onbra IIspkoBa u bopuc bubukos... § o3Ha-
KOMMJIACh C BEJIMKONM PYCCKOM KY/IbTYpPOIi: TUTEPaTypPOil, TeaTpaMu,
My3esAMM, VHTeIUTeHIVel, A MT03Hala TIyOOKY0 M XPUCTUAHCKYIO
Poccuro, n ee fyxoBHOCTbD. S mO3HaKOMM/IACh C PyCCKMM HapOJoM,
PYCCKOII AYLION, KOTOpasi ABAETCA YyBCTBUTENBHON, HOOPOIt, CeH-
TUMEHTAJIbHOI, HO U Hempenckasyemori! fI xouy ckasarb, 4ToO A Jy-
LIEBHO CBsA3aHa C PYCCKOM KYIbTYPOIL.

S pemmmnace o6paTuThCA K BaM, JOPOTMM cecTpaM BO XpIUCTe,
BU/JIA TPATeAUI0 KOTOPYIO IIEPEeXMBAIOT HAIM COCENV, YKPanHIbl. S
He MOTY XUTb CIIOKOJHO, HE MOTY MOJIYaTh 1 JIa)Ke CTPafialo, KOIfja
IO COCE[ICTBY yMMPAIOT HEBVHHBIE JIOAV, U 110 3TOV NPUUMHE A U
MLy BaM.

Knsup yenoseka mana focrogom u Tonbko OH MoOXeT 3a6parh
ee, IIO3TOMY, KOT/]a OfMH YeJIOBEeK yOMBaeT PYroro yemnoBeKka - CO-
BeplIaeTcA npecTymaenue. IIpectynnenne npoTus 4e€10BEYECKOTO
IyXa, IpoTuB bora, a TOT KTO TOTOBUT 3710 IPyTOMY, TOTOBUT €TO
IPOTUB CaMOTro CeOsl. ..

®unocod Cokpar roBopui, B APEeBHOCTH, O IpaBaX >KEHIINH,
IofipasyMeBas IOf, 3TUM, YTO KEHIIVHA U MY>KYMHA ABJIATCA IBY-
M IIOJIOBUHAMM ¥ 00Pa3yIoT e[uHOe 1[e/I0e, 3HAYUT OHY COBMECTH-
MBI, @ He aHTarOHWYHBL. SI yBepeHa, 4To, ec/y 65 MY>KUMHBL HOCUIN
B cebe pebeHKa, IepexxuBanu Obl pogoBble 60N U pacTIu Obl fie-
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Tell, KaK 9TO JIeJIaloT MaTepy, OHY fie/la/iy Obl MHYIO TOJIUTUKY, I MO-
XeT OBITh He 6BUIO OBbI BOJH B 9TOM MUpe, a HAIllM e TY He YMYPAJIN
OBl TBICAYAMM ¥ THICAYAMM... Sl yBepeHa, YTo, ec/iu OBl K/II0YeBble
JOJDKHOCTY B PYKOBOJCTBAX CTPAH 3aHVMMAJIV >KEHIIMHBI, OHY OBIIN
OBbI CHOCOOHBI COXPAHUTD MUP U XOpOlllee IOHVMaHue MKy Hapo-
JaMM, TaK KaK >KEHIVHBI, CBOMM IPOCTBIM IPU3BaHMEM INIPOMOI-
JKaTb 4e/I0BEYECKUI POJI, CBOEN CHUJION IOXXEPTBOBAHMA, TEM YTO
OHU €CTeCTBEHHBIM 00pasoM IPOTMBOCTOAT 311y, 00CKypaHTHU3MY,
He MO3BOIM/INM OBl CBEpIIEHNIO MAaCCOBBIX KPOBOIPOIUTHIL, KOTO-
pble MMEIOT MeCTO ceropus Ha Ilnanere.

Boitna nornomaeT cambIx my4mmx, ropopun Hlnmnep.

CaMmble JTy4qiiye 9TO BaIlly CBIHOBbS, KOTOPBIX BbI PACTHIN, YTOOBI
PafioBaTbCA VMU U IOIIOJIHUTD Ballly )KM3Hb, Balll CBIHOBbS, KOTO-
pble CerOIHs YMUPAIOT B KPOBOIIPOIUTHO, a0CYPAHOI, 6€CMBICTIEH-
HOJ1 BOJIHE, HA4aTOJ POTHUB HAIINX YKPAaMHCKUX cocefieit. YTo nugyr
BOOPY>KEHHBIE PYCCKIe IeTV Ha 3eM/IAX CBOMX YKPaMHCKMX OpaTh-
€B? YMepeTb, 3alias CBATYIO 3€MJII0 CBO€EI POAVHBI 3TO Y€CTb, 9T
JKepTBa 3allliCaHa B ICTOPUM TBOETO Hapopa... Pagu yero ymmparor
PYCCKMe JIeTV CETOfHA Ha YKpauHe?

Myzper; fo/bkeH UCIpo6oBaTh BCe Mepel TeM Kak IpUOerHyTh K
OPYXXbI0, @ IMEHHO CTOJIb HEOOXOVIMON MY[APOCTY JIMIIEHBI CeTOf-
HALIHME TOMUTUKY B Poccun. f 3ajaroch BOIpocoMm, ¥ CIIpalinBaro 1
Bac, ec/u y npesuzieTa Bragumupa ITytuHa 6511 6bI ChIH, OH ITOCTIATT
ObI ero B YKpanHy BoeBathb? S 1ymaro, 4TO HeT, TaK KaK peyb UJeT O
HeYeCTHOJI BOJIHE IIPOTYUB BAIllNX YKPAMHCKIX OpaTbeB, 3TO 6eCMBbIC-
JIEHHO€ U IPEeCTYIIHOE KPOBOIIPOINTHE, OPTaHM30BAHHOE BAIVIMMU
6630TB€TCTB€HHI)IMI/[ INOJMMTUKAaMU, MaCCOBOE€ YHNMYTOXXECHNE B KOTO-
POM YMMPAIOT [E€TH, Balll¥ CBIHOBb, JOPOIVe MO CECTPBI BO XpH-
cre! 200 et Ha3az, B 1812 roxy, okkynanus beccapabun (HpIHeITHAA
Pecrry6nmka MomnoBa) Poccreit «jocraBuma 60blioe yooBIeTBO-
peHne» 1japio Anekcanzapy I (axT n3gaHHBIN LapeM 10 3aKTI0YEHNIO
PYCCKO-TYPELJKOTO [OrOoBOpa, B KOTOPOM IIOANNMCAHME CUUTAIOCH
OOMBIINM AVIIZIOMATYECKVM U BOGHHBIM YCIIEXOM), HO CETONHS, B
2014 rony, KaKuM ABJIAETCA 00bsICHEHMe ISl TOJOOHOI arpeccuu B
IIOJIHOM pasrape?
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U onATh A cripammBaio Bac U ce0s: IoYeMy MOTYUT ITTyOOKas U
xpuctnanckasa Poccmsa, Poccna Koropas pama Mupy CTONBKO IPO-
CBSAIEHHBIX YMOB, CTO/IBKO LIEHHOCTEN, CTONBKO JyXoBHOCTH? Ilo-
YeMy BBl MOTYUTE JOPOTYe OpaThs U CeCTPbI BO Xpucre?

OcraHoBUTEe OOJHIO, OCTAHOBUTE KPOBOIIPOJIUTUE, OCTAHOBUTE
BOJIHY B KOTOPOJI ITOrMOAIOT BAIllY MOJIOZbIE VI HEBYIHHBIE CBIHOBBAI. ..

Br1 BripaBe moTpe60BaTh OT BalllMX MTOJIUTUKOB IPEKPATUTD 3TO KPO-
BOIIPOJINTHE, 3ALUTUTE KNU3HbD, 3AIUTUATE TO, YEMY BbI 1AV )KU3HDb I
TeX, KOTOPBIX Bbl paCTVU/IN TaK TPYSHO, 3aIlUTUTE CBOUX JIETEIL. ..

S momroce bory nmocnatb HaM FOOPYIO MBICTIb, YTOOBI XXUTh B MUpe
¥ IOHMMAaHUM, I MOJIIOCh 3a HAIllMX AeTell, 3a BalluX meTei... S mo-
JII0Ch, 4TOOBI BOr HacTaBWII MX HA MCTVHHBIN MyTh K CBETY!

Tociopy momoru 1 nommmyii!

Hunena Kapangun, akmpuca
Hos6pv 2014

O ISTORIE FASCINANTA A SUFLETULUI OMENESC
IN CALEA SPRE DUMNEZEU

»lisus Hristos ne invdta: «Nu vd mai frimantati atdta min-
tea voastrd asupra unor lucruri tainice. Invdtati-vd sd trd-
iti! Pur si simplu, sa trditi. Fiti asemenea copiilor. Cdlcati
iarba verde. Admirati rdsdriturile si apusurile soarelui,
splendoarea florilor. Ascultati cantecele pdsdrilor. Vorbiti
cu vanturile si cu norii. Tot sensul vietii std chiar in via-
ta insdsi. De aceea, invdtati-vd sd pretuiti viata. Pentru
cd anume ea este cu adevdrat cea mai mare minune a lui
Dumnezeu pe pamant, ea, si nu cele ce socotiti voi cd sunt
minuni.»”

Valeriu Babansky
(Din romanul ,,Cand a venit Cel pe care il mai asteptim”)

De mult nu am citit o carte care sa ma tulbure atat de puternic.
Am citit-o cu sufletul la gurd. Am terminat-o de citit si am prins a
regreta ca lectura s-a sfarsit. Insd dupa ce am citit-o, nu pot sa nu-mi
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impartasesc bucuria, satisfactia, pur si simplu, gandurile, impresiile,
»banuielile” cauzate de lectura.

Numai titlul cartii cat face: Cand a venit Cel pe care il mai as-
teptam. E un roman cu subiect biblic, poate mai exact - evanghelic,
scris de Valeriu Babansky si aparut la Editura ,,Princeps” (Chisindu.
2006, 416 pag.). Recunosc sincer, cu jena, ca nu am mai citit ceva de
acest talentat prozator. Dar viata noastra e plind de surprize - si pla-
cute, si mai putin placute. in cazul acestei carti noi a lui V. Babansky
am avut parte de o surprizd totald. Aproape cd dupd fiece pagind
lecturata ma intrebam: ,,Cine a mai scris la noi asa ceva? Cine ar mai
putea scrie la fel?”

Este uimitor cu catd usurinta, si concomitent - cat de persuasiv
»navigheaza” autorul prin istoria tumultuoasa a lumii de acum doud
milenii, prin istoria crestinismului, prin invatitura crestina, fara de
care lumea nu ar fi avut evolutia cunoscutd de noi. Precum spunea
Dostoievski, omul faira Dumnezeu nu e om. Si dacé s-a cladit totusi o
lume, o civilizatie ce impresioneaza si acum, inseamna cei mai multi,
péana la noi, au fost oameni cu Dumnezeu in suflet. Oameni care 1-au
acceptat si l-au iubit pe Iisus Hristos.

La inceputurile crestinismului insa a fost altfel. Despre aceasta ne
povesteste si V. Babansky in romanul sdu. Au fost destui care nu au
vrut sau nu au putut sa accepte, nici sa iubeasca pe Fiul Domnului si
invatatura Lui. Mare a fost tragedia acestora.

Tragic si bolnav, sfartecat de contradictii este Pontius Pilat, perso-
najul care, in virtutea unor circumstante, a jucat un rol decisiv in isto-
ria omenirii cu doud mii de ani in urma. Ce plin de disperare trebuie
sa fii ca sa exclami ca si Pontius: ,Dacd as avea de ales, as alege sd nu
md nasc.”

Trebuie sa ai nu numai curaj, cutezanta, dar si har de la Cel de Sus
pentru a patrunde atat de profund si elocvent in acel mister, in acea
taina, in acea legenda, dar si realitate, care ne lumineaza, ne ghideaza,
ne invatd, ne iubeste si ne iartd - in invatatura Omului, Cerului si a
Pdmantului - Iisus Hristos. Cunoastem, in genere, dupd cele patru
Evanghelii, cine a fost si cum a fost lisus. Insa stim foarte vag reali-
tatea istoricd, amanunte de epoca, lupta pe viata si pe moarte intre
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doud lumi - cea noua si cea veche, contradictiile intre invatatura Lui
si alte invataturi potrivnice vrerii Lui. Acel anturaj, acele importante
evenimente si personaje istorice, fara de care este imposibil a cunoas-
te cu adevarat lumina si intunericul lumii de acum doud mii de ani
- toate astea le-am aflat, le-am citit in romanul dlui V. Babansky. Unde
e realitate, unde e fictiune, unde functioneaza faptul istoric si unde-i
fantezia, imaginatia scriitoriceasca - nu inteleg, dar nici nu vreau sa
inteleg in ce moment ma minte autorul: oricum il cred, pentru ca am
impresia cd scriitorul a trait in acea epoca, a fost martorul evenimen-
telor descrise, ba a si dialogat cu personajele cartii.

Nu-mi pot da seama in ce chip, misterios, dar am ramas la con-
vingerea ca autorul ar fi fost prezent la tortura lui lisus, ca i-a citit
gandurile lui Pilat sau pe cele ale lui Iuda, apoi a ascultat si discutia
intre lisus si losif din Arimateea, despre iubirea pentru Dumnezeu
si pentru aproapele tau. Iar pe la sfarsitul secolului al XX-lea autorul
nostru l-a ascultat si pe filozoful georgian Merab Mamardasvili, care
continud niste ganduri enuntate intr-o discutie nefixata nicaieri, in
nicio Evanghelie: despre faptul ca noi suntem gata sa suferim vesnic
numai ca sa nu suferim, despre lipsa vointei istorice de a ne afirma,
de a ne realiza si de a realiza ceva pana la capat. Cat de actuale si
dureroase sunt aceste constatdri, cat de valabile sunt ele si pentru
poporul nostru!

Amiénunte semnificative, dialoguri fugare, monologuri interioare
ce te chinuie, ganduri ce fulgera in goana, reflectii adanci - toate aces-
tea ne plasmuiesc personaje vii, credibile, captivante, coplesitoare.
Naratiunea e alcatuita din fraze lungi, biblice, dar nu si obositoare,
nici plicticoase, ci dimpotrivd: daca incepi a o citi, nu te lasi de ea
pana nu o duci la capat.

Din romanul lui V. Babansky intelegem mai bine cat a invétat Iisus
Hristos, cat a luptat, a iertat, a iubit, a convins, ajungand la sacrificiul
suprem - moartea pe cruce, pentru noi, dar reinviind intru adevar si
credintd, aratandu-ne prin jertfirea de sine calea spre Dumnezeu.

O istorie fascinantd a sufletului omenesc in calea lui spre Dum-
nezeu. Aceasta e, in linii generale, traiectoria romanului si autorul re-
useste sd o ducd cu brio de la un capat la altul. Care a fost nedumerirea
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si neincrederea oamenilor de atunci? Lumea astepta un Mesia trium-
fator si autoritar, si nu un Miel suferind, care propoviduia Mila, Ier-
tarea, Dragostea de aproapele si sacrificiul suprem. Insi luandu-1 la
intrebari, cautand si-1 provoace la un raspuns culpabil, oponentii lui
lisus au putut sa-si dea seama ca El este in acelasi timp si prudent,
echilibrat, practic, perfect cunoscétor al masurii lucrurilor. Aceasta
descoperire a adus oamenilor lumina intelegerii, apoi a acceptarii si
iubirii de Iisus si de invatdtura Sa.

E un segment de istorie si de filozofie crestind aproape necunoscut
noua, celor trecuti prin masina de tocat a materialismului comunist,
a ateismului militant, agresiv, producétor de oameni faira Dumnezeu.
Un segment dezvaluit cu multd mdiestrie si eruditie de V. Babansky.
Am impresia ca autorul s-a pregatit toata viata pentru a scrie aceasta
carte: a citit masiv, s-a documentat, a gandit, regandit, a trait cu ade-
varat totul ce a scris, totul ce ne povesteste atat de impresionant des-
pre cei 12 apostoli si Invatitorul nostru al tuturor. Despre ,,caracterele
lor, virtutile si cusururile lor (...), ndzuintele si dezamdgirile, bucuriile
si tristetile lor, si desigur minunile Invdtdtorului lor, dragostea Lui ne-
tarmurita si vorbele Lui, nu intotdeauna limpezi pentru ei”.

Citesc, gratie lui V. Babansky, in premiera o biografie detaliatd a
lui Tuda. Un personaj puternic, viguros, dar care din copilarie a tre-
cut prin multe nenorociri, incepand cu bélbéiala sa, de unde probabil
i s-au agravat frustrarile, sentimentul inferioritatii, lumea interioara
prapastioasd. Lupta cu frustrarile l-au facut sa-si piarda simtul realis-
mului. Nu posibilitatile sale reale, ci orgoliul si invidia il manau con-
tinuu. ,De ce nu eu, de ce altcineva sd fie in fatd? - intrebarea care-1
chinuia intruna pe Iuda.

De aici a facut usor pasii urmatori, spre ipocrizie, ura, rautate fara
margini. §i din acestea s-a pldsmuit tradarea... Tradarea lui Iuda este,
pentru crestini, de doua mii de ani, sinonimul cel mai frecvent al tu-
turor relelor. Din pacate, ,,fenomenul Iuda” nu s-a consumat, dimpo-
trivd, mai mult ca oricdnd, poate, el marcheaza si existenta noastra.
Obsesia ,,De ce nu eu? De ce altcineva sd fie in fatd?”, urmata de ,ac-
tiuni concrete” (diferite forme ale tradarii - inseldciune, jaf, furt s.a.
pana la omucidere) bantuie cercurile de oameni politici de la noi. De
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businessmeni, nici nu face sa vorbim. Cu parere de riu, existd asa ceva
si in lumea de creatie.

Din ura si invidie este construit cel rau — Satan. Cate idei, concepte,
viziuni, convingeri - acestea sunt armele luptei intre Dumnezeu si
Satan, intre bine si rdu, intre lumina si intuneric. E o batélie grea, pen-
tru minti si suflete, care nu conteneste nici azi. Noi sa-L asteptam pe
Cel care va veni cu fiecare clipa traita intru Dumnezeu, intru credin-
td, adevar si iubire - aceasta am invitat lecturand cartea dlui Valeriu
Babansky, o carte care va completa un mare gol si va ocupa un loc de
cinste in literatura noastra.

Tudeii erau atit de convinsi ca Mesia va veni neaparat, incét zilnic la
masa comunitatii, la locul cel mai de cinste, se punea un tacam in plus.
Pentru Mesia, care putea veni oricand. Sa punem si noi un tacam in plus
lalocul de cinste sa ne limpezim gandurile, nazuintele si prin fapte cres-
tinesti sa meritdm venirea Celui care a fost si pe care il mai asteptam.

»BiblioPolis”, 2006, nr. 4

O LUMINARE PENTRU MARESAL

Motto: ,,Fii om, fii drept si recunoaste cd pe
deasupra ambitiilor, urii si intrigilor este Pa-
tria, este vesnicia neamului si cd acolo trebuie
sd ne intilnim intotdeauna, chiar daca nu ne
intelegem de fiecare data.”

(Ion Antonescu)

Astd vara, prin luna iulie, am plecat la Cahul, la sanatoriul ,,Nu-
farul alb”, unde este o oaza de sanitate. I-am revazut pe vechii mei
prieteni, distinsa familie de doctori Alexandra si Vlad Buzu. Domnul
doctor V1. Buzu a avut multd grija de mine, mi-a acordat toata aten-
tia, in clipele de rdagaz discutam despre multe: artd, culturd, conditia
intelectualului de azi. L-am simtit cam abatut, descurajat si afectat de
ceea ce se intimpla la noi. Intr-o discutie am vorbit despre Dan Puric,
despre intilnirile lui cu admiratorii de la Chisinau. I-am propus spre
lectura doua carti ale acestui om de mare cultura si bun roméan: Cine
suntem si Despre omul frumos. La plecare am simtit ca are nevoie de
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aceste carti, care trebuie citite pe indelete si i le-am daruit. Peste citva
timp mi-a telefonat domnul doctor si mi-a marturisit lucruri uimi-
toare, care m-au bucurat enorm. Mi-a spus ca fusese intr-o deruta
totald si cartile lui Dan Puric l-au ajutat sa-si revina, sa-1 intdreasca
in crezul sdu si sa-i limpezeasca gindurile. ,Acum aceste carti sint
citite de prietenii mei, care sint la fel de bucurosi sa descopere aseme-
nea autor’, mi-a spus doctorul. Tot astfel m-a ajutat si pe mine un alt
scriitor sa-mi revin dintr-o stare de depresie. Am avut o vara grea, cu
fel de fel de evenimente deloc simple si incercam sa-mi revin la sta-
rea mea normala. Tocmai in acea perioada, vecinul meu Vlad Pohila,
mi-a transmis a carte din partea scriitorului Ion Iachim, cu urmatorul
titlu: Cirese pentru Maresal'. Iar autograful tulburator m-a emotionat:
»Printre femeile ce au stiut sd fie si Flori de Doamnd, si cintdri de Bdr-
bat eu Vi gdsesc numaidecit si pe Dumneavoastrd, stimatd N.C. Cu
toatd simpatia, 1. lachim. 8 octombrie 2012

Am adus textul acestei dedicatii nu pentru a nu raspunde cu lauda
domnului autor. Nu ma apuc sa fac critica literard, nu sint in drept,
dar unele pareri le-as impartasi cu cititorii nostri, pentru cd, marturi-
sesc, m-a fascinat aceastd carte despre o mare personalitate a neamu-
lui nostru - Maresalul Ion Antonescu.

Am auzit, am citit §i lucruri bune, dar si rele despre Maresal, eram
curioasd cum intelege si intruchipeaza in literatura autorul nostru acest
personaj, pe care unii il detesta, il urasc, iar altii il admira, il idolatrizeaza.

Cu mai multi ani in urmd, mi-a fost dat sé citesc o carte despre
viata Maresalului si iata inca o lucrare, acum beletristica, despre el, si
eram setoasa sa aflu cit mai multe améanunte.

Incitant este insusi inceputul romanului, cu evocarea lui Ion An-
tonescu si a oamenilor politici de atunci: Stalin, Hitler, dar m-a
emotionat in mod deosebit dialogul Maresalului cu un baietel ba-
sarabean din viitor si marturisirea Conducatorului despre cum a
pedepsit un evreu, care, locuind in Romania, nu era prea incintat
de limba romana - ca sd inteleagd cit de frumoasa si cantabila este
limba noastrd l-a pus sd stea in inchisoare pina o sd invete o poezie
de M. Eminescu. Probabil aceste metode ale ,,dictatorului” trezeau

! TACHIM, Ion. Cirese pentru Maresal : roman. Bacdu: Vicovia, Babel, 2012. 368 p.
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nemultumirea unor alolingvi si asta ei numesc genocid. Astazi ma
gindesc la copiii alolingvilor, care absolvesc liceul si nu pot formula
barem o propozitie in limba romand, darmite o poezie de M. Emi-
nescu nici atit. Constat cu amaraciune, dar si cu revoltd, ca oamenii
de alte etnii, pe care i-am primit cu sufletul deschis sa locuiasca pe
pamintul nostru nu au invatat sa ne respecte, sa studieze limba, cul-
tura si istoria noastra.

In continuare in roman apare un alt personaj drag autorului si mie
de asemenea - Codrii Moldovei, la fel de important, cum scrie auto-
rul: ,Cetate vestica pentru bdstinasi, lemn sfint pentru altar si iconos-
tas, biserici si schituri durate din birne de stejar, icoane pictate pe
tisituri de tei dulce, casd, masa, scaun si lejanca, lemn tdmiios pentru
vioara, fluieras de fag si fluieras de soc, care ne-a mingiiat, ne-a as-
cuns, ne-a salvat de toate primejdiile”

Nu-i de mirare, spune Ion lachim, céd aceasta Moldova a Codrilor,
au dorit-o, o doresc, o vor dori puhoaiele de venetici, in care necheaza
de milenii singele nomad.

Incurcate sint cotiturile istoriei, ale momentelor dramatice si tragi-
ce de care a avut parte neamul nostru, pe care le-a trait si pentru care
au varsat mult singe ostasii romani. Iar meritul Maresalului este ca
el a stiut sa pastreze in sufletele ostasilor sdi credinta, increderea ca
ei, intii si intii de toate, sint obligati sd-si apere Tara de dusmani si sd
lupte impreuna cu alte popoare impotriva dusmanului ce ameninta
omenirea — bolsevismul, cd Armata Roména trebuie si recucereasca
atit Ardealul, cit si Basarabia si Nordul Bucovinei - vechi provincii
romanesti.

Poate ca in roman le-a fost acordatd prea multd atentie ostasilor
Virzarescu si Blaj, amintirilor lor, intilnirii lor cu italianul Giovan-
ni Cantadino. Aceste momente distrag intru citva de la evenimentele
importante din roman.

Relevanta imi pare, in schimb, lectura jurnalului lui Vasile Fluture,
care trece in revista momente istorice importante si necunoscute, unul
are in vedere intrebarea: ,Va indrazni generalul sd treaca Prutul?” A
indraznit. Acest ordin de mare curaj - ,,Ostasi romani, vd ordon tre-
ceti Prutul!” - va ramine in istorie ca un act de tarie si demnitate.
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Din acelasi jurnal aflaim amanunte impresionante despre principele
Constantin Cantacuzino, pilot roman, faimos prin talent si osirdie in
lupte; el a distrus cel mai mare numar de avioane sovietice.

Fermitatea si dorinta, dar si datoria de a-si pastra Tara intreaga, de
a 0 apdra pind la sacrificiu, se citeste si in dialogul maresalului roman
cu Hitler, el precizind ci ,,a fi conducétorul unei tiri nu-i un supranu-
me, ci o functie, daca vreti, un martiriu”.

Recunosc, am dat in carte peste multe abateri, pe care le-am citit cu
greu, dar am facut acest efort cu gindul sa aflu mai departe ce se in-
timpla in roman cu Maresalul. Evit s ma pronunt cit de necesare erau
pentru roman, pentru autor si, probabil, pentru unii cititori, aceste
abateri, dar am impresia cd scriitorul, voind sa spuna mai multe, ,,di-
lueaza” cumva subiectul principal.

In continuare sint iarasi captivati de lectura, de triirile si lupta os-
tasilor romani, am inteles cit singe nevinovat, cita jertfd, sacrificiu,
nedreptate a avut de indurat Armata Romana in acele momente de
grea cumpana si cum a stiut sa mobilizeze, sd incurajeze intregul efec-
tiv Maresalul pentru a pastra Tara. Din pacate, altfel a fost deznoda-
mintul acestui macel singeros, care a costat poporul roméan moartea a
sute de mii de ostasi cazuti eroic in lupte inegale, ca sd ne referim doar
la lupta crincenad de la Cotul Donului.

Emotionante sint in roman reintilnirile baiatului basarabean -
Alistar — cu Maresalul, care afld cu durere si stupoare o alta realitate
in Basarabia romaneascd - cea ruseascd, cruce grea, pe care o mai
purtdm pind in ziua de azi, din pacate.

Iatd cum il caracterizeazd pe general Victor Petin - atasat militar
al Frantei la Bucuresti, intr-o informatie de serviciu: ,,Jon Antonescu,
noul Conducidtor al Romaniei, este extrem de destoinic si onest, gene-
ral de mare valoare militard, inteligent, cu prea bund judecata, cu bund
culturd militard, viteaz pind la sacrificiu. Romanii lui I. Antonescu sint
bolnavi de un eroism, necunoscut de tarile din Occidentul Europei.”

Citind aceste evocari ale unui strdin despre Antonescu m-am sim-
tit mindra pentru neamul meu, constiinta ca si eu fac parte din acest
neam m-a facut sd uit de depresie si sd-mi revin la starea mea nor-
mald. Controversata invinuire a Maresalului, precum cd a organizat



BARBATII DIN VIATA MEA 217

ghetouri pentru evrei, i-a distrus fizic prin foame si omoruri trebuie
tratata cu rezerve, ea convenind anumitor cercuri, respectiv interese.
Exista suficiente documente care demonstreaza contrariul, dupd cum
putem vedea si din dialogul cu personajul odios Visinski, mai exact -
din interogatoriul lui Antonescu, se desprinde o cu totul alta realitate:
loialitatea Maresalului, care avea si prieteni evrei, si a statului romén
fata de evrei. Erau pedepsiti doar cei care prezentau un pericol pentru
Romania.

Spre sfirsitul romanului citesc un capitol tragic despre condamna-
rea acestui erou. ,,Maresalul in ziua executiei era calm. Avea la piept
o cruciulitd, la care se ruga: «Isuse Mintuitorule! Atita frumusete si
atita Patrie mi-ai dat, Doamne, si a trebuit sa le apar, in numele Tau,
Doamne. E un pacat cd am apdrat cu arma in mind ceea ce mi-ai dat,
Doamne?! Ajutd-md, Doamne, sa-mi duc cu demnitate crucea.» Re-
peta ca o rugaciune cuvintele lui Alexandru Ioan Cuza, dupa ce Dom-
nitorul Unirii Principatelor a fost detronat: «S& dea Domnul si-i fie
Térii mele mai bine fard mine decit cu mine.»”

De aici incolo mi se ridicd si mie, cititorului, un nod in git, citind
cum Maresalul, cu mina Moscovei, a kominternistilor de acolo, a fost
condamnat de ciétre ,,judecata poporului roman”

Zguduitor momentul executdrii acestui martir si erou si a altora,
cind autorul, ca un gest de dreptate pentru eroii executati de ca-
tre un pluton de ostasi romani, aduce un zid-curcubeu de oameni,
care reprezentau ostasi vii si morti, pe care Maresalul i-a condus in
luptele grele. In acest zid era si copilul basarabean din viitor. Abia
dupa ce a comandat propria executie: ,,Ostasi romani, foc!”, ostasii
au indriznit si impuste. Inainte de a ajunge la inima Maresalului, de
care era prinsd o panglica tricolor, gloantele trebuiau sa treaca prin
acel zid, adica prin Tara sa Roménia. Maresalul a soptit: ,Doamne,
iartd-ma ca sint si voi fi iubit de Tard” si ,,neapérat i-a apérut in fata
sa bdietelul basarabean care i-a adus un pumn de cirese firladane,
din Basarabia”.

Citesc in carte mai departe cu lacrimi in ochi. ,Cirese din Basa-
rabia... Maresalul se cufunda in gindurile sale: am vrut s-o eliberez,
s-0 aduc la sinul Térii. Cine stie cit va mai suferi aceasta Basarabie!
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Si acest Mic Print al ei, care mi-a adus acum, inaintea executiei cirese
firladane...” ,,Unii filozofi afirmad cum cd lisus Hristos in fata mortii
ar fi regretat cd este Fiul lui Dumnezeu si ca ar fi primit moartea doar
ca sa triumfe ideile sale. Nu-i adevarat! Iisus s-a bucurat ca este Fiul
lui Dumnezeu si a murit impdécat, stiind ca salveaza lumea, ca ideile
si credinta sa vor triumfa. Mor si eu impacat: am luptat pentru drept-
atea poporului meu, pentru revigorarea lui morala, l-am trezit din
starea de umilinta, cind i se rdpeau paminturile si drepturile nationale
si el tacea supus, 1-am intors cu fata spre demnitate si Dumnezeu.”

Doamne, cit de mult ne lipseste astazi un Maresal, un Ion Anto-
nescu!

Marturisesc cd, in acel moment de angoasa si derutd, romanul scri-
itorului Ion Iachim, strigitul lui de durere a ajuns la sufletul meu si
m-a intdrit in crezul cd neamul care a dat asemenea personalitati lu-
minoase precum Stefan cel Mare si Sfint, Mihai Viteazul, Constantin
Brancoveanu, Al I. Cuza, Maresalul Ion Antonescu merita sd ocupe
un loc destoinic, de cinste, in istoria lumii.

[ata cum a vrut bunul Dumnezeu s cadd ceata si nedreptatea, min-
ciuna si uritul pentru ca sd apara ,un sirag de piatrd rara pe mosie
revarsata’, acel zid de martiri, de curaj, jertfd, tarie care ne apéra si pe
noi cei de azi.

Multumesc autorului pentru ca mi-a redat starea de mindrie si
demnitate pentru neamul meu - neamul romanesc.

Ninela Caranfil,
Artistd a Poporului
24 noiembrie 2012

P.S. Dupa lectura romanului simteam cé trebuie sa fac ceva. Tot
Dumnezeu m-a luminat. M-am dus la Sfinta Biserica, m-am rugat
pentru sufletul Martirului si am aprins o luminare de sufletul lui Ion
Antonescu. Iar alta - pentru sdnatatea autorului, ca sd mai scrie carti
la fel de bine.

N.C.
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STRICT PERSONAL

NOAPTE LA CAPRIANA

Ninelei Caranfil
Adie-a toamna si a fin cosit,
Si-a desperare-ntinsa pe toti vecii,
Cu cintecul lor clar si ascutit
Inunda toata valea chiriecii.

E-o incordare-n aer, nemiscat

E vastul intuneric ce ne-adasta

Spre a-1 misca, spre-a-1 sti indepartat
Din lemne vechi aprindem rug pe coasta!

Ard lemnele in jur iluminind
Si aruncind scinteile-n risipa,
Si gindurile noastre adunind
In fericirea asta de o clipa.

Focul se stinge, ochii tristi iti sint
Pecetea griji-ti staruie-n privire,
Ca un ecou ca trecem sub pamint
Bat clopote in jos, la manastire.

Adie-a toamna, vintul e mai crud,
Iar chiriecii ca-n delir tin una,

De raul lor nici clinii nu se-aud,
Chiar si atunce cind apare luna.

Ce grav tablou: luna pe rugul stins,
Pe-obrazu-ti de liturgica fiinta,
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Adie-a toamna grea, de neinvins,
Adie-a toamna si a suferinta.

Leonida Lari

NINELA CARANFIL

Elevatd, eleganta-n toamna,
C-un bogat bagaj spiritual,

De pe scena mare ne indeamna:
— Prindeti pulsul zilei actual!

Clipe multe umbla in alerts,
Pinad intrd devotata-n rol —

Sa ne dea interpretarea certd —
Se jertfeste-ntreaga benevol...

Si emana-n jurul ei luming,
Altfel nici nu poate de a fi:
Concentrare, autodisciplind -
Exigenta-n fiecare zi.

Intre fictii si realitate

Tot se zbate ani si ani la rind,
De aceea-n cadrele filmate,
O vedem pe toate calculind.

Flori din poezia romaneasca,

O surpriza pentru spectatori,
Pregateste ca sa-i dezmorteasca,
Cind e cazul, ori de cite ori.

Si minciunile de azi combate,
Si loveste dur in indivizi -
Stari de soc, de mare greutate
Ii provoaca oamenii perfizi.

Doar cu Domnul e in impacare
Si ridica miinile spre cer



BARBATII DIN VIATA MEA 221

S-o0 ajute, cum pe fiecare
Il sustine, dacd-i auster.

Am sd rog si eu aici, in carte:
Pentru maiestrie si curaj

Sa o tind Cel de Sus aparte,
Doar cu oameni buni in anturaj.

Valeriu Rata
PENTRU MAMA

Scrisoare de la fiica Laura

Vin rar acasd, mamad, iartd-ma pentru asta. Vin tot mai rar, pentru
tot mai putin timp, pentru cd, vezi tu, nu am timp. Am alte priori-
tati, trebuie s& muncesc pentru a supravietui, ca sd ma tin pe linia de
plutire, ca sa plétesc chiria, hainele si mancarea... Pentru ca sd ajung
la tine, in bratele tale, trebuie sd fac 12 ore cu autobuzul si rezistenta
nu-mi mai permite asemenea aventuri atat de des pe cat mi-as dori.
Dar nu tie iti explic asta, ci mie. Pentru ca tu intelegi si ierti.

Cand eram mica si ne certam, dureros, scurt si intens, pe motive ri-
dicole, fugeam afard, md asezam sub teiul meu si-mi imaginam cum,
peste 20 de ani, fiind plecatd de acasd, o sa ma reintorc. Rucsacul in
spate, strada schimbatd, vecinii imbatraniti. Pentru ca, certate fiind
atunci, incercam sa te pedepsesc, in mintea mea, cu o absenta ima-
ginard. Si-mi desenam in minte intoarcerea in bratele unui parinte
care regreta fiecare conflict, fiecare vorba spusa... Imi imaginam ce
surpriza o sa-ti fac si ce bucurie, cu venirea mea neasteptatd, dar nu
mi-am imaginat nicio clipa cum o sd md simt eu, revenind. De fiecare
datd cand ma intorc la tine, aceeasi amintire care imi zgarie sufletul.
Mi-1 zgarie pentru cd am crescut, am inceput sa imbatranesc chiar,
si pentru cd am ajuns sa traiesc, intr-o anumitd masura, vedenia de
acum 20 de ani.

Mi-ai spus intr-una din vizitele mele, botind un servetel in maini-
le tale frumoase, sensibile si muncite, ca ai impresia cd nu ai vorbit
destul cu mine. Am inteles atunci ca soarta mea iti pare grea si ca te
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simti responsabila pentru asta. Ai impresia ca nu mi-ai spus destule,
cd nu m-ai invatat, ca nu m-ai indrumat, ca nu mi-ai dat, poate, cét
as fi avut nevoie. As fi vrut atunci sa-mi gésesc cuvintele ca si-ti ex-
plic ca degeaba iti faci griji. C4, intr-un fel sau altul, avem de trecut
codri de gheata si rauri de foc pentru ca sd ajungem sa fim noi insine.
Iar parintii sunt responsabili doar pana la un anumit punct de soarta
odraslei lor, iar in cazul nostru, punctul acesta l-am trecut demult...

Sunt o supravietuitoare ca si tine. Nu am plans in ziua cdnd mi-ai
spus ca nu mai ai cu ce sa ma hranesti, pentru ca nu luasesi salariul de
jumatate de an si nu mai aveai de la cine sa te imprumuti, si din acest
motiv o sa ma dai pentru adoptie, iar tu o sd mergi la mandstire. Am
stiut atunci cd juvatul a ajuns la gat si ca ai nevoie de un umar de care
nu ai avut parte de foarte mult timp, pentru cd papa... Dumnezeu
cuel...

A doua zi, am renuntat sa merg la scoald si am vandut, plangand, o
pereche de pantofi de-ai tdi la targul de vechituri, pe care i-a cumparat
o femeie din mild, vazandu-ma acolo. Astfel am castigat un rdgaz de
cateva zile. Nu e o poveste frumoasd, dar a fost una din primele lectii
de supravietuire si responsabilizare pentru mine, si mi-e draga, pentru
cd e povestea noastrd, intr-o lume cruda si nebuna.

Nici acum nu-mi plac pastele, pentru ca am avut perioada noastra
de macaroane; pentru cd in afara de blestematele alea de bucatele de
aluat, nu mai aveam nimic de méncare in casa. Aveam Kkile intregi
de macaroane, pe care le fierbeai si le mancam impreund, fara unt,
fard sos, fara nimic. Dar erau macaroane cu dragoste, si asta n-am s
uit niciodata. Tu iti faceau griji cd am nevoie de vitamine ca sa iau
examenele; ei, am fost destul de capoasa ca sd iau examenele doar cu
macaroane!

Nu am fost langa tine de cate ori ai avut nevoie. De atétea ori ti-ar
fi trebuit un masaj, pentru cd stiu cum te doare spatele; intuiesc ca de
cand sunt plecata, au fost nopti cind poate ti-a fost rdu si ai chemat
poate salvarea, fara sa fiu eu acolo. Probabil cd nu as fi facut mare lu-
cru, dar cinismul si sangele rece de care dau dovada in situatii-limita,
si care enerveaza lumea, ar fi fost benefice pentru tine, atunci cand
zaceai palidd si speriata.
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Vor ramane atat de putine si atat de multe lucruri nespuse intre noi,
mamal!

Nu mai sunt demult copil, am avut experiente pe care nu le vei
cunoaste, dar orice-ar fi, vreau sd stii ca tu esti sufletul meu si coloana
mea vertebrald. Si mai vreau s stii cd de céte ori ne-am certat (si am
avut cateva certuri...), ticerea noastra de dupa, care putea sa dureze
saptamani intregi, nu a fost cauzata de lipsa afectiunii si neputinta de
a ierta, ci de o prea multd dragoste, pentru ca aveam nervii dezgoliti,
ambele, si orice soaptd ne-ar fi ranit mai mult.

Am venit la tine lovitd, cu ochii vineti si sufletul zdrente, si tu m-ai
pus pe picioare. M-ai protejat mai bine decat ar fi putut s-o faca un
tatd si ai cotcoddcit ca o closca infuriata. Nu uri pe cei care m-au lovit,
crede-ma, e o lectie de iertare pentru amandoud. Iti multumesc si-ti
sarut mainile pentru cd nu incerci sd ma bagi in niste standarde, si
pentru cd ai educat in mine libertatea de a intelege ca fiecare om isi
are soarta lui si felul sdu de a cduta implinirea si de a fi fericit.

Dincolo de aparente, sunt un om bun, mama, pentru ca am com-
pasiune pentru semenii mei, pentru pisici, ciini si alte vietuitoare (ex-
ceptie fac paianjenii, de care ma tem). Nu imi pis ochii la fiecare dra-
ma umana pe care o vad pentru ca am antrenament, nu din nesimtire.

M-ai invatat sa cred si sa am incredere in Dumnezeu, mi-ai lasat
libertatea de a-mi crea relatia mea cu El, si chiar daca nu este chiar
conform canoanelor bisericesti, existd totusi, si m-am convins cd El
ma aude, atunci cand am ce sa-i spun. Si imi da, atunci cand am ce
sa-I cer. Mai vreau sa stii ca randurile astea au fost scrise cu sufletul,
sufletul pe care l-ai pus tu in mine. Cu sufletul tdu.

Dacd as fi avut un copil, mi-as fi dorit sa fiu 0 mama ca tine.

Te iubesc, mama.

Laura
Luni, 13 ianuarie 2014

PROFESIA MEA

Am ales actoria pentru cd aceastd profesie m-a ales pe mine. Si nu
intamplator, fiindca mi-a fost destinatd, mi-a fost harazita de ursi-
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toare la nastere. Cand am absolvit 11 clase, nu stiam absolut nimic
despre teatru, nu vizionasem niciun spectacol. Doar din cand in cand
filme indiene. Aceasta era ,viata spirituald” de la tara. Acum, cAind ma
gandesc la copilaria mea, imi dau seama cd eu de cdnd ma tin minte
fac teatru: vorbeam cu florile, ma certam cu ciorile, ore in sir puteam
sa stau de vorba cu Rex, cainele nostru, sau cu Dochita, capra noastra.
Iar seara aveam un dialog astral cu stelele, care erau aproape, aproape
de pdmant si in semn ci ma intelegeau, oscilau vizibil. In anul 1964,
dupd absolvire, tata ne-a adus la Chisindu pe mine si pe colega mea
de clasa, Diana Barcaru. Eram pentru prima oara in acest oras, care
mi-a parut o altd tard, pentru céd se vorbea numai ruseste. Venisem
sa sustinem examenele de admitere pentru Institutul de Teatru ,Lu-
nacearski” din Moscova. Concursul era mare, multi tineri vroiau sa
plece la Moscova, sé se faca artisti, dar erau numai 22 de locuri.

A fost o luptd apriga, in trei tururi. Venisera profesori de la Mos-
cova. Presedintele comisiei era Valeriu Cupcea, o personalitate mar-
cantd a culturii noastre. Imi amintesc ca in turul trei, decisiv, mi s-a
dat sarcina sa fac o improvizatie. ,,Imagineaza-ti ca strangi flori de
pe camp si te duci la morméntul unui om drag’, mi-a zis V. Cupcea.
Eram in scena si mi-am imaginat ca intr-un colt e campul si in celdlalt
e mormantul.

Am inceput a strange flori imaginare, apoi am mers la mormant cu
pasi inceti, am depus florile, am cazut in genunchi, mi-am acoperit
fata cu mainile si primul génd a fost ca dacd nu intru aici, nu stiu ce
ma fac. M-a apucat o disperare, mi s-a facut o jale de mine, incat am
inceput sa plang in hohote. Comisia, crezand cd eu am intrat atat de
bine in rol, a inceput a ma calma si a ma lauda. Atunci eu, cu lacrimi
in ochi, ii intreb pe cei din fata mea: ,Pot sd am o sperantd macar?
Vedeti, mi-a murit si mama.” Bineinteles cd cei din comisie au rdmas
impresionati de starea mea si de lacrimile mele, si de puterea mea de
convingere.

Iata asa, cu ,,Jacrimi de crocodil” am sustinut si turul trei si m-am
pomenit admisd in grupul celor 22 de norocosi.

Mi-a fost greu, mi-a fost usor in teatru? Si da, si nu. Nu am regretat
niciodata ca mi-am ales aceastd profesie, pentru ca micile si scurtele
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bucurii ale actorilor sunt fara de pret si anume ele justifica tot calvarul
prin care trec acesti nebuni frumosi in viata lor zbuciumata si plina
de lucruri imprevizibile. Da, actorii sunt oameni deosebiti prin faptul
ca ei, seara de seard, sunt altcineva, alt personaj, prin faptul ca ei sunt
alesi de Dumnezeu sd iasd in fata oamenilor si sd vorbeasca si ca ei
(cei talentati, bineinteles) au o alta structurd sufleteascd. Sunt ca niste
copii mari, trebuie ocrotiti, mangéiati si tolerati. Aceastd mangaiere
pe crestet o simte actorul cand primeste un rol. Din pécate soarta,
implinirea unui actor, depinde de cat de des este mangaiat. De aici si
dramatismul, chiar tragismul acestei profesii: daca un actor este uitat,
cade in depresie (fiind un suflet foarte sensibil si vulnerabil), isi tra-
ieste disperat si dureros timpul dat pentru creatie. Céte destine fran-
te, cati actori s-au sinucis, si-au inecat amarul neimplinirii in betii si
orgii. Dar acesta este destinul unui actor: a astepta cu rabdare un rol,
a astepta cu speranta ca cineva sa se gandeasca la el, a astepta cu umi-
lintd cd nu va fi uitat, a spera. Acesta este actorul: Marele Rabdator.
Am fost si eu o rdbddtoare in teatru (asa scria si V. Apostol intr-un
articol) si in multul timp intre asteptari faceam repetitii acasa, la ora
10, ca in teatru. Md asezam la locul meu si citeam, invatam poezii,
meditam. Salvarea mea a fost poezia. Tot asteptand roluri in teatru,
am realizat spectacole de poezie, atét la radio, televiziune, cét si in
teatru, in sala mica. Am avut mii de intalniri cu spectatorii, recitaluri
de poezie si la noi, si in Romania: la Bucuresti, Craiova, Alba Iulia,
Tasi, Bacau.

Plecarea la Alba Iulia in 1998, la ,Zilele Lucian Blaga’, cu prese-
dintele Uniunii Scriitorilor Mihai Cimpoi si cu poetul Leo Butnaru,
unde s-a desfasurat un concurs al declamatorilor, mi-a adus o mare
bucurie. Am prezentat in cadrul acestui concurs recitalul ,,Rugaciu-
ne” dupd L. Blaga si am invins, am luat Marele Premiu, dar fard in-
dulgenta si fard menajamente. Domnul Cimpoi asa a si spus: ,,I-am
invins fara a-i bate”

A fi artist inseamna a munci, sd ingenunchezi in fiecare zi, sa fii
un zbuciumat, sa fii tare, rezistent, sd ai vointd, sa te bucure slava,
dar sa nu devii sclavul ei, deoarece devii arogant. Tocmai slava le-a
jucat festa multor artisti care, realizdnd ceva, au devenit celebri, s-au
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trezit vedete si nu au mai voit s comunice cu semenii lor, dar nici
nu au mai vrut s-o ia de la inceput, avand statut de vedetd. Tocmai
aici sa dai dovada de acea vointa si sd-ti spui: trebuie sa uit de slava,
trebuie s muncesc in continuare, sa ridic stacheta, s ma desavar-
sesc zi de zi.

In filmul lui V. Jereghi ,,Totul putea fi altfel” aveam de jucat la sfar-
situl filmului un episod in care o mama isi abandoneaza in fata jude-
catorilor copilul nou-ndscut. Regizorul dorea si joc in asa fel incat
spectatorii sa creada ca este filmat cu camera ascunsa. Cu adevirat,
era un episod greu de jucat, dar dupa cateva zile de chin am reusit sa
filmam ceea ce era necesar. Regizorul a fost invitat la Kiev cu acest
film, la un festival. Dupa vizionare, multi critici au ramas impresio-
nati de episodul final si l-au intrebat pe regizor cum de i-au permis
sd filmeze documentar acest moment. Regizorul le-a spus cd episodul
este jucat de o actrita si se bucurd mult ca nici specialistii nu au inteles
acest lucru. Am avut si alt caz curios legat de acest episod. Fiica mea
avea pe atunci vreo trei anisori. Intr-o buni zi vine la mine o vecini
agitatd si nemultumita si imi zice: ,Credeam cd tu esti o mama idea-
14, cand colo te aratd in emisiunea Omul si legea cum iti abandonezi
copilul. Cum ai indraznit sa renunti la asemenea copil dragalas?!” Mi-
am dat seama cd realizatorii emisiunii au folosit acest fragment din
film fara a concretiza de unde l-au luat. I-am explicat vecinei ca eu
de fapt am jucat acest rol si dupa ce a inteles, si-a continuat gandul:
»locmai nu intelegeam, tu ti-ai dorit atat de mult acest copil, il cresti
cu atdta grija si dragoste” Iatd cum se intercaleaza viata artistica cu
cea personala.

Apropo de viata personala: multi actori nu au familie, pentru ca
viata noastra este neobisnuitd, cu un regim special: turnee indelunga-
te, multe evenimente si ciudatenii, lucruri bizare pentru un om nor-
mal. Nu fiecare barbat ar putea suporta acest mod de viata. De exem-
plu, sotul meu a declarat: ,,Eu beau serile pentru ca tu nu esti acasd”
Vine un moment in viata cand trebuie sa alegi: ori viatd personald,
ori cariera artistica. Iata ce tribut trebuie sd platesti pentru aceasta
profesie - pentru Ithaca ta. Un vers spune: ,, Intreprinde cildtoria spre
Ithaca, dar amén-o cat de mult poti, fa multe escale, tine-ti mereu in
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inima insula ta, cea pe care o cauti. In final vei ajunge la Ithaca. Ce
vei descoperi? Ca adevdrata Ithaca, cea spre care mergeai, a fost ca-
latoria” Am facut multe escale, vreau sa cred ca aceastd frumoasa si
zbuciumata aventurd inca nu s-a sfarsit. In viata care mi-a mai ramas
ar trebui sd demonstrez ca am priceput ceva din greselile mele si ale
altora. Calatoria continud, cortina raimane ridicata!

MENIREA TEATRULUI

Draga spectatorule! Imi iau marea indrazneald s3-ti adresez cteva
cuvinte. De cateva zile nu-mi aflu locul. De ce, cand vezi ca aproapele
tau plange, tu razi sau sezi cuminte in sala si rontdi bomboane?

Stateam in culise, asteptam intrarea mea si priveam cu sufletul la
gurd jocul colegilor. Era un moment dramatic, imi pérea cd acesti sol-
dati cu sufletele schilodite de razboi, obositi si chinuiti, aveau o mare
forta launtrica de a invinge, de a salva lumea, omenirea din ruinele
acelui mare Foc, zis al Doilea Razboi Mondial. Am vazut fete crispate
de durere, emotii duse pana la lacrimi si, intre timp, te-am auzit ra-
zand, dragd spectatorule de 16 ani.

Imi venea s ies pe scend si sd strig in gura mare: oameni, oare chiar
sa nu avem nimic sfant, oare chiar sd nu ne amintim ca viata de azi se
datoreste pretului multor si multor jertfe omenesti, oare nu suntem
noi datori sa le purtam cinstea si memoria acelor care au cazut lup-

As vrea si incheg un dialog cu acesti tineri, sd-i intreb de ce vin ei
la teatru, ce cauta, ce vor... Ori vin numai pentru a se distra, pentru
zdmbete, pentru a petrece o seara?

Vreau, dragd spectatorule, sd-ti povestesc cate ceva despre profesia
mea. Noi, actorii, impreuna cu regizorul, lucram la un spectacol do-
ua-trei luni. Zi de zi facem repetitii, dimineata si seara. Zi de zi venim
la repetitii, uitdnd de problemele noastre cotidiene, ne straiduim sa
ddm viata unor adevdruri sugerate de dramaturg. Si lucrul acesta e
anevoios. Sunt momente cand iesi de la repetitie blestemandu-ti pro-
fesia, te duci acasa si nu dormi toatd noaptea, te gandesti, te framanti
de ce e asa si nu altfel, abia spre dimineata iti vine, poate, vreun gand,
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care te mai lumineaza un pic si adormi ca un copil fericit. Iar alteori,
iesi de la repetitie si parcd nu mergi, dar zbori, ai aripi si razi de unul
singur pe stradd si lumea se uita nedumeritd la tine...

Candva un medic-psihiatru mi-a zis: ,,As fi curios sa aflu ce se pe-
trece in creierul dumitale, cand joci cutare scena din spectacolul
cutare”. Si tot el a si raspuns: ,,Banuiesc, se petrece ceva neobisnuit,
inexplicabil”

Si iatd, in sfarsit, premiera mult asteptatd. O aducem in fata dumi-
tale, dragd spectatorule, cu sufletele tremurdnde de emotii. Stai in cu-
lise si asculti respiratia partenerului. Ii dai mana - e rece si transpirata
ca si a ta, iar in pieptul lui, ca si in pieptul tau, inima se zbate de parca
e un hulub in colivie.

Si asa, seara de seara, trudim pentru dumneata, dragé spectatorule!

Cat de mult as vrea sa incerci sa ma asculti, s ma intelegi, sa-mi
simti bataile inimii, sd réazi si sa plangi, sa mori si sa-nvii impreuna cu
mine. Poate cd asta ne-ar face mai buni, mai intelegatori, mai destepti,
mai oameni?

Oare nu-i aceasta menirea teatrului?

Ninela Caranfil
»Literatura si arta” (,Scrisoarea sdptamanii”), 24 ianuarie 1989

DUMNEZEU IN VIATA MEA

»La ce i-ar folosi unui om sd cdstige toatd
lumea daca si-ar pierde sufletul? ”
(Evanghelia dupa Marcu)

Suntem o generatie care a crescut faird Dumnezeu din 1940 incoa-
ce, fiindca sistemul totalitar a facut tot posibilul ca omul sa nu-1 cu-
noascd, sa-1 uite, sd nu-1 aibd in sufletul sdu pe Dumnezeu. Iata asa
ne-am pomenit noi, cei de pe aceastd bucata de pamant romanesc,
rupti de doua ori: de la Dumnezeu si de la Patria-mama!

Un intelept al neamului nostru, un Socrate al romanilor, Petre Tu-
tea, spunea cd fard religie omul raméne un animal rational si muritor
care vine din nicaieri §i merge spre nicaieri. Sd ne gandim si sd incer-
cam sd intelegem prin ce tragedie au trecut basarabenii rupti fortat
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de radacinile lor: religie, istorie, limbd, culturd, Patrie. Cu adevarat
nu stiam de unde venim §i incotro mergem, ni se trambita in fiecare
zi cd mergem spre un viitor luminos, dar acest viitor devenea tot mai
sumbru panad s-a intunecat cu totul.

Oricum, in familia noastrd, ca prin minune, icoana si-a pastrat in-
tact locul sdu in colt si noi ne spuneam in soaptd, in fiecare seard,
»Tatal Nostru”

Comunistii n-au reusit sd-1 scoatd definitiv pe Dumnezeu din su-
fletele basarabenilor, deoarece in fiecare familie de la tara se pastrau
aceste icoane si oamenii speriati isi mai ridicau pe ascuns in taind
rugile de credinta spre cer.

Prima imagine cutremuratoare din copilarie legatd de credinta este
cum un tractor tragea in urma sa prin tot satul o rastignire, o troita
care stitea la marginea satului. A fost aruncata intr-o rapa departe
de sat si noi, copiii, intr-o tdcere de mormant, ne-am adunat in jurul
acestei faradelegi. Mintea mea de copil nu intelegea ce mai aveau oa-
menii impotriva unui sfant crucificat si mort.

Au urmat anii de scoala, de pionierie, comsomolul si... atat - comu-
nistd nu am fost. Ins incepusem sa cred cu adevirat in ideologia comu-
nistd; uitasem, ma indepartasem de credintd. Am fost o buna pionierd,
o si mai buna comsomolistd. Acasd, insa, mama nu inceta sa ne vor-
beasca despre credintd, despre ce inseamna Dumnezeu in viata omului
si ceea ce a plantat ea in sufletul meu de copil a dat roade mai tarziu.

In anii cAnd mi-am inceput cariera artisticd am descoperit ci atunci
cand intram in biserica, pe furis, bineinteles, ma simteam bine acolo,
mad rugam si ieseam din biserica alt om: puternic, hotdrat, cu o vointd
de munca si o mare incredere. Am simtit ca sunt atrasa de credinta ca
de un magnet, de ceva irezistibil si inexplicabil, de ceva ce face bine
sufletului meu.

Cazul cu lumandrile aprinse in biserica si concedierea mea m-a
speriat, dar si m-a intdrit in credinta mea. Stiam, eram convinsa ca
acesta este drumul meu in viata, drumul spre Dumnezeu. Tin minte
si momentul cand am inceput a crede cu adevarat. Fiica mea tocmai
implinise un an si se imbolnavise. Avea anghina acuta care i-a dat o
mare febrd. Chemasem o doctoritd care a sosit pe la ora 11. A exa-
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minat-o si mi-a spus prompt: e nevoie de penicilina, dacd nu gasiti
pand seara, copilul s-ar putea sa moara. $i a plecat. Am inceput febril
sa caut acest medicament. Mi-a spus cineva cd in Chisindu nu se ga-
seste, am telefonat la Cimislia lui tata, care avea legaturd cu farmacia
de acolo. Asteptam raspunsul, asteptam §i ma rugam, ma rugam si
asteptam. Ma plimbam prin garsoniera unde locuiam ca un animal
in cusca. Trebuia tatdl meu sa gaseasca medicamentul, sd reuseasca
sa mi-1 trimita prin cineva, trebuia sd reusesc sa ajung in aceeasi zi la
policlinica, sa-i facd o proba copilului si apoi sa-i administreze me-
dicamentul. Neverosimil, dar la ora 16 eram la policlinica cu peni-
cilina si copilul. In citeva zile fetita mea si-a revenit. Iatd ce minune
a savarsit bunul Dumnezeu, pe care l-am rugat fierbinte si neincetat
sa-mi salveze copilul. Am simtit grija si ajutorul lui Dumnezeu toata
viata mea; in momente grele, dramatice chiar, cand se parea cd nu
e nicio sperantd nu disperam, pentru ca stiam, eram convinsa cd
Domnul nu md va uita. Ma rugam si speram. Am avut insd in viata
mea si un moment de sldbiciune, cand m-am agezat in genunchi in
fata icoanei si l-am implorat pe Tatal Ceresc sa-mi ia viata ca nu-i
mai vad rostul, nu mai pot trai. A fost un mare pacat pe care nu-l
pot ierta...

Am invatat ca trebuie sa crezi, sd crezi fard a ezita, sa crezi cu ade-
virat. In viata mea de actritid am avut multe cazuri cAnd mi intilneam
cu oameni nenorociti, disperati, oameni care imi ficeau confidente,
aveau incredere in mine. Intotdeauna m-am straduit sa-i ajut cu un
cuvant, cu un sfat, dar cel mai mult le vorbeam despre Dumnezeu.

Traind fara credintd zeci de ani, omul a ajuns la limita raului si se
ingrozeste de ceea ce i se intampla: violenta, teroare, ura, omor, co-
ruptie. Unii oameni mai sensibili nu rezistd, se sinucid, dau in patima
alcoolului, se dezaxeaza. Numai valorile crestine, bazate pe adevar,
libertate si credinta ne-ar mai putea salva.

M-a cutremurat un caz: odata, noaptea tarziu, pe la ora 1 a sunat
telefonul si 0 voce feminind necunoscuta a inceput a-mi spune cd este
atacatd, i se bate violent la usd, cineva vrea s-o omoare si ma roaga sa
0 apar, chiar ar vrea sa vina la mine. Din discutie am inteles ca toate
acestea sunt rodul imaginatiei bolnave a unui suflet deprimat si i-am
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spus sa se roage si o sa-i treacd aceasta stare. Mi-a spus: ,,Haideti sd
ne rugam impreund.” Am inceput sa spun ,,Tatdl Nostru”. Dupa ce am
sfarsit de spus rugaciunea, femeia s-a mai linistit $i mi-a multumit.
Mi-a mai telefonat peste o saptdméana si m-a rugat sa-i permit sa vina
la mine. Ne-am intalnit, venise cu un buchet de flori si mi-a spus: ,Va
multumesc pentru ca ne-am rugat impreuna.”

Un alt caz din viata mea mi-a schimbat si cariera artistica intr-un
fel. Treceam printr-o cumpand, eram bolnava si trebuia sd mi se faca
o interventie chirurgicald. M-am rugat si mi-am zis: ,Doamne, dacd
voi mai avea zile dupa operatie, trebuie sa realizez ceva important”
Intr-o lund de zile mi-am revenit dupa operatie, iar la 31 august 1998
am fost prezentd la inaugurarea Casei Limbii Romane. Dupa inaugu-
rare, Leonida Lari, care venise din Bucuresti ne-a invitat acasd pe vreo
cativa din cei prezenti. Era Gr. Vieru, E. Doga, Victor Craciun din
Bucuresti si subsemnata. Am petrecut ca de obicei, spunand versuri,
Doga ne-a cantat la pian... La plecare V. Craciun mi-a daruit o carte:
Noul Testament cu psalmii lui David. Am ajuns acasd si am inceput
sa citesc psalmii, pentru ca nu-i citisem niciodata. M-a frapat actu-
alitatea acestor monoloage, pline de emotii, durere, suferintd, chin,
bucurie, lumind. Am inteles cé in acesti psalmi este drumul spinos al
cautdrii si regasirii lui Dumnezeu. Am decis ca trebuie sa fac un mo-
nospectacol care i-ar putea ajuta pe oamenii de astdzi sa-1 regdseasca
pe Tatal Nostru Ceresc. Am selectat psalmii, am ficut scenariul si am
numit spectacolul ,, Intru Tine, Doamne, ne rugdm”. Am purces la lu-
cru, am inceput sd studiez si sé memorez textul. Si aici a fost greul cel
mai greu, ca in Balada Mesterului Manole. Seara cunosteam textul pe
de rost, iar dimineata il uitam si o luam de la capat. Am inceput lucrul
in septembrie, si mi-am propus sa joc spectacolul la 15 ianuarie - de
ziua lui Eminescu.

Eram atéat de inaripatd si entuziasmata de aceasta munca incat po-
vesteam tuturor aceastd bucurie. I-am povestit si fratelui meu, Stefan
Caranfil, dirijor de cor, si atunci el mi-a spus cd e o idee minunata
si ca ar putea sd ma ajute si el cu ceva. Corul de copii ,, Irison” canta
»Oratoriul Psalmilor” al compozitorului Teodor Zgureanu si am pu-
tea realiza acest spectacol impreuna.
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Era nevoie de bani, am gasit, aveam nevoie de regizor, Sandu Va-
silache a cazut de acord sd regizeze spectacolul, aveam nevoie de or-
chestrd, seful orchestrei teatrului nostru a invatat partitura.

Am intercalat cantdrile copiilor cu recitarea psalmilor. $i cu ajutorul
lui Dumnezeu si al oamenilor buni, la 15 ianuarie 1999, am jucat pre-
miera spectacolului in incinta Teatrului National ,,Mihai Eminescu”
In cei 30 de ani de lucru in teatru nu mai vizusem atatia spectatori in
teatrul nostru, tot veneau si veneau, pana directorul a dat ordin sa se
inchida usile pentru cd nu mai incdpea lumea in sediu.

Spectacolul a fost un triumf al credintei si al increderii ca fara
Dumnezeu omul nu este om. Am mai jucat o datd spectacolul si apoi
directorul teatrului mi-a spus sd caut bani pentru a sustine si a juca
acest spectacol. Nu am reusit sa gasesc oameni cu bani si receptivi.
Am mai jucat spectacolul in iunie 2000, cdnd s-au consemnat 2000 de
ani de crestinism. La sugestia fratelui meu am inregistrat spectacolul
si la radio, astfel, spectacolul va raméne.

Imi amintesc aceste evenimente, care au fost multe in viata mea si
care confirma inca o data grija si bunatatea lui Dumnezeu.

Am colaborat mult cu Radioul National, am realizat emisiuni,
momente poetice, spectacole. O fosta studentd de-a mea, care lu-
creaza astazi la radio a si glumit, spunand: ,Doamné Caranfil, aveti
o polita intreaga de emisiuni in Fonoteca de Aur, asa ca puteti muri
sandtoasa, ca va vom pomeni mult timp.” Aveam o dorinta, sa-mi
procur un aparat de radio si sa-mi ascult emisiunile, spectacolele,
care se repetau. Multi ani la rind nu am putut sa economisesc niste
bani, cdci niciodata salariul meu de actritd nu mi-a ajuns. Iata ca
Dumnezeu, cunoscandu-mi dorinta, a facut in asa fel ca intr-o bund
zi sd mi se faca un cadou, anume un aparat de radio. Ce minune si
ce bucurie...

In 1999, cand pe neasteptate mi s-a propus functia de viceministru
al Culturii, primul lucru pe care l-am facut a fost sd merg la biserica
si acolo mi-am limpezit gandurile si mi-am zis: ,,Da, eu o sd pot face
fatd”. Am acceptat nu pentru a face carierd dupa cum credeau unii.
Sunt o actrita care a trait atatia ani conditia umilitoare a omului de
creatie, atat de mult mi-am dorit sa schimb ceva spre bine in viata
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oamenilor de cultur, a fratilor mei - artistii, care sunt atit de nedrep-
tatiti si prea putin pretuiti. Dar m-am convins cd nu se poate schimba
nimic pana nu se schimbd mentalitatea guvernantilor si daca cei de
sus nu inteleg cd oamenii de cultura sunt méndria tarii si ca anume ei
ne scot in lume, atunci nu e nimic de facut. Avem nevoie de oameni
culti, inteligenti si buni crestini in fruntea statului, care sd inteleaga
sufletul artistului, cel care e harazit de la Dumnezeu sa ne faca viata
mai frumoasa.

Sunt convinsd ca dacd fiecare dintre noi ar avea rdgazul si rdbdarea
sa-si asculte sufletul, vocea interioara, nu s-ar intdmpla atatea rele in
viata noastra, fiindca aceastd voce este a lui Dumnezeu. El, Tatél nos-
tru, ne vorbeste, insa noi nu-l ascultdm, suntem surzi, orbiti de tot
ceea ce este pamantesc si material. Cu adevarat, comunistii distrugan-
du-ne credinta, l-au adus pe om la conditia sa se tina, sa se lipeasca
de materie, precum sarpele de pamént, in postura de taratoare. Din
péacate multi au acceptat aceastda conditie. Si astazi, eu vad menirea
omului de creatie si a bisericii in a ajuta omului sa redevina om, sa-1
regaseasca pe Dumnezeu.

Consider cd sunt un om fericit pentru ca l-am cunoscut pe Dum-
nezeu si am ajuns sd inteleg cd totul este posibil cu ajutorul Lui. Cred
cd pasii mei sunt intotdeauna indrumati de EL

Cred cd voi alege intotdeauna drumul cel bun, cred ca Dumne-
zeu imi va arata intotdeauna calea de urmat atunci cand voi crede
cd ma aflu intr-o situatie fira iesire, de aceea md rog dimineata si
seara ca Domnul sa fie bun si rabdator si sd ne ierte pacatele noas-
tre. Jata una dintre rugdciunile din cartea de rugaciuni pe care o
rostesc vinerea:

»Rogu-ma Tie, Stapane, ca la necazurile, ispitele si durerile care
ar veni asupra mea, sa-mi inmultesti impreuna si rabdarea si pu-
terea si multumita, cdci cunosc ca neputincios sunt, de nu ma vei
intéri; orb, de nu ma vei lumina, legat, de nu ma vei dezlega; fricos,
de nu ma vei face indraznet; pierdut, de nu ma vei cerca; sclav, de nu
ma vei rascumpara cu bogata si dumnezeiasca Ta putere si cu Darul
Sfintei Tale Cruci, careia ma inchin si o maresc, acum si pururea si
in vecii vecilor. Amin.
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RUGA PENTRU INTARIREA CREDINTEI NOASTRE

Va marturisesc: am emotii, pe care nu le-am trait atat de intens de
la nasterea fiicei mele Laura. Va multumesc din suflet ca astazi ne-am
gasit timp pentru Dumnezeu, deoarece El a fost alungat din timpul
nostru. E o lucrare, pe care Tatal Ceresc ne-a incredintat-o noua si
meritul nostru este doar ca am fost copii perseverenti si am ascultat
ce ne-a soptit Creatorul.

El mi-a soptit sa ma adresez dlui Chiril Lucinschi, apoi i-a soptit
dumnealui sa sprijine acest proiect, apoi mi-a soptit sa vorbesc cu
fratele Stefan, apoi sd-i rog pe Mihai Potarniche si Vlad Atanasiu sa
ma ajute, ca si pe dragul de Anatol Cucu, care a avut atata rabdare la
inregistrari. Iatd ce oameni minunati mi-au intins mana ca sa realizez
aceasta lucrare!

M-au ajutat si mi-au dat puteri mai multe repere morale, valori
crestine, oameni ce si-au trdit viata intru Dumnezeu.

Ma gandeam la Stefan cel Mare - crestinul ce si-a inchinat viata Térii
si semenilor sdi si dupa fiecare lupta construia cite o manastire, chiar
si atunci cand nu céstiga lupta. Credea cd asa a fost voia Domnului si
nu permitea ostenilor s i se spuna cd lupta a fost castigata de el, ci de
Dumnezeu. [atd cata morala crestina a aratat Marele Domnitor! M-am
gandit la o mare personalitate a culturii noastre, Mircea Vulcdnescu,
care, aflandu-se in inchisorile comunismului, a ficut un gest, un sacri-
ficiu atat de crestinesc. Fiind frig in celula, podeaua de gheats, el s-a as-
ternut pe podea si i-a spus colegului de celuld, care era mai tanar, sa se
culce pe el, convins ca tanarul trebuie salvat, trebuie sa raiména in viata.

Am realizat aceasta lucrare in memoria maicutelor de la manasti-
rea Raciula, omoréte, impuscate chiar in biserica de catre comunisti,
pentru ca au refuzat sa iasd din bisericd, pentru ca nu au vrut sa se
lase de credintd. Iata una dintre nenumaratele atrocitéti, farddelegi ale
celor care azi intra in bisericd, fard a se pocdi, mai mult ca atat: lor li se
permite si cuvante in fata enoriasilor in casa Domnului. In memoria
preotilor si slujitorilor lui Dumnezeu, care au fost omoréti, terorizati,
prigoniti, bagati de vii in gropile de var de catre slugoii sistemului
totalitar si criminal comunist.
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Am fost cu gandul la Sfintii Martiri Brancoveni, decapitati pentru
cd nu au vrut sa renunte la credinta crestina. Batranul Domnitor le-a
spus fiilor séi: ,Fiti tari, nu luati seama la moarte. Priviti spre Man-
tuitorul nostru Isus Hristos” Iar fiul mai mic, Matei, care avea doar
12 ani, a avut un moment de slabiciune si a zis: ,Nu pot, si tata l-a
incurajat spundndu-i: ,Neam de neamul nostru nu s-a dezis. Dacd e
sa mori, de o mie de ori sa mori, dar sa nu te dezici” Si atunci Matei
si-a privit calaul si a spus: ,Vreau sa mor crestin. Loveste!”

Am simtit ajutorul parintilor mei Maria si Chiril, al prietenilor,
care sunt in lumea celor drepti. Si, bineinteles, m-au ajutat prietenii de
azi, spectatorii si multi oameni buni pe care i-am intélnit in viata mea.

Acum 2000 de ani, lisus Hristos a adus pe pamant niste pietre ne-
stemate, niste valori incontestabile: iubirea, credinta si iertarea. Invi-
tatura Lui este nu numai o scoald a cinstei, a curdteniei, a dreptatii, a
adevarului, ci si a dragostei si a salvatoarei putinte de a ierta. Vorbind
despre noi, cred ca ar trebui sa ne curatam sufletele de zgura, rauta-
te, pizmd, ura, de toate relele cate s-au adunat in sufletul nostru, atat
timp cat generatii la rdnd au crescut fara credintd si fara valorile cres-
tine, adica fara invatatura lui Hristos.

Astdzi noi suferim, ne este greu. Dar numai credinta, jertfirea de
sine si munca ne este salvarea. Si rostul nostru, al intelectualilor, il
vad in a readuce lumina, frumosul, cinstea si bunatatea in sufletele
oamenilor. $i, bineinteles, deviza regelui Carol I al Romaniei: ,, Nimic
fard Dumnezeu” sa ne fie o buna cédlauza in viata de zi cu zi.

Asa sa ne ajute Dumnezeu.

(Alocutiune la lansarea CD-utui ,,Rugd” cu Psalmii lui David.
Sediul Central al BM ,,B.P. Hasdeu”, 29 mai 2009)

PRIMA MEA VIZITA IN ROMANIA

Eram incd zguduitd de evenimentele care s-au produs in Romania
pe data de 25 decembrie 1989. Traiam momente de mari emotii, de
mandrie pentru fratii nostri de peste Prut. In special, admiram tinerii
pentru curajul lor, stiteam cu urechea la aparatul de radio si ascultam
cu infrigurare orice veste de la ,,Europa liberd”. Intalnisem Anul Nou
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1990 marcata de acest eveniment. La o saptaméana dupa Revelion imi
telefoneaza Leonida Lari si-mi spune o veste care m-a emotionat pana
la lacrimi - eram inclusé intr-o delegatie de intelectuali ce au fost in-
vitati la Bucuresti pentru a sarbatori impreuna, intr-o Roménie noua,
ziua de nastere a marelui poet Mihai Eminescu. Nevenindu-mi inca
a crede, incepusem sd ma pregdtesc pentru aceastd prima vizita in
Roménia si {i multumesc lui Dumnezeu pentru realizarea visului meu
de a vedea Tara. A fost o delegatie impunatoare, personalitdti mar-
cante ale culturii noastre, incepand cu scriitorii Leonida Lari, Grigore
Vieru, Vasile Vasilache, Gheorghe Voda, Vladimir Besleaga, Nicolae
Dabija, primadona Operei Nationale, dna Maria Biesu, compozitorul
Tudor Chiriac si subsemnata.

In seara zilei de 14 ianuarie am urcat in tren si a doua zi dimineata
am fost la Bucuresti. Eram toti coplesiti de emotii, cu ochii jilavi si
inimile batand puternic. Am fost intampinati in Gara de Nord de ca-
tre un reprezentant al Uniunii Scriitorilor. Mergeam prin gara si imi
pérea incredibil, ireal, aveam o senzatie ciudata, apoi am urcat intr-un
autobuz care ne-a dus la un hotel frumos unde am fost cazati si ni s-a
spus cd la ora 17, la Ateneul Roman va avea loc sedinta solemna si un
concert, in cadrul caruia doamna Maria Biesu va cinta si unul dintre
poeti va recita.

Am lasat bagajele in camerd si fuga am iesit in stradd, eram nerab-
détoare sa le vad pe toate cu proprii ochi.

Aveam aceeasi senzatie bizara si tot mergand pe strada, in sfarsit,
mi-am dat seama ce se intampla de fapt. La gard, in transport, la hotel,
pe stradd am auzit vorbindu-se numai limba romana, lipsea limba
rusd, cu care urechea mea se obisnuise la Chisinau. Am descoperit
cat e de frumos, armonios, cand se vorbeste peste tot limba roma-
na, lipseau obisnuitele injuraturi rusesti. Bucurestiul era inca indoliat
dupd revolutie, peste tot steaguri, flori, luménari arzdnd, pe strazi mai
mirosea a sange si a tdmaie, dar oamenii care veneau in intdmpina-
re aveau chipuri luminoase, aveau in ochi bucuria victoriei, bucuria
libertatii. Vroiam sa ajung cu orice pret in Piata Universitatii si am
intrebat 0 doamnd, cum as putea sa ajung pana acolo - mi-a spus ca
nu e departe si in zece minute am fost in piatd. Si iarasi cruci, flori,
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lumandri, multi tineri agitati, am descoperit un perete imens, pe care
erau fel de fel de inscriptii gen victorie, jos comunismul, jos dictato-
rul, iar in centru chiar scrise si randuri din poezia lui Gr. Vieru:

»De avem sau nu dreptate,
De avem sau nu dreptate —
Eminescu sd ne judece”

Nu md mai saturam sa merg pe strizi, dar mi-am amintit cd trebuie
sd ma reintorc la hotel, urma sa plecam la manifestare. La ora stabilitd
a venit un microbuz si am plecat la Ateneu. In fata Ateneului monu-
mentul Poetului Nepereche, multa lume, flori si voie buna. Ne-am
asezat la locurile noastre si in scena a aparut omul de culturd Andrei
Plesu, care in citeva cuvinte a anuntat programul serii si cd in sald este
prezenta o delegatie din Basarabia. Ne-a rugat sa ne ridicam in picioa-
re. Sala la fel s-a ridicat i ne-a aplaudat indelung, apoi au vorbit scrii-
tori, oameni de culturd, actori. Din partea delegatiei noastre au vorbit
Gr. Vieru si N. Dabija, iar dna M. Biesu, care a cantat doud romante
pe versuri de M. Eminescu, a fost ovationatd... Am avut mai multe
intalniri la Uniunea Scriitorilor, la Ministerul Culturii, dar o intalnire
de neuitat am avut-o cu dl Ion Iliescu, care atunci era in fruntea tarii,
presedintele Frontului Salvarii Nationale. La rugamintea celor trei de-
putati in Sovietul Suprem al Uniunii Sovietice - L. Lari, Gr. Vieru, N.
Dabija delegatia noastra s-a intalnit cu dl Ion Iliescu. Intalnirea a fost
programata pentru 20 de minute, dar a durat vreo ora.

Despre multe s-a discutat, cum ar trebui sa ne cunoastem, sa ne
deschidem sufletele, sa ne intalnim mai des, sa colaboram in diferite
domenii si sa ne ajutam ca niste frati. Apoi neuitate au fost intalnirile
cu poetii Adrian Pdunescu, Ioan Alexandru, Marin Sorescu a céror
poezie o cunosteam si 0 admiram. Am avut fericirea sd fim primiti
acasa la acesti poeti, in familiile lor. Seri de neuitat cu discutii despre
literaturd, teatru, poezie si, bineinteles, cu recitaluri de poezii. Cunos-
team pe dinafara poemele acestor creatori si am avut bucuria de a le
recita. Nu-si ascundeau admiratia pentru a asculta o actrita din Ba-
sarabia recitdnd intr-o frumoasd limba romana versurile lor. Peste tot
in Bucuresti o atmosferd de entuziasm, de elan si mare avant. Cele ca-
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teva zile petrecute la Bucuresti au fost ca un vis frumos. Apoi am luat
trenul spre Iasi, unde am fost, de asemenea, asteptati si iardsi bucuria
intalnirii cu niste oameni extraordinari - intelectuali ai lasului, care
ne-au primit cu atata caldura sufleteasca. Am fost la Manastirea Aga-
pia, unde s-a sdvarsit un parastas in memoria poetului drag M. Emi-
nescu. Biserica mdnastirii era arhiplind. Dupa slujba preotul a anuntat
ca suntem prezenti si noi cei din Basarabia. I s-a oferit cuvantul dlui
Gr. Vieru, care a vorbit inspirat, iar dnei M. Biesu i s-a propus sa cante
ceva. Ei bine, acel moment inéltator, cind minunata cantareata a ince-
put a canta ,,Ave Maria” de Caccini, nu-1 voi uita niciodata. Cantecul
unise cerul cu paméantul, sunt convinsd cd in acel moment chiar si
Dumnezeu si-a lasat pentru o clipa toate treburile ceresti si o asculta
pe Maria noastra cu dulcea-i voce.

Era atata vraja injur, atata frumusete si atata sfintenie incéat ochii
celor prezenti se umplusera de lacrimi.

Maica staretd a manastirii Agapia era basarabeanca si ne-a primit
cu mare bucurie, ne-a povestit multe lucruri despre manastire, despre
viata ei.

Ne-am reintors la Chisinau inaripati, fericiti ca, in sfarsit, ne-am
cunoscut Tara, ne-am cunoscut fratii, ne-am cunoscut Neamul.

DAR DIN DAR

Era prin 1993. Salariile mici nu se dadeau la timp. Saracie, mizerie,
umilinta. Nu mai aveam cu ce-mi hrdni copilul. Ma gandeam c4 iata,
vine de la liceu si nu am ce sd-i pun pe masa.

Ma gandeam cu infrigurare ce sa mai fac.

Era o perioada cind toatd lumea scotea din casa lucruri si le vindea
pentru a supravietui.

Ma gandeam si eu ce sa vand. Nu aveam nici aur, nici cristale, uni-
cul lucru bun in casa era o pereche de pantofi de concert. Nu ma mai
gandeam la orgoliul meu de actrita, am luat pantofii si am iesit in
strada.

Era un fel de piatd la Ciocana, unde venea toatd lumea si punea pe
un ziar tot ce avea de vanzare.
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Mi-am pus si eu pantofii pe un ziar si astept.

Trece lumea incolo-incoace si observ un barbat care se uita lung la
mine $i se apropie.

— Sunteti doamna Caranfil sau gresesc?

— Nu, nu gresiti, eu sunt.

— Ce faceti aici, doamna? m-a intrebat.

[-am spus cd n-am cu ce hrani copilul si am iesit sa-mi vand pan-
tofii.

Barbatul s-a prezentat ca fiind profesor la Liceul ,,lon Creanga”.

A scos din buzunar cinci lei, mi i-a dat si a zis:

- Din pacate, nu am mai mult, dar, vé rog, luati acesti bani si mer-
geti acasa, ca este mare rusine ceea ce vad.

Au inceput sa-mi curga lacrimi pe obraz, am luat banii, am multu-
mit omului si am plecat acasa.

NE PARASESC VISATORILI...

»Care-i durerea cea mai mare ce asteaptd
varsta? Ce intipdreste cuta mai addnc pe
frunte?

Sa vezi fiecare fiintd iubitd, stearsd de pe
pagina vietii si sd fii singur pe pamant, cum
sunt eu acum.”

G.G. Byron

Valeriu Cupcea, Dumitru Caraciobanu, Doina si Ion Aldea-Teo-
dorovici, Ion Dumeniuc, Lidia Istrati, Lucia Purice, Ion Vatamanu,
Nicolae Costin, Andrei Baleanu, Serghei Lunchevici, Veniamin Apos-
tol, Constantin Constantinov, Victor Teleucd, Nicolae Sulac, Emil
Loteanu, Iacob Burghiu, Grigore Grigoriu, Grigore Vieru, Dumitru
Matcovschi. ..

Doamne, ce multe goluri in jurul nostru. Tot mai putini, tot mai in-
strainati, tot mai slutiti si mutilati de realitatea care ne inconjoara. Ra-
manem in aceastd lume fard visatori. E ca si cum ai riméane fara viitor,
fara vise, fara legende, fard mituri. Spunea cineva cd atunci cand mor
legendele, visele se sfarsesc, cand se sfarsesc visele, dispare maretia.
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Au plecat prea subit, prea grabindu-se, pe neasteptate, suparandu-se
parcd. lar noi, intrecandu-ne parcd in a le spune cuvinte frumoase si
regrete dupd moartea lor. Ma simt tot mai singurd, tot mai trista si
mai straina in aceasta lume fara ei, visatorii... Caci ei au fost cei care,
cum spune Ana Blandiana, in perioada sovietica erau ca niste pasari
care reugeau sa se tind in zbor si care tineau sufletul natiunii deasu-
pra. Si toatd lumea statea cu respiratia tdiatd sa nu se prabuseasca ei,
pentru cd atunci s-ar fi prabusit ultima speranta. S-au préabusit, rand
pe rand, dupa ce ne-au ardtat modele de daruire, de sacrificiu, de in-
darjire si de lupta fara odihnd, intru demnitate, libertate si maretie.
Prin moarte si nemoarte si-au capatat demnitate, libertate si maretie.
Ei sunt cei mai buni dintre noi, pe care Dumnezeu s-a indurat sa-i ia
in impdratia Lui. De acolo de sus, solii nostri ne vegheaza sufletele si
se roagd pentru noi. Si noi, tot mai singuri, tot mai saraci si mai in-
strainati. Pana cand? Pand unde?

Mi-e dor de voi, fauritorii de vise!

Am scris aceste randuri dupd ce ne-au pérasit Nicolae Sulac si Emil
Loteanu. Am fost profund marcata de aceasta disparitie fulgeratoare
si mi-am trait durerea pierderii acasd amintindu-mi multe momente
legate de acesti oameni.

»PE VIU” DESPRE NINELA CARANFIL:
BARBATII DESPRE ARTISTA

(Emisiune radiofonica)

Rodica Stelea: Dragi ascultatori, Va propunem un colaj de intervi-
uri de la serata jubiliara a doamnei Ninela Caranfil.

Ce crede regizorul Veniamin Apostol despre actrita Ninela Ca-
ranfil?

V. Apostol: Daca e sd spun un cuvant despre actrita N. Caranfil, as
zice ca este o actritd de o individualitate aparte, cu un suflet palpitant,
foarte sensibil, este o actrita foarte desteaptd, inteleapta, dar printre
actori intelepciunea este un lucru rar intélnit, este o actrita-filozof,
este poate cea mai civicd actritd din cite am intalnit. Este o actrita
incd in fortd, in trairea ei spatiald, si pacat ca nu are roluri acum.
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R. S.: Si ce admirati mai mult la dna Caranfil?

V. A.: Admir curajul ei civic. Sincer sa fiu, nici eu nu am atata curaj.
Ea spune, strigd, sopteste adevdrul si-1 spune cu demnitate. Este un
lucru esential, pentru care o admir pe Ninela.

R. S.: La aceasta seratd de omagiere Victor Ciutac a spus ca dna
Ninela este cea mai barbata intre femei si cea mai femeie intre bar-
bati. Credeti, dle Apostol, ca voi fi eu corecta, daca astazi voi inter-
vieva numai barbati?

V. A.: Ai perfecta dreptate, pentru cd ea in lumea actritelor, sunt
convins, trezeste multd invidie, nu cred ca este chiar invidie rea, dar
oricum bérbatii vor fi foarte sinceri.

R. S.: Si ce-i doriti dnei Caranfil?

V. A.: Ti doresc si aiba parte de regizori pe masura talentului sau,
care sa pund miza pe ea. Doresc ca regizorii tineri din teatru sa nu
creada ca Ninela apartine unei generatii care e pe ducd. Ninela risca,
munceste, se zbuciuma cu toata agresivitatea ei, cd o are, si cred ca
este destul de motivata si pretentiile la fel, dar ei ii place claritatea, cét
si ceise da ei. Atat.

R. S.: Si oricum ce-i mai doriti?

V. A.: Ti doresc sa fie sdnitoasa. Si aibd cAt mai putine nepliceri din
punct de vedere financiar, pentru ca o duce totdeauna greu. Soarta
nu a crutat-o, dar ea a iesit totdeauna cu demnitate. Are o fatd mare,
frumoasd, o Laura, cu care se mandreste, care scrie versuri, sa-i dea
Dumnezeu numai bine si s-o ocroteasca.

R. S.: Si vreti sa-i spuneti si ceva in soapta?

V. A.: O iubesc si am iubit-o intotdeauna si foarte bine ca ne-a vor-
bit lumea de rau...

Grigore Rusu (actor, profesor universitar): Sunt foarte multi actori,
regizori, care se ascund dupa decor, muzica, lumina si rari actori, re-
gizori care sa caute sensul cuvantului in interior.

Lucrez de mai multi ani cu Ninela si in teatru, si la Academia de
Arte. Este un om de teatru care nu se margineste la exteriorizare, dar
sapa si cautd sensul cuvantului, ganduri noi, idei noi. E un cdutator de
sensuri noi, lucru dificil pentru un om de creatie. O iubesc si o respect
anume pentru aceastd capacitate.
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R. S.: Dle Victor Ciutac, vorba ceea: bate fierul cat e cald; am auzit
cé sunteti unul dintre cei mai fideli ,,soti radiofonici’, ai N. Caranfil.
E adevarat?

V. C.: Eu cred ca asta e norocul meu, ca a fost descoperit radioul. E
minunat sd fii sotul Ninelei la radio pentru ca isi joaca rolul de sotie
foarte inspirat, cu multa daruire si cu mult suflet. Eu personal ma
bucur cé in viata am parte de asemenea colegi de breasla precum e
Ninela, sunt asemenea doamne.

R. S.: §i acum spuneti, Va rog, in taind, ce detestati la sotia Dvs.
radiofonica?

V. C.: Nu, nu vad nicio calitate rea. Poate uneori vine, alearga prea
obositd de la transport si as vrea s-o vid mai domoala, mai odihnita.

R. S.: (catre Anatol Codru): Ce credeti Dvs. despre actrita si fe-
meia N. Caranfil? Daca mai simplu si mai adénc, asa cum se intam-
pla in viata noastra, cine este pentru noi Ninela?

A. C.: A venit o fata de la tard, ca si noi toti, in capitald, dar putini
dintre noi am devenit personalititi. Ninela Caranfil este o mare actri-
td, este un om cu mare suflet, un mare patriot, un om care a fost lovit
de soarta de foarte multe ori, dar un optimism ca al Ninelei nu-1 are
nimeni, nici chiar eu. De ce o iubesc mult pe Ninela, de ce intra in
legende, in anecdotele frumoase — are un nume, are o soartd extra-
ordinar de implinitd. Soarta o au oamenii care sunt chemati s-o aiba,
oameni care miscd societatea, cultura, spiritualitatea, oameni putini
si alesi. Ninela Caranfil este unul dintre oamenii alesi ai acestui neam.

R. S.: Dintre miile de cuvinte, care sunt cuvintele pe care astazi i
le dedicati?

A. C.: De Ninela Caranfil mi-i dor totdeauna.

R. S.: Cel céruia i este mereu dor de Ninela Caranfil e poetul si
cineastul Anatol Codru.

R. S.: Ce ganduri are pentru N. Caranfil regizorul Silvian Fusu?

S. E: Prima intalnire cu actrita N. Caranfil a fost in spectacolul
»Casa Bernardei Alba” de Garcia Lorca, montat in 1985, pe scena
Teatrului National. In acest spectacol alituri de mari actrite: Constan-
ta Tartau, Dina Cocea, Paulina Potanga, Ninela se producea intr-un
rol deosebit de tragic, Angustias. Ei bine, Ninela a reusit sa exceleze in
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aceasta componentad de mari actrite, a realizat un rol de o intensitate
psihologica deosebitd, pe nota cea mai de sus a durerii sufletesti.

E prima doamna printre recitatorii nostri. Iar despre femeia Ninela
as putea spune ca are o fiica si cred ca daca Ninela a fost capabila sa
creascd un copil atat de frumos, atat de talentat intr-o singuratate si ca
mama, si ca artistd, erau timpuri cand Ninela trdia foarte greu, dar s-a
descurcat si se descurca, deci a dat dovada de mult curaj si térie fiind
mama. Dar dacd nu poti sa-ti aperi propriul copil de rele, nu poti sa
fii si un bun creator. A dat dovada de cutezanta si in una, si in alta. O
sarut pe suflet. Sa aiba parte de mai multe zile senine si oameni buni
in preajma ei, caci o merita.

R. S.: Maestre, sa stiti ca imi palpita sufletul de bucurie ca va am
alaturi, vesnicul tanar si ferice Glebus Sainciuc. Ce sentimente nu-
triti fata de aceasta actrita?

G. S.: N. Caranfil, dupa intoarcerea de la Moscova, a fost o aparitie
foarte speciald, asteptata. Vorbea o limba romana perfectd, era socia-
bila, ceea ce rostea ea pe scend era rodul unei munci deosebite. Ne-a
dat mereu o lectie de limba romana literara.

R. S.: Dvs. ca artist ce admirati mai mult la alt artist?

G. S.: Inteligenta, sensibilitatea artistica si naturaletea, firescul prin
care trdieste rolul sau.

R. S.: Iata, Ninela Caranfil, in pofida tuturor relelor, este femeia
care intotdeauna rade. Cum ati reproduce acest ras intr-un portret?

G. S.: Nu stiu daca rade, dar se bucura. Este o fire foarte impulsiva,
directd si lucrul acesta este foarte important.

R. S.: Cei-ati dori Dvs.?

G. S.: Eu ii doresc mult succes si dupd munca pe care a depus-o ea
atatia ani, meritd sd aibd de toate si merita toata dragostea noastra.

k %k %k

Actrita Ninela Caranfil vine spre noi cu sufletul deschis. Vine ca
o copila, vine ca un talaz, vine ca briza marii, transformandu-ne in
starea ei launtrica.

Dorul pentru ea inseamna rugdciune.

Rugaciunea inseamnd dor.
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Nu stiu daca este o femeie trista si totusi este. Nu stiu dacd e fru-
moasa, dar magnifica e cu certitudine.

Actrita Ninela Caranfil e plina de poezie si impovarata de nostalgie.

Vine spre noi ca o duminica. Vine spre noi ca o chemare, sidefata
de lumina cautarii de sine.

Cu drag,
Rodica Stelea
17 iunie 1997



BARBATII DIN VIATA MEA 245

ACTRITA NINELA CARANFIL
IN OGLINDA UNUI VOLUM PENTRU URMASI
(In loc de postfatd)

ecent, in seria de biobibliografii ce se editeaza sub egida Biblio-
Rtecii Municipale ,,B.P. Hasdeu”, a apdrut si o lucrare dedicatd ac-
tritei Ninela Caranfil, Artista a Poporului, care face parte din trupa
Teatrului National ,,Mihai Eminescu”. Volumul, intitulat Ninela Ca-
ranfil, artista dorurilor noastre. Biobibliografie', a aparut, in anul 2014,
sub ingrijirea dr. in stiinte ale comunicdrii Mariana Harjevschi, co-
ordonator fiind conf. univ. dr. Lidia Kulikovski. Autorul lucrarii este
Ludmila Capita, bibliotecar principal la Filiala , Transilvania’, printre
alti colaboratori ai BM care au contribuit la editarea acestei lucrari
de mare importanta nu numai pentru distinsa actritd, dar si pentru
intreaga comunitatea culturald din republicd, se numard Parascovia
Onciu (contributii), Taisia Foiu (redactare bibliografica), Vlad Pohila,
Gabriela Bulduma (lectori), Tatiana Borodatii (coperta). Sintem de
pdrere ca aceastd bibliografie (care este o variantd revazutd si adau-
gitd a celei din anul 2007) se inscrie in sirul de succese incontesta-
bile ale BM ,,B.P. Hasdeu” in munca de elaborare a biobibliografiilor
consacrate unor personalititi din domeniile arte, stiintd, cultura din
Republica Moldova. In Cuvintul cdtre cititor se mentioneazi ci cea
de a doua biobibliografie ,,este o incercare de a reflecta pe pagini de

! Ninela Caranfil, artista dorurilor noastre. Biobibliografie. / Bibl. Municipald ,,B.P. Has-
deu’, Filiala ,,Transilvania’, Dep. ,Memoria Chisindului’; ed. ingrijitd de Mariana Harjevschi;
coord. Lidia Kulikovski; alcat.: Ludmila Capita; red. bibliogr.: Taisia Foiu. Chisindu: [S. n.],
2014. 208 p. (Tipogr. ,,Foxtrot”). ISBN 978-9975-120-58-6.
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carte afirmarea de catre Ninela Caranfil a valorii propriei sale fiinte,
validata in universul teatrului... Lucrarea reprezinta rezultatul unui
efort de documentare si cercetare care se intinde pe parcursul mai
multor decenii”.

Tot acolo, se mentioneazd ca structura cartii a fost realizatd, in
mare parte, la sugestia Ninelei Caranfil. Dorinta ei a fost aceea de a
elabora o biobibliografie a intregii sale activitati, precum si un reper-
toriu bibliografic al referintelor despre creatie. Desigur, s-au respectat
sugestiile dumneaei si lucrarea a fost conceputd ca fiind una plurite-
matica, ce intocmeste un inventar si descrie analitic intreaga activitate
a actritei.

Volumul Ninela Caranfil, artista dorurilor noastre. Biobibliografie
include urmatoarele capitole de baza, care se incadreaza in trei com-
partimente distincte: I. Note introductive: Reflectii si aprecieri; Tabel
cronologic; Diplome, mentiuni, premii, distinctii; Confesiuni [p. 7-44];
I1. Bibliografie: Cdrti; Resurse electronice; Publicatii in culegeri si editii
periodice; Articole si consemndri in presd despre Ninela Caranfil; Inter-
viuri realizate cu Ninela Caranfil; Ninela Caranfil in emisiuni de radio
si televiziune; Indexuri auxiliare [p. 45-101]; II1. Artista si biblioteca:
Discursuri, mesaje; Articole, dedicatii; Maxime, cugetdri preferate; Mo-
ment poetic (din poeziile preferate ale Ninelei Caranfil); Anexe; File de
album [p. 102-198]. Lucrarea se incheie cu un Acord final (alte poeme
de suflet) [p. 199-207].

Limitele cronologice ale biobibliografiei cuprind anii de la 1982
pina la 2014. Lucrarea este destinata specialistilor in domeniul teatru-
lui, cadrelor didactice, bibliotecarilor, studentilor, elevilor, dar, prin
bogatia informatiei si actualitatea acesteia, ea prezinta interes pentru
toti cei preocupati si interesati de teatru, culturd, arta si de personali-
tatea Ninelei Caranfil.

Prin traditie, biobibliografia se deschide cu o parte mai generala, cu
citeva note introductive (articole), semnate de specialisti care cunosc
foarte bine sau poate chiar totul despre viata si activitatea actritei lor
preferate: Dorurile noastre sint la fel de mult si ale ei (de Vlad Pohild),
Epifania unui destin mesianic (Anatol Codru), Ninela Caranfil - un
suflet vesnic frematind (Nicolae Darie), Un actor pe scena Vietii (Cla-
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udia Partole), Indltimea romdneasci a unei actrite basarabene (Vasile
Soimaru), Téicerile comunicante ale Ninelei Caranfil (Tulian Filip). Fie-
care autor ne prezintd o viziune a sa asupra trasaturilor de caracter ale
artistei. In continuare citim, ca exemplu, din confesiunile lui V. Soi-
maru, dr. in economie, conf. univ. la ASEM: ,,De fapt, Ninela Caranfil
ramine, de citeva decenii bune, aceeasi stea stralucitoare si lumina-
toare ca madiestrie actoriceascd, fiind si o declamatoare de exceptie,
de pe buzele careia, chiar si o poezie mai putin inspiratd suna ca un
cintec de privighetoare. Desi, dupa cum afirma cei care ii cunosc mai
bine activitatea artisticd, nu prea recita dinsa astfel de versuri, remar-
cindu-se printr-un splendid repertoriu, alcdtuit din sute, poate chiar
mii de poeme ale celor mai de seama autori roméni si straini. Ca sd nu
mai zic de indltimea ei roméneasca, de acea proprie, personald Coloa-
nd fard sfirsit a patriotismului roménesc ce razbate mereu din fiinta
ei foarte bogata sufleteste, chiar daca impartaseste si dinsa destinul
artistului nostru, traitor in vesnice lipsuri si probleme materiale”

In capitolul Reflectii si aprecieri cititorul va afla si opinii ale altor
personalitati despre artista si lumea teatrala in care traieste: Nicolae
Dabija, scriitor, membru de onoare al Academiei Romane (si coleg de
scoald, in Cimislia, al artistei); Ion Ungureanu, regizor, actor, ex-mi-
nistru al Culturii; Veniamin Apostol, regizor, actor, Artist al Popo-
rului; Dumitru Matcovschi, scriitor, academician; Eliza Botezatu, dr.
habilitat, critic literar, profesor universitar; Andrei Vartic, regizor,
actor, filozof al culturii; Ion Puiu, pictor scenograf, regizor, actor s.a.
Drept ilustratie vom cita punctul de vedere al actritei Daniela Dami-
an: ,,Stie sa vada intr-un om, in primul rind, Omul, stie sd se bucure,
fara pic de perfidie, pentru succesele altora, lucrul cel mai greu in
artd” si viziunea redactorului prezentator la Radio Moldova, Rodica
Stelea: ,,Actrita Ninela Caranfil e plind de poezie si impovaratd de
nostalgie. Vine spre noi ca o duminica. Vine spre o chemare, sidefata
de lumina cdutarii de sine”

Tabelul cronologic ne prezinta un CV al protagonistei noastre, din
care aflam cele mai importante date biografice ale actritei Ninela Ca-
ranfil. Pe unele dintre ele (cele mai insemnate) le amintim si cititori-
lor revistei noastre. Ninela Caranfil se naste pe 17 iunie 1947, in Satul
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Nou, r-nul Cimislia. Dupa absolvirea scolii medii de cultura generala
din centrul raional, este admisa sa-si faca studiile la Institutul de Arta
Teatrala ,,A. Lunacearski” din Moscova (la specialitatea actor de tea-
tru si film). Din 1969 pina in 1971 activeazd in calitate de actrita la
Teatrul Muzical-Dramatic ,,A.S. Puskin’, actualmente Teatrul Nati-
onal ,,Mihai Eminescu”. Devine membrd a UNITEM. In anii 1971-
1973 e actrita la Teatrul ,,Luceafarul” din Chisinau, apoi, in anii 1973-
1975, se angajeaza in functia de lector superior la Institutul de Arte
»G. Musicescu”, dupa care revine ca actrita la Teatrul National ,,Mi-
hai Eminescu”, institutie unde activeaza pini in prezent. Intre 1999 si
2001 este viceministru al Culturii din Republica Moldova.

Cele mai impresionante roluri pe care le-a jucat N. Caranfil au fost:
Varvara (Egor Buliciov si altii de M. Gorki, regia V. Cupcea, 1971); So-
fia Petrovna (Nevolnicele de A. Ostrovski, regia I. Scurea, Teatrul ,,Lu-
ceafarul’, 1973); Paulina (Jucdrii de otel de R. Urneviciute, regia I.
Scurea, Teatrul ,,Luceafirul’, 1975); Nataluta, Efimia si Elena (Pomul
vietii de D. Matcovschi, regia V. Apostol, 1984); Veta (Abecedarul de
D. Matcovschi); Vecina binevoitoare (Casa mare de 1. Druta); Ol-
tea (Io, Stefan Voievod de A. Gondiu, regia 1. Cibotaru); Eleonora si
Otilia (Tata de D. Matcovschi, regia V. Ciutac, 1991); Zita (O noapte
furtunoasd de 1.L. Caragiale, regia A. Baleanu, 1995); Ea (Zdpezile de
altddatd de D. Solomon, regia E. Gaju, 2005), Mama (Povestea unei
nebunii obisnuite de autorul ceh P. Zelenka, reg. A. Cozub), Asumpta
Roca (Actritele de spaniolul J. Jornet y Barnet, reg. V. Drucec) s.a. N.
Caranfil a evoluat si in filme, a avut roluri radiofonice si in monospec-
tacole... In plus, a editat doud carti: Téicerea de pind la Cuvint (file de
biografie, amintiri, corespondenta, interviuri), Nebdnuita fortd a sce-
nei (jurnale, tablete, atitudini, interviuri). Sint de retinut si cele sase
CD-uri realizate: Dorul infinitului din noi (recital de poezii din scri-
itori clasici si contemporani), Vadul memoriei (versuri de D. Matco-
vschi), Rugd (dupa Psalmii lui David), Totentanz sau Viata unei nopti
(roman de C. Partole), Ramii, iubirea mea, ramii (versuri de N. Da-
bija, Cintare copilariei. Cintare Limbii Romane (versuri de Gr. Vieru).

In urmitorul capitol aflim ce diplome, mentiuni, premii, distinctii
a obtinut Ninela Caranfil pe parcursul carierei sale. Mentionam pe
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cele mai importante si mai valoroase atit pentru actritd, cit si pentru
noi, admiratorii creatiei unei fiinte care se daruieste cu trup si suflet
teatrului. In 1992 i se confera titlul onorific de Artistd Emeriti, iar
in 2011 cel de Artistd a Poporului. In 1999 i se inmineaza Ordinul
Gloria Muncii. In 1996 i se decerneazi Premiul pentru interpretarea
poeziei eminesciene la Festivalul International de poezie Mihai Emi-
nescu, care s-a desfasurat la Iasi, iar in urmaétorul an se invredniceste
de Marele Premiu la Festivalul de poezie Lucian Blaga, care a avut loc
la Alba Iulia. In 2006, 2008 si 2010 e cistigitoarea Celui mai bun rol fe-
minin (Gala premiilor UNITEM). In 2010 devine Cetatean de onoare
al orasului Cimislia.

Capitolul Confesiunilor cuprinde doua texte: Dumnezeu in viata
mea (amintiri cutremuratoare din copildrie despre apropierea de cre-
dinta in Dumnezeu, realizarea spectacolelor citind Psalmii lui David,
colaborarea cu Radioul National realizind emisiuni, momente poeti-
ce) si Profesia mea (cum si-a ales profesia de actor, anii de studentie la
Moscova, primele roluri in spectacolele teatrale, lista rolurilor inter-
pretate in teatru si cinematografie, despre regizorii si actorii cu care
a colaborat pe parcursul anilor, alte confesiuni din viata personald).

Capitolele cu privire la bibliografie cuprind in total 339 de surse:
carti, recenzii, resurse electronice, publicatii in culegeri si editii pe-
riodice, articole si consemnari in presa despre N. Caranfil, interviuri
realizate cu N. Caranfil, emisiuni de radio si televiziune cu N. Caran-
fil. Pentru a facilita cititorul sa se descurce, sd se lamureasca cu privire
la aceste surse bibliografice, au fost intocmite doua indexuri auxiliare:
Index alfabetic de nume si Index de editii periodice.

Ninela Caranfil este o prietena fidela a Bibliotecii Municipale ,,B.P.
Hasdeu”. Artista a fost de nenumadrate ori oaspete drag la Biblioteca
Centrald, la filialele ,Transilvania’, de Arte ,Tudor Arghezi’, ,,Onisifor
Ghibu”, ,,Ovidius”, , Tirgu-Mures” s.a. Aceastd afirmatie este confir-
matd prin articolele Ginduri despre carte, lecturd, bibliotecd; Cu dra-
goste si recunostintd pentru ,,Transilvania”; Bucuria revelatiei; O revistd
inteligentd, pentru oameni inteligenti redactate de artista cu o maxima
sinceritate. Astfel, in cel de la urma articol, N. Caranfil consemneazi
despre publicatia noastra de biblioteconomie, stiinte ale informarii si
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de culturd BiblioPolis: ,,Scriu despre revista BiblioPolis cu drag, dar si
cu un subliniat simt al raspunderii. Cu drag, pentru ca, fiind o publi-
catie a bibliotecarilor, BiblioPolis este, in egala masurd, si revista mea:
aici mi-au fost publicate mai multe articole si interviuri; aici, cel mai
generos, au fost prezentate cartile si CD-urile mele, ca sd nu mai spun
ca revista BM «B.P. Hasdeu» a reflectat evenimente culturale la care
am fost implicatd. Profit de ocazie pentru a multumi, si pe aceasta
cale, redactiei BiblioPolis, conducerii BM, pentru atentia, grija, afecti-
unea cu care md trateaza. Sa stiti cd aceste sentimente (care sint per-
fect reciproce!) imi dau noi puteri, ma fac sa muncesc mai mult si mai
inspirat!”

Desigur, despre artista care pune mult suflet in propagarea cartii,
lecturii, in determinarea rolului bibliotecii in societate, in genere, au
scris un sir de colaboratori ai BM ,,B.P. Hasdeu”. Astfel, in bibliogra-
fie au fost incluse trei articole ce reflecta simpatia noastra fata de N.
Caranfil: Lumina unei stele de teatru ce se revarsd si in biblioteca noas-
trd... (de Parascovia Onciu), O viatd dedicatd scenei (Ludmila Capi-
ta), Mdiastrd a cuvintului rostit, indragostitd de cuvintul scris... (Vlad
Pohild), precum si o poezie dedicata protagonistei de Valeriu Rata.

Un deosebit interes pentru publicul cititor vor prezenta discursuri-
le, mesajele, dedicatiile artistei, precum si maximele, cugetarile prefe-
rate ale dumneaei. La Moment poetic au fost incluse versuri de Lucian
Blaga, Magda Isanos si Dumitru Matcovschi. Anexele cuprind listele
spectacolelor radiofonice, ale monospectacolelor, lansérilor de carte,
actiunilor culturale de amploare si de rezonanta si alte manifestari
culturale cu participarea artistei.

Destul de bogata si variatd este iconografia volumului. In File de
album o vedem pe viitoarea artista printre membrii familiei (1953),
apoi cu fiica Laura (2000 si 2005), la Salonul National de Carte de la
Biblioteca Judeteana ,Gheorghe Asachi” (Iasi, 1992), cu actorii Con-
stantin Constantinov (2000) si Vitalie Rusu (2005), cu regizorul Ion
Ungureanu (2011), compozitorul Eugen Doga (2000), in spectacole-
le O intimplare cu haz de C. Goldoni, Unchiul Vania de A. Cehov,
Zdpezile de altddatd de D. Solomon s.a. De o eleganta deosebita sint
portretele artistei in diverse ipostaze ale vietii.
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Acordul final cuprinde versuri de Mihai Eminescu, Grigore Vieru,
Leonida Lari, Nicolae Dabija, Ion Druta, texte biblice.

Este dificil a gasi intr-o Bibliografie fatete inedite, deosebitoare
de alte lucrari similare. In cazul biobibliografiei consacrate Ninelei
Caranfil - lucrare cu care se poate mindri, pe merit, Filiala , Tran-
silvania” - iatd, gasim si citeva aspecte neobisnuite. Ne referim, in
primul rind, la compartimentele pe care le vom numi, aici, conven-
tional Artista despre bibliotecd, respectiv, Bibliotecarii despre artistd.
Nu tinem minte sa fi avut ceva similar alte biobibliografii — poate si
din motivul ca Ninela Caranfil este 0 mare, o adevaratd prietend a
bibliotecii. Este Artista care citeste mult, dar e si o prezenta vie, con-
stantd la orice solicitare (lansare de carte, alte evenimente culturale)
a BM ,,B.P. Hasdeu’, a filialelor ,Transilvania’, ,Tirgu-Mures’, ,,Alba
[ulia”, ,,O. Ghibu” etc.

Un aspect inedit al cartii recenzate de noi este si includerea, in Bi-
obibliografie a unor preferinte mai specifice ale protagonistei. Ca au
fost tiparite unele din poeziile preferate ale Ninelei Caranfil - cu pre-
cadere de autori romani, unii prieteni ai ei de o viatd (Gr. Vieru, D.
Matcovschi, N. Dabija, L. Lari...) — pare a fi explicabil si intru totul
motivat.

In treacit fie spus, N. Caranfil stie pe dinafari sute de poezii si poe-
me de autori romani si straini — din circa 30 de tari! Sute de texte lirice
recitate de artistd se afld in Fonoteca de Aur a Radioului National...

Originala ni se pare ideea de a fi inclusa in carte si o serie (destul de
cuprinzdtoare!) de maxime si cugetari adunate de actrita de-a lungul
anilor, in urma unor lecturi asidui si aprofundate. De altfel, aceste
»cuvinte inaripate”, conform marturiilor N. Caranfil, adeseori i-au
servit ca repere in viata artisticd, dar si personala. Vrem sd credem ca
Maximele si cugetdrile din noul volum bibliografic vor fi citite cu aten-
tie si de eventualii utilizatori, fiecare dintre ei putind sa-si aleaga una
sau chiar mai multe reflectii de celebri scriitori, filozofi, artisti. Si, cu
siguranta, vor putea simti, in anumite situatii, energia benefica, forte
nebdnuite ale gindului bun, cilauzitor, de care adeseori avem nevoie.

In genere, lucrarea Ninela Caranfil, artista dorurilor noastre. Biobi-
bliografie are meritul de a fi actualizat si completat informatia privind
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viata si activitatea actritei Ninela Caranfil. E un instrument de lucru
pentru specialistii in domeniu, dar si pentru cei care se intereseaza
de situatia din cultura republicii noastre, in genere, de problemele cu
care se confrunta intelectualitatea si solutiile ce se gasesc intru re-
zolvarea lor. Tocmai de aceea consideram ca acest volum este un in-
strument bibliografic de interes national, deoarece are in prim-plan o
personalitate remarcabild a culturii romanesti - actrita Teatrului Na-
tional ,,Mihai Eminescu” Ninela Caranfil, Artistd a Poporului.

Vlad POHILA, Valeriu RATA
(BiblioPolis, 2015, vol. 56, nr. 1)
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REFERINTE SI APRECIERI
DESPRE ACTIVITATEA ARTISTEI

hiar si atunci cand boceste, spunea pe timpuri despre ea Ion Puiu,
Caceasté actrita isi rade de necazuri, de nesanse, de urat, de pasi-
uni. Azi mai putem adduga ca actrita Ninela Caranfil chiar si atunci
cand plange, de fapt, ea rade de necazurile noastre, de nesansele noas-
tre, de uratul nostru secular si ne arata cu zambetul ei arhetipal dru-
murile cele largi, drumurile spre luminisuri.

Andrei VARTIC,
Ninela Caranfil si drumurile ei spre luminisuri

k ok 3k

inela a stiut sd caute sd intre in sine, sa nu uite sa se priveascd in
Nsuﬂetul ei... Si nu stiu cum, de la piatra la piatrd, de la iarba la
iarba, de la floare la floare, de la vers de Bacovia, de la un vers al ma-
rilor poeti romani la un vers din marea poezie universala, ea a stiut
sa-si ridice in sufletul ei o biserica de duh, de intelepciune, de crez si
de toate celea ce poate mentine pe fata paméntului un om... Si Dum-
nezeu atunci i-a dat, de-a stiut cum sa-si cantareasca cuvintele si cum
sa iasa in viata, ficandu-si rugaciunea... Cred eu ca aceasta calitate
este mostenitd de la strabunii ei, de la bunica ei sau de la strabunelul
ei, sau de la strabunicd, e de la cineva mostenirea asta si este pastrata,
pentru ca a stiut sa reziste gratie unui crez al ei...

Si mai are vapaia aceea de har care-i vine din scena...

TIacob BURGHIU,
Mare scumpete a Neamului
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% %k 3k

ctrita Ninela Caranfil nu are nevoie de recomandare. E bine cu-
Anoscuté in lumea teatrala. E unul din putinii actori care se bucu-
ra de aprecierea si dragostea spectatorilor. Tot ce face poarta ampren-
ta inteligenta a sufletului.
Ninela Caranfil nu are nevoie de recomandare, ci de respect si de
putina dragoste. Si totusi: o recomand pe actrita Ninela Caranfil sd fie
reangajata in trupa Teatrului National ,,Mihai Eminescu”

Vitalie RUSU,
Recomandarea unui coleg de breasldi

% %k ok

fire nelinistitd, mereu nesatisficutd de ceea ce a realizat pand in
Oprezent, mereu in asteptarea unui rol mare, al EI si numai al EI,
Ninela Caranfil isi continua urcusul greu spre culmile maiestriei cu o
intelepciune sisificd. Parcd mereu de la inceput, de la poalele muntelui
neinvins.

Mihai PREPELITA,
Nelinistea asteptdrii

na peste alta, mama este persoana cea mai importanta din viata

mea (ca si sotul meu, de altfel... un gand bun si pentru el: te
iubesc, Adrian) si ii multumesc pentru ca m-a ficut asa cum sunt, i
multumesc pentru ca imi este alaturi. Pana la urma, cred ca sunt cam
asa cum a vrut mama mea sa fiu (cu mici exceptii), asa cd nu greseste
cand spune cd eu sunt cea mai mare opera a vietii ei.

Laura CARANFIL,
1 iunie 2003. De Ziua copiilor
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xtenuant, actrita Ninela Caranfil isi traieste acum meseria ca pe
Eo corvoada, adversa dorintelor imense de a interpreta in scena
caractere ferme, de a-si dispune liber, revelator, visurile spre perfecti-
une, spre extazul creatiei si tot ce-i tulbura verticalitatea implinirilor
devine element de un trist fundal de culise, pe care sunt pictate difuz,
extrem de difuz, aspirate roluri impregnate de inteligentd si simtire
diferentiata. ..

Lucia PURICE,
Lumea in chenarul geamului.
Dorita mangdiere divind pentru vitalul unei generatii

k %k %k

infrunténd atdtea furtuni pe baricadele vietii, Ninela Caranfil rama-

ne stdpand pe imperiul unor energii rascolitoare, iradiind lumina
talentului sdu in lumea jubitorilor de teatru. Tanara prin dragostea
inepuizabild pentru Poezie si Frumos, joaca excelent cel mai dramatic
rol in spectacolul trist al existentei cotidiene, purtidndu-si cu demni-
tate nimbul de actor, cetdtean, pedagog si femeie adevarata.

Dr. Veronica POSTOLACHE,
profesoard de limba si literatura romand,
Liceul roman-englez ,, Mircea Eliade”
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ICONOGRAFIE

Familia Caranfil

Cea mai mare implinire a vietii mele

7 ralP il

)

a)

La Bucuresti
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Cu Nicolae Darie in spectacolul
»0 intamplare cu haz”
de Carlo Goldoni

Tandrd licentiatd
a Institutului teatral din Moscova

Angustias in spectacolul
,Casa Bernardei Alba”
de Federico Garcia Lorca
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La o intdlnire cu spectatorii

In spectacolul ,

Psalmii lui David”

~

Sunt pentru prima oard la Bucuresti. 1990
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33}

In spectacolul ,, Zdpezile de altidatd
de Dumitru Solomon

La Paris, in muzeul ,Luvru”

Bunul meu prieten Veniamin Apostol,
intr-un gest cavaleresc
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Spectacolul »Unchiul Vania”,
de Anton Cehov, rolul Verei Petrovna

In Italia - un recital
pentru conationalii nostri

Cu Mircea Druc, cel care a spus:
»Nu vorbiti despre Unire, uniti-vd;
nu vorbiti despre iubire, iubiti-vil”
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Bucurie, muzicd,
armonie
cu Eugen Doga

Cu fratele Stefan

Nicolae Dabija
imi daruieste flori
la un jubileu
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Intr-un moment
de comuniune
sufleteascd

cu Ion Ungureanu

Cu presedintele
Republicii Moldova
Petru Lucinschi

Lucia Culev
si Nicolae Jelescu
aldturi de sufletul meu
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La salonul de carte
din lasi
cu Grigore Vieru

Cu Liubomir Iorga. Am fost fericiti... putin

Dialog intre generatii -
cu
Constantin Constantinov
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E un noroc sd ai
un asemenea partener
- Vitalie Rusu

Cu Iulian Filip
si Grigore Grigoriu

Frumusetea
n-are margini...
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